Последнее десятилетие — вторая жизнь Бориса Зайцева на Родине. В возвращении его обширного многогранного наследия. Всего: рассказов, автобиографической тетралогии, мемуаров, ‘житийных портретов’, романизированных биографий, путевых очерков. Всего, кроме пьес. Они не печатаются, не читаются, не являются предметом исследования специалистов. Скорее всего причина этого в весьма критической и категоричной авторской оценке, данной за несколько лет до смерти в одном из личных писем: ‘Да я никакой драматург. Это меня Чехов сбил. Театр не мое дело’ [Из письма Храбровицкому от 29 декабря 1966 г. — ГБЛ, ф. 357, к. 10, 42, л. 10].
Скромный, благородный, требовательный к себе, бесконечно уважительный к великим, достаточно ли он был объективен к себе?
Театр вошел в жизнь Бориса Зайцева — студента. И, конечно, Московский Художественный в первую очередь. Интеллигентная, передовая молодежь видела в МХТ храм и кафедру. Борис бегал еще в театр ‘Эрмитаж’ на Каретном ряду и видел ранние спектакли, первые опыты театра поэтического реализма. Художественно-общедоступного. И полвека спустя прекрасно объяснил эту ‘влюбленность’: ‘Каретный ряд, дом Мошнина… ‘Царь Федор’, ‘Чайка’… Счет времени вели: до ‘Чайки’, после ‘Дяди Вани’… Это все наше… Глубокая честность, очень русская простота, нелюбовь к позе, ходулям и штампу’ [Памяти Художественного театра 1948 // Дни. М., Париж, 1995. С. 128, 129].
Несколькими годами позже Борис Зайцев отдал дань увлечению символистским театром. Бывая в Петербурге, субботние вечера проводил в Театре на Офицерской. Режиссура Вс. Мейерхольда, звезда Веры Комиссаржевской, эстетические идеи Вяч. Иванова и Г. Чулкова — в поле зрения его интересов. Зайцев — театральный зритель несомненно повлиял на Зайцева-драматурга, на формирование мира и стиля его пьес.
‘Верность’ — пьеса, опубликованная в 1909 году, и тогда же она появилась на сцене ‘Нового драматического театра’ на Мойке, в постановке режиссера-мхатовца А. Санина. Собирался ее поставить и сам В. И. Немирович-Данченко.
К этому времени у прозаика Зайцева сложилась своя манера письма, выработался свой стиль. И было имя писателя лирического, импрессиониста, пантеиста, мастера малой формы. В этом литературном русле складывалась и драматургия, которую можно рассматривать как особую форму его беллетристики, как прозу в диалогах. Влияние Тургенева и особенно Чехова отмечали тогда многие критики. ‘Чехов. Вошел. Покорил. Отравил’, — впоследствии так напишет Зайцев.
Его пьесы действительно программно следовали чеховской традиции. Обращение к внутренней жизни обычных людей, к их интимным чувствам и переживаниям, к сложностям их семейных отношений, к показу их повседневной, обыденной жизни. Герои Зайцева — его современники, жившие рядом в Притыкине, в Москве, в тех же арбатских переулках, учившиеся в Московском университете, сидевшие в зале МХТ. Он так хорошо знал, понимал и чувствовал их нравы, быт, язык.
Владельцы ветшающих дворянских усадеб, студенты, гимназисты, учителя, управляющие, ученые, профессора, изучающие искусство, дамы от искусства. Старики и дети, жены и мужья, пасынки, племянницы, свояченицы, шурины, — вот кто населяет зайцевские пьесы. Они исповедуются друг перед другом, выясняют отношения, спорят об искусстве, обедают, танцуют, играют в шахматы и футбол. А в это время гибнет любовь, рушатся семьи, обрываются жизни. Умирает престарелый глава семьи, бросается в пруд любящая безответно молодая девушка, стреляется сын, счастливым соперником в любви которому является отец.
При внешней ослабленности сюжета — сверхнапряженный психологизм, переливы настроений, динамика душевных состояний. Первоэлементы Бытия — Жизнь, Любовь, Смерть, взятые в контексте моральных и метафизических проблем. И обычное, знакомое приобретает масштаб, философичность, поэтичность, драматизм. Любовь в ее земном и небесном измерениях, плотская и духовная, к ближнему и к Богу царит безраздельно в драматургии Бориса Зайцева (пьесы ‘Любовь’, ‘Верность’, ‘Пощада’). Конечно, не случайно так поименованы три его первые пьесы. В их названиях сформулировано истинно христианское мироотношение автора.
В его пьесах одушевленная природа была не фоном, не средой, но своеобразным действующим лицом от автора. Весь годовой природный цикл в рамках одной драмы. Меняющийся цвет неба, тщательно прописанный в ремарках. Жизнь сада, озера, реки. Радуга, венчающая финал. И человек, живущий и умирающий в этом космосе. Он этого не сознает. Но это понимает автор, а за ним и зритель. Пантеизм и космизм взгляда на мир и человека отличали Зайцева от его великого предшественника и учителя. Так же как мощное религиозно-философское умонастроение, в принципе не свойственное Чехову. ‘Все от Бога и во всем Бог’ — это зайцевское.
Нет сомнения, ясным, спокойным умом, доброй, чуткой душой Зайцев понимал и чувствовал, что его Россия, его культура входят в полосу кризиса, упадка, тяжелейших испытаний. ‘Предвестие-предчувствие’ разлито в пространстве всех зайцевских пьес, в их атмосфере, настроении, освещении. Поэтому угасает жизнь дворянских гнезд, распадаются интеллигентные семьи, отцы и дети перестают понимать друг друга. Но при этом примирение с жизнью, приятие жизни, освещенные истинной Верой — фундаментальное в мировосприятии Зайцева. Его светлый, умиротворенный лиризм так контрастен скорбно-ироническому чеховскому лиризму.
Следуя путем новой драматургии XX века, основоположником которой был Чехов, Зайцев сохранил себя, свою самобытность. И были правы те критики, которые умели это увидеть. Так очень точно сказал один из них о пьесе ‘Усадьба Паниных’: ‘Первая пьеса, завещанная русскому театру Чеховым’ [Волин В. ‘Усадьба Ланиных’ // Театральная газета. 1914. No 13. С. 7].
Она стала вершиной театра Зайцева, потому что была поставлена Евгением Вахтанговым. Талант, дух новаторства, имя режиссера — вот что поспособствовало ее большей известности и тому, что она из всех зайцевских пьес оставила самый заметный след в истории русского театра последних предреволюционных лет. А благодаря энтузиазму студийцев, с которыми Вахтангов поставил этот спектакль весной 1914 года, велись протоколы репетиций, сохранившие многие бесценные факты его рождения [Протоколы репетиций см. в кн.: Вахтангов Е. Записки, письма, статьи. М, Л., 1939. С 265-277].
Для Вахтангова, уже известного актера МХТ, начавшего заниматься режиссурой и педагогикой, ‘Усадьба Лапиных’ стала дебютом в его первой студии — ‘Студенческой драматической студии’. Но это был не его выбор. Студийцы прочли пьесу, которую назвали ‘Наша ‘Чайка» и уговорили Вахтангова ставить ее. Их она увлекла сразу, а к нему интерес и понимание пришли в процессе работы, в спорах с учениками, в общении с автором.
Студенты Коммерческого института, составившие ядро театральной студии, были ровесниками молодых героев ‘Усадьбы Ланиных’, жили их чувствами и настроениями, были так же влюблены в жизнь, друг в друга. Всех охватило какое-то опьянение. Истинный педагог, Вахтангов всячески поддерживал это эмоциональное состояние, направляя его в русло театра переживания. Ему в этом очень помогал Зайцев. Он часто приходил на репетиции, смотрел, слушал, пояснял, вносил поправки.
В молодых людях драматург встретил редкое понимание и единомыслие. Они разделяли сочувственное, нежно-любовное, грустное отношение Зайцева к своим героям. Поняли их жизнь. Полюбили усадьбу. Они почувствовали умиротворяющее звучание финала. После разрыва, >,ода, самоубийства, смерти старика Ланина над разоренным дворянским гнездом вставала радуга, как знак продолжающейся жизни, как символ мира в душах.
Вахтангов, напротив, считал, что в усадьбе — гнойники человеческой жизни и из нее нужно уйти поскорее. А радуга казалась холодным и равнодушным дыханием космоса над этим погибающим миром.
26 марта 1914 года на Воздвиженке, в Охотничьем клубе состоялась премьера. Играли в костюмах, в гриме. Свое место заняла на сцене ‘устроительница всяческих кавардаков’ Венера из папье-маше. Вдоль всего портала поставили ящики с сиренью. Цветы были искусственные, но благоухали, щедро опрысканные одеколоном ‘Сирень’. Спектакль был решен режиссером и художником Либаковым ‘в сукнах’. Это модное нововведение не встретило понимания писавших о нем.
‘Красота ланинского имения, парк, ‘тургеневщина’ сада — все было заменено грязными, мятыми, серыми тряпками (что означает на театральном жаргоне новаторов ‘играть в сукнах’). И режиссер г. Вахтангов проделал дыру в одной из этих грязных тряпок и заставил исполнителей восхищаться роскошью природы…Додумался господин режиссер… Итак дружными усилиями ‘артистов’ и ‘режиссера’ пьеса Бориса Зайцева провалена’ [Волин В. Усадьба Ланиных (Охотничий клуб) // Театральная газета. 1914. No 13. С. 7].
Так из провала родился театр, который через 12 лет получит имя ‘режиссера’ Евгения Вахтангова. И пусть из актерского состава только двое — Б. Захава и К. Котлубай — сделают сцену своей профессией, а другие уйдут в жизнь врачами, учителями, инженерами, такого начала своей судьбы никто не забудет, начала в театре Зайцева. С ним не хотелось расставаться и родилась идея поставить вместе ‘Пощаду’. Что помешало ее осуществлению?
Через полгода ‘Усадьбу Ланиных’ поставили у Корша. В духе военного времени (уже три месяца шла мировая война!) театр усилил репертуар отечественной, серьезной драматургией. Режиссер В. Татищев, пришедший из театра Незлобина и известный постановками русской классической прозы (Гоголь, Л. Толстой, А. Гончаров), сделал добротный спектакль. Пресса писала: ‘Декорации такие, что хоть и самому Художественному впору, но играли плохо’ [Иль В. Постановка в Театре Корша (Усадьба Ланиных) // Рампа и жизнь. 1915. 15 ноября. С. 12].
А между тем были заняты звезды театра Ф. Корша: Волховская, Неронов и прима — Э. Кречетова. Они играли чистую мелодраму, играли по-старому. На премьере в зале сидели Л. Андреев, И. Бунин, С. Юшкевич, А. Толстой, писатели, друзья. Спектакль шел с аншлагами. Ободренный успехом, вслед за ‘Усадьбой Ланиных’ Татищев поставил и ‘Ариадну’.
Драматургия Зайцева, принадлежавшая новому направлению, сопротивлялась традиционной режиссуре. Но даже сквозь нее светила его литература, о чем один из критиков написал так:
‘Запах трав, яркие звезды, красивые, изящные речи, нежные, грустные, обвеянные любовью женщины — вот пьеса Бориса Зайцева ‘Усадьба Ланиных’. Может быть, это не пьеса, не драматическое произведение для сцены, но это одна из элегий Бориса Зайцева’ [Иль В. Постановка в Театре Корша (Усадьба Ланиных) // Рампа и жизнь. 1915. 15 ноября. С. 12].
Последняя из опубликованных его пьес ‘Дон-Жуан’ вышла в 1922 году, году прощания Зайцева с Россией. Она не была поставлена и так и осталась драмой для чтения.
Когда сегодня читаешь пьесы Бориса Зайцева, вышедшие в свет за период 1911-1922 гг., они захватывают, как живая литература, достойная своего места в его наследии.
Тексты, материалы постановок, отзывы прессы, воспоминания участников, фотографии актеров, режиссеров, декорации, костюмы, собранные вместе, они и станут театром Бориса Зайцева.
А то, что изложено выше, лишь заявка темы, определение предмета исследования — так сказать, театр Бориса Зайцева в первом приближении.
—————————————————————
Источник текста: Б. К. Зайцев. Собрание сочинений. Том 8 (дополнительный). Усадьба Ланиных. Рассказы. Пьесы. Переводы. — М: Издательство ‘Русская книга’, 1996.