Старый замок, Кроуфорд Фрэнсис Марион, Год: 1889

Время на прочтение: 256 минут(ы)

Старый замокъ.

Романъ въ 3-хъ частяхъ.

Маріонъ Крофорда.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Баронесса фонъ-Зигмундскронъ была въ сущности совсмъ еще не старая женщина, хотя вс въ околодк и величали ее старухой баронессой. Волосы ея посдли, и она была очень худа и блдна, тонкія черты лица стали какъ-бы прозрачны, хотя и свидтельствовали о былой красот, а если ея высокій блый лобъ и восковое лицо поражали отсутствіемъ складокъ и морщинъ, то, вроятно, время и горе не нашли пластическаго матеріала, на которомъ могли бы начертать свою исторію. Она была очень высокаго роста и держала голову прямо и горделиво, а поступь ея отличалась такой твердостью и упругостью, какихъ нельзя было ожидать отъ особы, по наружности слабой. Правда, что она ни разу въ жизни не была больна, и что ея худоба происходила отъ самой естественной изъ всхъ причинъ, но наблюдатель не могъ этого знать, а сама она, по мотивамъ, которые читатель сейчасъ узнаетъ, ни за что бы о ней не сообщила. При этомъ, во взгляд ея голубыхъ глазъ съ длинными рсницами было нчто такое, что не допускало никакихъ выраженій участія. Неопытнйшій изъ людей сразу увидлъ бы, что это самая гордая изъ женщинъ, и догадался бы, что она, кром того, самая скрытная. Она дйствовала и говорила такъ, какъ если бы замокъ Зигмундскронъ все еще былъ тмъ, чмъ во время оно, и воспитала въ томъ же дух свою единственную дочь.
Дочь была очень похожа на мать — на сколько возможно, чтобы юная красавица напоминала пожилую и солидную женщину.
Бдность слишкомъ слабое слово, чтобы передать то состояніе, въ какомъ жили мать и дочь, и жили многіе годы. У нихъ не было никакихъ средствъ къ существованію кром пенсіи, назначенной вдов поручика фонъ-Зигмундскрона, ‘павшаго на пол чести’,— какъ было сказано въ оффиціальномъ доклад,— во время кровопролитной войны съ Франціей. Онъ былъ послдній въ род, и смерть застала его, когда онъ лишился всхъ родственниковъ. За два года передъ тмъ онъ женился на двушк такой же благородной и такой же бдной фамиліи, какъ и онъ самъ, и дожилъ до рожденія дочери, которой предстояло наслдовать его благородство, бдность и голыя стны прародительскаго замка.
Зигмундскронъ былъ очень внушительнымъ замкомъ въ свое время, и полуразрушенныя стны старой твердыни все еще величественно глядятъ съ вершины утеса. Въ сущности раззоренность замка больше вншняя, и какихъ-нибудь нсколькихъ тысячъ было бы достаточно, чтобы возстановить зданіе въ его прежнемъ блеск.
Не одинъ разбогатвшій купецъ или банкиръ готовъ былъ заплатить за него крупную сумму, хотя земля и отошла отъ замка, и даже лсъ, росшій у подошвы скалы, принадлежалъ корон.
Но баронесса фонъ-Зигмундскронъ скоре умерла бы съ голоду въ своихъ сводчатыхъ покояхъ, но не взяла бы и половины всего золота Швабіи, чтобы выпустить изъ своихъ рукъ родовое гнздо покойнаго мужа. Кром того она разсчитывала, что Грейфъ женится на Хильд, посл чего все уладится. Грейфъ такъ богатъ, что реставрируетъ и отдлаетъ старинный замокъ и вдохнетъ жизнь въ древніе залы и корридоры. Но чтобы Грейфъ женился на Хильд, необходимо, чтобы Хильда выросла красавицей, а для того, чтобы выростить Хильду, надо устранить крайнюю нужду.
Да! дло дошло до того, что вопросъ о пропитаніи сталъ вопросомъ первостепенной важности. На двоихъ не хватало, но Хильду нельзя было морить голодомъ. Вотъ секретъ, котораго никто не долженъ былъ знать и который слдовало скрывать даже отъ Хильды. Въ первые годы не такъ еще трудно было жить. Были еще кое-какія драгоцнности, которыя можно было продать, имлись кое-какіе ресурсы. Пока Хильда была ребенкомъ, легче было сводить концы съ концами, потому что ей не требовалось много платья, да и ла она меньше. Но наступилъ наконецъ день, когда баронесса фонъ-Зигмундскронъ, не такая въ то время худая и блдная, какъ теперь, увидла выраженіе голода въ глазахъ блокурой двочки. Удлять отъ порціи матери было почти нечего, но мать сказала себ, что проживетъ на половинной порціи. Больше экономничать было не на чемъ. Съ этой минуты баронесса фонъ-Зигмундскронъ стала жаловаться на головную боль и, главное, на потерю аппетита. Она не можетъ сть, увряла она. Она не думаетъ, что это что-нибудь серьезное и, вроятно, поправится черезъ нсколько дней. Но дни смнялись недлями, недли мсяцами, а мсяцы годами, и Хильда выросла высокая и красивая, безсознательно додая ежедневную порцію материнской пищи. Никакой пустынникъ не питался скудне баронессы, никакой потерпвшій кораблекрушеніе бднякъ не отмривалъ такъ скупо унцію сухарей, долженствовавшихъ впродолженіи многихъ дней поддержать его бренное существованіе, ни одинъ мученикъ не переносилъ безмолвне и терпливе свои страданія. Но Хильда росла, годы проходили, и Грейфъ придетъ въ свое время на выручку.
Грейфъ, на котораго возлагались такія большія надежды, былъ ея дальній кузенъ и сосдъ. Родство было со стороны матери Хильды, ддъ которой былъ Грейфенштейнъ, и потому можно бы думать, что она приметъ помощь отъ своихъ богатыхъ родственниковъ, тмъ боле, что они очень желали, чтобы ея дочь вышла замужъ за ихъ единственнаго сына. Но баронесса была такая гордая женщина, что не могла просить о томъ, чего ей не догадывались предложить. Надо также сказать, что Грейфенштейны, хотя и знали, что Зигмундскроны очень бдны, но ршительно не подозрвали, что они такъ нуждаются. Они знали, что замокъ не заложенъ и воображали, что еслибы нужда очень сильно придавила баронессу, она бы продала замокъ. Она же никогда не говорила о своихъ длахъ и извинялась, что не приглашаетъ ихъ къ себ гостить, ссылаясь на свое нездоровье.
Въ рдкихъ случаяхъ, когда Грейфенштейнъ и его жена прізжали въ замокъ, ихъ неизмнно впускала та же чисто одтая пожилая женщина, провожала ихъ въ тотъ же старомодный покой, откуда, посл кратковременнаго визита, они проходили въ ворота тмъ же путемъ. Вотъ все, что они видли въ Зигмундскрон. Дважды въ годъ Хильда и ея мать приглашались на дв недли гостить въ Грейфенштейнъ, но никто по ихъ виду не подумалъ бы, что роскошь этого замка удивляла ихъ или что он охотно промняли бы на него свой домъ.
Воспитаніе Хильды не было въ заброс. Однимъ изъ первыхъ правилъ, преподанныхъ ей матерью съ самаго ранняго дтства — это никогда не говорить о томъ, что она видла въ чужихъ домахъ. Двочка вскор уразумла смыслъ этого, а такъ какъ она унаслдовала материнскую гордость, то почти безсознательно подражала ея образу дйствій. Самъ Грейфъ былъ единственнымъ лицомъ, которое могло бы знать о положеніи длъ, но такъ какъ онъ былъ влюбленъ въ кузину съ малыхъ лтъ, то боялся оскорбить ея чувство разспросами. Хильда была скрытна даже съ нимъ и не отъ стыда, что она такъ бдна, а потому, что была слишкомъ горда, чтобы дать кому-нибудь подумать, что она или ея мать нуждаются въ помощи Грейфенштейновъ.
Наконецъ еслибы нежеланіе баронессы просить о помощи было все еще непонятно, то была еще причина, которая одна могла бы объяснить это. Между ней и матерью Грейфа существовала сильная и непреодолимая антипатія. Она не постигала, какъ могъ Грейфенштейнъ жениться на такой женщин. Тутъ была какая-то тайна, до которой она никогда не допытывалась. Самъ Грейфенштейнъ былъ угрюмый, молчаливый человкъ воинственной наружности, страстный охотникъ, родъ сдовласаго патріарха аристократической семьи, сухой какъ ремень, вжливый въ обращеніи той чопорной вжливостью, что не измняется ни при какихъ обстоятельствахъ, строгій во взглядахъ, религіозный, честный, полный тхъ предразсудковъ, которые создаютъ врноподданнйшихъ слугъ короны и злйшихъ противниковъ всякой перемны.
По наружности и манерамъ баронесса фонъ-Грейфенштейнъ представляла полный контрастъ своему мужу. Она была въ молодости хорошенькая, блокурая и веселая особа, теперь она превратилась въ отцвтшую блондинку, неестественную и жеманную. Лишенная отъ природы изящнаго вкуса, она тмъ не мене посвящала много времени на украшеніе своей особы. Она была невысока, но хорошо сложена, и еслибы ея нервное желаніе нравиться не мшало ей хранить хоть какое-нибудь спокойствіе въ манерахъ и обращеніи, ея наружность все еще могла бы казаться довольно пріятной. Къ несчастію, она ни минуты не пребывала въ поко и рдко молчала.
Нкоторыя изъ женщинъ напоминаютъ печатную страницу, испещренную курсивомъ и восклицательными знаками. Сначала постоянные взрывы восторга производятъ въ слушател чувство неловкости, которое скоро переходитъ въ положительное смущеніе и разршается настоящей и глубокой антипатіей. Сначала человкъ тревожно ищетъ причину, которая могла бы вызвать этотъ нелпый восторгъ, и ничего не находитъ, хотя лицо его собесдницы безпрерывно дергается, возбуждаемое какимъ-то электрическимъ токомъ и какъ будто пародируетъ вс выраженія человческихъ чувствъ.
Но фонъ-Грейфенштейнъ вовсе не была такъ глупа, какъ можно было бы думать. Ея безразсудство было поверхностное. Часть ея жизни прошла въ очень странныхъ условіяхъ, и еслибы истина обнаружилась, то оказалось бы, что она уметъ извлекать личныя выгоды изъ такихъ обстоятельствъ, которыя для многихъ показались бы безнадежными.
Она и ея супругъ рдко покидали свой замокъ въ Шварцвальд и, само собой разумется, ихъ жизнь была очень скучна и монотонна. Но въ душ Клара фонъ-Грейфенштейнъ считала, что ея настоящее заточеніе — рай сравнительно съ тмъ существованіемъ, какое выпало бы ей на долю, не сумй она выпутаться изъ бды такъ ловко. Въ первые годы замужества она часто вспоминала о томъ, что такъ мучило ее, что держало въ постоянной тревог, и одно время она постоянно носила при себ довольно значительную сумму денегъ, какъ бы готовясь къ неожиданному путешествію.
Но прошло двадцать пять лтъ, и ничего непредвидннаго не происходило, и она наконецъ почувствовала себя въ безопасности, кром того у нея родился сынъ и вышелъ весь въ отца. Не будь Грейфа, неизвстно, какъ бы повернулись дла, потому что, хотя мужъ Клары относился къ ней съ той натянутой вжливостью, какая его всегда отличала, но про себя не могъ, конечно, не замчать, что она становится очень не сносной старухой.
Но если даже въ душ онъ и не одобрялъ поведенія жены,— то уважалъ въ ней мать Грейфа. Кром того, если уже говорить всю правду, въ его собственной семь было темное пятно, въ лиц своднаго брата, Куно фонъ-Ризенека. Въ дйствительности существованіе этого брата, о которомъ Клара ничего не знала, и было причиной, почему Грейфенштейнъ прожилъ столько лтъ въ деревн и если путешествовалъ, то за предлами Германіи. Онъ удивлялся, почему его жена, не вдавшая этой исторіи, такъ охотно и безропотно согласилась длить его уединеніе въ Шварцвальд, и эта покорность ея наводила на мысль, что, должно быть, у нея самой была основательная причина предпочитать уединенную жизнь. Но если онъ не остановился на этой мысли двадцать пять лтъ тому назадъ, то тмъ мене дозволилъ бы ей смущать себя теперь, когда Клара была матерью рослаго молодца, наслдника всего Грейфенштейновскаго имущества.
Въ іюл мсяц Грейфъ долженъ былъ пріхать домой изъ университета, и вслдъ затмъ Хильда съ матерью прідутъ гостить въ замокъ.
Древнее жилище, гд должно было произойти это свиданіе, такъ непохоже на вс другіе замки, что заслуживаетъ описанія.
Швабскій Шварцвальдъ въ буквальномъ смысл черный, за исключеніемъ зимы, когда снгъ покрываетъ втви деревьевъ и образуетъ глубокіе сугробы на земл, прикрывая собой коверъ изъ сосновыхъ иглъ. Пейзажъ необыкновенно грустный и монотонный. Мстами, на протяженіи нсколькихъ миль, скалы вдругъ выступаютъ изъ лса,— большею частью тамъ, гд Негольдъ, скоре горный потокъ, нежели рка загибается. Многіе изъ этихъ крутыхъ и каменистыхъ мысовъ увнчаны старинными твердынями, большею частью уже въ развалинахъ, хотя нкоторыя, весьма немногія, реставрированы, и въ нихъ живутъ ихъ владльцы. Названіе Грейфенштейна не найдется ни на одной карт этой мстности, хотя т, которые съ мстомъ знакомы, тотчасъ же узнаютъ его. Водопадъ стремится внизъ подъ острымъ угломъ и омываетъ подошву крутаго утеса. Бока утеса такъ круты, что т, которые построили на его вершин крпость, не нашли нужнымъ строить никакихъ оборонительныхъ твердынь, за исключеніемъ одной гигантской стны, которая огибаетъ край утеса и образуетъ трехгранную площадку между массивнымъ больверкомъ и двумя пропастями, замыкающими всю фигуру. Эта единственная фортеція представляетъ собой громадную груду камня, массивную и колоссально высокую, на двухъ оконечностяхъ ея высятся остроконечныя башни, соединяющіяся крытымъ ходомъ съ вершиной стны, которая даже на этой высот иметъ шесть футъ ширины и около сотни въ длину.
Такова твердыня, за которой Грейфенштейны безопасно проживали впродолженіи нсколькихъ поколній въ бурную эпоху бароновъ. Они до того были уврены въ своей безопасности, что выстроили свое жилище по ту сторону больверка, такимъ образомъ, что оно ничмъ не намекало на войну, или на опасность. Домъ былъ готическій по стилю, со множествомъ оконъ и орнаментовъ, съ широкими балконами. Трехгранная площадка была обращена въ цвтникъ, окруженный парапетомъ. Защищенныя съ свера громадной стной, а съ юга — открытыя солнцу, растенія произрастали здсь съ баснословной роскошью, и лтомъ фонтаны въ мраморныхъ бассейнахъ охлаждали жаркій, пропитанный смолистыми испареніями воздухъ.
Узкія ворота, въ которыя съ трудомъ могли бы пройти два человка рядомъ, вели въ этотъ эдемъ, сквозь срую безоконную твердыню, которая отдляла его отъ меланхолическаго лса. Одно только маленькое строеніе находилось со стороны лса въ пятидесяти шагахъ отъ воротъ. То была небольшая, четырехугольная башня, вся поросшая мхомъ и вьющимися растеніями и, очевидно, предоставленная разрушенію. Она была извстна въ семь и въ околодк подъ названіемъ ‘Башни Голода’, служила темницей для плнниковъ, которыхъ морили въ ней голодомъ. Баронесса фонъ-Зигмундскронъ съ любопытствомъ глядла на эту башню, когда гостила у родственниковъ. Она могла бы описать страданія бдняковъ, погибшихъ въ этой башн, лучше чмъ кто другой. Въ какихъ-нибудь двадцати миляхъ разстоянія отъ всей той роскоши, какая царила въ великолпномъ замк, она долгіе годы почти морила себя голодомъ, чтобы ея единственное дитя не знало недостатка. А между тмъ сытые полсовщики, снимая шапки передъ ‘госпожой баронессой’, и ихъ краснощекія жены и дочери говорили другъ другу, что она копитъ несмтныя богатства въ Зигмундскрон, которыя современемъ перейдутъ къ златокудрой Хильд. Они знали, — потому что этого нельзя было утаить отъ нихъ,— что старуха Бербель приходитъ за покупками на рынокъ съ жалкими грошами, и естественно выводили изъ этого заключеніе, что баронесса такая же скряга, какъ нкоторые изъ нихъ, и держитъ золото въ разбитыхъ чайникахъ, гд-нибудь въ башн, въ мст, извстномъ однмъ совамъ. Возможно также, что Бербель — ее звали Варварой — поддерживала это мнніе, находя, что ужъ пускай лучше ея милую госпожу считаютъ скупой, нежели бдной. Деревенскій бургомистръ, который снималъ сюртукъ, всякій разъ какъ ему приходилось подписывать свое имя, но котораго почему-то считали гораздо боле свдущимъ, чмъ школьнаго учителя, говаривалъ про какіе-то серебряные рудники въ Силезіи, принадлежавшіе Зигмундскронамъ, и иногда доходилъ до того, что уврялъ своихъ слушателей, что въ этихъ рудникахъ, находили также и брилліанты, величиной въ кружку пива, изъ которой онъ черпалъ вдохновеніе въ своихъ бесдахъ. Но вс разговоры оканчивались обыкновенно предсказаніемъ, что все уладится, когда молодой баронъ Грейфенштейнъ женится на молодой баронесс Зигмундскронъ.
Теплымъ іюльскимъ днемъ, когда Грейфа ожидали въ замк, отецъ его взялъ ружье, хотя дичи почти не водилось въ эту пору года, и пошелъ пшкомъ по широкой дорог, которая вела до отдаленной желзнодорожной станціи. Осанистый привратникъ осклабился вслдъ господину. Много лтъ сряду, въ тотъ день, когда студента ждали домой, старикъ Грейфенштейнъ отправлялся по этой дорог навстрчу сыну, не говоря ни съ кмъ ни слова, но съ счастливымъ выраженіемъ въ глазахъ. Обыкновенно бывало такъ, что экипажъ съ багажемъ възжалъ въ ворота, а часъ или два спустя, отецъ съ сыномъ появлялись изъ лсу. Сегодня тоже баронъ вышелъ заблаговременно, и не скоро еще услышитъ онъ звукъ колокольчика въ долин. Онъ быстро шелъ, какъ вс дятельные люди, когда они бываютъ одни и никто не можетъ ни мшать имъ, ни задерживать. Время отъ времени онъ останавливался, чтобы поглядть, въ какомъ направленіи пробжалъ заяцъ или прислушаться къ треску втвей вдали подъ ногами оленя. Онъ зналъ, что можетъ пройти много миль, не встртивъ живой души. Дорога была его собственная, а также и земля, и росшія на ней деревья. Въ этомъ безусловномъ уединеніи лицо его измнило свое обычное, какъ-бы застывшее, выраженіе. Ожидаемая радость свиданія съ сыномъ все еще теплилась въ глазахъ, но все же лицо выразило утомленіе. Никто даже изъ близкихъ не видлъ его съ такимъ лицомъ. Онъ думалъ, какъ иначе сложилась бы его жизнь, еслибы Грейфъ да онъ были единственными обитателями замка. Посл того выраженіе лица вновь застыло, и онъ пошелъ дальше.
Наконецъ изъ глубины лса донесся звонъ колокольчиковъ, и стукъ лошадиныхъ копытъ раздался подъ деревьями. Онъ ускорилъ шагъ, зная, изъ какой дали доносятся эти звуки.
Десять минутъ прошло прежде, нежели экипажъ показался и, вмст съ тмъ, громкій крикъ: папа! разнесся по лсу и за нимъ послышалось не мене громкое:
— Грейфъ!
Грейфъ выскочилъ изъ экипажа и побжалъ навстрчу отцу. Черезъ минуту оба лежали другъ у друга въ объятіяхъ и цловали другъ друга въ щеку.
Въ двадцать три года студентъ такъ былъ похожъ на отца, какъ только можетъ молодой и блокурый человкъ походить на стараго и смуглаго. Черты лица были т же, высокій ростъ, сложеніе и глаза, но коротко остриженные, золотистые волосы Грейфа и его красивые усики придавали его наружности блескъ, котораго никогда не было у его отца. Онъ какъ будто вносилъ съ собой свтъ въ самую темную чащу лса. Всякій, кто глядлъ на него, инстинктивно чувствовалъ, что ему боле пристойно носить мундиръ прусскаго гвардейскаго офицера, нежели скромное штатское платье. Само собой разумется, что онъ былъ одтъ какъ англичанинъ и, вроятно, былъ бы принятъ за англичанина, къ своему великому негодованію, въ любой европейской толп.
— Какъ поживаетъ матушка? спросилъ онъ нсколько формально, посл первыхъ объятій.
Онъ былъ воспитанъ въ почтеніи къ родителямъ.
— Совсмъ здорова, отвчалъ Грейфенштейнъ, манеры котораго стали замтно суше. Наступила минутная пауза.
Быть можетъ, чтобы разсять тяжелое чувство, которое всегда испытывалось ими, когда они говорили про баронессу, баронъ вынулъ сигарочницу и предложилъ сыну сигару.
— Я вамъ привезъ трубку, сказалъ сынъ, и когда экипажъ подъхалъ къ тому мсту, гд они находились, снялъ свой саквояжъ съ сиднья.
— Она напомнитъ вамъ молодость, смясь, прибавилъ онъ, вынимая изъ саквояжа бумажный свертокъ. Это ‘корпоративная’ трубка, съ корпоративнымъ цвтомъ и кисточкой.
Грейфенштейнъ, до страсти любившій трубки, былъ восхищенъ какъ мальчикъ подаркомъ и, доставъ изъ кармана охотничьей куртки большой серебряный картузъ съ табакомъ, немедленно сталъ набивать трубку.
— Спасибо, дружокъ, сказалъ онъ, продувая трубку, чтобы ничто не мшало закурить ее.
Посл того взялъ старомодные кремень и огниво, зажегъ кусочекъ трута привычной рукой и положилъ его на табакъ.
Онъ сдлалъ знакъ кучеру, и тотъ погналъ коренастыхъ, мекленбургскихъ лошадей и вскор скрылся изъ вида. Отецъ и сынъ медленно пошли впередъ и нсколько мгновеній молча курили.
— Когда прідетъ Хильда? спросилъ наконецъ Грейфъ, когда нашелъ, что можетъ прилично задать этотъ вопросъ, который боле всего интересовалъ его.
— Она прідетъ завтра съ матерью, отвчалъ Грейфенштейнъ, не замчая или длая видъ, что не замчаетъ, что сынъ покраснлъ.
— Я полагаю, что намъ придется ждать еще до будущаго года, замтилъ Грейфъ со вздохомъ. Не нелпо ли, что человкъ моихъ лтъ все еще не окончилъ своего образованія?
— Ты будешь доволенъ, когда женишься, что отбылъ воинскую повинность.
— Не знаю, отвтилъ молодой человкъ разсянно.
— Не знаешь! съ удивленіемъ переспросилъ отецъ. Что же теб пріятно было бы хать жить съ Хильдой въ гарнизонномъ город на то время, когда ты будешь отбывать свой годъ службы волонтеромъ.
— Я объ этомъ не думаю. Я думалъ все, что лучше бы мн поступить на дйствительную военную службу. Вы не противъ этого?
Грейфенштейнъ былъ захваченъ врасплохъ, отъ удивленія, быть можетъ, у него бы вырвалось громкое восклицаніе, еслибы онъ давно не вымуштровалъ себя настолько, что не былъ способенъ на такое нарушеніе декорума. Онъ не отвчалъ на вопросъ.
— Папа, началъ снова Грейфъ, посл минутнаго молчанія, правда ли, что у васъ былъ братъ?
Застывшее лицо Грейфенштейна медленно побурло.
— Сводный братъ, отвчалъ онъ съ уныніемъ. Моя мать вышла вторично замужъ.
Грейфъ искоса взглянулъ на отца и увидлъ, что онъ сильно взволнованъ этимъ вопросомъ. Но у молодаго человка были свои причины желать узнать правду.
— Почему вы никогда не говорили мн, что у меня есть дядя?
— Онъ теб не дядя и мн не братъ, съ горечью отвтилъ отецъ.
— Я дрался намедни изъ-за него на дуэли, вотъ и все.
— Онъ не стоитъ того, чтобы изъ-за него драться.
— Значитъ, исторія врна?
— Какая исторія?
Грейфенштейнъ остановилъ сына и устремилъ на него зоркіе глаза.
— Какая исторія? что теб извстно?
— Одинъ человкъ сказалъ мн, что вашъ братъ былъ выгнанъ изъ военной службы съ позоромъ — infam cassirt — и осужденъ на тюремное заключеніе за то, что въ 1848 г. предалъ арсеналъ или оружіе въ руки бунтовщиковъ. Я отвчалъ ему, что онъ лжетъ. Что могъ я сказать? Я и не слыхивалъ про этого негодяя.
— Ты правъ, отвчалъ отецъ, сильно поблднвъ. Я не хотлъ, чтобы ты или мать знали объ этомъ. Вотъ причина, почему мы живемъ круглый годъ въ деревн. Но я чувствовалъ, что рано или поздно это откроется. Я боялся, что кто-нибудь скажетъ теб.
— Не думаю, чтобы кто-нибудь еще разъ сунулся ко мн, замтилъ Грейфъ, отвернувшись и глядя на рку, виднвшуюся сквозь деревья.— А что сталось съ этимъ г. Фонъ-Ризенекомъ, если такъ его звали?
— Онъ живъ и здоровъ. Разбогатлъ, какъ мн извстно. Онъ убжалъ изъ крпости, гд содержался, и пробрался въ южную Америку. Я не видлся съ нимъ еще раньше этого позорнаго событія. Мы поссорились, и онъ поступилъ на прусскую службу.
— Я бы желалъ, чтобы вы раньше разсказали мн о немъ.
— Къ чему бы я сталъ разсказывать? Разв это пріятный сюжетъ для разговора? Онъ, слава Богу, носитъ другую фамилію, и я надялся, что ты никогда о немъ не услышишь и не узнаешь.
— Понимаю теперь, почему вы не хотите, чтобы я поступилъ въ армію.
— Да, лаконически отвтилъ Грейфенштейнъ и опять пошелъ впередъ.
Нкоторое время оба молчали. Глубокая рана ненависти Грейфенштейна къ опозоренному брату была растревожена, и онъ не могъ продолжать разговора, а молодой человкъ, хотя и подругой причин, но былъ такъ же взволнованъ, какъ и отецъ. Когда студентъ, съ которымъ онъ дрался, попрекнулъ его дяніями Куно фонъ-Ризенека, онъ не колеблясь отрицалъ правдивость этой исторіи, воображая, что это выдумка, сдланная съ единственной цлью оскорбить его. Никто изъ присутствовавшихъ не счелъ удобнымъ подтвердить исторію, и Грейфъ отомстилъ врагу общепринятымъ способомъ въ присутствіи ‘корпораціи’. Но слова запали въ душу, и онъ ршилъ узнать изъ устъ отца, есть ли въ нихъ какое-нибудь основаніе. Когда же онъ узналъ, что исторія правдива, настроеніе его измнилось.
Никто, кому не приходилось изучать характера нмецкаго исконнаго дворянина, не пойметъ, какъ глубоко и лично чувствуетъ онъ себя оскорбленнымъ позорнымъ поступкомъ родственника, хотя бы даже и очень дальняго. Очень часто все его достояніе заключается въ честномъ имени и кастовой гордости, но и то и другое онъ считаетъ гораздо дороже жизни и готовъ претерпть все на свт, лишь бы не допустить нарушенія малйшаго изъ своихъ предразсудковъ. Онъ не боится бдности. Никто не суметъ поддержать дворянское достоинство съ такими ничтожными средствами, какъ онъ. Скоре, чмъ не заплатить ничтожнйшій долгъ чести, онъ разстанется съ жизнью. Чтобы человкъ могъ остаться жить посл того, какъ совершилъ такое дяніе, какъ Куно фонъ-Ризенекъ, — это представляется ему преступленіемъ противъ человчества.
Его часто называютъ скупымъ, потому что, подобно баронесс фонъ-Зигмундскронъ, онъ часто бываетъ очень, очень бденъ, но его никто еще не называлъ трусомъ или предателемъ. Вс джентльмены міра какъ-бы братья, потому что быть джентльменомъ значитъ быть смлымъ, честнымъ и вжливымъ, и ничего боле. Но джентльмены различныхъ націй подобны братьямъ, воспитаннымъ въ разныхъ школахъ.
Англичанинъ, который потребовалъ бы удовлетворенія съ оружіемъ въ рукахъ отъ другаго англичанина за необдуманное слово, былъ бы сочтенъ за помшаннаго въ клубахъ, а еслибы онъ привелъ свое намреніе въ исполненіе и убилъ бы противника, то законъ повсилъ бы его безъ милосердія, какъ убійцу.
Съ другой стороны, нмецъ, который бы отказался отъ дуэли, или не вызвалъ бы самъ оскорбившаго его человка, былъ бы изгнанъ изъ арміи и изъ общества. Вс эти вещи зависятъ не отъ цивилизаціи, такъ какъ современная Германія вроятно цивилизованне современной Англіи. Он зависятъ отъ національнаго характера.
Когда Грейфъ услыхалъ о существованіи дяди и въ то же время о его позор, ему показалось, что облако окутало его собственное блестящее будущее. Онъ долго втайн лелялъ желаніе быть военнымъ и часто удивлялся, почему отецъ не хочетъ говорить объ этомъ. Теперь онъ внезапно открылъ истинное положеніе длъ и понялъ по сил своего разочарованія, какъ велика была его надежда. Но не одно только это обстоятельство приводило его въ отчаяніе.
— Хильда знаетъ объ этомъ? спросилъ онъ, наконецъ, давая волю своимъ мыслямъ.
Отецъ не сразу отвчалъ.
— Не думаю, чтобы мать разсказала ей объ этомъ, отвтилъ онъ, спустя нкоторое время. Мать же ея знаетъ это.
— А моя мать, нтъ?
— Нтъ, и никогда не узнаетъ, если я смогу помшать этому.
Если оба больше не разговаривали, возвращаясь домой, то не отъ недостатка между ними симпатіи. Напротивъ если что-нибудь могло скрпить крпкія узы, связывавшія ихъ,— это сознаніе, что у нихъ есть общая тайна, которую необходимо сохранить.

II.

Восемнадцатилтняя Хильда не была похожа на большинство двушекъ ея возраста. Она не была ни деревенской Гретхенъ, которая бы понравилась Фаусту, не была также и всевдущей барышней современнаго общества. Большую часть жизни она проводила безъ подругъ, кром матери и врной Бербели. Она выросла въ угрюмой лсистой мстности, въ громадной, полуразрушенной крпости, окна которой выходили на бурный потокъ и которую тснили со всхъ сторонъ гигантскія деревья, темныя вершины которыхъ вздымались точно черныя тучи на неб. Даже небо не было голубое. Сосны и ели поглощали свтъ изъ воздуха, и небо имло здсь какой-то неопредленный, срый оттнокъ. Солнце въ Шварцвальд свтило не такъ ярко, какъ въ другихъ мстахъ. Хильда никогда въ жизни не видла открытой равнины, тмъ мене города, и свднія ея о мір, лежавшемъ за предлами лса, были весьма смутны. Она не могла почти вообразить, на что похожи улицы большаго города, или какое впечатлніе произведетъ толпа образованныхъ людей на ея взглядъ. Она вовсе не была невжественна. Въ Зигмундскрон оставалось достаточно книгъ для ея образованія, и баронесса все сдлала, что могла, чтобы она получила приличное воспитаніе.
Хильда прочитала больше книгъ, чмъ большинство двушекъ ея возраста, и прочитала ихъ внимательно, хотя знаніе вовсе не привлекало ее само по себ. Ея время было занято другими вещами, такъ какъ она и мать исполняли большинство домашнихъ работъ, какъ этого и слдовало ожидать въ дом, гд царила нищета.
Необходимость поддерживать вншность была невелика, но все же была. Нельзя было предвидть, въ какой день вздумается Грейфенштейнамъ пріхать съ визитомъ, а на вакаціяхъ никто не могъ знать, когда появится изъ лсу Грейфъ съ ружьемъ на плеч и въ сопровожденіи собаки, провести съ Хильдой тихое посл-полуденное время на ея любимомъ мстечк на солнечномъ припек у подошвы полуразрушенной башни. Когда приходится скрывать свою бдность, то она не должна быть застигнута врасплохъ нечаянными постителями. И не только изъ боязни нечаяннаго визита родственниковъ настаивала степенная баронесса, чтобы Хильда и даже Бербель были всегда во всеоружіи. Ея гордость была неразрывно связана съ тмъ строгимъ чувствомъ собственнаго достоинства, которое одно мшаетъ гордости стать смшной. По истин можно счесть за чудо, какимъ образомъ она успла скрыть свою крайнюю нужду отъ Грейфенштейновъ, но не слдуетъ забывать, что она никогда не была богата и съ юныхъ лтъ пріучила себя къ экономіи. Нмцы могутъ гордиться тмъ, что возвели бережливость на степень науки. Начиная съ императора и кончая школьнымъ учителемъ, начиная съ управленія величайшей военной силой, какую когда-либо видлъ міръ, и кончая хозяйствомъ бднйшаго изъ крестьянъ, трезвое пониманіе цнности денегъ составляетъ главное правило, на которомъ все здсь зиждется. Баронесса фонъ-Зигмундскронъ составила планъ, опредлила разъ навсегда свой скудный бюджетъ пропорціонально получаемой ею пенсіи и, благодаря своему несокрушимому здоровью, не выходила изъ него. Религіозная, она приписывала Провиднію успшное воспитаніе Хильды, но могла бы также благодарить за это собственную ршимость и силу воли.
Хильда слишкомъ привыкла къ тому положенію длъ, среди котораго выросла, чтобы оцнить жертвы матери или почувствовать къ ней жаркое чувство благодарности. Сама она длала все, что могла,— а это было не мало — въ борьб за существованіе. Можно даже сказать, что она была благодарне Бербель, нежели самой баронесс, потому что Бербель добровольно раздляла лишенія, которымъ об он вынуждены были покориться.
Бербель была жена деньщика лейтенанта фонъ-Зигмундскрона, павшаго на пол битвы рядомъ съ своимъ офицеромъ, съ оружіемъ въ рукахъ, лицомъ къ лицу съ врагомъ. Барыня и служанка остались вдовами въ одинъ и тотъ же день, об молодыя и безъ всякихъ средствъ къ жизни, съ тою только разницей, что у баронессы фонъ-Зигмундскронъ была Хильда, а бдная Бербель была бездтна.
Тогда Бербель разъ и навсегда отказалась разстаться съ своей госпожей, и вдова офицера приняла пожизненную преданность, предложенную ей. Съ тхъ поръ эти три женщины не разставались и длили лишенія.
Госпожа фонъ-Зигмундскронъ была очень удивлена, когда однажды теплымъ іюньскимъ утромъ, три года тому назадъ, Грейфенштейнъ одинъ появился передъ нею, одтый самымъ церемоннымъ образомъ во фракъ вмсто обычной охотничьей куртки, которую носилъ. Она удивилась еще боле, когда онъ формально предложилъ ей такое условіе, по которому Грейфъ долженъ былъ жениться на Хильд тотчасъ по выход изъ университета. Онъ откровенно сказалъ ей, почему онъ желаетъ этого брака. Она знала про исторію фонъ-Ризенека и понимала, что она была пятномъ на карьер Грейфа. Съ другой стороны онъ самъ, отецъ Грейфа, въ жизнь свою не сдлалъ ничего постыднаго, и сынъ его былъ прекрасный молодой человкъ… и богатый. Онъ надялся, что кузина найдетъ Грейфа хорошей партіей съ свтской точки зрнія. Къ тому же молодой человкъ, хотя ему только двадцать лтъ, глубоко привязанъ къ своей пятнадцатилтней кузин. Привязанности этой, очевидно, суждено превратиться въ любовь, когда оба станутъ на три или на четыре года старше. Если баронесса согласна, они составятъ родъ предварительнаго словеснаго договора, который будетъ подвергнутъ на усмотрніе ихъ дтей, когда наступитъ время, такъ какъ существенно-необходимо, прибавилъ Грейфенштейнъ самымъ сухимъ тономъ, чтобы молодые люди любили другъ друга, если хотятъ вступить въ бракъ.
Баронесса широко раскрыла глаза, точно увидла карету четверней, нагруженную мшками съ золотомъ, възжающую во дворъ замка. Но она была слишкомъ хорошо воспитана, чтобы заплакать, выказать смущеніе или хотя бы выразить неприличную радость. Она отвчала, что благодаритъ за честь, что она бдна и что Хильда ничего не получитъ въ приданое, кром Зигмундскрона,— фактъ, который она находитъ нужнымъ теперь же заявить кузену, что если отсутствіе приданаго не составляетъ препятствія, то она никакихъ затрудненій длать не намрена, и что въ конц концовъ она думаетъ, что Хильда такъ же привязана къ Грейфу, какъ и Грейфъ къ ней. Посл чего приказали Бербель принести бутылку вина — съ дюжину бутылокъ хранилось въ погреб впродолженіи тринадцати лтъ, и то была первая, которую раскупорили — и Грейфенштейнъ, освжившись, простился такъ же сухо, вжливо и сдержанно, какъ и поздоровался.
Грейфъ прізжалъ такъ часто, какъ хотлъ, вовремя вакацій, и писалъ, когда желалъ, находясь въ университет. Не видя никого дома или вн его, кого бы онъ могъ поставить на одну доску съ Хильдой, онъ привыкъ такъ же естественно любить ее, какъ любилъ воздухъ родины, пропитанный ароматомъ сосенъ, теплое солнце и красоту лса. Хильда была существенной частью его жизни, безъ которой онъ не могъ представить себ будущаго. Съ каждымъ годомъ ему тяжеле становилось разставаться съ нею, и блаженство свиданія все возрастало.
Хильда была тоже счастлива по-своему. Когда ей сказали, что она и Грейфъ любятъ другъ друга и должны современемъ обвнчаться, она гораздо мене удивилась, нежели ея мать, когда Грейфентшейнъ пріхалъ просить руки ея дочери для сына. Баронесса находила страннымъ, что Хильда даже не покраснла, когда ей сообщили эту новость. Но Хильда не видла причины краснть и нисколько не чувствовала себя смущенной. Она всегда любила Грейфа, съ тхъ поръ какъ себя помнила. Почему же и ему не любить ее? А если они любятъ другъ друга, то само собой разумется, что они должны обвнчаться. Въ этой иде не было ничего, что могло бы ее смутить. Господь все ведетъ къ лучшему. Но баронесса не понимала дочери. Она спросила ее, очень ли бы она была несчастна, еслибы Грейфъ умеръ или женился на другой.
— Господь не можетъ быть такъ немилосердъ, отвчала молодая двушка просто.
Баронесса замолчала. Ясно, что Хильда въ своей невинности и не предполагала инаго исхода.
Годы шли, пока наконецъ не приблизилось время, когда Грейфъ и Хильда должны были стать мужемъ и женой, и великія перемны наступили въ Зигмундскрон. Грейфъ въ этомъ году прізжалъ въ послдній разъ на каникулы, и слдующій его пріздъ долженъ былъ быть окончательнымъ. Въ продолженіи долгихъ мсяцевъ баронесса и ея дочь медленно готовились къ великому событію. Неслыханная экономія пущена была въ ходъ, чтобы скопить денегъ на приданое Хильды, ровно столько, сколько было нужно, чтобы замаскировать отчаянную бдность, въ которой они жили. Много долгихъ зимнихъ вечеровъ пряли об дамы тонкій ленъ передъ дымящимся очагомъ, много дней проводили Хильда и Бербель въ первобытной ткацкой, въ свтлой комнат южной башни, много лтнихъ дней блилось полотно на солнц, развшенное на чистыхъ срыхъ камняхъ стны замка, поливаемое заботливой рукой врной служанки. Съ безконечными предосторожностями и соображеніями кроился каждый кусокъ драгоцннаго матеріала, нескончаемый трудъ положенъ былъ самой Хильдой на тонкія вышивки и на шитье ея матерью. Но работа была успшна, и сшитое блье лежало среди пахучихъ сухихъ травъ подъ большимъ стариннымъ прессомъ и какъ пряжа, такъ и ткань, такъ и работа могли бы принести честь самымъ искуснымъ ремесленникамъ. Счастіе, что времени на все это было достаточно: въ противномъ случа бдной Хильд нечего было бы надть, когда наступитъ великій день.
Что касается Бербель, то она считала, что самъ лсъ помогъ имъ, когда увидла все, что он создали собственными руками, и припомнила, какъ она покупала ленъ на рынк по фунтамъ. Хотя большая доля въ общемъ труд принадлежала ей, но результатъ былъ такъ прекрасенъ, сравнительно съ скромнымъ началомъ, что она готова была благодарить гномовъ и домовыхъ за успшное окончаніе дла. Баронесса благодарила Провидніе, а Хильда считала, что все создалось ея любовью къ Грейфу. Быть можетъ, вс три были по-своему правы.

III.

— О! какая радость увидться съ вами, мои дорогія, дорогія кузины! восклицала госпожа фонъ-Грейфенштейнъ, бросаясь въ объятія блдной и спокойной баронессы. И милая Хильда пріхала! Ахъ! это такъ мило!
Она была нелпо одта въ пестрое платье, совсмъ не по лтамъ и настолько короткое, что дозволяло видть ея худыя, дряблыя щиколки, и отдланное лентами и оборками! Невозможно высокая лтняя шляпа увнчивала ея поблекшую голову, а изъ-подъ шляпы спускались на щеки локоны выцвтшихъ блокурыхъ волосъ. Она походила на бабочку, уже не молодую, но старающуюся поддержать весеннія иллюзіи. Хильда и ея мать улыбнулись и отвчали на привтствіе обычнымъ спокойнымъ голосомъ.
— А хорошо ли вы поживаете въ Зигмундскрон? продолжала игривая дама. Знаете ли? мечта моей жизни — пожить въ Зигмундскрон! Тамъ такъ романтично, такъ уединенно, такъ восхитительно поэтично! Не мудрено, что вы похожи на Сандрильону и на добрую волшебницу, ея крестную мать! Я уврена, что об жили въ Зигмундскрон, а Грейфъ будетъ prince Charmant съ своимъ котомъ въ сапогахъ… настоящій Лоэнгринъ, право! Я боюсь, что я ихъ всхъ перепутала… вс эти нмецкіе миы такъ сбивчивы, а я вн себя отъ радости!
Грейфенштейнъ стоялъ возл, и ни одинъ мускулъ на его лиц не выдавалъ, чтобы онъ былъ хоть сколько-нибудь смущенъ безсвязными рчами жены. Но Грейфъ отошелъ въ сторону и сдлалъ видъ, что осматриваетъ ружье, стоявшее у стны. Свиданіе происходило въ большой зал, и онъ былъ радъ, что можетъ во что-нибудь уткнуться лицомъ, потому что самъ не зналъ, смяться ли ему надъ болтовней матери или стыдиться смшной фигуры, какую она изъ себя представляла. Впечатлніе во всякомъ случа было тягостное, и онъ не достигъ сдержаннаго равнодушія отца, вынужденнаго ежедневно присутствовать при такихъ сценахъ. Онъ не могъ не сравниватъ матери Хильды съ своей собственной и про себя ршилъ, что когда женится, то будетъ проводить большую часть года въ Зигмундскрон.
Хильда глядла на хозяйку дома и спрашивала себя: неужели вс свтскія женщины похожи на госпожу фонъ-Грейфенштейнъ. Положеніе, какъ бы то ни было, длилось не долго, и полчаса спустя она уже сидла рядомъ съ Грейфомъ на обломк камня возл башни.
— Наконецъ-то! вскричалъ Грейфъ со вздохомъ удовольствія. Есть ли что-нибудь утомительне восторженныхъ встрчъ?
— Грейфъ… начала Хильда и умолкла какъ бы не ршаясь говорить дале.
— Что, милая?
— Когда мы будемъ мужемъ и женой, я обязана любить вашу мать?
— О, да, безъ сомннія, отвчалъ молодой человкъ, смутясь. По крайней мр вы должны постараться.
— Но я хочу сказать, если я не буду ее любить такъ, какъ мою родную мать, разв это будетъ очень дурно?
— Нтъ, конечно, не такъ, какъ родную мать.
— А вы любите ее, Грейфъ?
— О, да, отвчалъ Грейфъ весело. Не такъ, какъ люблю васъ…
— Или вашего отца?
— Это совсмъ другое дло: мужчина, конечно, чувствуетъ больше симпатіи къ отцу, потому что онъ также мужчина.
— Но я не мужчина…
— Нтъ, но вы также и не моя мать. Это опять совсмъ другое.
— Грейфъ, вы нисколько не любите своей матери — вотъ и все! вскричала Хильда, устремляя на него блестящіе глаза.
Но онъ отвернулся, и лицо его стало серьезно.
— Пожалуйста не говорите этого мн, милая. Поговоримъ о чемъ-нибудь другомъ.
— Разв это васъ огорчаетъ? Я очень сожалю. Я спросила васъ, потому что… ну, да потому что я хотла узнать наврное, насколько это мой долгъ. Вы не сердитесь?
— Нтъ, милая, я понимаю. Достаточно, если вы будете съ нею также привтливы, какъ и теперь. Кром того я хотлъ предложить нчто, если только ваша мама согласится. Когда мы обвнчаемся, мы можемъ жить въ Зигмундскрон.
— О, Грейфъ! неужели вы говорите серьезно?
— Да. Почему нтъ?
— Вы не знаете, что это за мсто, воскликнула Хильда съ смущеннымъ смхомъ.
Она и боялась, что мужъ откроетъ, въ какомъ состояніи запустнія находится старый замокъ, и вмст съ тмъ желала, чтобы замокъ былъ реставрированъ и приведена, въ порядокъ.
— Да. Я знаю. Но по многимъ причинамъ, мн бы этого хотлось. Конечно, замокъ въ запущенномъ состояніи, и придется кое-что въ немъ исправить.
— Кое-что! вскричала Хильда. Все ршительно! Большіе покои совсмъ пришли въ негодность, ни мебели, ни даже стеколъ въ окнахъ нтъ. Мы такъ бдны, Грейфъ.
— Но я могу вставить стекла въ рамы и поставить нкоторую мебель. Сначала намъ понадобится немного.
— Но вамъ придется заводить все, все ршительно. Вы привыкли здсь къ такому комфорту.
— Мн ничего не надо, только бы вы были со мной, отвтилъ Грейфъ, глядя на нее и покраснвъ.
— Не знаю. Можетъ быть и не такъ.
— Я буду счастливъ съ вами въ хижин дровоска, сказалъ Грейфъ серьезно.
— Можетъ быть, съ сомнніемъ произнесла Хильда.
— Никакихъ ‘можетъ быть’ не существуетъ. Я вполн въ этомъ увренъ.
— Какъ можете вы быть въ этомъ уврены? спросила молодая двушка, внезапно поворачиваясь къ нему и кладя руки на его плечо. Разв вашъ отецъ не говорилъ того же самаго… нтъ, простите меня! Я не буду говорить объ этомъ. О, Грейфъ! что такое любовь въ сущности, какой ея смыслъ и истинный духъ? Почему иногда она длится, а иногда нтъ? Разв мужчины такъ отличаются другъ отъ друга, и женщины также? Разв любовь не есть то же, что религія, и разъ вы поврите, то уже навсегда? Я такъ много объ этомъ думала, но не могу этого понять. И, однако, я знаю, что люблю васъ. Почему я не понимаю того, что чувствую? Это, можетъ быть, глупо съ моей стороны? Я, можетъ быть, глупе другихъ двушекъ?
— Нтъ, нисколько!
Грейфъ притянулъ ее къ себ и поцловалъ въ щеку. Она никогда не мнялась въ лиц. Съ невинной простотой она отвчала на его поцлуй.
— Ну, такъ почему же я не понимаю, спросила она. И ни въ одной изъ моихъ книгъ этого не объясняется, хотя я вс ихъ прочитала. Какой толкъ въ вашихъ познаніяхъ и въ вашемъ университет, если вы не можете сказать мн, что я чувствую и что такое любовь.
— Разв любовь нуждается въ объясненіи: что за дло, что она такое, разъ ее чувствуешь.
— Ахъ! это можно сказать про все ршительно. Разв воздухъ станетъ чище отъ того, что я узнаю, что онъ такое? Разв буря станетъ сильне или слабе, если я узнаю, отъ чего она происходитъ? И, кром того, я знаю, отъ чего бываетъ буря, я это прочитала въ своихъ книгахъ. Но это не одно и то же.— Любовь, я уврена, не составляетъ части природы, это часть души. Но если такъ, то почему она иногда кончается. Душа не кончается, потому что она вчна.
— Но истинная любовь тоже не кончается…
— Да, но люди считаютъ ее истинной, пока она не кончится, настаивала Хильда. Долженъ же быть какой-нибудь признакъ, по которому можно было бы узнать: истинная она или не истинная.
— Нельзя требовать слишкомъ большой логики отъ любви, такъ же какъ и отъ религіи.
— Религіи? Да это самая логичная вещь, какую мы только знаемъ.
— И однако, люди очень расходятся въ мнніяхъ на ея счетъ, сказалъ Грейфъ съ улыбкой.
— Разв не логично, чтобы дурные люди шли въ адъ, а хорошіе въ рай? Религія была бы нелогичною, еслибы учила, что гршники спасутся, а праведники будутъ горть въ огн неугасимомъ. Какъ можете вы говорить такія вещи?
— Этого, конечно, нельзя сказать, если стать на вашу точку зрнія, засмялся Грейфъ. Но посмотрите такъ же на любовь, и вы придете къ тому же результату. Люди, которые любятъ другъ друга, счастливы, а которые ссорятся — несчастливы.
— Да, но любовь не состоитъ въ томъ только, чтобы не ссориться.
— Да и религія не въ томъ только, чтобы не гршить… Впрочемъ, я хорошенько этого не знаю. Можетъ быть, какъ разъ въ этомъ самомъ.
— Такъ почему же и любовь не можетъ быть чмъ-нибудь такимъ же простымъ?
— Она мн кажется довольно простой. Пока мы все другъ для друга, любовь будетъ намъ понятна.
— Только до тхъ поръ…
— А это значитъ всегда.
— Почему вы знаете, если у васъ нтъ какого-нибудь признака, по которому вы можете сказать, настоящая эта любовь или нтъ?
— Значитъ, и ваша также, милая?
— О! я себя хорошо знаю. Я никогда не перемнюсь. Но вы… вы можете…
— Вы, значитъ, мн не врите?
— Да, вроятно. Но мы всегда къ этому приходимъ, когда заговоримъ объ этомъ, и я, все-таки, по-прежнему не понимаю любви!
Молодая двушка оперлась подбородкомъ на руку и мечтательно глядла на деревья, точно желала и даже ожидала, что какая-нибудь мудрая фея появится среди нихъ и объяснитъ ей смыслъ ея любви, ея жизни, всего, что она чувствовала и чего не чувствовала. Она читала въ книгахъ, что двушки краснли, когда человкъ, котораго он любили, говорилъ съ ними, что сердце ихъ сильно билось, а руки холодли — простыя выраженія, заимствованныя изъ простыхъ, дтскихъ сказокъ. Ноничего этого съ нею не бывало. Почему бы это и было? Разв она не ожидала, что сегодня увидитъ Грейфа? Почему бы она почувствовала удивленіе или страхъ, или что-нибудь въ этомъ род, отъ чего такъ сильно бьются сердца двушекъ въ романахъ? Онъ былъ очень хорошъ собой, сидя рядомъ съ ней и искоса поглядывая на нее: она ясно его видла, хотя глядла на деревья. Но все это не причина, чтобы она краснла, и блднла, и дрожала, точно она длаетъ что-нибудь дурное. Любовь ея была вполн законная и одобренная родителями. Она ничего не могла сказать Грейфу или подумать о немъ, чего бы ея мать не должна была узнать или услышать.
— Я все также не свдуща, повторила она посл продолжительнаго молчанія.
— А я все также равнодушенъ къ этого рода свдніямъ, отвчалъ Грейфъ, складывая загорлыя руки на колняхъ и глядя на нее изъ-подъ полей своей соломенной шляпы.— Вы странная двушка, Хильда, прибавилъ онъ, и нчто въ его лиц сказало ей, что она очень ему нравится и льститъ его гордости.
— Неужели? Но за что же вы тогда меня любите? Или, можетъ быть, вы меня любите за то, что я странная?
— Я бы желалъ быть поэтомъ, сказалъ Грейфъ вмсто отвта.— Я бы написалъ о васъ такія вещи, какихъ еще не писали ни объ одной женщин. Но боюсь, что вы бы не стали читать моихъ стиховъ.
— О, да! засмялась Хильда.— Въ особенности, еслибы мама сказала мн, что они принадлежатъ ‘къ лучшей германской эпох’. Мн бы они не понравились…
— Вамъ вообще, кажется, не нравятся стихи?
— Мн всегда кажется, что это такой неестественный способъ выражаться, отвчала Хильда.— Къ чему человку придавать словамъ какую-то особенную форму? Почему онъ не можетъ сказать просто то, что хочетъ. Непремнно нужно придать словамъ какую-то механическую форму… ‘та-ра-та-та-та, тумъ, тумъ!’ ‘Ich weiss nicht was soll es bedeuten’ и все остальное. Тутъ что-то неестественное. Эта поэма очень печальна и романтична по иде, а вы всегда ее поете, когда вы особенно счастливы.
— Многіе это длаютъ, замтилъ Грейфъ, улыбаясь.
— Такъ въ чемъ же поэзія? Разв: ‘я васъ люблю’, кажется выразительне, когда за этимъ слдуетъ механическое ‘ta-ra-ta-ta-ta, tum, tum’ словъ вполн излишнихъ для мысли и которыя вы прибавляете только потому, что они звенятъ точно шпоры, когда вы идете пшкомъ.
— Schlagend! засмялся Грейфъ. Сокрушительный аргументъ! Общаюсь вамъ, что никогда не буду писать стиховъ.
— Нтъ, не пишите, подтвердила Хильда, разв только почувствуете, что не можете любить меня въ проз, прибавила она, взглянувъ на него своими блестящими глазами.
— Стихи, значитъ, лучше чмъ ничего?
— Чмъ ничего? все лучше этого.
Грейфъ подумалъ: дйствительно ли ея серьезный тонъ заключаетъ въ себ все то, что онъ разумлъ подъ нимъ, и затмъ спросилъ себя: дйствительно ли ея спокойная, безстрастная привязанность есть то, что онъ въ душ называлъ любовью? Она не испытываетъ такого волненія, какъ онъ. Она можетъ произносить слово ‘люблю’ безъ всякой дрожи въ голос или перемны въ лиц. Возможно, что она любитъ его, какъ брата, какъ частицу того міра, въ которомъ жила, какъ существо боле дорогое, чмъ мать, потому что онъ ближе подходитъ къ ней по возрасту. Возможно, что еслибы она вызжала въ свтъ, то встртила бы мужчину, присутствіе котораго заставило бы ее почувствовать все то, чего она еще никогда не чувствовала. Понятно, что она прониклась этимъ братскимъ чувствомъ при полномъ отсутствіи такихъ людей, которые могли бы пробудить въ ней чувствительность.
Мужская натура Грейфа не была удовлетворена, потому что онъ жаждалъ боле активнаго отвта, какъ мальчикъ, который бросаетъ каменья въ спокойный прудъ, чтобы слдить за расходящимися по немъ кругами. Непреодолимое желаніе узнать истину овладло Грейфомъ.
— Вполн ли вы уврены въ себ, милая? мягко спросилъ онъ.
— Въ чемъ?
— Что вы истинно любите меня? Знаете….
Но онъ не докончилъ потому, что Хильда поглядла ему въ лицо съ такимъ выраженіемъ, какого онъ никогда у ней не замчалъ. Онъ умолкъ, удивленный дйствіемъ своихъ словъ. Хильда очень разсердилась, быть можетъ, впервые въ жизни. Блескъ въ ея глазахъ почти испугалъ его, ея брови слегка наморщились, и это придавало ея лицу необыкновенно властительный характеръ. Грейфу показалось даже, что ея щеки, впервые въ жизни, чуть-чуть поблднли.
— Вы не знаете, что говорите, медленно произнесла она.
— Милая… вы меня не поняли! воскликнулъ Грейфъ въ отчаяніи. Я не хотлъ сказать….
— Вы спросили меня, уврена ли я въ томъ, что истинно люблю васъ, проговорила Хильда очень серьезно. Вы, должно быть, съ ума сошли, но таковы были ваши слова.
— Выслушайте меня, милая! Я спросилъ потому только, что… видите ли: вы такъ отличаетесь отъ другихъ женщинъ… какъ бы это вамъ объяснить?
— Значитъ, вы хорошо знаете другихъ?
Она говорила холодно и съ язвительностью въ голос, которая рзнула его, точно ножемъ. Онъ былъ слишкомъ неопытенъ, а потому не зналъ, что ему длать, и инстинктивно принялъ видъ оскорбленнаго превосходства, къ которому обыкновенно прибгаютъ женщины въ такихъ случаяхъ и который въ мужчин выводитъ ихъ изъ себя.
— Душа моя, сказалъ Грейфъ, вы совсмъ меня не поняли. Я сейчасъ объясню, въ чемъ дло.
— Разв это нужно, отвчала Хильда, глядя на деревья.
— Во-первыхъ, вы должны вспомнить, что вы сами говорили передъ тмъ. Вы требовали, чтобы вамъ объяснили сущность любви. Ну вотъ я и подумалъ, что, вроятно, вы никогда не чувствовали то, что я чувствую…
— У меня нтъ вашей опытности, замтила Хильда.
— Но у меня нтъ никакой опытности, закричалъ Грейфъ, прерывая свою аргументацію.
— А если такъ, то какъ же вы знаете, что я отличаюсь отъ другихъ женщинъ?
— Я видалъ другихъ женщинъ и разговаривалъ съ ними…
— О любви?
— Нтъ… о погод, отвтилъ Грейфъ, раздосадованный ея настойчивостью.
— И неужели ихъ мннія о погод такъ отличались отъ моихъ?
— Быть можетъ.
— Вы, кажется, не уврены. Я бы желала, чтобы вы объяснились, какъ хотли.
— Тогда не перебивайте меня на каждомъ слов.
— Разв я перебиваю? Я думала, что вопросы облегчатъ вамъ объясненіе. Говорите.
— Я только хотлъ сказать, что никогда не слышалъ о женщин, которая бы желала, чтобы ей объяснили ея чувства, когда она влюблена. А затмъ мн пришло въ голову, такъ ли вы меня любите, какъ я васъ, и я предположилъ, что такъ какъ я очень увренъ въ томъ, что васъ люблю, то вы, если ваши чувства не таковы, какъ мои, не можете быть въ нихъ такъ уврены. Вотъ и все. Почему вы такъ разсердились?
— Вы очень хорошо знаете, почему я разсердилась. Это одн только отговорки.
— Если вы намрены продолжать разговоръ въ этомъ дух… Грейфъ пожалъ плечами и замолчалъ.
Хильда, казалось, что-то обдумывала.
— Вы, очевидно, сомнваетесь во мн, сказала она наконецъ очень покойно. Это случилось въ первый разъ. Вы пробовали защитить свой вопросъ, и вамъ не удалось. Все, что вы могли мн сказать, это, что я не похожа на тхъ женщинъ, съ которыми вы разговаривали. Я знаю это такъ же хорошо, какъ и вы, хотя ихъ никогда не видала. Очень возможно, что разница происходитъ отъ моего воспитанія или онъ недостатка воспитанія. Въ такомъ случа, если вы начнете стыдиться меня, когда я буду вашей женой, отъ того, что я мене образована, чмъ другія двушки, которыхъ вы видли въ городахъ и тому подобныхъ мстахъ, то… лучше оставьте меня, и женитесь на другой. Она будетъ чувствовать именно такъ, какъ вамъ хочется, и вы будете довольны.
— Хильда!
— Я говорю то, что думаю. Но это еще не все. Разница можетъ происходить еще и отъ того, что я не обучена такимъ манерамъ, какъ городскіе жители, потому что я не смюсь, когда они смются, не плачу, когда они плачутъ, не имю понятія о томъ, что имъ нравится, что они длаютъ или говорятъ. Но, судя по тому, что я читала, я думаю, что они вовсе не просты и не откровенны въ своихъ симпатіяхъ и антипатіяхъ и даже въ своихъ рчахъ. Я даже не уврена, что еслибы я похала къ нимъ, то он не приняли бы меня за страннаго дикаго звря. Я сама шью свои платья. Я слышала, что он на каждый костюмъ тратятъ больше, чмъ я и мама истратимъ въ цлый годъ на всю нашу жизнь. Я уврена, что это такъ, потому что ваша мать одвается такъ, какъ одваются въ городахъ, нея платья должны стоить очень дорого. Мн кажется, что мн будетъ очень неудобно въ этихъ платьяхъ, но если мы обвнчаемся, то я буду носить то, что вамъ нравится.
— Какъ можете вы говорить такія вещи!…
— Я только указываю на т пункты, въ которыхъ я отличаюсь отъ другихъ женщинъ. Это одинъ изъ нихъ. Затмъ он обладаютъ различными талантами… играютъ на фортепіано… я даже его и не видывала, потому что это единственная вещь, которой у васъ нтъ въ Грейфенштейн… он рисуютъ и пишутъ масляными красками, разговариваютъ на нсколькихъ языкахъ, тогда какъ я знаю только немножко по-французски… сколько меня научила мама. Он все это умютъ, и это, полагаю, можетъ развлекать васъ, а я ничего этого не умю. Быть можетъ, эти таланты или манеры измняютъ ихъ настолько, что он чувствуетъ сильне, нежели я. Но не думаю этого. Еслибы мн представился случай научиться этому, я это сдлала бы, чтобы угодить вамъ. Но это не заставило бы меня любить васъ сильне. Я думаю, что мы, которыя думаемъ о немногихъ людяхъ, потому что знаемъ немного людей, думаемъ о нихъ съ большей любовью. Но еслибы я старалась понравиться вамъ, это бы доказало вамъ, какъ сильно я васъ люблю. Быть можетъ… быть можетъ, этого вамъ въ сущности и хочется. Вамъ хочется, чтобы я больше говорила, больше двигалась, больше высказывалась. Можетъ быть, вамъ этого хочется?
Настроеніе ея измнилось, въ то время какъ она это говорила, быть можетъ, отъ перечисленія своихъ несовершенствъ. Она устремила свои блестящіе глаза на Грейфа съ выраженіемъ любопытства, какъ-бы вопрошая, дйствительно ли она угадала настоящую причину, какъ это дйствительно и было, по чистой случайности.
— Нтъ, конечно, не этого… неужели я такой дуракъ? воскликнулъ Грейфъ съ досадой человка, котораго изобличили въ эгоизм.
— Я бы не сочла васъ за это хуже, это я глупа, что не догадалась объ этомъ раньше. Какъ можете вы знать, какъ сильно я васъ люблю, потому только, что я говорю вамъ здравствуйте и цлую васъ, а вечеромъ — прощайте и опять цлую, и говорю про погоду и наряды вашей матери! Должно быть, нужно еще что-нибудь. И однако я чувствую, что еслибы вы женились на комъ-нибудь другомъ, я была бы очень несчастлива и, можетъ быть,— умерла бы. Нтъ, Грейфъ, вы не должны сомнваться въ моей любви отъ того, что я не умю ее выразить…
— Простите меня, Хильда, я никогда не сомнвался. Мн очень жаль, что я это сказалъ, съ искреннимъ раскаяніемъ заявилъ Грейфъ.
Онъ взялъ ея нжную руку въ свою, надясь такъ же скоро вернуть миръ, какъ и нарушилъ его, но она не етвчала на его пожатіе.
— И мн также, отвчала она задумчиво. Я сначала разсердилась. Но теперь это прошло, хотя я не могу позабыть вашихъ словъ, потому что такъ или иначе, а я ихъ вызвала. Простить васъ? прощать нечего, милый. Почему человку не высказать того, что у него на сердц? Это было бы въ нкоторомъ род лганьемъ. Я бы сейчасъ вамъ сказала, еслибы подумала, что вы меня не любите…
Грейфъ улыбнулся.
— Ахъ, Хильда! вы сказали мн, что я могу перемниться, разв вы не помните? Неужели то, что я сказалъ, хуже этого?
— Конечно, хуже. Гораздо хуже.
Но тмъ не мене, на этотъ разъ она отвчала на его пожатіе.
— Вамъ необходимо вернуться въ Шварцбургъ?— спросила вдругъ Хильда посл нкотораго молчанія.
— Да, но это уже будетъ въ послдній разъ. Я вернусь сюда на Тождеств, и посл Новаго года мы обвнчаемся, и тогда подумаемъ, что намъ длать.
— Мы будемъ жить въ Зигмундскрон, какъ вы сказали.. Газв вы не помните?
— Да, но прежде мы отправимся путешествовать.
— Путешествовать? зачмъ?
— Такъ всегда длаютъ посл свадьбы. Мы подемъ въ Италію, если вы хотите, или въ другое мсто.
— Но почему мы должны хать?— спросила тревожно Хильда.— Разв вы думаете, что мы не будемъ такъ же счастливы здсь, какъ и во всякомъ другомъ мст? О! я бы. не могла жить безъ нашего милаго лса!
— Но, милая, вы никогда не видли городовъ и ничего другаго. Газв вамъ не интересно узнать, на что похожъ міръ за. предлами лса?
— Да, современемъ, но сначала я бы хотла пожить съ вами въ Зигмундскрон. А вы такъ много путешествовали г что могли бы разсказывать мн про Италію въ длинные зимніе вечера, и мн это было бы такъ же пріятно, какъ и путешествіе, потому что вы были бы со мной.
— Благодарю васъ, милая, сказалъ нжно Грейфъ, обнимая ее, и размолвка была улажена.
Тни начинали удлинняться, и холодный втеръ подулъ изъ долины, когда Хильда и Грейфъ встали съ мста, гд сидли у башни, и пошли по широкой дорог, которая, вела въ лсъ. Неудовольствіе, вызванное несчастнымъ замчаніемъ Грейфа, вполн разсялось, но разговоръ оставилъ слдъ въ глубин души Хильды. Ей еще никогда въ жизни не приходилось видть, чтобы кто-нибудь, а тмъ мене Грейфъ, сомнвался въ истинности ея любви. То, что произошло между ними, оставило въ ней новое желаніе, какого до сихъ поръ она. не знала. Она должна, во что бы то ни стало, найти средство заставить понять себя. Ей страстно захотлось найти случай какимъ-нибудь геройскимъ поступкомъ или жертвой доказать ему всю силу и глубину своей любви.

IV.

Въ то время, какъ Грейфъ разговаривалъ съ Хильдой, старшіе три члена семьи собрались въ тнистой бесдк сада, какъ разъ около низенькаго парапета, откуда глазъ могъ обнять крутой обрывъ и потокъ, бжавшій на дн пропасти.
Баронесса фонъ-Грейфенштейнъ услась на соломенномъ стул съ зонтикомъ, веромъ и собачкой, небольшимъ терріеромъ, постоянно страдавшимъ отъ новыхъ и неслыханныхъ болзней и которому чувствительная дама расточала вс заботы, какія могла удлить отъ своей собственной драгоцнной особы. Несчастное созданьице дрожало все лто, а большую часть зимы лежало полумертвое отъ холода въ обитой матеріей и подбитой ватой корзинк передъ огнемъ. Оно лаяло съ безсильной злостью на каждаго, кто къ нему подходилъ, не исключая и своей госпожи, и часто весь домъ бывалъ вверхъ дномъ отъ того, что супъ собачки былъ пересоленъ или же чай недостаточно подслащенъ. Пойнтеры Грейфенштейна большею частію съ безмолвнымъ презрніемъ глядли на собачку, но порою, когда ее ласкали нжне обыкновеннаго, усаживались передъ ней, высовывали длинные языки и качали умными головами, съ усмшкой, растягивавшей ихъ пасть до ушей и походившей на насмшливую гримасу уличнаго мальчишки. Грейфенштейнъ не обращалъ никакого вниманія на крошечное животное, но вмст съ тмъ старался, какъ-бы его не потревожить. Онъ, должно быть, смотрлъ на него, какъ на нкотораго рода фамильнаго духа, состоящаго при его жен. Будь онъ древній египтянинъ, а не современный нмецъ, онъ, по всей вроятности, приносилъ бы еженедльныя жертвы собачк съ чопорной, но непремнной вжливостью, отличавшей его.
У баронессы фонъ-Зигмундскронъ не было ни зонтика, ни вера, ни собачки. Ея простое срое платье своимъ почти монашескимъ покроемъ представляло странный контрастъ съ безвкусной роскошью наряда хозяйки дома, подобно тому, какъ и ея серьезное, блдное лицо и спокойные, благородные глаза поразительно отличались отъ нервнаго, раскрашеннаго личика фонъ-Грейфенштейнъ. Послдняя на первый взглядъ казалась моложе первой, хотя въ сущности была значительно старше, но при боле внимательномъ взгляд множество мелкихъ морщинокъ около глазъ, рта и даже на щекахъ, не говоря уже о той обличительной складк, выдающей зрлые лта, которая начинается около уха и идетъ вдоль горла подъ подбородкомъ, выдавали почтенный возрастъ госпожи фонъ-Грейфенштейнъ. Кром того неестественная свжесть лица тоже казалась подозрительной, хотя и не было прямо замтно, что она раскрашена. Волосы во всякомъ случа были ея собственные и не подкрашенные. И хотя они были еще такъ густы и длинны, что имъ могла бы позавидовать молодая двушка, они не производили никакого эффекта, потому что ихъ поблекшій желтый цвтъ уже не былъ красивъ, и хитроумная прическа съ безчисленными завитками, букольками, совсмъ не шла къ ея обладательниц, хотя и стоила, очевидно, неимоврныхъ усилій. Тмъ не мене на нкоторомъ разстояніи и при благопріятномъ свт общій видъ былъ моложавъ, хотя никто не назвалъ бы хозяйку дома молодой, тмъ боле, что баронесса фонъ-Зигмундскронъ, сидвшая рядомъ съ нею и насчитывавшая не боле сорока лтъ, обычно считалась старой дамой.
Нсколько минутъ они сидли, не говоря ни слова. Затмъ Грейфенштейнъ выпрямился, точно вспомнилъ что-то и, наклонившись къ кузин, сказалъ:
— Мн очень пріятно видть васъ снова въ кругу нашего семейства.
Баронесса отвела глаза отъ шитья и граціозно наклонила голову.
— Вы очень добры, отвтила она. Вы знаете, какъ мы всегда счастливы, когда находимся съ вами.
— Ахъ, это слишкомъ, слишкомъ восхитительно! вскричала вдругъ фонъ-Грейфенштейнъ съ внезапнымъ восторгомъ, прикрывая въ то же время рукой свою игрушечную собачку, точно ожидая отъ нея какихъ-нибудь нервныхъ проявленій при звукахъ своего голоса. Собачка безпокойно задвигалась и издала слабое ворчаніе, затмъ перевернулась на ея колняхъ, укусила свой хвостъ и снова свернулась клубкомъ. Дама слдила за всми этими движеніями съ тревожнымъ интересомъ, разглаживая складки платья, чтобы собачк было покойне лежать.
— Ахъ! моя радость, мое сокровище! бормотала она пронзительнымъ шепотомъ, я тебя разбудила! Милый, милый Прецель! Спи, спи! Я зову его Прецель, прибавила она съ своимъ дикимъ смхомъ отъ того, что когда онъ свернется клубочкомъ, то, на своихъ тоненькихъ ножкахъ, похожъ на т крендельки, которыми мой мужъ любитъ задать свою рюмку вина. Это вульгарное имя, но мы живемъ въ вульгарную эпоху, кузина, мы не должны отставать отъ времени.
— Неужели? спросила баронесса фонъ-Зигмундскронъ, не отнимая глазъ отъ шитья.
— О! разумется, страшно вульгарная, не правда ли, Гуго? Я уврена, что слышала, какъ ты это говорилъ.
— Безъ сомннія, времена перемнились, отвчалъ Грейфенштейнъ, но кажется, то, что ново, будетъ всегда казаться вульгарнымъ старымъ людямъ.
— Какъ? ты называешь меня старой, милый мужъ? Неужели? Дйствительно, если я старосвтская, то время сильно ушло впередъ! Каково? милая кузина, онъ называетъ насъ старосвтскими! Васъ и меня! Но, нтъ, это просто невозможно!
Припадокъ судорожнаго, неестественнаго смха сотрясалъ ее всю съ ногъ до головы, и такъ обезпокоилъ собачку, лежавшую на ея колняхъ, что та принялась лаять, пока наконецъ не обратила на себя вниманіе своей госпожи, и она начала ее такъ же шумно гладить, ласкать, успокоивать, осыпать нжнйшими прозвищами. Черезъ полчаса все пришло въ порядокъ, Прецель замолкъ, свернувшись калачикомъ, а его госпожа вновь приняла усталую и равнодушную позу, устремивъ глаза на летавшихъ мимо ласточекъ и бабочекъ, и ея поблекшее лицо ничего ровно не выражало, всего мене веселость или оживленіе, точно она и не смялась безъ памяти за минуту передъ тмъ, мало того, можно было бы подумать, что она не смялась уже долгіе годы. Отдыхъ длился недолго, но Грейфенштейнъ находилъ и его успокоительнымъ. Въ двадцать пять лтъ женатой жизни, путемъ воздержанія отъ какого бы то ни было выраженія неудовольствія на поведеніе жены, онъ закалилъ себя настолько, что уже и въ самомъ дл мало смущался ея дикими выходками. Въ серьезныхъ вещахъ она не подавала ему ни малйшаго повода къ неудовольствію, а такъ какъ онъ по собственной вол избралъ ее, то и считалъ своею обязанностью терпливо сносить ея эксцентричности. Мысль, чтобы нмецкій дворянинъ могъ не исполнить своего долга, никогда даже не приходила ему въ голову. Съ другой стороны, его невозмутимая манера порою раздражала жену, и надо сказать правду, въ ея присутствіи онъ былъ неразговорчивъ.
— Въ слдующій разъ, когда вы прідете къ Грейфенштейнъ, сказалъ онъ, наклоняясь къ кузин и обращаясь исключительно къ ней, это будетъ по случаю весьма радостнаго событія.
— Да, отвчала баронесса съ своей мягкой улыбкой, надюсь…
— Я полагаю, что если вы согласны, то Хильда не можетъ быть противъ…
— Быть противъ! вскричала фонъ-Грейфенштейнъ, вдругъ просыпаясь отъ задумчивости и обращая лицо съ привтливой гримаской къ своимъ собесдникамъ. Какъ будто-бы милая, кроткая красавица Хильда можетъ быть противъ того, чтобы выйти замужъ за Грейфа! Быть противъ! Ахъ, нтъ, милая кузина, это юное сердце уже объято пламенемъ!
Эти слова были высказаны съ такой аффектированной мягкостью, что Прецель не шелохнулся, хотя его госпожа съ тревогой поглядла, не разбудила ли его.
— Нтъ, спокойно отвчала баронесса, она нисколько не противъ этого брака. Но, мн кажется, кузенъ не это хотлъ сказать.
— Я хотлъ сказать, что свадьба можетъ быть въ первыхъ числахъ новаго года, если вы и ваша дочь ничего противъ этого не имете, сказалъ Грейфенштейнъ.
— Но они ничего противъ этого не имютъ… она только-что заявила теб объ этомъ. О, Гуго! какъ вы мужчины глупы въ томъ, что касается любви! Съ какой стати будутъ он противъ!
— Въ самомъ дл, я не вижу никакой причины, почему бы они не могли повнчаться въ начал января, замтила мать Хильды.
Но тнь неудовольствія скользнула по ея лицу въ то время, какъ она наклонилась надъ работой, слегка закусивъ губы.
— Ну вотъ, значитъ, и прекрасно, продолжалъ Грейфенштейнъ, какъ-будто не слыхалъ жены. Мы назначимъ свадьбу въ первыхъ числахъ января, если вамъ угодно.
— Мн кажется, замтила фонъ-Грейфенштейнъ съ аффектаціей ироніи, что меня тоже не мшало бы спросить.
Баронесса быстро подняла голову, но Грейфенштейнъ сталъ какъ-будто еще спокойне.
— Извини, милая, если ты будешь такъ добра и припомнишь нашъ вчерашній разговоръ, то вспомнишь также, что я просилъ твоего согласія, и ты его дала.
— Ахъ, да! отвтила она. Это правда. Дйствительно, мы, кажется, говорили объ этомъ. Но, при множеств хозяйственныхъ заботъ, эти вещи ускользаютъ у меня изъ памяти.
И тутъ лицо ея стало опять безжизненно и невнимательно, и она снова принялась слдить за полетомъ бабочекъ.
— Кром того, обратился теперь Грейфенштейнъ уже прямо къ жен, я надюсь, что ты помнишь, что мы ршили просить кузину прожить съ нами все то время, которое молодые проведутъ въ путешествіи.
— Да… да. Кажется, такъ… отвчала Клара очень неопредленно и качая головой при каждомъ слов. Дйствительно, мы ршили! вдругъ быстро повернулась она съ одной изъ своихъ неожиданныхъ улыбокъ. Конечно! Боже мой, Боже мой! Что будете вы длать, совсмъ одна, въ своихъ башняхъ! Такая уединенная жизнь и безъ дочери! Мн васъ такъ жаль!
— Вы очень добры. Но меня нечего особенно жалть. Вообще матери разстаются съ дтьми, когда т женятся или выходятъ замужъ. А Хильда всегда будетъ близко отъ меня, и мы можемъ видться такъ часто, какъ только пожелаемъ.
— Ваша комната въ Грейфенштейн всегда будетъ для васъ готова, сказалъ хозяинъ дома.
— О! всегда, всегда! подтвердила жена съ большой живостью
Газговоръ замолкъ. Обсуждать что-либо серьезно въ присутствіи баронессы фонъ-Грейфенштейнъ было невозможно, потому что ея перерывы лишали бесду всякой послдовательности. Грейфенштейнъ вынулъ изъ кармана газету и сталъ читать дамамъ вслухъ новости дня. Онъ читалъ нехорошо, и звуки его деревяннаго голоса были усыпительны въ теплый іюльскій день, точно скрипъ старомодной мельницы скучный, регулярный и монотонный. Ни одна изъ его собесдницъ не была склонна къ сну. Жена слдила за птицами усталымъ взглядомъ, а кузина прилежно шила. Впродолженіи многихъ и многихъ десятковъ дней сиживала такимъ образомъ фонъ-Грейфешитейнъ на томъ же самомъ мст, слушая тотъ же самый голосъ и съ тмъ же выраженіемъ на лиц. Она рдко прислушивалась къ чтенію, хотя повременамъ издавала восклицанія боле или мене подходящія къ тому, что читали. Въ душ она спрашивала себя неизмнно: хорошо ли она сдлала, принявъ тишину и уединеніе, выпавшія ей на долю.
Ея жизнь, безъ сомннія, была не изъ счастливыхъ и не изъ веселыхъ. У ней было все, что можно получить за деньги, но некому было это показывать. Какъ и слава, богатство доставляетъ мало удовольствія, если нтъ публики, которую можно было бы ослплять. У госпожи фонъ-Грейфенштейнъ не было публики, а для натуры, которой нравится блистать, это большое лишеніе. Она могла одваться такъ роскошно, какъ только хотла, но некому было завидовать ея великолпію или хотя бы любоваться имъ. Долгіе годы разыгрывала она комедію передъ пустой залой. Еслибы по какому-нибудь фантастическому сплетенію обстоятельствъ возможно стало, чтобы превосходная актриса вынуждена была играть одну и ту же роль каждый вечеръ впродолженіи двадцати пяти лтъ въ безусловно пустомъ театр и еслибы она не сошла отъ этого съ ума, то, можетъ быть, она бы стала точь-въ-точь такою, какой была фонъ-Грейфенштейнъ. Сцена всегда была освщена, декораціи и обстановка наилучшія и новйшія, пустыя ложи и зіяющій партеръ горли огнями, костюмы были отъ лучшихъ модистокъ, режиссеръ аккуратно появлялся на своемъ мст, занавсъ поднимался ежедневно передъ представленіемъ, но театръ госпожи фонъ-Грейфенштейнъ былъ безмолвенъ и безлюденъ, ни одинъ голосъ не нарушалъ его тишины — ни шороха платьевъ, ни шелеста афишъ въ рукахъ зрителей, ни одного рукоплесканія, чтобы польстить тщеславію или гордости одинокой исполнительницы. И бдная актриса старлась, попусту расточая улыбки, позы и взрывы смха, пока наконецъ, вслдствіе механическаго повторенія, все это не стало до того безсмысленно, что производило почти зловщее и боле нежели нелпое впечатлніе.
Неудивительно, что она казалась очень глупой. Не умя найти рессурсы въ своемъ ум, она всю свою энергію обратила на вншнія вещи и въ такомъ мст, гд некому было восхищаться ея стараніями или льстить ея тщеславію. Многія женщины отказались бы отъ такого неблагодарнаго дла и впали бы въ безусловное равнодушіе, нкоторыя сошли бы съ ума. Но у фонъ-Грейфенштейнъ желаніе нравиться своей наружностью и манерами пережило вс природныя къ тому средства, какія у нея когда-либо были: она не сдавалась ни передъ скукой одиночества, ни передъ подавляющей атмосферой, созданной полнымъ отсутствіемъ одобренія. Нельзя отрицать, что умъ ея съ горечью останавливался на трудной дол, доставшейся ей. Не разъ подумывала она перемнить образъ жизни и избрать набожный путь простоты и аскетизма. Но когда наступало утро, пустота ея существованія невольно заставляла искать развлеченія въ нарядахъ. Ничего другаго не оставалось. И однако она никогда не просиламужа ухать и поселиться въ город или пригласить гостей въ замокъ. Она утратила всякую связь съ событіями вншняго міра и когда глядлась въ зеркало и видла лучше, чмъ кто другой каждую безжалостную черточку, проводимую временемъ на лиц, когда-то такомъ хорошенькомъ, то ощущала острую боль въ груди, и сердце въ ней сжималось, потому что она сознавала, что все кончено, и что она постарла. Бывали даже моменты, когда она боялась, не стала ли смшна, потому что по природ была вовсе не лишена способности критически относиться къ себ. Но боязнь быть смшной не бываетъ сильна, когда нтъ случая сравнивать себя съ другими, и фонъ-Грейфенштейнъ слишкомъ много жила одна, чтобы долго поддаваться такому фантастическому страху, тмъ не мене, время, когда она могла бы блистать обществ, прошло, и она это знала, а такъ какъ желаніе перемны проистекало въ ней отъ желанія себя показать, скоре нежели видть другихъ людей, то она и примирилась съ своей участью. Она дожила до того печальнаго періода, когда все почти удовольствіе жизни заключается въ мечтахъ о томъ, что могло бы быть двадцать лтъ тому назадъ. Это скучное удовольствіе, но люди одинокіе и утратившіе всякую надежду находятъ, что это все же лучше, чмъ ничего.
Грейфэенштейнъ читалъ, не перемняя тона. Онъ прочиталъ сначала передовую статью о положеніи европейскихъ длъ, другую о тарифахъ, затмъ придворныя извстія, затмъ о празднествахъ, подготовлявшихся по случаю одного великаго событія. Ему было все равно что ни читать.
‘Въ виду торжественности событія, его величество соблаговолили, даровать амнистію всмъ политическимъ’…
Онъ внезапно умолкъ и прокашлялся, пробгая только глазами то, что слдовало дальше.
— Кому всмъ? спросила жена съ проблескомъ интереса.
— Всмъ политическимъ преступникамъ, замшаннымъ въ революціонныхъ движеніяхъ 1848 и 1849 гг., продолжалъ Грейфенштейнъ, сидвшій очень прямо на стул и старавшійся читать такъ же механически, какъ и обыкновенно, хотя голосъ его сталъ необыкновенно хриплъ. То, что затмъ слдовало, было похвалой императорскому милосердію, и онъ читалъ торопливо, не отводя глазъ отъ газеты. У баронессы фонъ-Зигмундскронъ вырвалось легкое восклицаніе. Она уколола иголкой свой худенькій, блый пальчикъ. Фонъ-Грейфенштейнъ увидла маленькую капельку крови и немедленно проявила волненіе, далеко не соотвтствовавшее размрамъ происшествія.
— О! что вы сдлали! закричала она, и лицо ея поблло отъ страха, въ то время какъ она наклонилась и потребовала, чтобы ей непремнно показали цараппну. Милая моя! да вдь вы поранили себя! Вашъ палецъ въ крови! Вамъ надо сейчасъ примочить его водой, и я сейчасъ пойду и принесу вамъ пластырь. Будьте осторожны! завяжите палецъ носовымъ платкомъ, пока я не вернусь!
Она поспшно встала, и на этотъ разъ Прецель былъ позабытъ и покатился съ ея колнъ на траву и, упавъ на спину, выставилъ вс четыре лапы въ воздух и жалобно завизжалъ. Но фонъ-Грейфенштейнъ подняла его и убжала въ домъ искать пластыря, прежде нежели онъ усплъ сильне выразить свой протестъ противъ такого грубаго обращенія.
— Моя жена не выноситъ вида крови, замтилъ Грейфенштейнъ, который опустилъ газету и поглядлъ черезъ очки на руку кузины.
— Рана не опасна, отвтила она, пытаясь улыбнуться, но глаза ея вопросительно и тревожно были устремлены на Грейфенштейна.
— Онъ вернется, сказалъ онъ тихимъ голосомъ, и краска медленно сбжала съ его лица,
— Вы думаете, что это возможно? спросила кузина тмъ же тономъ.
— Наврное. Онъ включенъ въ амнистію. Онъ надялся на это долгіе годы.
— Если даже онъ и вернется… онъ сюда не прідетъ. Вы никогда его не увидите.
— Нтъ. Я его не увижу. Но онъ будетъ въ Германіи. Я за Грейфа…
Онъ умолкъ, точно гнвъ душилъ его, хотя кром блдности угрюмаго лица, ничто не выражало того, что онъ чувствовалъ.
— Грейфъ будетъ жить здсь, и тоже никогда его не увидитъ. Кром того, онъ не знаетъ…
— Онъ знаетъ. Какой-то студентъ сказалъ ему и получилъ ударъ шпаги за свой трудъ. Онъ знаетъ, онъ только вчера сказалъ мн объ этомъ.
— Ну, тмъ лучше. Грейфъ предупрежденъ и суметъ избжать всякаго съ нимъ столкновенія. Хильда не пойметъ, въ чемъ дло, еслибы ей даже и разсказали. Что она знаетъ о революціяхъ и о тхъ безумныхъ временахъ? Я уврена, что онъ не ршится пріхать сюда.
— Онъ не будетъ спать подъ моей кровлей, хотя бы умиралъ съ голоду! воскликнулъ Грейфенштейнъ съ гнвомъ. Еслибы онъ не былъ такой подлецъ, то давно бы уже покончилъ самъ съ собой!
— Не говорите этого, кузенъ. Гораздо лучше, чтобы онъ прожилъ всю жизнь въ чужихъ земляхъ, нежели совершилъ такое грховное дло.
— Я не согласенъ съ вами. Когда человкъ взялъ за образецъ уду-Искаріота, то долженъ до конца слдовать такому блестящему примру.
Баронесса не желала объ этомъ спорить. Въ глубин ея души крпко заслъ аристократическій и противный религіи взглядъ относительно этихъ вещей, и хотя ея убжденія и говорили ей, что самоубійство — грхъ, но личное чувство чести требовало, чтобы человкъ, опозорившій себя, самъ положилъ конецъ своей жизни.
— Онъ напишетъ, если вздумаетъ пріхать, замтила она, чтобы перемнить направленіе разговора.
— Гораздо больше вроятности, что онъ нахрапомъ налетитъ на меня, сказалъ Грейфенштейнъ, заглядывая снова въ газету, и вдругъ лицо его измнилось.
— Не думаю, однако, чтобы братъ былъ включенъ въ амнистію, сказалъ онъ. Онъ судился не за политическое преступленіе, а за военную измну. И преступленіе свое онъ отяготилъ еще тмъ, что бжалъ изъ крпости. Я не думаю, чтобы амнистія распространялась на него.
— Но онъ сочтетъ, что она распространяется? спросила баронесса.
— Ну, тогда тмъ хуже для него.
— Его снова посадятъ въ крпость.
— Ужь лучше бы я хотлъ, чтобы его простили, отвтилъ
Грейфенштейнъ мрачно. Весь скандалъ вновь оживетъ… опять имя будетъ произнесено, и Грейфу это еще хуже повредитъ. А моя-то жена ничего не знаетъ. И вдругъ услышитъ…
— Неужели она ничего не знаетъ? спросила баронесса, съ любопытствомъ глядя на кузена.
— Ровно ничего. Она и имени его не слыхала.
— Мн показалось, что она сейчасъ ушла отъ насъ, потому что извстіе ее разстроило… и вдь она не вернулась.
— Она не такая дипломатка, отвтилъ Грейфенштейнъ съ чмъ-то въ род улыбки на хмуромъ лиц. Она легко все забываетъ и, по всей вроятности, ее задержало какое-нибудь хозяйственное распоряженіе.
Баронесса не могла не восхищаться, какъ Грейфенштейнъ относился къ жен и говорилъ о ней, оправдывая самыя рзкія эксцентричности ея и притворяясь, что не замчаетъ мене рзкихъ, съ неизмннымъ достоинствомъ, какое рдкій мужчина сохранилъ бы въ обществ такой женщины. Это входило въ его принципы, а онъ имъ никогда не измнялъ. Быть можетъ, принципъ подкрплялся еще необходимостью научить Грейфа уважать мать и обращаться къ ней съ подобающей почтительностью, но главный мотивъ лежалъ въ основ его характера и длалъ ему честь. Какъ бы онъ ни думалъ о жен, но ни одно живое существо не должно даже подозрвать, что онъ желалъ бы, чтобы она была другою. Онъ самъ выбралъ ее и долженъ быть врнымъ своему выбору.
Но его кузина была очень проницательная особа и понимала его лучше, нежели онъ думалъ, восхищаясь его снисходительностью и уважая его постоянство. У нея было свое собственное мнніе объ его жен, и она ея не любила, она не была даже вполн свободна отъ опасеній, какъ-бы у Грейфа впослдствіи не развились нкоторыя изъ самыхъ нежелательныхъ странностей его матери. Въ настоящее время, однако, ничто ршительно не оправдывало такихъ опасеній. Но ей какъ-то не врилось, чтобы молодой человкъ ровно ничего не унаслдовалъ отъ матери. Она помнила время, когда фонъ-Грейфенштейнъ была моложе и свже, когда ея волосы были не такъ безцвтны, а цвтъ лица былъ такой же прекрасный, какъ и у сына. И при всемъ томъ, мать Хильды чувствовала, что не могла бы не любить Грейфа, еслибы даже онъ и сталъ тщеславнымъ и безразсуднымъ, чего, кажется, нельзя было ожидать.
Въ продолженіи нсколькихъ минутъ никто изъ кузеновъ не говорилъ, и баронесса сидла, ничего не длая, что было какъ-то противно ея характеру, съ работой, лежавшей на колняхъ и со сложенными руками. Грейфенштейнъ сложилъ газету и спряталъ въ карманъ. Вдругъ послышались шаги жены по песку. Она казалась мене взволнованной, чмъ когда уходила.
— Я заставила васъ ждать, сказала она, подходя. Я не могла найти пластыря, а когда нашла, то этотъ несносный Прецель чуть не проглотилъ ножницъ, и съ нимъ сдлался припадокъ, такъ что пришлось посадить его въ теплую ванну, чтобы успокоить. Онъ такой слабенькій. Вы не можете себ представить. Но вотъ и пластырь, если только не поздно. Я такъ жалю! Я такъ испугалась!
Царапины совсмъ больше не было и видно, но баронесса изъ любезности протянула руку, не говоря ни слова. Было бы невжливо показать при Грейфенштейн, что хлопоты Клары совсмъ излишни. Но онъ обращалъ очень мало вниманія на то, что происходило, онъ былъ поглощенъ собственными мыслями, а вскор всталъ и извинился, что ему необходимо написать одно очень спшное письмо, и предоставилъ дамамъ занимать другъ друга.
Баронесса чувствовала себя не совсмъ ловко, какъ и всегда впрочемъ, въ обществ хозяйки дома. Сегодня къ этому -примшивалось сознаніе, что, она мшаетъ, и что, не будь ея, Клара ушла бы, чтобы побыть одной. Она ршила по возможности сократить бесду.
— Сегодня очень жарко на двор, замтила она, собираясь уходить въ домъ.
— Неужели? спросила ея собесдница такимъ тономъ, точно услышала нчто необыкновенное.
— Мн кажется, отвчала баронесса, удивляясь, что такой фактъ можетъ возбуждать сомннія. Но впрочемъ посл Зигмундскрона здсь всегда кажется тепле.
— Да, да… можетъ быть. Я думаю, что вы правы. Какая доброта со стороны его величества, не правда ли?
— Даровать амнистію?
— Да, простить этихъ ужасныхъ людей, которые причинили столько зла. Я бы ихъ не простила… а вы? впрочемъ, вытажая добрая… вы знавали кого-нибудь изъ нихъ?
— О, нтъ, никогда. Я была….
Она хотла сказать слишкомъ молода, но остановилась изъ чувства деликатности относительно Клары. Я не имла случая ихъ видть, прибавила она.
— Что касается меня, замтила Клара, то я была двочкой, совсмъ, знаете, ребенокъ.
Любезная улыбка — бдная женщина! улыбка эта была машинальная и безсознательная,— подкрпила это заявленіе.
Баронесса, которую обязательная экономія пріучила необыкновенно быстро считать въ ум, не могла воздержаться отъ небольшаго разсчета. Отъ сорокъ восьмаго до восемьдесятъ восьмаго — сорокъ лтъ, двочка… лтъ можетъ десяти… и того пятьдесятъ. Клара допускаетъ, что ей пятьдесятъ лтъ, если такъ, то ей должно быть около шестидесяти. Другими словами, ей должно быть было за тридцать, когда она выходила за Грейфенштейна. Она, конечно, удивительно сохранилась. И однако Грейфенштейнъ не одинъ разъ заявлялъ, что женился на своей жен, когда та была двадцатипятилтней вдовой. Вотъ первый случай, когда Клара обмолвилась словомъ, которое могло послужить исходнымъ пунктомъ при разсчет ея лтъ, и хотя баронесса была лучшая и добрйшая изъ женщинъ, но она не была бы женщиной, еслибы не отмтила этого и не вывела изъ него заключенія.
— Люди, которые воспользуются амнистіей, уже стары, замтила она.
— Стары? повторила Клара, слегка вздрогнувъ:— нтъ, не очень. Имъ, можетъ быть, меньше шестидесяти. Мужчина въ шестьдесятъ лтъ еще молодъ. Желала бы я знать, воспользуется ли кто позволеніемъ вернуться на родину. Какъ вы думаете, Тереза?
Вопросъ былъ сдланъ, очевидно, съ интересомъ, и баронесса отвела отъ шитья свои спокойные глаза. Она и Клара очень рдко звали другъ друга по именамъ. Он выходили изъ затрудненія, величая другъ друга кузинами. Фонъ-Грейфенштейнъ, очевидно, хотла быть боле дружественной, чмъ обыкновенно, и ея собесдница удивилась ей становилось неловко.
— Право, не знаю, отвчала она.— Полагаю, что человкъ, который былъ изгнанникомъ и провелъ много лтъ за предлами отечества, естественно воспользуется первымъ случаемъ, чтобы вернуться. Я думаю, что это очень вроятно. Но, съ другой стороны… она умолкла на минуту, выправляя шитье.
— Но, съ другой стороны? повторила Клара тревожно.
— Я хотла сказать, что въ сорокъ лтъ человкъ можетъ привыкнуть къ новому отечеству и полюбить его, и предпочесть въ немъ остаться. Это зависитъ отъ человка, отъ его характера, его вкусовъ, можетъ быть, отъ того, примкнулъ ли онъ къ революціи изъ ложно понятаго патріотизма или личнаго честолюбія.
— Вы такъ думаете?… Почему?
Фонъ-Грейфенштейнъ казалась очень сильно заинтересованной.
— Потому что я представляю себ, что патріотъ непремнно вернется назадъ. Его любовь къ отечеству возьметъ верхъ надъ всми другими чувствами. Честолюбецъ же успетъ въ такое продолжительное время составить себ карьеру въ другомъ мст, или честолюбіе успетъ въ немъ замереть.
— Ахъ, да! это очень врно! Но какое необыкновенное положеніе! вскрикнула она съ однимъ изъ своихъ неожиданныхъ взрывовъ хохота.— Какой романъ! разв вы не видите? Еслибы я была романистомъ, какую бы завязку я извлекла изъ этого. Но не пора ли идти пить кофе?

V.

Съ этого дня жизнь въ Грейфенштейн потекла еще монотонне и скучне — если только это возможно — для всхъ его обитателей, за исключеніемъ Грейфа и Хильды. Для человка, непривычнаго къ такой атмосфер, существованіе показалось бы нестерпимымъ, но люди ко всему привыкаютъ постепенно. Посторонній человкъ, пріхавшій неожиданно въ замокъ, нашелъ бы, что чудный воздухъ лса здсь точно отравленъ чмъ-то неуловимымъ и неопредленнымъ, чего нельзя было открыть ни однимъ изъ пяти чувствъ, но что всхъ одинаково стсняло. Ощущеніе это не было смутной тревогой или предчувствіемъ таинственно надвигающагося событія, безпокойствомъ на счетъ конечнаго результата, который скоро долженъ обнаружиться, но о которомъ заране нельзя сказать: благополучный онъ будетъ или неблагополучный. Тутъ было нчто худшее: если какой-нибудь результатъ предвидлся, то безусловно дурной. Грейфенштейнъ чувствовалъ себя такъ, какъ долженъ былъ, по его мннію, чувствовать преступникъ, ожидающій съ минуты на минуту открытія своегопреступленія. Если его сводный братъ вернется, страданіе, причиненное ему пребываніемъ брата въ стран, будетъ почти такъ же велико, какъ былъ бы великъ стыдъ, еслибы онъ самъ совершилъ преступленіе.
Баронесса была равнодушне, потому что никогда не видла этого человка и даже хорошенько не знала, въ чемъ состоитъ, его преступленіе. Но тмъ не мене ей непріятно было думать, что онъ можетъ явиться въ Грейфенштейнъ. Сочли за лучшее извстить Грейфа о провозглашеніи амнистіи, чтобы онъ былъ, готовъ на всякій случай, но извстіе произвело на него очень слабое впечатлніе, потому что онъ такъ недавно узналъ о существованіи опозореннаго родственника, что сейчасъ же подумалъ о возможности его возвращенія и о томъ, что ему слдуетъ въ такомъ случа предпринять. Кром того съ нимъ была Хильда, и онъ былъ очень молодъ, два обстоятельства, сильно смягчавшія его тревогу о будущемъ. Онъ былъ однако очень радъ, что его студенческая карьера подходитъ къ концу, такъ-какъ находилъ обременительнымъ для себя вчно драться на дуэли изъ-за дяди. Мысль же поступить на дйствительную военную службу онъ пока совсмъ оставилъ.
Грейфенштейнъ сталъ еще чопорне и молчаливе, еще строже къ исполненію своихъ обязанностей и еще регулярне въ своихъ привычкахъ, какъ-бы впередъ оберегая себя отъ непріятныхъ усложненій, могущихъ вкрасться въ его жизнь. Когда ему случалось быть наедин съ кузиной, онъ не возобновлялъ больше разговора о возвращеніи Ризенека, хотя баронесса постоянно ждала, что онъ заговоритъ съ нею объ этомъ, и наблюдала его невозмутимое лицо, стараясь подмтить признаки желанія говорить объ этомъ. Она не хотла первая заговорить по двумъ причинамъ. Во-первыхъ, такъ какъ вопросъ всего ближе касался его, то деликатность подсказывала ей, что слдуетъ предоставить ему говорить или не говорить о брат. Во-вторыхъ, она молчала потому, что замтила кое-чтои видла, что и онъ это замчаетъ. Въ манерахъ хозяйки, фонъ-Грейфенштейнъ, постепенно произошла перемна, и началась она съ того часа, какъ мужъ прочиталъ въ газетахъ извстіе объ амнистіи.
Съ самаго перваго момента баронесса заподозрила, что Клара. непріятно поражена этимъ извстіемъ, и первой ея мыслью естественно было, что она знаетъ эту исторію и узнала ее отъ мужа. Въ этомъ не было ничего невроятнаго, и еслибы не слова Грейфенштейна, она бы такъ на этой мысли и осталась. Но онъ положительно отрицалъ, чтобы Клар было это извстно, и очевидно съ болью думалъ о той минут, когда онъ долженъ будетъ ей это открыть. Онъ былъ правдивйшій изъ людей и не было никакого основанія скрывать это обстоятельство отъ кузины. И однако не могло быть никакого сомннія, что манеры его жены перемнились, и баронесса видла, что Грейфенштейнъ это замчаетъ.
Разсянность Клары, которая прежде находила на нее только временами, все усиливалась, между тмъ какъ припадки судорожнаго смха становились все рже и рже, и наконецъ цлые дни проходили, и улыбка хотя бы мелькнула у нея на лиц. Веселаго было кругомъ мало, тмъ не мене прежде она часто смялась, потому что въ былое время ей говорили, что смхъ къ ней идетъ. Но она съ каждымъ днемъ становилась все молчаливе и разсянне, перестала почти совсмъ разговаривать и уже не прикидывалась больше веселой. Грейфенштейнъ наблюдалъ за ней съ недлю и затмъ спросилъ: не больна ли она. Она поблагодарила за вниманіе и отвчала, что здорова, но когда черезъ нсколько часовъ онъ повторилъ тотъ же вопросъ, она сдлала явное усиліе вернуться къ прежней манер держать себя. Усиліе было до крайности болзненное. Ея притворное веселье казалось еще безсмысленне прежняго, а рчи стали еще безсвязне. Баронесса фонъ-Зигмундскронъ стала опасаться, не сходитъ ли Клара съ ума, но послдняя неспособна была къ продолжительнымъ усиліямъ, и скоро впала опять въ безмолвіе. Лицо ея вдругъ очень постарло. Движенія стали медленне. Морщины явственне обозначились на лиц, и она съ каждымъ днемъ худла. Было очевидно, что она чмъ-то мучилась, и что нравственныя страданія отражались и на ея физическомъ здоровьи.
Грейфенштейнъ ничего больше не спрашивалъ и никому не сообщалъ, что онъ обо всемъ этомъ думаетъ. Еслибы кузина не навела его на мысль, что Клара, должно быть, знаетъ исторію брата, онъ бы счелъ ее больной и послалъ за докторомъ. Ему бы никогда въ голову не пришло, что она способна уразумть, какое значеніе иметъ для него манифестъ объ амнистіи. Онъ предположилъ бы простое совпаденіе обстоятельствъ, то есть, что она заболла какъ разъ въ этотъ именно день. Но замчаніе баронессы навело на него раздумье. Онъ припомнилъ, какъ жена его воспользовалась самымъ пустымъ обстоятельствомъ, чтобы поднять такую преувеличенную тревогу, которая была необыкновенна даже для нея. Онъ припомнилъ ея продолжительное отсутствіе и измнившееся выраженіе лица, когда она вернулась, ея молчаливость въ тотъ вечеръ, постоянно съ тхъ поръ возраставшую. Связь между извстіемъ и ея поведеніемъ казалась несомннной, и Грейфенштейнъ сталъ систематически искать какого нибудь объясненія этимъ фактамъ. Впродолженіи двадцати пяти лтъ имя Ризенека ни разу не было произнесено въ ея присутствіи. Если она слышала о немъ, то, конечно, раньше того, какъ вышла за мужъ за Грейфенштейна. Возможно, конечно, что она такъ живо чувствуетъ позоръ семьи отъ его возвращенія, что даже физически страдаетъ отъ этого. Но здравый смыслъ Грейфенштейна говорилъ ему, что это невроятно. Въ такомъ случа естественне было бы для нея придти къ мужу и просить сказать ей всю правду. Легче было представить себ, что поведеніе ея объясняется иной какой-нибудь причиной, что она и не слыхивала про существованіе Ризенека, и что есть кто-то другой, чье возможное возвращеніе ее такъ же пугаетъ, какъ пугаетъ Грейфенштейна возвращеніе своднаго брата. Много людей было замшано въ революціонномъ движеніи 1848 г. и вынуждено было покинуть страну.
Первый мужъ Клары умеръ отъ аневризма въ Дрезден въ 1860 году и, слдовательно, не могъ быть скомпрометтированъ этими событіями. Она показывала Грейфенштейну оффиціальное извстіе объ его смерти въ мстной газет того времени. Но весьма возможно, что кто-нибудь изъ ея близкихъ родственниковъ, попавъ въ бду, былъ сосланъ или посаженъ въ тюрьму. Въ эпоху ея вторичнаго замужества она однако объявила, что у нея нтъ родственниковъ, кром престарлой тетки, присутствовавшей на ея свадьб, но съ тхъ поръ давно уже умершей, ни разу даже не навстившей племянницу въ замк.
Грейфенштейнъ тогда страшно торопилъ свадьбою. Онъ былъ очарованъ Кларой и до безумія въ нее влюбился. Они встртились въ Баварскомъ Оберланд и два мсяца спустя онъ на ней женился въ Мюнхен, безъ всякихъ предварительныхъ формальностей.
Съ того времени Грейфенштейнъ избгалъ бывать въ ДрезДен, чтобы не будить непріятныхъ воспоминаній у жены, въ деревню же предпочиталъ не здить потому, что тамъ была арена преступленій его брата и суда надъ нимъ, Вслдствіе этого мужъ и жена совсмъ не видлись съ людьми, знававшими ихъ раньше.
Мысль, что двое опозоренныхъ людей вмсто одного могутъ вернуться изъ изгнанія, очень смущала Грейфенштейна. Онъ хорошо зналъ, какъ поступить съ Ризенекомъ, если онъ появится. Онъ запретъ ворота и откажется принять его. Но вдругъ кто-нибудь другой станетъ разыскивать Клару. Онъ ломалъ голову надъ тмъ, кто бы могъ это быть: братъ, дядя, или просто человкъ, любившій ее въ былое время, какой-нибудь отверженный поклонникъ.
Еслибы даже онъ оказался ея братомъ, онъ бы не могъ укорять ее за молчаніе, потому что самъ поступилъ точь въ точь также. Но такое предположеніе невроятно. Врядъ ли у обоихъ супруговъ окажется по брату, участвовавшему въ одной и той же революціи, которая притомъ длилась такое короткое время. Какой-нибудь отверженный поклонникъ — это было гораздо вроятне. Во всякомъ случа Грейфенштейнъ ршилъ, что существуетъ лицо, возвращенія котораго Клара боится, и такъ сильно, что это даже отражается на ея здоровья.
Нкоторое время онъ колебался, какъ ему поступить. Онъ, конечно, могъ сообщить ей о своихъ подозрніяхъ, но лишь подъ условіемъ, что разскажетъ ей и о своихъ опасеніяхъ. Узнать ея тайну, не сообщивъ о своей, было бы нечестно по его понятіямъ, даже помимо соображенія, что если Ризенекъ прідетъ, то онъ будетъ вынужденъ ей открыться. Но съ другой стороны возможно, что Ризенекъ и не вернется, и въ такомъ случа, разсказавъ ей обо всемъ, онъ подвергнется совершенно излишнему униженію. Онъ ршился подождать и ни о чемъ жену не разспрашивать.
Ризенекъ находился въ южной Америк, но Грейфенштейнъ не имлъ никакого основанія предполагать, что лицо, возвращеніе котораго такъ безпокоитъ Клару, тоже пребываетъ въ такомъ отдаленномъ мст. Онъ могъ быть въ Италіи, во Франціи, въ Англіи, откуда можно прохать въ Германію въ двое сутокъ. Онъ могъ слдовательно прибыть вслдъ за манифестомъ.
Но никто не появлялся, дни проходили за днями, недли за недлями, и наконецъ наступило время Грейфу возвратиться въ университетъ. Грейфенштейнъ сталъ думать, что загадочное лицо не находится боле въ живыхъ, хотя Клара очевидно не раздляла этого мннія, такъ какъ прежнее расположеніе духа и прежняя манера себя держать къ ней больше не возвращались.
При всякихъ другихъ условіяхъ, Грейфенштейнъ радовался бы этой перемн, отсутствію безсмысленныхъ перерывовъ въ разговор, неестественнаго смха и серьезности ея измятаго лица. Но теперь онъ не былъ этимъ доволенъ и постоянно размышлялъ о томъ, что готовитъ имъ грядущее. Его положеніе было тмъ тяжеле, что онъ не могъ объяснить всего сыну, единственному близкому существу. Это было бы равносильно тому, что онъ сталъ бы учить сына подозрвать мать въ чемъ-то худомъ.
Грейфъ про себя дивился, что такое произошло въ ихъ семь. Атмосфера стала нестерпимо удушлива, и еслибы онъ не проводилъ большей части своего времени съ Хильдой, то попросилъ бы позволенія у отца вскинуть на плечи ранецъ и идти пшкомъ въ Швейцарію, въ надежд встртить тамъ товарища пшехода-студента. Онъ съ самаго начала замтилъ перемну въ матери и ежедневно спрашивалъ: какъ она себя чувствуетъ. Клара не соглашалась, что она больна, но глядла на Грейфа съ такимъ выраженіемъ, къ которому онъ не привыкъ и которое разстраивало его нервы. До сихъ поръ онъ не зналъ хорошенько: любитъ она его или нтъ. Она баловала его, какъ только могла, когда онъ былъ ребенкомъ, но въ ея баловств всегда было нчто такое, что даже ему, дитяти, казалось не совсмъ искреннимъ.
Дти рдко любятъ тхъ, кто ихъ балуетъ, и никогда имъ не довряютъ. Дтскій здравый смыслъ ловитъ фальшивую ноту въ характер и выводитъ свои собственныя заключенія, большею частію очень справедливыя. Грейфъ открылъ еще ребенкомъ, что мать давала ему все, что онъ попроситъ, но не потому, чтобы любила его, а потому, что была слишкомъ слаба, чтобы отказать, и слишкомъ лнива, чтобы заботиться о томъ, что изъ этого выйдетъ. Онъ открылъ, что она не всегда говоритъ ему правду, и, случается, не исполняетъ данныхъ ему общаній, на которыхъ дти строятъ такіе волшебные планы, хотя всегда готова вознаградить за свою небрежность чмъ-нибудь другимъ, если это ей удобно. Грейфъ открылъ, что хотя отецъ рдко общаетъ ему что-либо, но, разъ общавъ, всегда держитъ слово, даже тогда, когда это ему неудобно самому. Поэтому онъ восхищался отцомъ и старался ему подражать, а на мать скоро научился смотрть, какъ на существо низшее, недостаточно умное, чтобы отличить правду отъ неправды, и недостаточно уважающее себя, чтобы держать свое слово. Еслибы не вліяніе отца, онъ, вроятно, кончилъ бы тмъ, что высказалъ бы то, что чувствуетъ. Грейфенштейнъ, однако, требовалъ отъ него неизмнной почтительности и вжливости къ матери и никогда, даже въ моменты величайшаго доврія, не позволялъ мальчику критиковать малйшій изъ ея поступковъ.
Поэтому сообщить Грейфу о мучившихъ его подозрніяхъ было бы противно несокрушимымъ принципамъ Грейфенштейна и вполн невозможно. Въ отвтъ на его разспросы о здоровьи матери, единственный возможный отвтъ былъ тотъ, что хотя она и отрицаетъ, что больна, однако наврное страдаетъ отъ какого-нибудь непонятнаго для нея самой недуга. Грейфъ не удовлетворился этимъ отвтомъ, но такъ какъ самъ не могъ придумать лучшаго, то и счелъ за лучшее замолчать. Манеры и взглядъ матери, когда онъ съ нею разговаривалъ, трогали его. Казалось, какъ будто ея шаткая и ненадежная привязанность превратилась въ нчто боле искреннее и твердое. Было что-то молящее въ пристальномъ взгляд ея глазъ, точно она боялась узнать, что онъ таитъ у себя на сердц, и вмст съ тмъ жаждетъ боле нжнаго проявленія чувства, чмъ почтительная вжливость, съ какой его научили съ дтства обращаться съ матерью. Человкъ очень молодой и съ очень добрымъ сердцемъ, Грейфъ сталъ сомнваться, правильно ли онъ понималъ мать вс эти годы. У него была одна изъ тхъ натуръ, которыя не могутъ не откликнуться на всякое чувство, лишь бы оно было искреннее. Онъ постепенно началъ ощущать въ сердц отзывчивое волненіе, когда видлъ, какъ печальные глаза матери устремлены на его лицо и сторожатъ каждое его движеніе. Такъ, голосъ его измнялся, когда онъ говорилъ съ нею, хотя самъ онъ этого не замчалъ. Слова его становились мягче и нжне, по мр того, какъ мысли принимали иное направленіе. Онъ сталъ упрекать себя за прежнюю холодность и откровенно сознался самому себ, что не понималъ свою мать.
У него составилась привычка ходить къ матери въ будуаръ поутру, если онъ не узжалъ изъ дому, прежде нежели она могла его принять. То была чистая формальность. Грейфъ стучалъ въ дверь и дожидался отвта. Когда она кричала: войди, онъ входилъ и цловалъ ея руку. Она цловала его въ лобъ. Онъ спрашивалъ ее о здоровь, а она о томъ, какъ онъ думаетъ провести день. Посл пяти минутъ разговора, онъ прощался съ нею также церемонно и уходилъ. Обыкновенно онъ избгалъ оставаться съ нею вдвоемъ въ теченіе дня, а случай рдко сводилъ ихъ вмст, такъ какъ Грейфъ былъ постоянно съ Хильдой или съ отцомъ.
Мало-по-малу онъ сталъ мене тяготиться своими утренними визитами къ матери. Ему казалось, что мать охотно удержала бы его и дольше, но думаетъ, что ему веселе съ Хильдой, нежели съ нею. Вмст съ тмъ, она стала такъ печальна и молчалива, что возбуждала его жалость. Наконецъ чувство, которое влекло ихъ другъ къ другу, нашло себ выраженіе.
Грейфъ пришелъ съ обычнымъ визитомъ поутру и собирался уже уходить. Ея печальные, выцвтшіе глаза устремились на него и медленно наполнились слезами. Она почувствовала неудержимое желаніе заговорить и уступила ему.
— Матушка, сказалъ онъ, становясь около нея на колни и ласково беря ея руку въ свои, что съ вами? Вы больны и печальны? Неужели вы мн не скажете?
Она съ минуту глядла на него удивленная, какъ-бы не вря своимъ глазамъ. И вдругъ заплакала. Долго задерживаемыя слезы катились у нея по худымъ щекамъ, проводя борозды въ розовой пудр, отъ чего лицо становилось и смшно, и особенно жалко. Тщательно завитыя кудерьки на лбу представляли странный контрастъ съ разстроеннымъ лицомъ. Быть можетъ, она сознавала это, потому что старалась отвернуть лицо, чтобы Грейфъ не видлъ его. Но вдругъ, съ раздирающимъ душу рыданіемъ, она уронила ему голову на плечо, въ то время какъ ея нервныя худыя руки конвульсивно ухватились за его об руки.
— О, Грейфъ! вскричала она. Я самая несчастная старуха!
— Въ чемъ дло, матушка? О! скажите мн, что случилось? воскликнулъ онъ, не зная, что сказать, но удивленный такимъ взрывомъ, котораго никакъ не ожидалъ.
Впродолженіи нсколькихъ минутъ она ничего не могла выговорить. Грейфъ поддерживалъ ее и не далъ скатиться со стула на полъ. Глядя внизъ, онъ хотя и не могъ видть ея лица, но видлъ однако, какъ крупныя и частыя слезы катились на рукавъ его толстой охотничьей куртки. Онъ не зналъ, что длать, потому что никогда до тхъ поръ не видлъ ее плачущей и, по правд сказать, совсмъ не привыкъ къ женскимъ слезамъ.
— Дорогая матушка, сказалъ онъ наконецъ, мн такъ больно за васъ! Еслибы вы мн сказали…
— Ахъ, Грейфъ… сынъ мой… еслибы я думала, что ты… любишь меня… хотя немножко… я была бы мене несчастна!
— Но я люблю васъ! О, простите меня, если я былъ съ вами недостаточно ласковъ.
Онъ былъ въ отчаяніи, потому что въ самомъ дл былъ искренно тронутъ и раскаивался въ прежней холодности.
— Еслибы это была правда! рыдала бдная женщина. Ноя одна во всемъ виновата. О, Грейфъ! Грейфъ! сынъ мой, общай, что ты не бросишь меня, что бы со мной ни случилось!
— Конечно, общаю! отвчалъ Грейфъ въ великомъ изумленіи. Но что же можетъ случиться? Чего вы боитесь, матушка?
— О! я очень безразсудна, отвтила она съ истерической попыткой засмяться. Можетъ быть, ничего и не будетъ.
Слезы снова потекли. Грейфъ тщетно старался успокоить ее, называя ее нжными именами, которыхъ прежде никогда не произносилъ, и самъ дивился, откуда они брались. Наконецъ, страстнымъ движеніемъ она обвила руками его шею и поцловала его. Посл того, оттолкнувъ отъ себя, проворно вскочила съ мста и убжала въ сосднюю комнату, прежде нежели онъ усплъ подняться съ полу.
Нсколько секундъ онъ глядлъ на запертую дверь. Затмъ инстинктъ подсказалъ ему, что она не вернется, и онъ медленно вышелъ изъ комнаты, глубоко задумавшись о томъ, что видлъ и слышалъ.
Когда они свидлись посл, она не упоминала о томъ, что произошло, и природная деликатность Грейфа не позволила ему коснуться этого предмета. Будь между ними та близость, какая естественно бываетъ между матерью и сыномъ, трудно было бы избжать объясненія. Но при существующихъ отношеніяхъ оба чувствовали, что лучше не входить ни въ какія объясненія. Связь между ними стала тсне, и этого было довольно для Клары. Ей спокойне дышалось отъ одного толькоприсутствія Грейфа, и нестерпимое бремя ея тайны было такимъ образомъ хоть сколько-нибудь облегчено.
Что касается самого Грейфа, положеніе длъ представлялось ему загадочне, чмъ когда-либо, а атмосфера въ дом еще удушливе. Ему казалось, что вс въ дом наблюдаютъ другъ за другомъ и, вмст съ тмъ, каждый членъ семейства таитъ нчто отъ другихъ. Онъ чувствовалъ, что ему пріятно будетъ вернуться къ беззаботной университетской жизни, даже цной разлуки съ Хильдой.
Хильда, конечно, не могла не замтить того, что было очевидно для всхъ, и разспрашивала мать, отчего въ дом воцарилось такое тягостное уныніе. Но добрая баронесса отвтила, что это ихъ не касается и что когда въ чужомъ дом случаются непріятности, то гости обязаны не замчать ихъ. Представленія юной Хильды о болзняхъ были очень смутны, и она удовольствовалась предположеніемъ, что хозяйка замка больна и что больные, вроятно, всегда такъ ведутъ себя. Наконецъ наступило время отъзда Грейфа.
Предчувствіе грядущей бды повело отчасти къ тому, что разставанье было особенно трогательное. Онъ никогда еще не прощался такъ нжно съ матерью, и она никогда еще не проливала столько слезъ, разставаясь съ нимъ. Никогда еще пожатіе руки отца не было такъ крпко и значительно, и никогда еще самъ Грейфъ не чувствовалъ, чтобы такъ дрожалъ его голосъ. Даже баронесса была тронута и жарче пожала ему руку, когда онъ ее поцловалъ, но ничего не сказала. Хильда была тоже молчалива, но не сводила съ него глазъ. Онъ простился съ нею раньше, чмъ съ другими, на ихъ любимомъ мст, около башни. Словъ сказано было мало, а слезъ и совсмъ не пролито, но то было самое печальное разставанье, какое помнилось Грейфу. Голоса ихъ звучали глухо, а словъ, которыя бы выразили то, что они чувствовали, не находилось, да, пожалуй, въ нихъ не было и надобности.
Но когда наступила послдняя минута, все общество собралось у воротъ, передъ которыми стоялъ экипажъ. Грейфъ на мгновеніе отдлился съ Хильдой отъ другихъ. Она положила ему руку на плечо и сказала тихимъ голосомъ.
— Что-то недоброе есть, Грейфъ.
Въ ея тон было что-то такое, отъ чего морозъ пробжалъ у него по жиламъ, но онъ попытался улыбнуться.
— Надюсь нтъ, милая.
— Я уврена въ этомъ, замтила Хильда тономъ убжденія. Не могу сказать, почему… но только помни, если что-нибудь случится… это будетъ нчто ужасное… я всегда буду любить тебя… всегда… всегда.
Другіе подошли, и голосъ ея перешелъ въ шопотъ, когда она повторила послднее слово. Грейфъ тревожно поглядлъ ей въ лицо и увидлъ, что она блдна, а ясные голубые глаза отуманены. Его это поразило, потому что никогда до сихъ поръ онъ не замчалъ въ ней такой перемны. Но разговаривать было некогда. Онъ прошепталъ слова любви, но она какъ будто не слыхала его словъ, стояла прислонясь къ массивному портику воротъ и задумчиво глядя на дорогу.
Когда экипажъ быстро покатился, онъ оглянулся назадъ и махалъ шляпой.
Хильда не шевелилась.
И когда экипажъ заворачивалъ за уголъ, онъ увидлъ, что она закрыла лицо обими руками и прошла обратно въ ворота.
Грейфъ услся покойне въ экипаж, дивясь, чтобы все это значило. Было очень странно, что Хильда такъ неожиданно высказала ту же самую мысль, какъ и его мать за нсколько дней передъ тмъ. Грейфъ не могъ отдлаться отъ непріятныхъ предчувствій и наконецъ съ нетерпніемъ закурилъ сигару, упрекая себя, что сталъ суевренъ, какъ женщина.
Но куреніе не помогало, и всю дорогу личико Хильды и ея голосъ преслдовали его. Онъ былъ радъ наконецъ, когда лсъ пордлъ, и показалась вдали станція желзной дороги съ ея разноцвтными сигнальными огнями, металлической крышей и видомъ оживленія. Онъ невольно подумалъ, что такое же впечатлніе произвело на него однажды возвращеніе въ университетъ съ похоронъ какой-то важной особы. Онъ вынужденъ былъ присутствовать на погребеніи вмст съ корпораціей студентовъ и простоялъ боле часу на кладбищ. Онъ помнилъ, какимъ необыкновенно веселымъ и оживленнымъ показался ему городокъ по контрасту съ тмъ, что онъ только-что видлъ. Даже мысль о Хильд не скрашивала воспоминаніе одом, а образъ Хильды неразрывно связывался, какъ-то съ общимъ мрачнымъ впечатлніемъ, отъ котораго онъ теперь бжалъ на дятельную маленькую станцію.

VI.

Студенческая жизнь въ Германіи съ ея системой дуэлей, корпорацій, пировъ и ея отчаянной приверженностью къ традиціямъ зачастую признавалась нелпой европейскими и американскими писателями, хотя т, которымъ она такою представляется, лично не участвовали въ корпоративной жизни, даже пробывъ довольно долгое время въ какомъ-либо изъ германскихъ университетовъ.
И однако многое можно сказать въ пользу ея существованія въ единственной стран, гд эта система укоренилась, какъ постоянное учрежденіе. А такъ какъ намъ предстоитъ прослдить жизнь Грейфа со студенческой скамьи, то мы должны необходимо пояснить нкоторые пункты въ этомъ, вообще плохо понимаемомъ, дл.
Каждый знаетъ, что германскій университетъ не иметъ ни малйшаго сходства въ принцип съ тмъ, что мы, англичане подразумваемъ подъ словомъ университетъ. Студенты не живутъ въ общежитіяхъ или въ какихъ-нибудь зданіяхъ, приспособленныхъ къ ихъ пребыванію. Университетъ, въ смысл зданія, означаетъ лишь аудиторіи, гд читаются лекціи. Профессора и студенты живутъ, гд имъ вздумается, согласно своимъ денежнымъ средствамъ и вкусамъ. Студенты въ одномъ отношеніи стоятъ особо отъ остальнаго общества. Они не подсудны полиціи за обыкновенные проступки, но судятся университетскимъ начальствомъ, которое сажаетъ ихъ въ университетскій карцеръ, выпуская оттуда для слушанія лекцій и снова запирая по окончаніи ихъ.
Большая толпа молодыхъ людей различнаго возраста пользуется безусловной свободой въ такую пору жизни, когда англійскій студентъ обязанъ быть дома въ двнадцать часовъ ночи, ходить въ церковь и въ общую столовую, не говоря уже объ обязанностяхъ, связанныхъ съ регулярнымъ посщеніемъ лекцій. Германскіе студенты живутъ на вольныхъ квартирахъ, свободные отъ всякаго надзора, дятъ, гд хотятъ, и если не желаютъ слушать лекцій, то никто ихъ къ тому не принуждаетъ, предполагая въ нихъ достаточно смысла, чтобы знать, чмъ они рискуютъ, провалившись на экзамен. Естественно, что при такихъ обстоятельствахъ, они сами образовали между собой ассоціаціи. Въ каждомъ университет находится по нскольку студентовъ изъ различныхъ провинцій. Земляки обычно сближаются, когда имъ приходится жить при одинаковыхъ условіяхъ въ одномъ мст. Этимъ инстинктомъ можно объяснить происхожденіе корпорацій и вообще всхъ другихъ ассоціацій, носящихъ извстные цвта, за исключеніемъ такъ называемой Тевтоніи, которая, по всей вроятности, старе всхъ и первоначально была политическимъ учрежденіемъ, съ цлью распространенія либеральныхъ идей за одно съ идеей объ единств Германіи. Бываетъ нсколько одноименныхъ корпорацій, но вс он имютъ собственные свои цвта и представляютъ нчто обособленное.
Существуетъ три класса ассоціацій: буршества или товарищества, землячества или союзы земляковъ и корпораціи. Послднее слово французское и первоначально произносилось ‘Corps’, такъ какъ лучшаго слова не пріискали, то онмечили самое слово. Кром этихъ трехъ признанныхъ ассоціацій, которыя вс носятъ свои цвта и признаются университетомъ, существуетъ нсколько второстепенныхъ, презрительно называемыхъ ‘Blasen’, то-есть ‘Пузыри’, вроятно, въ силу ихъ предполагаемой непрочности.
Хотя допущеніе въ эти союзы вообще, да вроятно и всегда, производится баллотировкой, но они вовсе не клубы въ обычномъ смысл этого слова. У каждой корпораціи есть свой погребокъ или ‘Kneipe’ и свой фехтовальный залъ или право пользоваться имъ, но не существуетъ помщенія, соотвтствующаго характеру клуба и его разнороднымъ цлямъ. Организація и предметъ союза вовсе не требуютъ такихъ помщеній.
Корпораціи высоко стоятъ въ общественномъ мнніи и вообще очень исключительны. Въ стран, гд кастовые предразсудки достигли такихъ гигантскихъ размровъ, какъ въ Германіи, ихъ дйствіе чувствуется очень рано въ жизни, и въ университетахъ, гд вс выгоды образованія доступны бднйшимъ, такъ какъ курсъ лекцій за одинъ семестръ часто стоитъ всего лишь около десяти рублей, невозможно, чтобы не образовалось такихъ кружковъ, на правильномъ основати, молодыми людьми боле или мене равнаго состоянія. Въ силу этихъ общественныхъ и финансовыхъ отличій, корпораціи сложились въ той форм, какъ мы ихъ знаемъ.
Въ каждой корпораціи есть три разряда членовъ и три регулярныхъ должностныхъ лица, и каждому изъ нихъ отведена особая область въ управленіи ассоціаціей. Разряды состоятъ изъ двухъ регулярныхъ и одного иррегулярнаго. Низшій и наимене важный считается иррегулярнымъ и т, которые къ нему принадлежатъ, имютъ право только на мсто въ помщеніи, гд происходятъ попойки, и на покровительство регулярной корпораціи. Члены ихъ могутъ быть различныхъ возрастовъ, но ими обыкновенно бываютъ студенты, которымъ не позволяютъ драться на дуэли какой-нибудь физическій недостатокъ или родители, безъ позволенія которыхъ никто не можетъ быть принятъ въ товарищи союза.
Второй разрядъ состоитъ изъ новичковъ, которыхъ называютъ ‘фуксами’. Это названіе произошло вроятно отъ обычая играть при открытіи семестра въ не особенно остроумную пгру, называющуюся ‘охотой на лисицъ’. Въ ней новички верхомъ на стульяхъ должны лавировать между буршами, которые вооружены обожженными пробками и, не трогаясь съ мста, стараются вымазать лица младшимъ въ то время, какъ они скачутъ мимо ихъ. Эти ‘фуксы’ молодые студенты, только-что поступившіе въ университетъ и которые не допускаются въ разрядъ буршей, пока не отбудутъ извстное время. Они выбираются въ бурши баллотировкой, на которой не присутствуютъ, и срокъ испытанія длится обыкновенно шесть мсяцевъ или одинъ семестръ.
Бурши — полноправные корпораціонные студенты, которые могутъ быть избираемы въ должностныя лица. Такихъ бываетъ три, и называются они первый, второй и третій уполномоченный. Первый — глава, предсдательствующій на сборищахъ и попойкахъ. Корпораціи собираются оффиціально два раза въ недлю. Онъ представляетъ также корпорацію на еженедльныхъ сборищахъ всхъ представителей. Второй уполномоченный руководитъ дуэлями и лично отвчаетъ передъ ассоціаціей за вс формальности, касающіяся дуэлей между ея членами. Если буршъ или фуксъ вызванъ на дуэль или самъ кого-нибудь вызвалъ, то онъ долженъ немедленно сообщать объ этомъ второму уполномоченному, который улаживаетъ вс подробности поединка и обязанъ предупредить о немъ по крайней мр за двнадцать часовъ. Третій уполномоченный — секретарь и кассиръ, онъ ведетъ протоколы всхъ собраній, собираетъ взносы съ членовъ, платитъ по счетамъ и вдаетъ финансовую часть и корреспонденцію.
Въ хорошо организованныхъ корпораціяхъ,— а такихъ много,— президентъ считаетъ себя нравственно обязаннымъ слдить затмъ, чтобы вс члены аккуратно посщали лекціи. То, что ассоціаціи вовсе не представляютъ собой простыя скопища лнивыхъ, буйныхъ студентовъ, достаточно доказывается тмъ фактомъ, что почти каждый выдающійся въ Германіи общественный дятель принадлежалъ къ нимъ, начиная съ самаго канцлера. Вообще говоря, каждый новичекъ считается какъ-бы подъ личнымъ надзоромъ кого-либо изъ буршей, на обязанности котораго лежитъ слдить, чтобы онъ не бездльничалъ и не попадалъ въ просакъ. Изъ этого видно, что система организаціи хороша и что въ дйствительности въ ней есть сильный военный элементъ, подобно большинству ассоціацій въ Германіи.
Но она не только военная, а вмст съ тмъ и воинствующая, и тотъ фактъ, что дуэль одна изъ ея главныхъ предметовъ, всего боле подвергается критик и осужденію иностранцевъ. Но прежде всего необходимо понять условія кровопролитныхъ битвъ между корпораціями и т пункты, которыми они отличаются отъ боле серьезныхъ ссоръ, разршаемыхъ обыкновенно оружіемъ.
Обыкновенная студенческая дуэль вещь не опасная, хотя часто бываетъ гораздо серьезне, чмъ обыкновенно думаютъ. Оружіе, употребляемое въ дло — длинная, легкая рапира, четырехгранная на конц, обоюдоострая и наточенная, какъ бритва, во всю длину и на девять дюймовъ отъ острія на оборотной сторон. Рукоятка желзная. Лезвіе очень гибкое и.не особенно закалено, такъ что въ неискусныхъ рукахъ скоро гнется и становится негоднымъ.
Законъ требуетъ, чтобы оба дуэлянта надвали желзную маску для защиты глазъ, такъ какъ потеря глаза длаетъ студента негоднымъ для военной службы. Для предохраненія жизни обматывается вокругъ горла плотный шелковый шарфъ, вполн защищающій гортанную вену и сонную артерію. Правая рука, которая при этомъ своеобразномъ фехтованьи употребляется для того, чтобы парировать ударъ en tierce, также:защищена бандажемъ, а туловище покрыто кожаной броней отъ средины груди до колнъ. Мы видимъ, что вся голова, за исключеніемъ глазъ, беззащитна, равно какъ грудь и плечи.
Дуэли новичковъ состоятъ обыкновенно изъ пятнадцати приступовъ, изъ которыхъ первый является простымъ салютомъ. Бурши дерутся впродолженіи пятнадцати минутъ, если только одинъ изъ нихъ не будетъ серьезно раненъ до истеченія этого срока. Говорить запрещается. Если оба дуэлянта искусные фехтовальщики и осторожные, то случается, что дуэль окончится, прежде чмъ кто-нибудь будетъ задтъ. Но бываетъ также, что до тридцати ранъ наносится съ обихъ сторонъ. При дуэли всегда присутствуетъ докторъ, ршающій, когда рана настолько сильна, чтобы не дозволить дальнйшей дуэли. Это обыкновенно бываетъ, когда перерзана большая артерія или расщеплена кость.
Поединки обычно устраиваются для новичковъ, какъ только они научились владть рапирой, была у нихъ ссора или нтъ — это все равно и объ этихъ поединкахъ не стоитъ и упоминать. Цль ихъ — пріучить студента драться за свой счетъ, и онъ долженъ или покориться этимъ условіямъ или съ позоромъ оставить корпорацію. Онъ научается фехтовать хладнокровно и осмотрительно, чему никогда не научился бы въ фехтовальномъ зал, съ масками и съ тупымъ оружіемъ, и съ первыхъ же шаговъ пріучается видть передъ собой вооруженнаго человка и лично отъ него обороняться.
Слдуетъ помнить, что дуэль — общественное учрежденіе въ Германіи. Излишне было бы входить въ разборъ недостатковъ и достоинствъ этой системы, достаточно сказать, что покойный императоръ Вильгельмъ въ своей рчи объявилъ, что арестуетъ каждаго офицера, который дрался на дуэли, но уволитъ въ отставку каждаго, который откажется отъ дуэли. Первое условіе этого кажущагося парадокса мшаетъ на практик довести этотъ обычай до злоупотребленія, вторая налагаетъ его какъ необходимость въ серьезныхъ случаяхъ. Наказаніе состоитъ въ боле или мене продолжительномъ арест, въ случа смерти одного изъ дуэлянтовъ, пережившій заключается въ крпость на три года, если дуэль была съ разршенія штабъофицеровъ полка, собирающихся обыкновенно на совтъ чести, и если она происходила согласно постановленіямъ закона. Каждая неправильность карается очень строго. Полковой совтъ беретъ на себя заботу о репутаціи офицера, и если онъ объявляетъ, что для дуэли нтъ основанія, честь удовлетворена. Въ частной жизни каждый человкъ можетъ обратиться къ ршенію суда чести, и такія ршенія считаются окончательными. Но если человкъ отказывается или драться, или обратиться къ такому суду, онъ безпощадно изгоняется изъ общества.
Разъ въ стран существуютъ такіе обычаи, существованіе такихъ боевыхъ ассоціацій между студентами понятно и оправдано. Что многіе считаютъ дуэль варварскимъ и устарвшимъ обычаемъ, это не можетъ идти въ счетъ. Отдльное лицо не можетъ измнить условій общества, въ которомъ оно обязано жить, и должно или подчиниться имъ, или быть исключеннымъ изъ общенія съ людьми. Научиться драться на дуэли такъ же обязательно въ Германіи, какъ въ Англіи умть прилично сть, и школами поединковъ являются корпораціи и другіе университетскіе союзы. Какъ прямое послдствіе они составляютъ также и школы жизни и въ нкоторой степени этикета. Человкъ научается тамъ, какого сорта рчь, вжлива, и какія слова можно произносить, не оскорбляя другихъ, и въ чемъ въ дйствительности состоитъ оскорбленіе. Этимъ путемъ общество избавляется отъ массы непріятностей, и выработывается извстная манера себя держать, которая уважается и усвоивается всми, кто считаетъ себя джентльменомъ. Совтъ корпораціи представляетъ полковой совтъ или общественный судъ чести, избираемый штатскими. Бесда членовъ другъ съ другомъ, хотя и крайне фіамиліарная, регулируется строгими правилами. Малйшая тнь невжливости между членами одной корпораціи должна немедленно сопровождаться извиненіемъ, и отказъ въ немъ влечетъ немедленное изгнаніе виновнаго изъ корпораціи съ позоромъ и — боле того — возвщеніе объ этомъ факт циркулярнымъ письмомъ впродолженіи мсяца, каждому корпоративному студенту во всхъ многочисленнымъ университетахъ имперіи. Всякаго рода безчестный поступокъ наказывается такъ же точно. Гласность такого скандала громадна. Семъ или восемь тысячь молодыхъ людей немедленно узнаютъ, что одинъ изъ ихъ членовъ опозоренъ, и въ конц года вс другіе боле старые люди, бывшіе корпорацiонными студентами въ молодости, тоже узнаютъ объ этомъ факт. Это равносильно тому, что тридцать или сорокъ тысячъ принaдлежaщихъ большею частію къ высшимъ слоямъ общества. возстановляются противъ лица, которое рано или поздно, такъ или иначе, приходитъ съ ними въ соприкосновеніе. Такое учрежденіе вовсе не шуточное дло, равно какъ и его цензура.
Но жизнь студента въ корпораціи состоитъ не изъ одного только ученья и поединковъ. Въ ней есть и свои развлеченія: и если эти развлеченія служатъ зачастую поводомъ къ упрекамъ студенотвъ въ разсянной и праздной жизни, то, главнымъ образомъ, потому, что самые лнивые студенты естественно всего больше попадаются на глаза постороннимъ зрителямъ. Пиво играетъ значительную роль въ жизни нмецкихъ студентовъ. Но оно играетъ важную роль и въ жизни самой націи. Нмецкое пиво, впрочемъ, не англійскій аль, и тмъ мене слдуетъ его смшивать съ вредными пойлами, продаваемыми подъ именемъ нмецкаго пива въ другихъ стpaнаxъ. Нмецкое пиво охраняется закономъ и не облагается пошлиной. Поддлка его считается преступленіемъ, попытка обложить налогомъ произвела бы переворотъ въ имперіи. Употребленіе его въ количествахъ, нeпocтижимомъ для разума, быть можетъ нсколько притупило національный умъ. Первая военная держава, въ мір пьетъ столько пива, сколько вс другіе народы вселенной вмст взятые, и быть можетъ даже немного боле. Коммерчесая нація забиваетъ дешевизной англичанъ въ Англіи, французовъ во Францни, итальянцевъ въ Италіи и турокъ въ Турціи и потpебляетъ больше мaльцъ-экстракта чмъ вс они вмст взятые выпиваютъ всхъ остальныхъ напитковъ.
Студентъ корпорантъ пьетъ пиво и чувствуетъ какъ-бы нкоторое благоговніе къ напитку отцовъ, онъ изобрлъ законы и правила для этой церемоніи, отступать отъ которыхъ ни дозволяется. Каждое собраніе корпораціи начинается и оканчивается ‘Саламандрой’. Вотъ что это такое. По слову предсдателя стаканы или глиняныя кружки ритмически двигаются по дубовому прилавку. По второму слову каждый студентъ осушаетъ свою кружку. Посл того посуда ставится на столъ, при чемъ онъ медленно считаетъ три съ правильностью военнаго барабана, затмъ сильно ударяетъ три раза, такъ что кружки одновременно хлопаются объ столъ и посл того собраніе открыто или закрыто, смотря какъ требуется. Та же церемонія продлывается, когда вся корпорація пьетъ за чье-нибудь здоровье. Это основывается на томъ принцип, что въ мирныхъ случаяхъ кружка пивная служитъ вмсто рапиры и употребляется для салютовъ и борьбы, какъ рапира во время поединка. Отдать столько, сколько получилъ — цль обихъ. Сколько разъ выпьетъ студентъ за чье-нибудь здоровье, столько должны выпить и за него. Если двое студентовъ затятъ споръ, то одинъ можетъ вызвать другаго на пивное состязаніе. Оружіемъ служатъ полныя кружки, по данному сигналу оба подносятъ кружки къ губамъ и кто первый осушитъ ее, тотъ побдитель. Предсдатель можетъ приказать каждому выпить извстное количество кружекъ pro pn, какъ кару за нарушеніе какого-нибудь правила, и бурши пользуются тою же привилегіей относительно новичковъ. Нельзя утверждать, что все это особенно остроумной весело, но это по-нмецки…
Существуетъ еще элементъ и весьма важный въ церемоніал веселыхъ собраній. Пніе — традиціонное и необходимое дло въ каждой регулярной кнейп. У каждаго студента раскрытъ на опредленномъ мст сборникъ псенъ, съ музыкой и словами. Такъ какъ пнію съ листа обучаются въ каждой народной школ во всей стран, то въ результат является, хотя нчто и довольно дикое и грубое, но вовсе не такая какофонія, какой можно было бы ожидать. Голоса молоды, свжи и мужественны, напвы живые и не хитрые, слова просты, а иногда и торжественны.
Стихи выбираются большею частію изъ твореній великихъ поэтовъ. Духъ поэзіи вообще патріотическій или братскій и всегда существенно національный. Общее впечатлніе недурное, и кто сиживалъ за столомъ многочисленной корпораціи, тотъ не скоро забываетъ впечатлнія, произведенныя хоромъ, въ которомъ участвовалъ. Пніе занимаетъ большое и полезное мсто въ нмецкой жизни. Какъ средство поддержать патріотизмъ, никто никогда не отрицалъ его значенія, а какъ простое времяпрепровожденіе, оно боле безвредно, чмъ всякое другое. Можно даже признать, что способность и любовь къ хоровому пнію у молодыхъ людей доказываетъ въ нкоторой степени любовь къ законности и порядку. Итальянцы — солисты въ музык и въ принципахъ. Нмцы — прирожденные хоровые пвчіе, и ихъ великіе люди сами не поютъ, но управляютъ хоромъ…
Университетъ, котораго Грейфъ былъ студентoмъ и который мы называемъ для удобства Шварцбургомъ, одинъ изъ старйшихъ въ стран. Городъ, гд онъ находится, отличается ассоціаціями и архитектурными строеніями, которыя бросаютъ средневковую тнь на многіе сверные города, вынуждая даже современный прогрессъ усвоивать себ старомодныя линіи и поблекшія краски. Въ сверныхъ странахъ древность не связывается необходимо съ грязью. Hюpeнбepгъ не кажется новымъ городомъ отъ того, что его улицы чисты, и на нихъ ни видно нищихъ, точно такъ какъ древняя резиденція рыцарей тевтонскаго ордена въ Маріенбург ни похожа на гостинницу отъ того, что высокіе корридоры и изящныя залы, съ ихъ сводами, опиpaющимcя на центральныя колонны, старательно подметены и избавлены отъ пыли. Было бы интересно разобрать причины, которыя производятъ этотъ странный артистическій эффектъ. Въ Италіи процессъ очистки вполн разрушаетъ ассоціацію съ древностью и художественную красоту, которая когда-то очаровывала путeшecтвенника. Гейдельбергъ, Hюpeнбepгъ и большинство городовъ Германіи выиграли, нежели проиграли во вншности съ развитіемъ цивилизаціи. Быть можетъ, современные нмцы больше похожи на своихъ предковъ чeтыpнадцaтаго вка, нежели современный флopентинецъ похожъ на Лоренцо Медичи. Можетъ быть, въ Германіи необходимыя реставраціи производятся съ большимъ изученіемъ образца. Быть можетъ также, нмецкій консерватизмъ, готическій, обдуманный, основательный отpaжeніе ея на всемъ, что длaетъ нмецъ, точно такъ какъ необузданная любовь итальянцевъ къ перемн и идолопоклонническое восхищеніе всмъ темъ, что въ другихъ странахъ называлось тридцать лтъ тому назадъ прогрессомъ, тоже отряжается на всхъ ихъ работахъ. Архитектура гораздо точне выражаетъ національное чувство, чмъ литература или другая какая отрасль искуccтва или науки. Люди могутъ читать или не читать книгъ, наполняющиxъ рынокъ, и никто этимъ не интересуется, кром автора или издателя. Но люди должны жить въ какихъ-нибудь домахъ, и если они достаточно богаты, чтобы позволять себ выборъ, то не станутъ жить въ такихъ домахъ, которые имъ не нравятся, ни молиться въ храмахъ, архитектура которыхъ разстраиваетъ имъ нервы. Между тмъ архитекторы стоятъ въ томъ же положеніи относительно домостроителей, въ какомъ авторы стоятъ относительно читающей публики. Если народъ консервативенъ и старомодныя зданія, архитекторъ обязанъ удовлетворять любовь заказчика къ традиціи, точно такъ такъ профессіональный писатель долженъ писать то, что требуется, или умереть съ голоду. Разница въ результат та, что дома переживаютъ книги.
Грейфъ былъ глубоко привязанъ къ университетскому городу. Онъ провелъ много счастливыхъ часовъ въ его стнахъ, и самыя веселыя минуты его жизни протекли въ его крутыхъ, узкихъ улицахъ, среди старинныхъ зданій.
Такое мсто естественно имло гораздо больше вліянія на него, чмъ на большинство его возраста. Родившись и выросши въ сердц Шварцвальда, воспитанный въ дом, гд впродолженіи столтій проживалъ его родъ, онъ почувствовалъ бы себя неловко, еслибы его сразу перенесли въ новйшую столицу. Но въ Шваpцбург онъ чувствовалъ себя дома. Громадный соборъ съ его стрлками и сводами и богатой рзьбой изъ темнаго камня казался образцомъ того, чмъ должны быть соборы. Быстрая рчка, протекавшая между нависшими надъ нею строеніями и подъ старыми мостами съ рзными гербами и желзными перилами, рдкой художественной работы старинныхъ искусныхъ кузнецовъ, некогда знаменитыхъ таила въ своихъ ндрахъ т же легенды, что и его родной лсъ. Ихъ же онъ находилъ въ тхъ псняхъ, который плъ съ своими товарищами, тнистые уголки и закоулки, кривыя улицы, темные портики старинныхъ постоялыхъ дворовъ, готическій характеръ домовъ, ихъ выдающіеся балконы,— все это онъ не только понималъ, но и любилъ. Даже новйшая нотка не рзала слухъ. По времeнамъ отрядъ блыхъ кирасиръ медленно прозжалъ по главной улиц, но и они больше походили на рыцарей, нежели на прусскихъ солдатъ. Ихъ громадный ростъ, загорелыя лица, какъ снгъ блые мундиры и блестящія кирасы, статная, тоpжествнная поступь ихъ большихъ лошадей, ихъ прямыя широкія сабли безъ всякаго изгиба, торчавшія съ боку — все это отличало ихъ отъ современнаго воина и вполн гармонировало съ обстановкой. Даже студенты въ своихъ высокихъ сапогахъ и цвтныхъ шапочкахъ не казались современными людьми, когда шли по улицамъ партіями по три, четыре человка изъ университета обдать, или бродили по улицамъ вечеромъ, когда пурпуровый свтъ зари лежалъ на высокихъ колокольняхъ, а внизу на улицахъ сгущался сумракъ.
Грейфъ все это любилъ и въ извстной мр ему отплачивали за любовь любовью. Онъ, безъ сомннія, былъ популярнйшій изъ студентовъ, когда-либо прохаживавшихся по мостовой Шварцбурга, какъ по натур былъ однимъ изъ самыхъ убжденныхъ нмцевъ. И у него, конечно, бывали ссоры, но то, какъ онъ ихъ улаживалъ, только увеличивало его популярность. На него указывали, какъ на человка, имвшаго сорокъ дуэлей, но который ни разу не былъ раненъ, и къ чести его слдуетъ сказать, что онъ никогда не вызывалъ человка безъ всякаго повода и что главныя свои побды одержалъ надъ противниками изъ сосднихъ университетовъ. Его считали какъ-бы естественнымъ представителемъ Шварцбурга во всхъ крупныхъ длахъ, и когда онъ по очереди предсдательствовалъ въ корпораціи, на одномъ изъ періодическихъ пиршествъ, его появленіе всегда служило поводомъ къ оваціямъ.
Сознаніе, что его съ жаромъ встрчаютъ, было очень пріятно Грейфу, когда онъ вышелъ изъ вагона на платформ и пожалъ десятки рукъ дожидавшихся его студентовъ, но воспоминаніе о томъ, что онъ, по всей вроятности, въ послдній разъ возвращается студентомъ къ своимъ товарищамъ, возбудило въ немъ мимолетное ощущеніе грусти. Онъ приближался къ концу весьма счастливаго періода своей жизни и хотя впереди его тоже ждало большое счастіе, но онъ былъ еще такъ молодъ, что не могъ не сожалть о томъ, съ чмъ разставался. Немногіе знаютъ, что значитъ быть центральнымъ лицомъ въ большомъ университет, и т, кому посчастливилось это узнать, знаютъ также, какъ грустно прощаться и какъ тяжко разставаться съ ареной своихъ тріумфовъ. Этотъ моментъ еще не наступилъ для Грейфа, но онъ не могъ не видть, что моментъ этотъ близокъ.
Студенты проводили его домой на квартиру, черезъ рку, и сами размстились, кто какъ могъ, куря и болтая, пока Грейфъ раскрывалъ свои дорожные сундуки и раскладывалъ вещи по мстамъ. Они передавали ему вс новости съ живостью людей, опередившихъ на сутки пріятеля. Рейнская корпорація значительно увеличилась въ числ и готовится показать зубы Вестфальской. Саксонская корпорація лишилась одного изъ лучшихъ бойцовъ, внезапно перешедшаго въ другой университетъ. Еще никто почти не пріхалъ изъ Прусской корпораціи, и сомнительно, удастся ли имъ возобновить наемъ ихъ прежняго виннаго погреба. Сами они — ихъ желтыя шапочки показывали, что они швабы — уже въ поискахъ за новыми ‘фуксами’ и думаютъ, что имъ удалось залучить двухъ отличныхъ новичковъ. Фехтовальный учитель пруссаковъ объявилъ о своемъ намреніи драться на заправской, а не примрной только — безъ перевязей и на сабляхъ — дуэли съ фехтовальнымъ учителемъ Рейнской корпораціи. Надо надяться, что никто изъ нихъ не будетъ тяжело раненъ, потому что оба знатоки своего дла. Въ Штаммъ-Кнейпе, гд они обдаютъ, новая служанка и, конечно, вс фуксы въ нее влюбятся. Они, бурши, разумется, выше этого. Что касается профессоровъ, вс т, которые не принадлежали къ любимцамъ, постарли и поглупли. Одинъ изъ самыхъ старыхъ и глупыхъ женился ныншнимъ лтомъ на восемнадцатилтней двушк, — чистйшій срамъ, за который ему слдуетъ устроить скандалъ. И къ чему профессорамъ жениться? Разв Гейне не правъ и разв про нкоторыхъ изъ профессоровъ нельзя сказать, какъ говорилъ про себя Ахиллесъ, когда Патроклъ былъ убитъ, — что они бременятъ только землю? Ужасныя созданья вс т, кого не любятъ швабы! Профессоръ римскаго права боле чмъ когда-либо похожъ на разочарованную гіену, а что касается его собрата, профессора греческой философіи, то онъ походилъ на Сократа въ старости… Скоро ли Грейфъ будетъ готовъ? Пора ужинать.
Грейфъ думалъ о тщет людскихъ чувствъ. Нсколько часовъ тому назадъ его терзалъ одинъ изъ самыхъ жестокихъ припадковъ меланхоліи, когда-либо испытанныхъ имъ. Теперь, въ то время какъ онъ стоялъ у окна и глядлъ на звздное небо, раскидывавшееся надъ колокольней собора, ему казалось, точно десять лтъ прошло съ тхъ поръ, какъ онъ прозжалъ по Шварцвальду. Только образъ Хильды остался, но какъ будто топилъ въ яркомъ свт мрачныя предчувствія, охватившія его. Что касается предостереженія самой Хильды, то это только влдствіе печали, охватившей ее при разлук. И такъ какъ разлука неизбжна, то онъ вполн воспользуется счастливой студенческой жизнью съ ея періодическими занятіями и пиршествами, ея поэзіей, дуэлями и пснями и всмъ, чмъ жизнь красна.
— Готовы ли вы? спрашивали студенты хоромъ.
Грейфъ надлъ желтую шапочку на золотистые кудри.
— Да, идемъ! Vivat, floreat, crescat Suabia! послдній семестръ долженъ быть веселымъ семестромъ.
И студенты ушли, со смхомъ сбгая съ лстницы, и съ пніемъ высыпали на узкую, тихую, темную улицу.

VII.

Грейфъ не такъ легко отдлался отъ воспоминаній, оставшихся у него посл каникулъ, какъ думалъ. Оживленная недля, послдовавшая за его возвращеніемъ въ Шварцбургъ, доставила достаточно развлеченій, чтобы разсять его мысли на нкоторое время и дать имъ боле веселое направленіе, тмъ боле, что онъ получилъ письмо отъ отца, которое его очень успокоило, такъ какъ ничего не содержало въ себ тревожнаго. Все шло въ Грейфенштейн по прежнему. Хильда съ матерью вернулись въ Зигмундскронъ. Охота была особенно удачна. Въ постскриптум Грейфъ увдомлялся, что про извстное ему лицо ничего не было слышно. Молодой человкъ нашелъ, что почеркъ отца сталъ крупне и тверже, и что вмсто того, чтобы расшататься съ годами, буквы глядли такъ, какъ еслибы ихъ вырзали ножомъ на бумаг.
Нсколько дней прошло спокойно, и Грейфъ сталъ думать, что онъ безразсудно взволновался и дозволилъ повліять на свое настроеніе неразумнымъ словамъ матери и Хильды. Но вдругъ однажды, сидя на обычномъ мст въ аудиторіи и записывая въ книжечку премудрость, исходившую изъ устъ профессора, онъ невольно вспомнилъ про Хильду, и ея образъ сталъ передъ нимъ съ тмъ самымъ выраженіемъ, какое было у нея въ лиц, когда она предупреждала его о близившейся катастроф. Онъ бы самъ не могъ сказать, почему именно въ этотъ моментъ ему вспомнилось все это. Но потребовалось сильное усиліе, чтобы сосредоточить умъ на томъ, что происходило въ настоящую минуту, и когда ему это наконецъ удалось, онъ замтилъ, что потерялъ нить, о чемъ говорилъ профессоръ. Машинально поглядлъ онъ на сосда, чтобы видть, записываетъ ли тотъ. Это былъ человкъ старше его и дятельно писалъ на летучихъ листкахъ. Онъ не поднялъ головы, но, повидимому, понялъ, чего нужно Грейфу, потому что протянулъ или, врне, сунулъ ему листокъ, на которомъ писалъ, пронумеровавъ слдующую страницу, и быстро продолжалъ, ни разу не взглянувъ на Грейфа. Грейфъ поблагодарилъ его и когда наступилъ перерывъ лекціи, списалъ замтки въ свою собственную книжку. По окончаніи лекціи Грейфъ вернулъ листокъ сосду и еще разъ поблагодарилъ его. Оказалось, что сосдъ ему вовсе незнакомъ, и это тмъ боле его удивило, что наружность этого человка была замчательная.
— Я очень вамъ обязанъ, сказалъ онъ. Я былъ разсянъ на лекціи, думалъ о другомъ.
— Очень радъ, что могъ быть вамъ полезенъ, отвчалъ тотъ.
Хотя Грейфъ не любилъ знакомиться съ студентами, не носившими никакого цвта, онъ не могъ удержаться, чтобы не вступить въ бесду на этотъ разъ. Оба вышли послдними изъ аудиторіи и вмст спустились по широкой лстниц.
— Вы недавно въ университет? замтилъ Грейфъ.
— Я только-что пріхалъ. Я перешелъ изъ Гейдельберга. Позвольте мн отрекомендоваться, прибавилъ онъ, согласно нмецкому обычаю. Меня зовутъ Рексъ.
— А меня Грейфенштейнъ. Очень радъ познакомиться.
— И я также.
Оба поклонились, остановись для этой цли на площадк, и оба поглядли другъ другу въ глаза. Рексъ былъ человкъ выше средняго роста, худощавый, но широкоплечій и изящно сложенный. О возраст его судить было трудно, хотя казалось, что ему уже около тридцати лтъ. Но никто не удивился бы, узнавъ, что онъ гораздо старше или гораздо моложе. Густые каштановые волосы были тщательно приглажены, и онъ носилъ бороду того же цвта, какъ и волосы, старательно расчесанную, густую. Нжный цвтъ лица, скоре блая, нежели смуглая кожа, показывали, что Рексъ пользуется отличнымъ здоровьемъ. Прямой носъ былъ классически правильный, лобъ и голова хорошо развиты, а складъ лица красивый и изящный. Но глаза разрушали всю гармонію лица и придавали ему весьма необычное выраженіе. Это происходило отъ ихъ цвта, а вовсе не отъ формы. Радужная оболочка была очень велика (такъ что очень мало оставалось видно отъ глазнаго яблока) и цвта блдно-голубаго китайскаго фарфора, а зрачекъ такъ необыкновенно малъ, что почти незамтенъ, Кажущееся отсутствіе этого яркаго чернаго отверстія въ центр глазъ длало ихъ похожими на стетлянные шары, а взглядъ ихъ невыразимо мертвымъ. Грейфъ почти вздрогнулъ, увидя ихъ.
— Вы предпочитаете, значитъ, Шварцбypгъ Гейдельбергу, замтилъ онъ, чтобы продлить разговоръ.
— По моей спеціальноcти я считаю его выше.
— По философіи? спросилъ Грейфъ, думая о только-что выслушанной лекціи.
— Нтъ. Это для меня развлеченіе. Я интересуюсь астрономіей и нкоторыми отраслями, соприкасающимися съ этой наукой. У васъ здсь есть знаменитый спеціалистъ.
— Да, старый дядя Штернкицлеръ, отвчалъ Грефъ непочтительно.
— Именно. Онъ звзда въ наук, и звзда первой величины!. Если есть что-либо открывать, то онъ это откроетъ. Если нтъ, то объяснитъ причину, почему нечего открывать. Онъ великій человкъ. Онъ знаетъ, что есть ничто, потому что нтъ ничего, чего бы онъ не зналъ. Я въ восторг отъ него. Вы не интересуетесь астрономіей, фонь-Гpeйфенштейнъ?
— Я ничего въ ней не смыслю, и у меня нтъ способности къ математик, а вы намрены избрать ее, вроятно, своей профессіей?
— Да, на сколько ее можно назвать профессіей!
— А насколько это можно, смю спросить?
— Настолько, насколько она перестаетъ быть забавой.
— Такъ можно далеко зайти, сказалъ Грейфъ, котораго поразило это опредленіе.
— Да. Если вы называете ее профессіей, то она изъ такихъ, для которыхъ цлая жизнь труда является лишь незначительной подготовкой. Если вы назовете ее наукой, а не профессіей, то сдлаете изъ этого простую забаву, какъ философія.
— Я не нахожу ихъ забавными, сказалъ Грейфъ со смхомъ..
— Ничто не забавно, что обязательно. Обязанность это власяница девятнадцатаго столтія. Человкъ, который исполняетъ обязанность, чувствуетъ себя въ это время такъ же неудобно. какъ любой трапистъ, надвшій на себя поясъ съ гвоздями подъ рясу.
— Но впослдствіи?
— Впослдствіи? Что такое впослдствіи? Это ровно ничего не значитъ для васъ и для меня. Впослдствіи — означаетъ время, когда мы съ вами будемъ въ могил, а слдующее за нами поколніе будетъ терзаться во власяницахъ собственнаго издлія и въ поясахъ, утыканныхъ гвоздями собственнаго изобртенія.
Рексъ тихо засмялся.
— Я не согласенъ съ вами, сказалъ Грейфъ.
— Вы студентъ корпораціи. Вы ищете ссоры со мной?
— Нтъ, если вы сами этого не пожелаете. Я не желаю ссориться. Я просто не согласенъ съ вашимъ взглядомъ на обязанность. Я нахожу его противнымъ нмецкимъ идеямъ.
— Факты обыкновенно противорчатъ всмъ идеямъ.
— Не въ Германіи, по крайней мр въ томъ, что касается обязанности. Кром того, если въ наук истина, то факты должны съ нею сходиться. Политическая этика есть наука, и обязанность необходима для системы, созданной наукой. Что сталось бы съ нашимъ военнымъ преобладаніемъ, еслибы вра въ обязанность вдругъ рушилась.
— Не знаю. Но знаю, что намъ будетъ ни холодно, ни жарко, если она рухнетъ въ то время, когда насъ не будетъ въ живыхъ.
— Положеніе нашихъ дтей измнится къ худшему.
— Вы можете не жениться. Никто не обязываетъ васъ или меня стать прародителями новыхъ образцовъ нашей породы.
— А что станется съ любовью при вашей систем? спросилъ Грейфъ, все боле и боле удивляясь странному разговору своего новаго знакомаго.
— Что длается съ тмъ, что перестаетъ существовать? спросилъ Рексъ въ свою очередь.
— Не знаю.
— Тутъ и знать нечего. Движеніе — назовемъ это силой — движеніе продолжается, но частная вещь, въ которой оно проявлялось, больше не существуетъ, и эта частная вещь никогда больше не будетъ существовать. Движеніе безсмертно потому, что оно не матеріально. Неисчислимые милліарды вихрей, среди которыхъ движется матерія вашего тла съ такой поразительной быстротой, не остановятся, когда вы умрете, ни даже тогда, когда каждый видимый атомъ вашего тла исчезъ въ теченіе временъ. Каждый вихрь безсмертенъ, вченъ, длится безъ конца. Вихрь былъ причиной до начала, онъ же останется самимъ собой посл конца всхъ вещей.
— Причина причинъ пробормоталъ Грейфъ. А кто создалъ вихрь?
— Богъ, отвчалъ лаконически Рексъ.
— Но если такъ, отвчалъ молодой студентъ не безъ удивленія, вы врите въ будущую жизнь, въ важное значеніе здшней жизни, въ обязанность и во все остальное.
— Я врю въ вихрь, въ его единство, индивидуальность и вчность. Жизнь — дло случая, ея значеніе — вопросъ мннія, ея обязанности въ конц концовъ соображенія личнаго вкуса. Ито такое мннія, случай и вкусы сравнительно съ реальностью? Вихрь есть фактъ, и мн кажется, что онъ даетъ достаточно матеріала на размышленіе для ума средней дятельности.
— У васъ странные взгляды, задумчиво проговорилъ Грейфъ.
— О, нтъ! воскликнулъ Рексъ съ внезапнымъ оживленіемъ. Я нисколько не отличаюсь отъ всякаго другаго мирнаго студента астрономіи, увряю васъ. Ни вихрь и никакой другой фактъ никогда не останавливалъ человка отъ того, что ему лично пріятно, и не мшалъ наслаждаться всмъ, что попадается ему на пути или называть это грховнымъ, смотря по своимъ убжденіямъ.
— И вы счастливый человкъ, если позволите спросить?
— Ахъ, это любимый вопросъ у васъ, философовъ, засмялся Рексъ, и показываетъ, какъ въ сущности вы думаете на счетъ всхъ своихъ врованій въ обязанности и вс остальныя добродтели. Что такое счастіе? Милліоны томовъ написаны о немъ, и ни у кого ршительно не хватаетъ мужества сознаться въ томъ, что, по его мннію, сдлало бы его счастливымъ. Вы можете присоединить свое имя къ списку, г. фонъ-Грейфенштейнъ, если вамъ угодно, и написать пространное сочиненіе объ этомъ вопрос. Вы не станете счастливе посл этого, но будете значительно старше. Если вы дйствительно желаете быть счастливымъ, я вамъ скажу, какъ этого достигнуть. Но прежде всего счастливы ли вы теперь?
Рексъ устремилъ свои каменные глаза, представлявшіе такой странный контрастъ съ его красивымъ лицомъ, въ глаза Грейфа. Онъ увидлъ въ нихъ нершительность, смутную неловкость, отвтившія на его вопросъ.
— Да, отвчалъ молодой человкъ, съ сомнніемъ въ голос, полагаю, что счастливъ.
— Я думаю, что ваше счастіе не полное, сказалъ Рексъ, отвертываясь отъ него. Можетъ быть, мой простой планъ вамъ поможетъ. Спросите самого себя, чего вы именно хотите? Найдите это нчто — вотъ и все.
— А затмъ?
— А затмъ? Добудьте это нчто, и будете счастливы, отвтилъ Рексъ съ безпечной улыбкой, точно его правило было очень просто.
— Легко сказать, замтилъ Грейфъ серьезнымъ тономъ, я хочу того, чего ни одинъ человкъ не можетъ мн дать.
— Ни даже женщина?
— Ни даже женщина.
— И это нчто такое, чего бы вы не могли взять, явись оно передъ вами?
— Нтъ. Я ничего не хочу матеріальнаго. Я хочу знать будущее.
— Ну это уже не такая трудная вещь, отвтилъ Рексъ, взглянувъ на часы.
— Должно быть, пора обдать, сказалъ Грейфъ, замтившій это движеніе. Онъ не желалъ задерживать своего новаго знакомаго.
— Да, теперь ровно двнадцать часовъ. Я боюсь, что задержалъ васъ.
— Увряю васъ, что ваше общество доставило мн большое удовольствіе, отвчалъ Грейфъ, протягивая руку.
— Удовольствіе на моей сторон, отвчалъ Рексъ, поспшно кланяясь.
И тутъ они разстались. Рексъ свернулъ въ тнистый переулокъ, а Грейфъ продолжалъ свой путь къ локалю, гд обдала его корпорація, размышляя объ оригинальномъ человк, только-что встрченномъ имъ. Его имя было странное, разговоръ необыкновенный, глаза чрезвычайно непріятные и вмст съ тмъ удивительно притягательные. Грейфъ думалъ о немъ и былъ недоволенъ своимъ краткимъ свиданіемъ. Замчаніе этого человка о будущемъ было отвтомъ фантазра или разсяннаго человка, часто не знающаго, что онъ говоритъ. Самъ Грейфъ не понималъ, какъ могъ онъ при первомъ же свиданіи съ человкомъ безусловно незнакомымъ заговорить о томъ, что такъ сильно его тревожило. Не въ его привычкахъ было знакомиться зря или же болтать о своихъ длахъ съ незнакомыми. Онъ подумалъ однако, что нисколько себя не выдалъ, но допустилъ, что легко могъ бы выдать, продлись эта бесда.
За обдомъ онъ разспрашивалъ пріятелей, не знаетъ ли кто изъ нихъ студента, по имени Рексъ. Никто о немъ не слышалъ и, узнавъ, что онъ гораздо старше обычнаго студенческаго возраста, товарищи стали толковать между собой, что Грейфъ вступилъ въ предлы филистеровъ. Посл обда Грейфъ ушелъ къ себ на квартиру и пытался заниматься. Но внезапная тревога, овладвшая имъ по утру, все росла и стала наконецъ нестерпимой. Онъ отложилъ въ сторону книги и сталъ писать отцу, спрашивая его, не случилось ли чего-нибудь и этимъ, конечно, удивилъ бы старика Грейфенштейна, еслибы тотъ самъ не такъ волновался о будущемъ. Письмо облегчило его душу, и посл того Грейфъ могъ приняться за работу.
Онъ не увидлъ Рекса на слдующей лекціи, хотя и искалъ его глазами среди толпы головъ, склоненныхъ надъ дятельно писавшими руками. Рекса не было среди ихъ. Онъ сказалъ, что считаетъ философлю забавой, и вроятно являлся на лекціи тогда, когда ему приходила охота позабавиться. Но желаніе разговаривать съ нимъ такъ усилилось, что Грейфъ ршился разыскать его.
Солнце уже зашло, и онъ стоялъ у открытаго окна, какъ и въ вечеръ своего прізда, наблюдая почти машинально за первыми звздами, засверкавшими надъ соборной колокольней. Воздухъ былъ тихъ, и тишина нарушалась только журчаніемъ рки, ударявшейся о каменные столбы моста, виднвшагося внизу, подъ окнами студента. Было что-то меланхолическое въ этомъ непрерывномъ прибо воды, и онъ напоминалъ ему ропотъ деревьевъ въ родномъ лсу въ то послднее утро, которое онъ проводилъ съ Хильдой у подножія башни. Въ такое время все, что напоминало обстоятельства, связанныя съ каникулами, естественно усиливало тревогу Грейфа. Онъ подумалъ о вечер, предстоявшемъ ему, если онъ сойдется съ товарищами на ихъ обычномъ мст сборищъ, и эта перспектива показалась ему непріятной.
Онъ радъ былъ уйти отъ яркаго освщенія, шума, питья пива и пнія, и даже отъ своего преобладающаго авторитета у товарищей, которые смотрли на него, какъ на оракула во всхъ университетскихъ длахъ. Онъ предпочелъ бы провести часокъ другой въ тихой бесд, въ тихой комнат вмст съ Рексомъ, студентомъ астрономіи или математики. Но онъ не зналъ, гд тотъ живетъ и дома ли онъ въ эту минуту. Но удовлетворить любопытство касательно этихъ двухъ пунктовъ было очень легко.
Онъ нашелъ адресъ, котораго искалъ, въ контор педеля. Рексъ жилъ въ темномъ переулк около собора. Грейфъ вскарабкался по очень высокой лстниц, зажигая одну спичку за другой, чтобы освтить себ дорогу. На верху лстницы была только одна дверь. Онъ постучалъ два раза и подождалъ. Отвта не было, и онъ еще постучалъ. Онъ былъ увренъ, что слышитъ движеніе въ комнат, но дверь не отворялась. Наскучивъ ждать, онъ изъ всей мочи стукнулъ въ дверь и громко позвалъ Рекса. Онъ былъ, наконецъ, вознагражденъ за свои усилія, услышавъ шаги.
— Кто тутъ? спросилъ сердитый голосъ. И къ чему вы поднимаете такой безобразный шумъ?
— Меня зовутъ фонъ-Грейфенштейнъ, и я хочу видть Рекса.
Онъ приготовился къ непріятной встрч съ какимъ-то незнакомымъ лицомъ, когда дверь быстро отворилась, и онъ очутился лицомъ къ лицу съ самимъ Рексомъ. Выраженіе его лица было необыкновенно кроткое, когда онъ поднялъ свчу, которую держалъ въ рук, и поздоровался съ гостемъ.
— Прошу прощенія, сказалъ онъ совсмъ инымъ тономъ, я не подозрвалъ, что это вы.
— Я боюсь, что пришелъ не во-время, сказалъ Грейфъ, не ршаясь войти.
— Нисколько, нисколько, повторилъ Рексъ, тщательно запирая дверь за Грейфомъ. Видите ли, я только-что сюда пріхалъ, и у меня здсь нтъ знакомыхъ, продолжалъ онъ, какъ бы извиняясь, и я не могъ вообразить, что вамъ извстенъ мой адресъ.
Пройдя по узкому корридору, Грейфъ очутился въ большой комнат съ тремя окнами. Было очевидно, что Рексъ жилъ гораздо богаче большинства студентовъ, потому что не видно было кровати, и открытая дверь въ другое помщеніе показывала, что онъ занимаетъ не одну комнату. Нсколько полокъ уставлено было книгами, и цлая груда ихъ была навалена на полу въ углу комнаты. Два большихъ покойныхъ кресла стояли по бокамъ изразцовой печки. Большой столъ посреди комнаты былъ покрытъ книгами, многія изъ нихъ, очевидно, только-что вышли изъ печати, и бумаги, покрытыя замтками и вычисленіями, въ безпорядк валялись на немъ. Около одного изъ оконъ Грейфъ замтилъ конторку и на ней письменныя принадлежности и большой листъ бумаги. Очевидно, Рексъ тамъ работалъ, потому что лампа стояла на конторк, и яркій свтъ ея падалъ изъ-подъ зеленаго абажура на математическія фигуры, поглощавшія вниманіе студента.
— У меня очень покойная квартира, замтилъ Рексъ, придвигая одно изъ креселъ гостю и самъ садясь на другое. Это какъ разъ то, что мн требуется. Я не люблю шума, когда читаю.
Грейфъ хорошенько не зналъ, что сказать. Придти въ гости на квартиру студента, встртившись съ нимъ впервые въ жизни — этого еще съ нимъ не бывало, а каменные голубые глаза Рекса, повидимому, спрашивали о цли прихода. Очевидно, Рексъ заговорилъ о квартир, только чтобы прервать молчаніе.
— Видите ли, сказалъ Грейфъ, какъ-бы отвчая на прямой вопросъ, я думалъ о томъ, что вы мн говорили намедни.
— Вы оказываете моимъ словамъ такую честь, какой они досел еще не удостоивались, отвчалъ Рексъ, наклонивъ красивую голову и улыбаясь.
— Вы помните, я сказалъ, что мн нужно только одно, чтобы быть счастливымъ. Я хочу знать будущее. Вы отвчали, что легко исполнить мое желаніе. Вы говорили серьезно или такъ, наугадъ?
— Вотъ какъ? засмялся Рексъ. Вы сказали себ, что вашъ новый знакомый или дуракъ, или разсянный человкъ, не правда ли?
— Видители… Грейфъ колебался и улыбался. Или фантазеръ или разсянный человкъ, допустилъ онъ. Да, я не могъ иначе объяснить себ вашего замчанія.
— Конечно, не могли, если только не заподозрили, что я шарлатанъ.
— Это мн и въ голову не приходило…
— Могло бы прійти, принимая во вниманіе то, что я сказалъ. Что можетъ прійти вамъ въ голову теперь, если я отвчу на вашъ вопросъ. Но съ другой стороны не все ли это равно. Мой отвтъ успокоитъ вашъ умъ тмъ, что поможетъ зачислить въ ряды шарлатановъ и дураковъ человка, вамъ неизвстнагo. Желаете узнать будущее? Я могу сказать вамъ это если угодно.
— Помощью вихря, должно быть, отвчалъ Грейфъ полупрезрительно.
— Да. Я могу сказать вамъ направленіе вихрей, изъ которыхъ вы состоите, на время, между темъ какъ они стремятся соeдиниться съ другими вихрями въ пляск смерти. Вихри только и длаютъ, что пляшутъ, вертятся и кружатся вчно сквозь жизнь — т. е. фарсъ, сквозь смерть, то-есть трагедію и сквозь вчность, то-есть эпилогъ. Что вы желаете знать?
— Вы шутите! воскликнулъ Грейфъ досадливо, я желалъ бы, чтобы вы говорили сеpьезно.
— Серьезно! презрительно вскричалъ Рексъ. Что — значитъ серьезно?
Онъ всталъ и пошелъ къ конторк, на которой горла лампа, и вынулъ чистый листъ бумаги. Грейфъ наблюдалъ за нимъ довольно равнодушно. Онъ ни нашелъ того, чего искалъ, и уже помышлялъ уходить. Рексъ не обращалъ на него вниманія, но быстро начертилъ кругъ на бумаг и раздлилъ его на двнадцать частей съ помощью циркуля.
— Вы помните число, когда мы встртились? спросилъ онъ, взглядывая на Грейфа.
— Въ понедльникъ, отвчалъ Грейфъ, дивясь, что это задумалъ его собесдникъ.
— Хорошо. У меня есть календарь, отвчалъ Рексъ.
Онъ заглянулъ въ альманахъ, который вынулъ изъ кармана, сдлалъ нсколько краткихъ исчислeній и начepтивъ какіе-то знаки и фигуры въ различныхъ частяхъ раздленнаго круга. Когда онъ кончилъ, то внимательно оглядлъ свою работу. Вся операція заняла не боле четверти часа.
— Не удивляюсь, что вы въ тревог,— замтилъ онъ, снова усаживаясь въ кресло и держа бумагу передъ глазами.
— Что вы открыли? спросилъ Грейфъ съ недоврчивой улыбкой.
— Вамъ угрожаетъ большое бдствіе, вамъ и всему вашему семейству, отвтилъ Рексъ. Вы, вроятно, знаете это, и вотъ почему вы желаете узнать будущее.
Грейфъ страшно поблднлъ, но не отъ извстія, а при мысли, что этотъ неизвстный студентъ, быть можетъ, случайно зналъ о существованіи Ризенека и о томъ, чмъ грозитъ его возвращеніе.
— Г. Рексъ, мрачно сказалъ онъ, будьте такъ добры и скажите мн, что вы знаете обо мн и о моемъ семейств, но изъ другихъ источниковъ, а не изъ этого клочка бумаги.
— Не много, отвчалъ тотъ съ сухимъ смхомъ. Я только зналъ о вашемъ существованіи раньше, чмъ мы встртились намедни, и съ тхъ поръ никому не говорилъ про васъ и ни отъ кого не слышалъ вашего имени..
— Ну если такъ, то вы ничего не знаете, и ваши фигуры ничего вамъ не скажутъ, замтилъ Грейфъ, самъ не зная, радоваться ли ему этому увренію въ незнаніи или сомнваться въ его истинности.
— Сказать ли вамъ, что я въ нихъ вижу?
— Скажите мн характеръ этого бдствія.
— Его характеръ или его причину? спросилъ Рексъ, вглядываясь въ бумажку.
— Я полагаю, что одно тсно связано съ другимъ. Скажите мн сначала причину — это будетъ врнйшей провркой.
Рексъ положилъ бумажку на колни, сложилъ руки и поглядлъ гостю прямо въ лицо.
— Фонъ Грейфенштейнъ, сказалъ онъ, это очень серьезное дло. Если я скажу вамъ, что только-что открылъ, вы, конечно, подумаете, что я зналъ это раньше и играю комедію. Вы должны общать мн, что поврите мн или же мы оставимъ этотъ вопросъ и поговоримъ о чемъ-нибудь другомъ.
Грейфъ помолчалъ нсколько секундъ. Отказать значило оскорбить человка, которому онъ добровольно задалъ вопросъ, согласиться, съ намреніемъ сдержать слово, было невозможно.— омъ попалъ въ безвыходное положеніе. Рексъ помогъ ему выпутаться съ своимъ обычнымъ искусствомъ.
— Я скажу вамъ, что у васъ на ум и почему вы молчите. Вы чувствуете, что не можете поврить мн. Я не могу порицать васъ. Вы не хотите дать слово потому, что вынуждены будете его нарушить, вы правы. Вамъ хотлось бы узнать, что именно я могу знать о васъ. Это очень просто. Но всего разумне будетъ пожертвовать любопытствомъ, и я при васъ разорву эту бумажку.
— Нтъ… постойте минуту, сказалъ Грейфъ, протягивая руку, чтобы помшать ему привести свои слова въ исполненіе.
— Я не вижу другого исхода изъ затрудненія, замтилъ Рексъ, откидываясь на спинку кресла и глядя на печь. Вы можете это сдлать. Думайте обо мн, что вамъ угодно, лишь бы вы не выражали своего недоврія. Я миролюбивйшій изъ людей и чувствую большую антипатію къ дуэлямъ въ мои годы, кром того вы задали мн вопросъ, который и привелъ ко всему этому. Еслибы я даже и отвтилъ на него, обязанъ ли я объяснять причины своего отвта? Я думаю, что кодексъ чести этого не требуетъ, и если въ моихъ предсказаніяхъ нтъ ничего для васъ оскорбительнаго, то я не вижу, почему мы должны поссориться или какое вамъ дло до того, какъ я получилъ свои свднія. Я общаю только, что не сообщу ихъ никому другому. Конечно, проще всего было бы не говорить больше объ этомъ
Слова Рекса, повидимому, измнили положеніе дла. Грейфъ внутренно чувствовалъ, что не уйдетъ, не узнавъ, что именно извстно его собесднику, и если это подчиненіе собственному любопытству было не особенно лестно для его самолюбія, то онъ былъ по крайней мр увренъ, что можетъ добиться желаемаго, не унизивъ чувства собственнаго достоинства, если послдуетъ совту Рекса.
— Уговоръ, сколько я понимаю, таковъ, отвчалъ онъ наконецъ: вы скажете мн, что вы знаете, а я не выскажу мннія о томъ, какъ, по моему мннію, вы получили эти свднія. Этого ли вы желаете?
— Это то, что я рекомендую. При чемъ обязываюсь добровольно молчать.
— Прекрасно. Продолжайте пожалуйста свои предсказанія. Скажите мн причину опасности?
— Вамъ и вашей семь угрожаетъ великое несчастіе вслдствіе возвращенія непріятнаго лица — родственника, полагаю — который много лтъ былъ въ отсутствіи.
Грейфъ вздрогнулъ при такомъ отвт, и восклицаніе гнва готово было сорваться съ его губъ. Но онъ вспомнилъ договоръ.
— Вернется ли онъ? спросилъ онъ голосомъ, который показалъ Рексу, что онъ не ошибся.
— Неизбжно, отвчалъ послдній. Въ этомъ и заключается особенность вашего положенія. Вы во власти неотразимаго. Вы не можете ни на одинъ день задержать катастрофы, точно такъ какъ не можете помшать планет вернуться къ какому-нибудь пункту своей орбиты. Онъ вернется… дайте поглядть…
— Неужели вы можете мн сказать, когда онъ вернется, спросилъ Грейфъ, на минуту позабывъ о своемъ скептицизм.
Рексъ, казалось, приступилъ къ какому-то исчисленію.
— Черезъ три мсяца приблизительно. По всей вроятности, передъ Рождествомъ. Онъ теперь очень далеко отсюда, на юго-запад…
— Не можетъ быть, чтобы вы объ этомъ догадались! воскликнулъ Грейфъ, вставая въ сильномъ волненіи.
— Вы, кажется, обязались не высказывать своихъ мнній, замтилъ Рексъ, холодно глядя на молодаго человка.
— Можете вы описать его? спросилъ Грейфъ почти гнвно.
— О, да, отвчалъ тотъ. Онъ пожилой, почти старый человкъ. Быть можетъ, этакъ лтъ шестидесяти или около того. Онъ вспыльчивъ, непостояненъ, вообще несчастенъ, по всей вроятности, обезчещенъ. Это и есть причина, почему вы опасаетесь его возвращенія…
— Послушайте, г. Рексъ! закричалъ Грейфъ, гнвно перебивая его. Наплевать мн на нашъ договоръ, какъ вы его называете…
— Вы согласились на него. Я не желалъ говорить дале объ этомъ дл.
— Согласны ли вы забыть, что былъ такой договоръ? съ отчаяніемъ спросилъ Грейфъ.
— О, нтъ, разумется, нтъ, отвчалъ мучитель. И вы тоже его не забудете. Вы человкъ своего слова, фонъ-Грейфенштейнъ. Все, что я могу сдлать, это ничего вамъ больше не сообщать…
— Это не помшаетъ мн поссориться съ вами изъ-за чего-нибудь другаго.
— Нтъ, если вы только сумете это сдлать. Со мной не легко поссориться…
— Но если я оскорблю васъ…
— Вы этого не сдлаете, отвчалъ Рексъ очень спокойно и внушительно. Вы обязались не преслдовать меня за мои предсказанія, а что касается другаго повода къ ссор, то полагаю, что вамъ трудно будетъ пріискать его, потому что вы пришли сюда съ дружескимъ визитомъ, а не затмъ, чтобы ссориться. Полагаю, что это ясно.
Грейфъ всталъ и впродолженіи нсколькихъ минутъ молча ходилъ по комнат. Онъ сознавалъ превосходство положенія Рекса и не могъ измнить это положеніе грубымъ насиліемъ. Въ то же время его смущала мысль, что Рексъ не сказалъ ему и половины того, что зналъ.
— Вы правы, проговорилъ онъ наконецъ, я дуракъ!
— Нтъ, но вы столкновеніе вихрей, отвчалъ Рексъ съ улыбкой. Сказать вамъ еще одинъ фактъ, очень любопытный фактъ?
— Скажите мн все, отвтилъ Грейфъ съ энергіей.
— По ходу вещей вы получите извстіе объ этомъ лиц сегодня. Вы не слыхали о немъ, прежде чмъ пришли сюда?
— Нтъ, и совсмъ невроятно, чтобы я получилъ извстіе о немъ. Кром того, что вы мн сейчасъ сказали, я могъ бы предупредить возможность такого событія.
— Какимъ образомъ? спросилъ Рексъ.
— Злоупотребивъ вашимъ гостепріимствомъ до полуночи, отвчалъ Грейфъ со смхомъ, въ которомъ выразилось его природное добродушіе, уже вернувшееся къ нему.
— Сдлайте это! попросилъ студентъ съ готовностью. Вотъ способъ проврить мою правдивость. Останетесь ли вы здсь, пойдете ли домой или будете бродить одинъ около рки, вы услышите объ этомъ лиц до полуночи.
— Но никто не знаетъ, что я здсь.
— Звзды знаютъ, отвтилъ Рексъ съ улыбкой. Останетесь вы со мной или пойдете домой, дло отъ этого не измнится, а только, оставаясь здсь, вы доставите мн удовольствіе своимъ обществомъ…
— Что это такое? спросилъ Грейфъ.
Послышался сильный стукъ въ наружную дверь.
— По всей вроятности, извстіе отъ вашего дядюшки, отвтилъ Рексъ невозмутимо. Хотите отворить дверь? Разочарованія не будетъ.
— Да. Я отворю дверь.
Разсыльный съ телеграфа стоялъ за дверью и спросилъ, тутъ ли фонъ-Грейфенштейнъ.
— Какъ вы узнали, что я здсь? спросилъ Грейфъ.
— На депеш помчено ‘спшная’, а потому я освдомился въ контор пуделя, отвчалъ малый, улыбаясь отъ того, что употребилъ насмшливое прозвище, данное студентами педелю.
Грейфъ поспшно вернулся въ комнату и разорвалъ конвертъ, блдный отъ волненія,
— Отецъ телeгpaфируетъ. ‘Дядя твой написалъ о своемъ намреніи немедленно вернуться’… Великйй Боже!
Онъ бросилъ депешу Рексу, а самъ упалъ въ кресло съ чувствомъ весьма близкимъ къ страху.
Рексъ проглядлъ и затмъ вернулъ безъ малйшаго знака удивленія.

VIII.

Первымъ ощущеніемъ Грейфа было удивленіе, доходившее почти до оцпеннія. Рексъ не могъ пожелать боле поразительнaгo выполненія предcкaзанія, которое случай доставилъ ему въ настoящeмъ дл. Потому что онъ допускалъ, что случай благопріятствовалъ ему, хотя прибытіе извстія до истеченія сутокъ было, по его мннію не простымъ совпаденіемъ обстоятельствъ. Телеграмма могла прійдти во всякую минуту и найти Грейфа во всякомъ другомъ мст. Что касается этого пункта, то онъ сразу увидлъ полную невозможность для Рекса предвидть этотъ фактъ или подстроить обстоятельства, при которыхъ онъ произошелъ. Рексъ не могъ знать, что Грейфъ придтъ въ этотъ вечеръ, если только ему не было извстно ршительно вс, что касается его семейныхъ длъ, да при томъ телeгpaма пришла прямо со станціи, и двадцати минутъ не прошло между тмъ, какъ проволока доставила ее, и она попала въ руки Грейфа.
Если совпаденіе было странное, то и дйствіе его на молодаго человка непpeдвиднное. Грейфъ всегда презиралъ людей, претендовавшихъ на сношенія съ сверхъестественнымъ міромъ, и смялся надъ такъ называемыми проявленіями спиpитyaлизма, мecмеризма и свepxъecтественнoй силы. Когда онъ услышалъ, что великій астрономъ Цльнеръ написалъ книгу для поясненія дйствій медіума Слэда, посредствомъ математической теоріи о четвертомъ измреніи въ пространств, Грейфъ счелъ, что ученый сошелъ въ ума. До того самаго момента, какъ пришла телеграмма, онъ былъ убжденъ, что Рексъ обманщикъ, что онъ случайно узналъ нкоторые факты относительно Грейфeнштерновъ и пытался разыграть волшебника, ловко воспользовавшись своими свдніями. Когда же Грейфъ сталъ лицомъ къ лицу съ явленіемъ, котораго не могъ объяснить, его разумъ измнилъ ему. Извстіе, только-что полученное имъ, было поразительно, но удивленіе, вызванное его появленіемъ какъ разъ въ эту самую минуту, ослабляло даже непріятное впечатлніе отъ внезапнаго возвращенія Ризенека. Это обстоятельство показалось ничтожнымъ въ сравненіи съ силой Рекса предсказать это событіе.
— Не понимаю, сказалъ Грейфъ, вытаращивъ глаза на собесдника.
— И я также, до извстной степени, отвчалъ тотъ, отрывая взглядъ отъ бумажки.
— Какъ могли вы знать?
— Я не зналъ до тхъ поръ, пока не сказалъ вамъ. Конечно, вы думали, что я знаю. Это очень естественно.
— Врядъ ли это простое совпаденіе обстоятельствъ? спросилъ Грейфъ больше самого себя.
— Врядъ ли, улыбнулся Рексъ.
— И однако я не вижу никакого средства объяснить это.
— Я могъ бы показать вамъ его, но это потребовало бы нсколькихъ лтъ изученія.
— Это не личный даръ?
— Нтъ, это наука.
— Какого рода?
— Это часть астрономіи, въ которую публика не вритъ. Понимаете?
— Астрологія? спросилъ Грейфъ почти съ веселымъ, хотя все еще недоврчивымъ, смхомъ. Я думалъ, что это ничто иное, какъ средневковое невжество.
— Такъ полагаютъ. Но вы сами можете судить, дйствительно ли это одно пустое суевріе.
— Но какъ можете вы примирить это съ серьезной наукой?
— Вихрь все примиряетъ… даже людей, которые готовы были поссориться, если обстоятельства тому благопріятствуютъ.
— Но если это врно, то нтъ причины, почему бы вамъ не знать все ршительно…
— Не все. Бываютъ случаи, когда съ самаго начала ясно, что на вопросъ не можетъ быть отвта. Съ лучшими орудіями человкъ могъ бы сдлать больше. Но человкъ можетъ предсказывать будущее, если только захочетъ. Хотите услышать еще?
Грейфъ колебался. Его строго раціональный складъ ума подсказывалъ ему, чтобъ сущности могла быть какая-нибудь плутня, только-что исполнившаяся въ предсказаніи, хотя онъ и не могъ ее открыть. Но если Рексъ предскажетъ будущее, Грейфъ чувствовалъ, что это можетъ повліять на него и, быть можетъ, предсказаніе сдлаетъ его несчастнымъ, а въ конц концовъ окажется лживымъ.
Осторожне будетъ, думалось ему, подождать и разставить западню мнимому астрологу, попросивъ его въ другое время отвчать совсмъ на другой вопросъ, котораго онъ наврное не могъ узнать заране. Такое заключеніе было согласно съ осторожнымъ характеромъ Грейфа, который инстинктивно не доврялъ свидтельству своихъ чувствъ за извстнымъ предломъ.
— Благодарю васъ, сказалъ онъ наконецъ. Я пока ничего не хочу больше знать.
— Это означаетъ, что на-дняхъ вы зададите мн непредвиднный вопросъ, чтобы испытать мою силу, съ улыбкой замтилъ Рексъ.
Грейфъ нервно засмялся — замчаніе какъ разъ выражало то, что у него происходило въ ум.
— Сознаюсь, что разсчитывалъ на это. Какъ вы узнали, что я думаю?
— По опыту. Разв девять десятыхъ каждаго человческаго существа не тожественны съ девятью десятыми всхъ другихъ человческихъ существъ? Затрудненіе въ жизни происходитъ отъ одной десятой, которая не бываетъ одинакова у двухъ людей.
— Должно быть, у васъ большая опытность?
— Жизнь одного человка загадка для другаго, и если удастся разгадать ее, кричатъ, что это шарлатанство и не стоило труда догадываться.
— Мн кажется, вы мизантропъ, сказалъ Грейфъ.
— Почему бы мн имъ быть? Свтъ даетъ мн все, что мн нужно, и если это немного, то вина въ отсутствіи у меня воображенія! Свтъ — это садъ. Если вы любите цвты, срывайте ихъ. Счастіе въ томъ, чтобы узнать, что намъ нужно, или вообразить, что намъ что-нибудь нужно. Взять это совсмъ нетрудно.
— Тогда всякій долженъ быть счастливъ.
— Всякій можетъ быть счастливъ…. если приметъ и послдствія. Камнемъ преткновeнія является отсутствie одной унціи ршимости и одной драхмы мужества.
— Парадоксы! воскликнулъ Грейфъ. Жизнь боле серьезное дло….
— Чмъ смерть? Разумется, засмялся Рексъ.
— Я не говорилъ этого, отвтилъ серьезно Грейфъ. Смерть самая серьезная вещь изъ всхъ земныхъ длъ. Никто не можетъ надъ ней смяться.
— Значитъ, я одинъ въ мір. Я смюсь надъ ней. Смерть серьезная вещь? Что значитъ одно мгновеніе въ сравненіи съ цлой жизнью наслaжденія?
— А то, что наступитъ за смертью, васъ не тревожитъ?
— Почему бы это могло меня тревожить! Есть ли смыслъ мучиться надъ этимъ?
Грейфъ замолчалъ. Онъ шокировался равнодушіемъ Рекса, и со всмъ тмъ онъ оказывалъ на него вліяніе, которое онъ скрывалъ и за которое не сердился. Фразы, показались бы пустыми въ устахъ студента копораціи, разсуждающаго о безсмертіи души посл двадцатой кружки пива, производили совсмъ иное впечатлніе, когда ввходили изъ устъ этого умнаго астронома со странными глазами. Грейфъ чувствовалъ себя неловко и однако зналъ, что его опять потянетъ въ общество Рекса. Вс его мысли были спутаны и, помолчавъ немного, онъ всталъ, чтобы идти домой.
— Не забудьте своей депеши, сказалъ Рексъ, протягивая ему телегpaмму.
— Вы пойдeте на лекцію философіи завтра? спpocилъ Грейфъ, дойдя до двери..
— Можетъ быть.
Рексъ проводилъ гостя внизъ по лcтниц до наружной двери,— вжливость почти обязательная, такъ какъ лстница не была освщена. Когда Грейфъ вышелъ въ переулокъ, Рексъ остался на порог дома, заслоняя рукой свчу и прислушиваясь къ затиxaющeму шуму шаговъ вдалек.
Рексъ тихо засмялся, вернувшись къ себ и усаживаясь въ пустое кресло, которое недавно занималъ Грейфъ. Долгое время онъ не двигался съ мста, но сидлъ съ полураскрытыми глазами, размышляя, повидимому, о только-что происходившемъ разговор. Когда онъ наконецъ всталъ, то пришелъ къ заключенію, что пріздомъ своимъ въ Шваpцбypгъ онъ можетъ быть доволенъ.
Съ этого дня знакомство его съ Грейфомъ постепенно перешло въ пріязнь. Сначала чувство это медленно росло, но уже мсяцъ спустя оба стали неразлучны. Товарищи Грейфа роптали. Они не могли примириться съ этимъ. Но Грейфъ объяснялъ имъ, что онъ серьезно подумываетъ о своей ученой степени и что его слдуетъ извинить за то, что онъ ищетъ общества боле зрлаго человка, посл того какъ отдалъ корпораціи лучшіе годы университетской жизни. Онъ даже предложилъ выйти изъ корпораціи, но это предложеніе вызвало бурю протестовъ, и онъ продолжалъ носить свою желтую шапочку.
Онъ писалъ отцу часто, но посл перваго подтвержденія извстія, сообщеннаго телеграммой, дальнйшихъ встей о Ризенек не приходило. Онъ описывалъ отцу Рекса, говорилъ о своей дружб съ замчательнымъ студентомъ, который какъ будто зналъ все на свт, и старику Грейфенштейну пріятно было слышать, что умъ сына принялъ серьезное направленіе. Онъ нсколько разъ писалъ и матери въ выраженіяхъ боле нжныхъ, чмъ прежнія формальныя письма, но отвты ея были коротки и сухи, и никогда не будили въ его сердц тхъ ощущеній жалости и любви, которыя онъ почувствовалъ, къ своему удивленію, въ послднія недли пребыванія дома на каникулахъ. Онъ писалъ и къ Хильд, но ея письма носили отпечатокъ такой грусти, что онъ съ тревогой ихъ распечатывалъ. Онъ никогда не говорилъ Рексу про Хильду, и тотъ не зналъ о ея существованіи.
И однако Рексъ былъ постоянно съ нимъ, составлялъ часть его жизни, входилъ во вс его планы, занималъ вс его мысли. Онъ не сознался бы, что находится подъ вліяніемъ этого человка, и самъ студентъ астрономіи не предъявилъ бы такой претензіи.
Но фактъ былъ однако тотъ, что Грейфъ почти ежедневно просилъ совтовъ у своего друга и пользовался ими, равно какъ и неисчерпаемымъ запасомъ свдній, которыя математикъ предоставлялъ въ его распоряженіе. Никогда Грейфъ не ставилъ той западни, которою думалъ-было испытать науку Рекса или уличить его въ шарлатанств. Онъ не могъ ршиться на такой опытъ, потому что все сильне и сильне привязывался къ Рексу и сталъ бояться всего, что могло бы произвести разладъ въ ихъ дружб.
Однажды вечеромъ, въ ноябр мсяц, случилось Грейфу сидть вмст съ Рексомъ за небольшимъ мраморнымъ столикомъ въ лучшемъ ресторан города. Они часто приходили сюда обдать, потому что онъ не посщался студентами, и они были безопасне отъ ихъ вторженія, чмъ въ другихъ мстахъ. Они только-что отобдали, сервизъ былъ снятъ, и они разсуждали за бутылкой вина. Грейфъ курилъ, а Рексъ, разговаривая, рисовалъ абрисъ головы своего собесдника на мраморномъ стол.
Какой-то студентъ вошелъ въ залу и, оглядвъ постителей, услся неподалеку отъ двоихъ пріятелей, притронувшись къ своей синей шапочк. Наши пріятели отвчали на поклонъ и продолжали разговоръ. Студентъ былъ изъ Рейнской корпораціи, высокій, холерическаго темперамента юноша, очевидно сильный и дятельный, но желтый и худой. Грейфъ зналъ его въ лицо. Его звали Бауеръ, и онъ въ послднее время сталъ извстенъ какъ хорошій фехтовальщикъ. Рексъ внимательно взглянулъ на него и больше уже не глядлъ, какъ будто одного взгляда было для него достаточно, чтобы снять съ него умственно фотографію.
Бауеръ приказалъ подать вина, закурилъ сигару и прислонился спиной къ стн, мрачно оглядывая сидвшихъ за боле дальними столиками. Онъ казался очень не въ дух и не прочь былъ поссориться съ кмъ-нибудь для развлеченія. Рексъ бросилъ чертить голову Грейфа, поглядлъ на часы и затмъ сталъ чертить круги и геометрическія фигуры, и наконецъ вынулъ изъ кармана альманахъ, который всегда носилъ съ собой.
— Что вы длаете? спросилъ Грейфъ, не договоривъ то, что началъ-было разсказывать.
— Ничего особеннаго, отвчалъ Рексъ. Продолжайте. Я слушаю!
— Я говорилъ, продолжалъ Грейфъ, что предпочитаю свою страну, всякой другой, хотя вы можете, если хотите, называть ее мене цивилизованной.
— Это вполн естественно, согласился Рексъ, не поднимая глазъ съ своихъ чертежей. Каждый человкъ предпочитаетъ мсто, въ которомъ родился, лишь бы его воспоминанія о немъ были пріятныя.
Затмъ безсознательно заговорилъ про себя:— Сатурнъ въ убыли… заходитъ…
— Не только поэтому, продолжалъ Грейфъ, поглядите на Рейнъ, какъ плоски, скучны и некрасивы его берега…
Его вдругъ перервалъ сидвшій рядомъ студентъ, который всталъ, выпрямился передъ нимъ и, дотрогиваясь до своей шапочки, надменно поклонился.
— Извините меня, сказалъ онъ рзкимъ голосомъ, меня зовутъ Бауеръ, изъ Кльна, и я прошу васъ не оскорблять Рейна въ публичномъ мст и при мн.
Грейфъ вскочилъ съ мста, чрезвычайно удивленный тмъ, что кто-нибудь могъ пожелать поссориться съ нимъ изъ-за такого вздора. Но прежде чмъ онъ усплъ отвтить, Рексъ опередилъ его, обратившись громкимъ голосомъ, который раздался по всей зал, къ студенту.
— Молчите, глупый мальчишка! И впервые, съ тхъ поръ какъ они подружились, Грейфъ узналъ рзкій тонъ, которымъ говорилъ съ нимъ Рексъ сквозь дверь, когда онъ въ первый разъ пришелъ къ нему на квартиру.
— Prosit! заговорилъ Бауеръ. Кто вы такой, позвольте узнать?
— Меня зовутъ Рексъ. Мои пріятели швабы уладятъ дло съ вами.
— Я тоже желаю помряться шпагами съ вами, сказалъ Грейфенштейнъ вжливо, употребляя оффиціальный терминъ.
— Prosit! опять заворчалъ Бауеръ.
Онъ взялъ карточку, поданную ему Рексомъ, и затмъ съ едва замтнымъ поклономъ вышелъ изъ залы.
Грейфъ простоялъ нсколько секундъ, глядя вслдъ уходившему студенту. На его лиц читалась скука этой ссоры, и тнь гнва омрачила его обычно веселое выраженіе.
— Сядьте, сказалъ Рексъ спокойно.
— Мы должны сейчасъ же двинуться въ путь, замтилъ Грейфъ, машинально садясь на мсто. Завтра утромъ должно быть около дюжины дуэлей, а мн надо покончить съ этимъ молодцомъ до завтра.
— То-есть я съ нимъ покончу, возразилъ Рексъ, кладя свой карандашъ и альманахъ въ карманъ.
— Вы? спросилъ Грейфъ съ удивленіемъ.
— Почему нтъ? я могу вызвать его. Я прямо оскорбилъ его, прежде нежели вы вызвали его на дуэль.
— Неужели вы, Рексъ, трезвый старый студентъ Богъ всть какого семестра, стали бы связываться съ такими сорвиголовами, какъ мы?
— Да, непремнно. И прошу васъ, какъ главу вашей корпораціи, устроить это дло завтра утромъ.
— Вы настаиваете? Какъ давно фехтовали вы? Мн было бы грустно, еслибы вамъ пришлось потерпть неудачу.
Грейфъ весело засмялся при этой мысли, и Рексъ тоже улыбнулся.
— Да, мой другъ, я настаиваю. Не безпокойтесь за меня. Этотъ молодой человкъ будетъ лишенъ возможности драться много семестровъ сряду, посл того какъ побываетъ со мной въ передлк.
— Разв вы были прежде такимъ знаменитымъ Schlger?
— Нтъ, не то, чтобы знаменитымъ. Но съ Бауеромъ справимся.
— Не знаю, отвчалъ Грейфъ, качая головой. Онъ одинъ изъ лучшихъ. И пришелъ сюда нарочно, чтобы ссориться со мной, такъ какъ я считаюсь лучшимъ бойцомъ въ университет. Онъ хотлъ прославиться.— Берегитесь.
— Не бойтесь. Идите и уладьте дло. Я подожду васъ здсь. Еще слишкомъ рано идти домой.
Грейфъ былъ удивленъ ршеніемъ своего друга, хотя, конечно, ему ничего не оставалось, какъ сдлать то, чего тотъ требовалъ. Онъ быстро направился къ той пивной, гд былъ увренъ найти вице-президента своей корпораціи и съ нимъ десятка два студентовъ. Съ каждымъ шагомъ исторія представлялась ему все непріятне и совершенно необъяснимой. Онъ не могъ представить себ, для чего Рексу понадобилось вмшаться въ ссору, и ему досадно было, что онъ не можетъ тотчасъ же самъ раздлаться съ Бауеромъ. Его умъ все еще былъ смущенъ, когда онъ отворилъ дверь локаля, гд сидли его товарищи. Его привтствовалъ хоръ голосовъ.
Человка два новичковъ бросились впередъ, чтобы помочь ему снять тяжелое пальто. Третій поспшилъ налить пива въ его любимую кружку. Вице-президентъ, дюжій малый со множествомъ рубцовъ на лиц, очистилъ мсто президенту около себя.
— У насъ была ссора, сказалъ Грейфъ, усвшись и выпивъ за здоровье присутствующихъ.
— Ага! хорошее дло! засмялся вице-президентъ. Разскажите намъ все, какъ было.
Онъ выпилъ, сколько оставалось пива въ его кружк, и протянулъ фуксу, чтобы тотъ ее налилъ. Затмъ затянулсяизъ трубки и услся какъ человкъ, приготовившійся слушать.
— У насъ была ссора въ Пальменггатен, Рексъ и я….
— Вы поссорились съ Рексомъ? перебилъ вицe-пpезидeнтъ.
Онъ и вь его сотоварищи ненавидлъ Рекса за то, что онъ отнялъ у нихъ Грейфа. Теперь мелькнула надежда, что президента поссорился со своимъ филистеромъ-пріятелемъ, и вс присутствующіе обмнялись мнoгoзначительными взглядами.
— Нтъ, не съ нимъ. Студентъ изъ Рейнской корпораціи поссорился съ нами обоими. Онъ сказалъ, что его зовутъ Бауеръ. Рексъ назвалъ его глупымъ мальчишкой и приказалъ молчать, прежде нежели я усплъ ротъ открыть.
— Рексъ! вскричали студенты хоромъ.
— Ага! вотъ чудесно! засмялся вицe-пpезидентъ, сдувая пну съ своего пива. Лишь бы онъ согласился драться, прибавилъ онъ, отпивъ изъ кружки.
— Рексъ мой другъ, спокойно замтилъ Грейфъ.
Ропотъ затихъ какъ-бы по волшебству, и вицe-пpезидентъ поcтaвилъ свою кружку на столь.
— Я хотлъ сперва драться, продолжалъ Грейфъ, но Рексъ воспротивился и просилъ меня, какъ студента корпораціи, уладить его дуэль. Онъ хочетъ драться завтра утромъ.
— Prosit! засмялся вицe-пpeзидентъ.
— Мы думали, что онъ филистеръ! Ему, должно быть, лтъ сорокъ! вотъ будетъ потха, закричали десятки голосовъ.
— Такъ какъ онъ желаетъ, то мы должны исполнить его просьбу.
— Прекрасно! прекрасно! воскликнулъ вицe-пpезидентъ боле торжественно чмъ передъ тмъ. Онъ рдко говорилъ такъ много, и его рука была краcнopчиве языка.
— Надюсь, сказалъ Грейфъ. Это ваше дло. Всего лучше пойти и теперь же переговорить съ вицe-пpeзидентомъ Рейнской корпораціи. Рексъ ждетъ въ Пильмeнгapтен. Помните, что онъ намренъ драться немедленно.
— Онъ будетъ доволенъ по уши, отвтилъ вице-пpезидeнтъ, съ необычайнымъ для него краснорчіемъ, надлъ пальто и исчезъ.
— Неужели вы уходите? спросили студенты, такъ какъ Грейфъ сдлалъ движеніе, какъ-бы желая послдовать за виц-президентомъ.
— Я не могу заставить Рекса ждать.
— Пошлите за нимъ и попросите его придти сюда! Если онъ дйствительно хочетъ драться, то онъ не такой филистеръ, какъ мы думали, закричало нсколько голосовъ.
— Если хотите, я пошлю за нимъ. Сюда, фуксъ! обратился Грейфъ къ безбородому юнош, молча сидвшему на конц стола. Ступайте въ Пальменгартенъ и скажите, что Грейфенштейнъ проситъ г. Рекса придти сюда. Представьтесь ему, какъ слдуетъ, прежде нежели заговорить.
Мальчикъ всталъ, ни слова не говоря, съ серьезнымъ видомъ поклонился и вышелъ изъ комнаты. Грейфъ былъ его идоломъ, типомъ, которому онъ стремился подражать, и онъ слушался съ удовольствіемъ.
— Итакъ Рексъ намренъ драться, замтилъ одинъ изъ молодыхъ людей, сидвшихъ напротивъ Грейфа. Былъ ли онъ когда въ корпораціи?
— Возможно, отвтилъ президентъ.
Студентъ заплъ веселую, псню, какъ деревенскій парень снарядился въ походъ, и вс захохотали, потому что поняли намекъ.
— Послушайте, друзья мои, сказалъ повелительнымъ тономъ Грейфъ, что я вамъ скажу. Рексъ хотлъ драться съ Бауеромъ завтра утромъ. Если онъ окажется трусомъ и сплохуетъ передъ рейнскимъ студентомъ, вы можете шутить надъ нимъ, сколько вамъ угодно, и вы хорошо знаете, что я больше не захочу съ нимъ знаться, и что онъ будетъ исключенъ изъ всякихъ сношеній съ корпораціей. У меня свои соображенія на счетъ того, какъ онъ справится съ Бауеромъ, хотя послдній и очень ловкій малый, съ длинными руками. Пока вопросъ не ршенъ, вы не имете права смяться надъ порядочнымъ человкомъ, нашимъ боевымъ гостемъ, зато только, что онъ не корпоративный студентъ. Онъ такой же нашъ боевой гость, какимъ былъ президентъ Гейдельбергскихъ саксопруссаковъ, когда онъ прізжалъ сюда прошлой весной драться съ президентомъ франковъ. Каждый человкъ, желающій драться, заслуживаетъ уваженія, пока не докажетъ, что онъ трусъ. Вотъ все, что я хотлъ сказать, и вы знаете, что я говорю дло. Вотъ полная кружка, и я пью ее за здоровье всхъ добрыхъ швабовъ. Разъ, два, три! Suabia Hoch!
— Hoch! Hoch! Hoch! загремли двадцать громкихъ голосовъ.
Рчь произвела свое дйствіе, какъ и вс рчи Грейфа вообще, и каждый студентъ осушилъ свою кружку охотно за такой тостъ.
— Но вдь въ сущности, сказалъ молодой студентъ, запвшій-было насмшливую псню, вашъ пріятель не держалъ рапиры въ рук со дней юности. Нельзя ждать, чтобы онъ одоллъ такого бойца, какъ Бауеръ — чтобы чортъ его побралъ! Я чувствую по сей день ударъ, которымъ онъ раскололъ мн челюсть!
— Мой дорогой другъ, будетъ одно изъ двухъ. Или Рексъ проучитъ Бауера, и въ такомъ случа ваша челюсть подживетъ, или же Бауеръ всадитъ рапиру въ челюсть Рекса, точь въ точь, какъ онъ сдлалъ съ вами и, если это случится, вы почувствуете, что не одни пострадали, а это всегда утшаетъ.
— Вы замчательно уврены въ Рекс, замтилъ студентъ. Но вотъ и онъ, прибавилъ онъ, когда дверь отворилась, и Рексъ появился въ сопровожденіи фукса.
Вс встали, какъ это въ обыча, когда гость приходитъ при такихъ обстоятельствахъ. Рексъ поклонился и улыбнулся. Онъ часто бывалъ гостемъ швабовъ и зналъ всхъ присутствующихъ. Его усадили по правую руку предсдателя. Грейфъ постучалъ кружкой по столу.
— Корпораціонные братья, сказалъ онъ, нашъ другъ Рексъ постилъ насъ сегодня по особенному длу. Онъ пришелъ не затмъ, чтобы осушить съ нами кружку пива и пропть псню. Онъ пришелъ сегодня въ качеств боеваго гостя. Выпьемъ за его здоровье.
— За ваше здоровье, произнесъ каждый студентъ, протягивая кружку къ Рексу и выпивая ее затмъ залпомъ.
— Я немедленно отомщу! отвчалъ Рексъ, вставая и описывая своей кружкой кругъ и оглядывая столъ. Фразы эти освящены обычаемъ съ незапамятныхъ временъ. Онъ выпилъ, поклонился и снова слъ на мсто. Онъ хорошо зналъ, что швабы не особенно благоволятъ къ нему, но зналъ, что рано или поздно ихъ отношенія измнятся.
— Поздравляю васъ, сказалъ тотъ самый студентъ, который разговаривалъ съ Грейфомъ, по поводу вашей ссоры съ Бауеромъ. Вы не могли найти другаго соперника, котораго я бы такъ ненавидлъ. Замтьте этотъ шовъ въ моей челюсти: пробита кость, артерія и девять ссадинъ. Это воспоминаніе не дорогое, но незабвенное.
— Хорошій ударъ, отвтилъ Рексъ, серьезно разсматривая рубецъ. Настоящій renommir schmiss, можно похвастаться имъ! Глубокая кварта, полагаю?
— Разумется, отвчалъ тотъ съ превосходствомъ человка, который знаетъ точное мсто лица, подвергающееся каждому особому удару. Ничего другаго и быть не могло. У него необыкновенная гибкость кисти, и онъ никогда не задваетъ бандажа по нечаянности… никогда. Вы выпадаете въ терцію, точно молнія, и ваша рукоятка откинута назадъ для обороны… не тутъ-то было! прежде чмъ вы успете моргнуть глазомъ, его кварта уже сидитъ въ вашей щек. Что бы вы ни длали, конецъ все одинъ.
Вс слушали, а Грейфъ нахмурился, потому что намреніе говорившаго было ясно: онъ хотлъ напугать Рекса разсказомъ о ловкости его противника. Рексъ глядлъ очень серьзно, ни мало не казался смущеннымъ.
— Вотъ какъ! произнесъ онъ. Въ самомъ дл! Хорошо, если такъ, то я положу за щеку серебряный талеръ, чтобы спасти зубы на всякій случай. Они у меня хороши.
Взрывъ смха служилъ отвтомъ.
— Но это противно кодексу, замтилъ студентъ, смясь, какъ и вс. Онъ не былъ въ сущности недоброжелательнымъ человкомъ.
Рексъ шутилъ, смялся и сыпалъ разсказъ за разсказомъ.
Студенты едва сдерживали смхъ, выслушивая разсказъ Рекса, а когда онъ кончалъ, разражались громкимъ хохотомъ. Рексъ никогда до сихъ поръ не давалъ себ труда забавлять ихъ, и эффектъ разсказовъ былъ громадный.
— За здоровье всхъ васъ, закричалъ Рексъ, выпивая полную кружку. И пусть никто изъ васъ не парируетъ кварты своимъ proboscis, прибавилъ онъ, ставя на столъ пустую кружку.
— Га! Это дло! засмялся голосъ вице-предсдателя, входившаго въ комнату, съ лицомъ, сіяющимъ отъ удовольствія. Убирайтесь, фуксы, намъ надо потолковать о дл.
Фуксы, не пользующіеся привилегіей слушать совщанія старшихъ о матеріяхъ важныхъ, встали и ушли, унося съ собой трубки и кружки съ пивомъ. Посл того вице-предсдатель слъ на свое вакантное мсто.
— Ну? спросилъ Грейфъ. Все улажено?
— Да. Малый хотлъ драться съ вами съ первымъ. Я сказалъ, что филистеръ — прошу прощенія, сказано не въ обиду — настаиваетъ. Хорошо. Теперь — это вс.
Вицe-пpедсдатель уткнулся носомъ въ пнистую кружку.
— Дуэль завтра утромъ? спросилъ спокойно Рексъ.
— Пальменгартенъ, у задняго подъзда, въ четыре ровно.
— Что вы хотите сказать? спросиль Грейфъ. Неужели мы будемъ драться въ Пальмeнгартен, въ ресторан?
Вицe-предсдатель кивнулъ головой и закурилъ трубку.
— Поэтично,— замтилъ онъ. Мраморный полъ… Фонтанъ играетъ… пальмовыя деревья на зазаднемъ фон.
— Поэтому мы должны идти туда спозаранку, чтобы насъ не увидли.
— Педель думаетъ, что дуэль будетъ въ Шнeкeнвинкен, и детъ туда съ раннимъ поздомъ, и окажется въ дуракахъ.
— У васъ есть еще другія дуэли? спросилъ Грейфъ.
— Три другихъ. Два фукса и Глленштейнъ. Онъ уже легъ спать, и я хочу послaть за нимъ фуксовъ. Мы можемъ провести ночь безъ сна, если желаете.
— Я останусь, объявилъ Рексъ, повидимому, весело настроенный.
Ни Грейфъ, ни вице-предсдатeль не сочли нужнымъ предложить дуэлянту отдохнуть передъ поединкомъ. Когда пробило два часа, Рексъ училъ новой псн, которой не было въ ихъ псенник, и его сильный, звонкій голосъ твердо и врно звучалъ въ комнат, напoлненной табaчнымъ дымомъ, а его свжій цвтъ лица нисколько не пострадалъ отъ безcoнной ночи, щеки были не блдне и не красне обыкновеннаго, а каменные глаза также безцвтны и невыразительны, улыбка также весела и непpинyжденна.
Когда они вставали изъ-за стола, онъ увидлъ въ серебряной оправ большой рогъ, висвшій за его стуломъ.
— Съ вашего позволенія я выпью изъ него завтра за ваше здоровье, сказалъ онъ съ легкимъ смхомъ.
— Браво! воскликнулъ хоръ голосовъ.
— Онъ немного пьянъ, шепнулъ студентъ, котораго ранилъ Бауеръ, другому.
— Или хвастунъ, отвчалъ тотъ, пожимая плечами.
— Надюсь, что это вамъ удастся, обратился первый къ Рексу. Если вы это сдлaeте, я осушу его посл васъ, за ваше здоровье, да и каждый изъ насъ, швабовъ!
— Всeнeпpемнно! воскликнулъ Грейфъ, и вс другіе охотно присоединились къ нему, такъ какъ, принимая во вниманіе большую вроятность, что Рексъ будетъ лежать на слдующій вечеръ въ постел, съ мшкомъ льда на голов, они не особенно разсчитывали на то, что имъ придется выполнить общаніе.
— Мы длимъ шкуру медвдя, который еще не убитъ! замтилъ Рексъ. А теперь идемъ.
И они вышли на улицу безмолвно и осторожно, чтобы не привлекать ни чьего вниманія.

IX.

Видъ ресторана Пальменгартенъ въ четыре часа по-утру былъ очень странный. Съ тхъ поръ, какъ Грейфъ и Рексъ обдали тамъ вдвоемъ, онъ подвергся значительнымъ измненіямъ! Одн только пальмы оставались на прежнемъ мст, и ихъ длинныя, остроконечныя копья и гигантскіе вера бросали фантастическія тни при яркомъ газовомъ освщеніи.. Большой мраморный полъ былъ освобожденъ отъ мебели и посыпанъ опилками. Немногіе столики оставлены были по угламъ. Весь локаль былъ ярко освщенъ газомъ и представлялъ такой веселый и просторный фехтовальный залъ, какого только могъ пожелать студентъ корпораціи.
Хозяинъ трактира, съ восторгомъ отнесшійся къ такому событію, бродилъ въ сопровожденіи кельнера въ бломъ фартук и осматривалъ вс детали и приводилъ все въ окончательный порядокъ, время отъ времени подбгая къ дверямъ, выходившимъ во внутренніе покои, когда ему казалось, чтокто-то стучится у наружныхъ дверей.
Наконецъ ожидаемый сигналъ воспослдовалъ, и хозяинъ опрометью бросился къ наружнымъ дверямъ. Грейфъ, Рексъ и ихъ товарищи вошли торопливо и молча, въ сопровожденіи корпоративнаго слуги въ ливре, который несъ необыкновенную коллекцію мшковъ и тюковъ, которые свалилъ на полъ при самомъ вход со вздохомъ удовольствія. Затмъ снова взялъ свою ношу и, по команд вице-предсдателя, внесъ въ освщенную залу. Съ ловкостью привычнаго къ длу человка, принялся онъ все распаковывать и развязывать, раскладывая плетеныя рукоятки рапиръ, украшенныхъ цвтными лентами, рядышкомъ, а затмъ вынулъ съ полдюжины блестящихъ лезвій, только-что вычищенныхъ и отточенныхъ. Посл того, три кожанныхъ куртки появились изъ мшковъ и были осмотрны: вс ли пуговицы и тесемки на мст, затмъ наручники и ошейники и желзные наглазники, рукавицы, подбитыя у кисти, длинныя перчатки и крпкія шапки съ кожанными забралами, которыя носятъ секунданты, рубашки, полагающіяся по правиламъ для дуэлянтовъ, бутылка спирту, чтобы растирать имъ усталыя руки и пару губокъ, и пропасть еще другихъ подобныхъ мелочей словомъ, весь обозъ студенческой войны.
Слдующее лицо, появившееся на мст поединка, былъ хирургъ, молодой человкъ, съ маленькой бородкой, который самъ не очень давно вышелъ изъ корпораціи, зная по опыту, какъ обращаться съ каждой царапиной и раной, которую можетъ нанести рапира. Онъ тоже принесъ небольшой мшокъ и принялся выкладывать свои инструменты съ дловымъ видомъ на стол, оставленномъ съ этою цлью.
Посл того послышался новый стукъ въ двери, и члены Рейнской корпораціи медленно вошли въ темносинихъ шапкахъ, представлявшихъ рзкій контрастъ съ яркожелтыми шапками швабовъ. Они серьзно поклонились и стали на противоположной сторон комнаты. За ними пришли вестфальцы въ зеленыхъ шапкахъ и саксонцы въ черныхъ, всего около ста студентовъ наполнило залу. Посл того, секунданты сошли на средину залы и прочитали свои списки дуэлей. Наступила минута серьзнаго молчанія въ комнат, пока результатъ не былъ объявленъ, никто не могъ знать, какая дуэль будетъ происходить первая. Затмъ четверо секундантовъ снова разошлись и вернулись къ товарищамъ.
— Мы сначала выпустимъ мухъ, сказалъ студентъ-швабъ своему президенту. Ну-ка, Глленштейнъ, старина, облекайся въ боевую шкуру!
— Ты послдуешь за нимъ, сказалъ Грейфъ, обращаясь къ Рексу вполголоса. Однься лучше, пока Глленштейнъ сражается съ саксонцемъ, дло не долго продлится.
Глленштейнъ, толстый студентъ, съ дтскимъ личикомъ, но съ энергическими глазами, спокойно одвался при помощи фуксовъ, секунданта и корпоративнаго слуги, который былъ такъ же искусенъ въ приготовленіяхъ къ дуэли, какъ англійскій лакей въ приготовленіяхъ лорда, отправляющагося на охоту. Черезъ десять минутъ все было готово, и секунданты. обихъ сторонъ надли перчатки, спустили забрала шапокъ надъ глазами, взяли свои тупыя рапиры въ руки и выступили впередъ. Свидтели съ каждой стороны тоже надли перчатки и стали по лвую руку дуэлянтовъ, такъ какъ ихъ обязанностью было наблюдать за рапирами. Третейскій судья вынулъ изъ кармана записную книжку, карандашъ и часы, и сталъ на такое мсто, откуда могъ видть все поле поединка. Вооруженные бойцы стояли другъ противъ друга на разстояніи нсколькихъ аршинъ, и новичекъ поддерживалъ правую руку каждаго высоко въ воздух.
— Paukanten parat? Готовы ли бойцы? спросилъ третейскій судья, которымъ былъ предсдатель вестфальцевъ.
— Parat! Готовы! отвчали одновременно съ обихъ сторонъ.
— Молчаніе! закричалъ секундантъ. Дуэль начинается. Auf die Mensur! Fertig! Los!
Глленштейнъ и его противникъ пошли впередъ, въ сопровожденіи своихъ секундантовъ. Каждый выпалъ въ терцію, и провозглашена была остановка. Не успли они отступить, какъ третейскій судья провозгласилъ: — Къ оружію, готово! маршъ! и дуэль началась взаправду. Оба были превосходные фехтовальщики, и дуэль общала затянуться. Они щеголяли передъ восхищенными зрителями всми ухищреніями schlger’скаго искусства, со всми его квартами и искуснымъ парированіемъ. Время отъ времени провозглашалась остановка, и каждый дуэлянтъ отступалъ на прежнее мсто, причемъ правая рука его подхватывалась фуксомъ и поддерживалась высоко въ воздух. Цль этого пріема помшать приливу крови къ рук, который можетъ причинить боль или онмніе и парализировать быстроту движеній бойца.
— Хорошіе фехтовальщики! замтили, Гексъ, вставая со стула и идя готовиться къ тому, что его ожидало.
— Увидимъ, чмъ кончится, отвчалъ Грейфенштейнъ.
Дуэль продолжалась, и впродолженіи нсколькихъ минутъ ничего не было слышно въ зал, кром стука и звона рапиръ и топота ногъ по усыпанному опилками полу. Вдругъ Глленштейнъ приготовился нанести ударъ такъ-называемой глубокой кварты и минутку оставался въ этой странной поз, чмъ, повидимому, сконфузилъ своего противника, а когда тотъ сообразилъ, что длать, внезапно докончилъ пріемъ и усплъ во время отпарировать неизбжную терцію. Тонкая струйка крови немедленно появилась на лиц саксонца, какъ разъ поперегъ его лвой щеки.
— Стой! закричали секунданты обихъ сторонъ.
— Попало! объявилъ секундантъ швабовъ, бросая свою тупую саблю и беря стаканъ пива, поставленный около него, какъ будто не интересуясь больше дальнйшимъ ходомъ процедуры. Глленштейнъ стоялъ, какъ водится, съ рукой, поддерживаемой новичкомъ, въ то время, какъ саксонца осматривалъ хирургъ.
— Abfuhr! сказалъ послдній. Это означало, что раненаго слдуетъ увести.
— Прошу объявить Abfuhr! сказалъ швабскій секундантъ, ставя стаканъ на мсто и круто поворачиваясь къ третейскому судь.
— Саксонію уведите прочь! объявилъ вестфальскій судья, отмчая этотъ фактъ въ своей записной книжк и кладя въ карманъ часы.
Онъ еще не договорилъ, какъ уже Глленштейнъ отдалъ свою шпагу и сталъ разоблачаться, между тмъ какъ фуксъ отиралъ потъ съ его спокойнаго розоваго лица.
— Чисто сработано, дружище, сказалъ Грейфъ, подходя къ нему.
— Я люблю этотъ пріемъ, а вы? спросилъ Глленштейнъ съ дтской улыбкой.— Я практиковался все прошлое лто на ординарц моего отца. Вы знаете, мы всегда фехтуемъ дома.
— И какъ это нравилось солдату? спросилъ Грейфъ со смхомъ.
— Больше, нежели вы думаете, отвчалъ тотъ тоже смясь.— Онъ ловкій парень и пріискалъ отвтный ударъ. Дайте мн пива, фуксъ!
Фуксъ повиновался, и гомерическая попойка прервала бесду. Грейфъ повернулся къ Рексу, на лицо которому надвали въ эту минуту наглазники. Вс присутствовавшіе швабы собрались вокругъ него, за исключеніемъ секунданта, сидвшаго въ одиночеств за кружкой пива, напротивъ Рейнской корпораціи, и дожидавшагося событій съ стоическимъ равнодушіемъ.
— Берегитесь! шепнулъ Грейфъ на ухо другу.— Я никогда не видлъ, какъ вы фехтуете, а кварты Бауера славятся.
— Не забудьте большаго рога! сказалъ кто то изъ окружающихъ.
— Не забуду, отвчалъ Рексъ, улыбаясь,— и надюсь, что и вы не забудете своихъ общаній.
— Хотите рюмку водки? спросилъ кто-то съ едва примтнымъ оттнкомъ ироніи.
— Другъ мой, рзко повернулся Рексъ къ говорившему, ровно четверть часа спустя посл слова: ‘маршъ!’ — я выпью бутылку шампанскаго вмст съ вами и буду вамъ очень обязанъ, если вы сейчасъ же пойдете и прикажете кельнеру поставить вино въ ледъ, такъ какъ оно едва-ли успетъ замерзнуть въ такое короткое время.
— Охотно, отвчалъ студентъ съ сухимъ смхомъ, которому вторили окружающіе, съ любопытствомъ глядвшіе на человка, выражавшаго такую увренность въ успх. Но лицо Грейфа было серьезно, и онъ самъ выбралъ рапиру для Рекса. Бауеръ, студентъ Рейнской корпораціи, былъ некрасивъ на взглядъ. Наглазники придавали какое-то зловщее выраженіе его желтому лицу, а растрепанные волосы торчали во вс стороны, точно парикъ изъ черной проволоки, между тмъ, какъ куртка, надтая на немъ, казалось, готова была соскользнуть съ его длинной, худой фигуры. Онъ размахнулся со свистомъ въ воздух раза три или четыре своимъ гибкимъ оружіемъ и нетерпливо топалъ ногой по мраморному полу, точно не могъ дождаться начала дуэли. Сердце Грейфа сильно билось, и онъ чувствовалъ, что ему гораздо пріятне было бы драться самому.
Третейскій судья началъ, объявивъ, что дуэль произойдетъ между г. Бауеромъ, студентомъ Рейнской корпораціи, и г. Рексомъ, который дерется швабскимъ оружіемъ.
— Бывшій студентъ Гейдельбергской саксо-прусской корпораціи, произнесъ Рексъ спокойно.
Вс встрепенулись и взглянули на него, услышавъ названіе самой знаменитой корпораціи въ Германіи.
— Съ какимъ званіемъ? спросилъ третейскій судья вжливо и приготовилъ карандашъ, чтобы занести фактъ въ записную книжку.
— Предсдатель, лаконически отвчалъ Рексъ.
Студенты поглядли другъ на друга, удивляясь, какъ возможно, чтобы такое важное лицо, какъ бывшій предсдатель Гейдельбергской саксо-прусской корпораціи, такъ долго скрывалъ свою личность. Но третейскій судья не колебался, хотя и подумалъ, что, должно быть, Рексъ былъ студентомъ очень давно. Конечно, показаніе его врно, такъ какъ его легко проврить въ регистрахъ.
— Paukanten parat? освдомился третейскій судья.
— Parat!
Зрители замтили, что первая терція Бауера была боле, нежели формальная, и что еслибы Рексъ не отпарировалъ мастерски ее, то могъ бы сильно пострадать. Рексъ фехтовалъ совсмъ иначе, чмъ Глленштейнъ. Онъ, повидимому, не обладалъ ни граціею, ни ловкостью, отличавшими этого юнаго бойца, хотя былъ стройне и выше его. И однако, Бауеръ никакъ не могъ достать его. Онъ былъ однимъ изъ тхъ фехтовальщиковъ, которые какъ будто неловки въ пріемахъ, а между тмъ сбиваютъ съ толку самыхъ профессіональныхъ мастеровъ дла. Его движенія казались медленными и однако ни одно никогда не опаздывало, и онъ удивительно какъ угадывалъ то, что чувствовалъ противникъ. Знаменитыя Бауеровскія кварты постоянно встрчали такой отпоръ, который сбивалъ его съ толку. Разъ или два длинное лезвіе Рекса съ страшной силой заносилось надъ головой Бауера, но послдній былъ высокъ, проворенъ и ловокъ, и попытки не удавались. Грейфъ увидлъ, что борьба далеко не неравная, и вздохнулъ свободне.
— Я думаю, что вы справились бы съ нимъ, кабы постарались, шепнулъ онъ Рексу, во время кратковременной паузы.
— Разумется, отвчалъ Рексъ.
— Чего же вы ждете?
Даже сквозь желзные наглазники Грейфъ могъ видть безцвтный, каменный взглядъ своего друга.
Грейфъ былъ бы совершенно доволенъ, еслибы дуэль кончилась легкой царапиной съ обихъ сторонъ, но такой результатъ боле, чмъ удивилъ бы зрителей. Всякій знаетъ по опыту, что въ фехтованьи рапирой мсячная практика стоитъ всего теоретическаго знанія и искусства, которыми можетъ обладать человкъ, нсколько лтъ не притрогивавшійся къ рапир. Тмъ не мене, когда дуэль затянулась, а ни одинъ не былъ раненъ, Грейфъ пожаллъ, что Рексъ похвалился, что обезоружитъ Бауера на долгое время.
Тмъ временемъ, мрачный рейнскій студентъ мало-по-малу разозлился, почувствовавъ, что рука его утомилась отъ продолжительнаго усилія.
Его проволочные вихры были смочены потомъ, густыя брови некрасиво нахмурены и казались еще безобразне отъ черныхъ желзныхъ очковъ, онъ сердито топалъ ногой и длалъ отчаянныя усилія, чтобы достать до лица Рекса своимъ любимымъ ударомъ.
— Я попытаюсь кончить теперь, сказалъ Рексъ въ слдующую паузу, повернувъ голову къ Грейфу.
Онъ выступилъ впередъ и каждый замтилъ, что онъ держалъ рапиру выше обыкновеннаго и, повидимому, нисколько не прикрывалъ себя. Онъ махалъ ею въ воздух совсмъ нелпымъ образомъ. Бауеръ налетлъ какъ вихрь, чувствуя, что если теперь промахнется, то останется посмшищемъ навки. Его длинная рука вращалась съ быстротой молніи, и каждый видлъ, что свистящее лезвіе сверкнуло около незащищенной щеки Рекса. Но, къ удивленію всхъ присутствующихъ, ударъ не достигъ цли. Послышался громкій стукъ стали, сопровождаемый рзкимъ свистомъ. Съ внезапнымъ бшенствомъ Рексъ двинулъ своей рапирой, парировалъ рукояткой и разорвалъ остріемъ своего гибкаго лезвія лицо врага отъ лба до подбородка.
— Попало! вскричалъ машинально швабскій секундантъ. Но вмсто того, чтобы выронить свою тупую саблю и приняться за пиво, стоялъ разинувъ ротъ и выпуча глаза на несчастнаго Бауера, какъ-бы не вря глазамъ своимъ. Хирургъ подбжалъ, поглядлъ на рану и почти немедленно кивнулъ третейскому судь.
— Уведите: Rhenania! сказалъ послдній, среди мертваго безмолвія.
Было бы противно этикету — швабамъ проявлять громкое удовольствіе отъ результата дуэли, но когда Рексъ отошелъ, то его окружили товарищи Грейфа, взяли рапиру изъ его рукъ и стали жать его руки въ перчаткахъ, развязали шнурки, разстегнули пряжки его куртки, вытерли потъ съ его лица и освободили отъ всхъ боевыхъ снарядовъ, прежде нежели онъ усплъ вымолвить слово. Человка два новичковъ растирали ему руку, въ то время, какъ человкъ двадцать буршей поздравляли его вполголоса. Двое ближайшихъ отъ него были буршъ, котораго ранилъ Бауеръ, и тотъ, съ которымъ Гексъ общалъ пить шампанское! Послдній поднесъ бокалъ съ шампанскимъ къ губамъ побдителя.
— За ваше здоровье! сказалъ Гексъ, выпивая его. Оно еще не очень холодно, прибавилъ онъ, улыбаясь.
— Если вы немного попрактикуетесь, то вамъ придется пить его теплымъ, засмялся тотъ.
— Научите меня этому пріему, сказалъ-было розовый Глленштейнъ. Я такого еще не видывалъ.
Грейфъ стоялъ возл и не скрывалъ своего удовольствія, хотя все еще не оправился отъ удивленія. Онъ сразу увидлъ, что отношеніе корпораціи Рексу совсмъ измнилось, и что отнын его пріятель будетъ, по всей вроятности, такъ же популяренъ, какъ и онъ самъ. Тотъ фактъ, что Рексъ былъ предсдателемъ саксо-прусской корпораціи, уже самъ по себ былъ достаточной рекомендаціей и давно бы уже привлекъ къ нему ихъ уваженіе, еслибы только Рексъ удостоилъ открыть свое бывшее званіе. Грейфъ дивился, почему онъ умолчалъ о немъ, но въ общемъ былъ доволенъ, что его другъ пріобрлъ популярность своей доблестью, а не въ силу прежняго значенія.
Пока никакой разговоръ не былъ возможенъ. Человка два новичковъ Грейфіа должны были драться въ первый разъ, и необходимо было ободрить ихъ и посмотрть, чтобы все было въ порядк. Швабіи посчастливилось въ этотъ день, потому что оба юноши съ честью вышли изъ дла, и каждый бился впродолженіи пятнадцати минутъ, не будучи задтъ, и каждый нанесъ незначительныя царапины противнику.
— Веселый денекъ для Швабіи! сказалъ Грейфъ, сидя за завтракомъ.
Его корпорація освободилась отъ всякихъ процедуръ, такъ какъ больше дуэлей на сегодня не состояло въ списк и такъ какъ никто изъ ихъ среды не былъ раненъ, они собрались сражаться кружками пива вокругъ Грейфа, Рекса и жаждущаго секунданта. Было уже около пяти часовъ утра. Газъ продолжалъ горть въ трактир, и поединки чередовались такъ же правильно и методично, какъ римскій бой гладіаторовъ. Время отъ времени корпоративные слуги подмывали окровавленный полъ и посыпали его свжими опилками для слдующаго поединка. Хирургъ и раненый удалялись за растенія, чтобы ничто непріятное не бросалось въ глаза. Сверканіе и стукъ стали при желтомъ свт газа, яркіе цвта шапокъ, быстрыя движенія сражающихся и секундантовъ представляли красивое зрлище на фон высокихъ экзотическихъ растеній, изъ-за которыхъ зала походила на большой зимній садъ.
Грейфъ глядлъ на все это и наслаждался, желая, чтобы это была послдняя сцена такого рода, на которой онъ присутствуетъ, чтобы унести навсегда пріятное впечатлніе отъ студенческой жизни. Онъ чувствовалъ себя въ эту минуту, сидя здсь въ качеств предсдателя своей корпораціи, въ нкоторомъ род, какъ долженъ былъ чувствовать себя римскій императоръ на высокомъ мст въ цирк. Глубокое чувство удовлетворенія владло имъ. Онъ сидлъ на первомъмст, его корпорація побдила, его лучшій другъ отличился и оправдалъ высокое мнніе о немъ Грейфа и въ десять минутъ заслужилъ уваженіе и восхищеніе товарищей. Рексъ наблюдалъ за нимъ молча, какъ-бы стараясь угадать его мысли.
— Да, вы счастливый человкъ, сказалъ онъ наконецъ, угадывая, по обыкновенію, врно.
Слова эти обдали холодомъ Грейфа, и выраженіе его лица измнилось. Сразу въ толп товарищей, среди шума борьбы и удовольствія побды воспоминаніе о родномъ замк въ темномъ лсу встало передъ нимъ, какъ мрачная тнь. Его умъ вернулся назадъ къ тому вечеру, когда первое предсказаніе Рекса такъ внезапно исполнилось, и затмъ въ одинъ мигъ мелькнуло и воспоминаніе о томъ, что наканун Рексъ точно также чертилъ круги и странныя фигуры на мраморномъ стол, въ тотъ моментъ, какъ Бауеръ подошелъ къ нимъ. Онъ обратился къ пріятелю и сказалъ вполголоса.
— Вы знали все по фигурамъ? вотъ почему вы были такъ спокойны.
— Да, отвчалъ Рексъ. Разумется, зналъ.
— Правда и то, что вы мастеръ въ фехтовальномъ искусств, съ сомнніемъ проговорилъ Грейфъ.
— Вовсе нтъ. У этого человка не было никакихъ шансовъ на побду съ самаго начала, въ особенности, когда мы такъ скоро назначили дуэль посл того, какъ я задалъ свой вопросъ.
— Какой вопросъ?
— Тотъ, на который отвтили фигуры.
Грейфъ умолкъ. Онъ не могъ заставить себя поврить въ то, что считалъ шарлатанствомъ, и не могъ примирить вры въ такія нелпости съ тмъ фактомъ, что Рексъ былъ безспорно просвщенный человкъ, ученый въ своей спеціальности, образованный и развитый умъ, презирающій стародавніе предразсудки и идеи, не довряющій и дешевымъ новйшимъ теоріямъ и всмъ ученымъ, краснорчиво толкующимъ о прогресс знанія. Чтобы такой человкъ врилъ въ астрологію, казалось, чудовищной несообразностью. И однако Рексъ не только врилъ въ то, что брался предсказывать, но даже охотно подвергался риску серьезнаго физическаго вреда въ силу своихъ предсказаній. Грейфъ подумалъ о томъ, что онъ читалъ про фанатиковъ и про невроятную удачу, которая почти всегда сопровождаетъ ихъ. И вотъ имъ овладло дикое желаніе узнать, что такое прочиталъ Рексъ въ своихъ рисункахъ, въ ту знаменательную ночь, когда пришло извстіе о возвращеніи Ризенека.
— Мы давно уже не говорили объ этихъ вещахъ, сказалъ онъ посл долгаго молчанія. Скажите мн, что меня ждетъ повашему?
— Есть вещи, о которыхъ лучше совсмъ не говорить, отвчалъ Рексъ, серьезно глядя на товарища. Его жесткій взглядъ немного смягчился.
— Неужели это такъ дурно? спросилъ Грейфъ, пытаясь насмяться.
— Да, такъ дурно, а такъ какъ это случится не по вашей вин и такъ какъ вы ничмъ не можете этому помшать, то лучше этого вамъ и не знать.
— Вы не скажете мн?
— Нтъ, если вы не станете настаивать, а вы, я знаю, не станете.
— Почему нтъ? Я настаиваю, насколько это дозволительно.
— Есть основательныя причины, почему вамъ не слдуетъ настаивать, отвчалъ тотъ. Во-первыхъ, мы съ вами добрые пріятели, а еслибы я вамъ сказалъ то, что васъ ожидаетъ, намъ было бы невозможно сохранить наши дружескія отношенія. Вы это знаете такъ же хорошо, какъ и я. Еслибы предостереженіе могло помочь вамъ, я бы не молчалъ. Еслибы я могъ дать вамъ совтъ, я бы это сдлалъ, рискуя даже оскорбить васъ. Вы знаете, что въ душ вы бы не поврили мн, еслибы я заговорилъ, и что вы всегда думали бы, что я это сдлалъ не безъ опредленной цли. Даже впослдствіи, когда событія оправдали бы меня, вы не могли бы позабыть непріятной таинственной связи моей личности съ вашими бдствіями. Я предпочитаю сохранить наши добрыя отношенія. Кром того, зачмъ я буду причинять вамъ боль ожиданія, когда это не принесетъ никакой пользы? Наконецъ, никто не непогршимъ. Что, если я ошибся въ своихъ разсчетахъ?
— Вы правы, отвчалъ Грейфъ хотя не совсмъ увреннымъ тономъ.
— Я зналъ, что вы не стангете настаивать. Гораздо лучше мирно жить, не заглядывая въ будущее. Полюбyйтесь лучше на нашихъ бойцовъ. Грейфъ не отвчалъ, но гладіаторский бой потерялъ всякую прелесть въ его глазахъ, и умъ не могъ оторваться отъ мысли о грядущемъ…
Вернувшись домой, Грейфъ нашелх письмо отъ отца. Графъ давно уже не упоминалъ о Ризенек, и Грейфъ не ожидалъ никакихъ о немъ встей. Онъ поблднлъ, читая письмо. Оказывалось, что Ризенекъ уже прибылъ въ Европу и намренъ безъ промедленія хать въ Берлинъ, явиться въ министерство, заявить о своемъ намреніи воспользоваться амнистіей и поселиться въ отечеств.
‘…Я самъ, писалъ Грейфенштенъ, сильно сомнваюсь въ этомъ. Н могу поврить, чтобы твой дядя быль включенъ въ общую амнистію, дарованную политическимъ преступникамъ. Онъ совершилъ преступленіе противъ гражданскихъ и противъ военныхъ законовъ и быль осужденъ военнымъ судомъ. Было бы лучше ему тогда же застрлиться. Но такъ какъ онъ этого не сдлалъ, то я вынужденъ написать ему теперь и предостеречь что, по моему мннію, ему не безопасно возвращаться въ Германію. Тмъ временемъ будь остороженъ, мой мальчикъ, и держись своей корпораціи, гд тебя не потревожатъ по случаю твоего позорнаго родственника. Онъ не стоитъ того, чтобы изъ-за него драться, хотя, конечно, ты долженъ будешь выйдти на дуэль,— если посторонній человкъ позволитъ себ непріятныя замчанія. Къ счастію, черезъ какой-нибудь мсяцъ ты будешь дома, гд ничего подобнаго не можетъ cлучитьcя. Слава Богу, мы здоровы, хотя твоя мать продолжаетъ быть мoлчаливе, чмъ когда-либо. Прощай’…
Грейфъ положилъ письмо въ карманъ и въ мрачномъ настроеніи пошелъ на лекцію, размышляя, что, по всей вроятности, въ этотъ самый мoментъ Ризнекъ уж на пути въ Берлинъ.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

I.

Въ половин декабря глубокій снгъ выпалъ въ Шварцвальд. Онъ лежалъ большими блыми сугробами около твердынь Грейфенштейна, подгоняемый къ его массивнымъ стнамъ холоднымъ, свернымъ втромъ, пока наконецъ у входа въ главныя ворота не образовалась глубокая траншея, прорытая въ бломъ покров земли. Въ лсу втви сосенъ тоже были покрыты снгомъ — ихъ иглы казались почти черными. Ни малйшей цвтной точки не было видно кругомъ, все было черно или бло.
Старикъ Грейфенштейнъ такъ же мало боялся зимы, какъ и всего другаго на свт. День за днемъ ходилъ онъ съ ружьемъ и собакой по сугробамъ, съ холма на холмъ, по открытымъ полянамъ, гд снгъ былъ не такъ глубокъ, и по ущельямъ и оврагамъ, гд онъ доходилъ ему почти по поясъ и гд собака съ трудомъ пробиралась по слдамъ, протоптаннымъ ея господиномъ. Грейфенштейнъ доставлялъ себ единственное развлеченіе своей жизни, на свой собственный уединенный ладъ, рдко стрляя, никогда не промахиваясь если разъ выстрлитъ, убивая дикую козу разъ или два въ недлю и принося ее домой на собственныхъ плечахъ, или же подкарауливая впродолженіи шести или семи часовъ оленя: испытывая угрюмое удовольствіе отъ неизмннаго одиночества и безмолвно наслаждаясь мыслью, что все это его собственное и онъ воленъ по своему усмотрнію, даровать этому жизнь или убить. Егеря знали, что онъ не любитъ спутниковъ, и держались поодаль, когда онъ бродилъ по своимъ владніямъ, довольные быть можетъ въ душ тмъ, что ихъ неутомимый господинъ исполнялъ ихъ работу въ жестокую стужу, предоставляя имъ курить трубку дома или пить пиво и вишневку въ трактир отдаленной деревни. Онъ выходилъ изъ дому рано по утру и рдко возвращался до наступленія сумерекъ.
Грейфенштейнъ и его жена, повидимому, понимали другъ друга и хотя дни проходили за днями, впродолженіи которыхъ они едва перекидывались словомъ-двумя, никто изъ нихъ не жаловался на обоюдное молчаніе. Время отъ времени кто-нибудь изъ слугъ объявлялъ, что не въ силахъ выносить доле этой жизни, и отказывался отъ большаго жалованья и великолпной ливреи, чтобы вернуться въ городъ. Его замняли другимъ, не говоря ни слова. Вопреки нмецкому обычаю, Грейфенштейнъ никогда не разсчитывалъ на то, что слуга проживетъ долго въ его дом, и ставилъ лишь условіемъ, чтобы онъ предупреждалъ о своемъ отказ за дв недли. Ни онъ, ни жена его не были настолько стары, чтобы слуги могли соблазниться мыслью пробыть при нихъ до ихъ смерти, въ надежд поживиться чмъ-нибудь въ общей суматох. Было нчто странное въ томъ образ жизни, какой вела эта чета, одинокая и нелюдимая, въ своемъ старинномъ замк, окруженная толпой вчно новыхъ слугъ, которые одинъ за другимъ, соскучившись страшнымъ однообразіемъ жизни, уступали мсто другимъ, которые въ свою очередь уходили черезъ полгода, много черезъ годъ. И однако ни Грейфенштейнъ, ни Клара не пожелали бы измнить свой образъ жизни.
Грейфенштейнъ отказался отъ попытки объяснять себ не. дугъ жены, если только она была дйствительно больна, но не могъ не видть, что наружность и характеръ ея сильно измнились, и это мало содйствовало его спокойствію. Самъ онъ казался такимъ, какъ всегда. Посл полученія извстія о томъ, что сводный братъ его намренъ вернуться, онъ закалилъ себя на счетъ могущихъ произойти отъ того бдъ, а когда онъ узналъ, что Ризенекъ въ Европ, то стиснулъ зубы и сталъ еще усердне гоняться за дичью по сугробамъ. Онъ зналъ, что ничего не можетъ сдлать, чтобы помшать ходу событій, и зналъ также, что если братъ прідетъ въ замокъ, ему, Грейфенштейну, потребуется вся его сила и энергія, чтобы видться съ нимъ. Ничего больше не оставалось, какъ ждать. Что касается тайны Клары, то чмъ боле онъ объ этомъ думалъ, тмъ сильне убждался, что она связана не съ личностью Ризенека, а кого-то другаго. Онъ очень тревожился на ея счетъ,— было очевидно, что если ничего не произойдетъ такого, что могло бы оживить ея энергію и поднять духъ, то она вскор совсмъ разнеможется, если только не умретъ отъ тоски.
Не разъ Грейфенштейнъ предлагалъ жен хать путешествовать, провести зиму на юг, но она отказывалась оставить свой замокъ съ твердостью, удивлявшей его. Грейфу это будетъ неудобно, говорила она, а удобство Грейфа прежде всего. Когда онъ женится, имъ можно будетъ ухать и предоставить замокъ молодой чет. До тхъ поръ имъ нельзя двинуться съ мста. Грейфенштейнъ не могъ не согласиться съ разсудительностью такого взгляда. Тмъ временемъ онъ старался убдить жену жить больше на открытомъ воздух, здить верхомъ, кататься въ экипаж, чмъ-нибудь заниматься. Но она признавалась, что слишкомъ слаба чтобы подвергаться холоду.
Грейфенштейнъ былъ добръ по своему и ему стало жаль жены. Она больше не возмущала въ немъ чувства приличія своими несвоевременными перерывами, безсмысленнымъ смхомъ, истерическимъ хохотомъ, дурацкимъ разговоромъ. Онъ говорилъ себ, что, должно быть, она дйствительно очень больна, что такъ серьезна и тиха. Быть можетъ, она нуждалась въ удовольствіяхъ. Его идеи объ удовольствіяхъ были довольно смутнаго характера, а такъ какъ она не хотла вызжать изъ дому или хать путешествовать, то онъ ршительно не зналъ чмъ бы повеселить ее. Но мысль, что это необходимо для ея здоровья, не давала ему покоя, и онъ принялъ отчаянное ршеніе, ради котораго ему приходилось въ значительной мр пожертвовать собственными вкусами. Онъ предложилъ жен читать ей вслухъ лучшихъ нмецкихъ авторовъ. Даже бдная Клара, которую трудно было развеселить, слабо улыбнулась и широко раскрыла свои выцвтшіе глаза при этомъ предложеніи.
— Что-за идея! вскричала она.
Грейфенштейнъ высказалъ свое предложеніе вечеромъ, когда оба сидли на креслахъ по обимъ сторонамъ большаго камина съ геральдической рзьбой, въ гостиной. Они обыкновенно читали каждый про себя и около каждаго стоялъ столикъ съ лампой подъ абажуромъ и грудой книгъ,
— Душа моя, отвчалъ Грейфенштейнъ, тутъ дло не въ идеяхъ. Я обсуждалъ этотъ вопросъ и пришелъ къ заключенію, что теб необходимо развлечете. Поэтому я обязанъ доставить теб развлеченіе. Такъ какъ я не могу ни пть, ни тандовать, и такъ какъ ты не играешь въ карты, то я не могу придумать лучшаго способа занять тебя, какъ читать вслухъ. Нмецкая литература очень разнообразна. Выбери своего любимаго автора, и я буду читать теб, сколько угодно.
Грейфенштейнъ говорилъ это совсмъ серьезно, своимъ обычнымъ, сухимъ и дловымъ тономъ. Когда онъ кончилъ, то сталъ перебирать одну за другой книги, лежавшія на стол, и просматривать ихъ заглавія, какъ бы выбирая, какая лучше подходитъ къ его цли. Клара не находила отвта на его аргументы и улыбка исчезла съ ея лица. Худыя руки безпомощно упали на колни, а усталая голова склонилась на грудь. Она желала бы, чтобы все уже миновало и чтобы ей можно было заснуть безъ просыпу. Грейфенштейнъ не обращалъ на нее вниманія.
— Какую выбрать? спросилъ онъ.
Она медленно подняла лицо и поглядла на него.
— О! Гуго! лучше этаго не надо! слабо произнесла она.
Мужъ отложилъ выбранную книгу и откинулся назадъ на
спинку кресла, сложивъ мускулистыя руки на колняхъ и пристально глядя на жену.
— Клара, произнесъ онъ наконецъ, что съ тобой?
— Ничего, ровно ничего, отвчала она съ жалкимъ усиліемъ казаться веселой.
— Безполезно говорить мн это, отвчалъ Грейфенштейнъ, все еще не спуская съ нее глазъ. Съ тобой что-то произошло, и что-то серьезное. Я давно наблюдаю за тобой. Или ты физически больна, или что-нибудь другое тебя тревожитъ.
— О, нтъ! ничего, увряю тебя, продолжала она чуть слышнымъ голосомъ.
— Повторяю, что безполезно отнкиваться. Я не допрашиваю тебя, моя милая, продолжалъ онъ почти ласково. Каковы бы ни были твои мысли, он твои собственныя. Но я не могу видть, какъ ты таешь на моихъ глазахъ, и не желать теб помочь. Это мой долгъ. Но вотъ видишь ли: мужчина сильне женщины и воображеніе у него не такъ развито. Быть можетъ, ты не попусту ли мутишь себя, и еслибы ршилась довриться мн, я бы доказалъ теб, что нтъ причины горевать. Подумай хорошенько: нельзя ли теб доврить мн свою печаль, дай отвтъ.
Клара слушала, сначала плохо понимая, что онъ говоритъ. Затмъ, когда уразумла его слова и подумала о своей тайн, то ей показалось, что она съ ума сходитъ, ей казалось, что какая-то демоническая сила овладваетъ ею, принуждая медленно, но упорно и противъ воли встать съ мста и разсказать всю исторію, открыть правду. Голова у ней кружилась. Ей слышались роковыя слова, отчетливо произносимыя ея собственнымъ голосомъ. Она чувствовала, какъ холодный ужасъ леденилъ ея члены. Она видла грозное лицо Грейфенштейна, преображенное яростью и ненавистью, видла, какъ выпрямляется его высокая фигура, а рука поднимается для удара, и закрывала лицо, ожидая смерти.
Но то былъ лишь мимолетный сонъ. Тишина пробудила ее къ жизни, руки опустились и она увидла мужа спокойно сидвшаго на мст и глядвшаго на нее тмъ же добрымъ, тревожнымъ взглядомъ. Она не говорила, не издала ни звука, и Грейфенштейнъ не видлъ подъ румянами смертельной блдности ея лица. Онъ видлъ только, какъ она закрыла лицо руками, но тотчасъ же отняла ихъ. Въ этотъ моментъ она пережила адскія страданія, но тайну свою не выдала. Страшная, незримая сила, толкавшая ее высказаться, ушла, и никто не зналъ, что у нея на сердц.
— Ты, конечно, не совсмъ здорова, сказалъ Грейфенштейнъ, возобновляя аттаку съ свойственной ему настойчивостью. Не можешь ли сказать мн что съ тобой.
— Нтъ! закричала она вдругъ испуганнымъ голосомъ. Подъ вліяніемъ мучительнаго страха, она сдлала страшное усиліе надъ собой и захохотала. Хохотъ удался ей, потому что вопросъ шелъ о жизни и смерти, и еслибы не удался, то она бы себя выдала. Словомъ ‘нтъ’ она чуть-было не погубила себя, но смхъ спасъ ее, хотя она дрожала какъ листъ, когда эхо замерло въ закоулкахъ большаго покоя, и капли холоднаго пота сбгали со лба на разрумяненныя щеки.
— Ахъ! воскликнулъ Грейфенштейнъ, вотъ ты опять стала сама собой. Можетъ быть намъ слдуетъ побольше разговаривать по вечерамъ, Мн пріятно теперь слышать твой смхъ. Будемъ разговаривать. Я увренъ, что у тебя просто припадокъ скуки, не такъ ли?
— О, безъ сомннія. Будемъ разговаривать, если хочешь.
— Я слишкомъ молчаливый человкъ для тебя, Клара, сказалъ ея мужъ задумчиво. Разумется, мой долгъ сдлать надъ собой усиліе.
— Такъ же, какъ и мой, отвтила она съ серьезностью, обратившей его вниманіе.
Она подумала, что если не заберетъ себя въ руки, то страшная сцена, которую она пережила въ воображеніи, можетъ произойти въ дйствительности.
— Нтъ, сказалъ Грейфенштейнъ, ты больна, и тебя слдуетъ развлекать. Ну что жъ ты скажешь о моемъ предложеніи? Не почитать ли теб, кого прикажешь выбрать: Гте, Шиллера или Гейне? Ты хорошо знакома со всми новйшими писателями.
— Что нибудь изъ Гейне, если хочешь.
— Хорошо. Можетъ быть Гейне насъ посмшитъ.
Сумрачное развлеченіе началось и продолжалось около часу, но оказалось далеко не такимъ веселымъ, какъ ожидалось.
Удивительное остроуміе писателя было потеряно для Грейфенштейна, который благодаря добросовстными, усиліямъ читать хорошо и выразительно, до такой степени путался въ смысл, что почти не понималъ того, что читалъ. Что касается Клары она закрыла глаза и откинувшись на спинку кресла не слушала мужа, вся погруженная въ ужасъ своего настоящаго положенія, передъ которымъ блднли вс прошлыя невзгоды. Время отъ времени она пыталась слушать, но голосъ мужа звучалъ точно изъ какой-то дали, доносясь до нее черезъ какую-то преграду, стоявшую между нимъ и ею.
Часы пробили десять и Грейфенштейнъ закрылъ книгу съ военной точностью дочитавъ послднюю строку, Клара заставила себя поблагодарить его.
— Ты очень добръ, сказала она, мн было очень пріятно тебя слушать.
— Каждый вечеръ буду читать теб, пока ты не поправишься, отвчалъ мужъ съ большой ршимостью.
И сдержалъ слово, хотя планъ его развлекать бдную жену не увнчался особеннымъ успхомъ.
Вечеръ за вечеромъ садился онъ у камина, ровно черезъ полчаса посл ужина.
Вечеръ за вечеромъ Клара сидла съ полузакрытыми глазами, слушая его деревянный голосъ, какъ во сн, и удивлялась чмъ это все кончится. Въ ихъ жизни или привычкахъ не произошло никакой перемны, кром того обстоятельства, которое на язык Грейфенштейна означало: развлекать жену. Все было то же самое, однообразно чередовались утро и вечеръ, ночь и день, и снова наступалъ вечеръ. Быть можетъ жизнь этихъ двухъ людей продолжала бы далеко еще течь въ томъ узкомъ русл, которое они сами себ проложили, еслибы подготовлявшіяся событія могли быть задержаны. Грейфенштейнъ былъ прежде всего человкъ привычки, неспособный утомиться исполненіемъ того, что онъ считалъ своимъ долгомъ, а желзное здоровье Клары быть можетъ помогло бы ей пережить убійственную монотонность такой жизни. Въ самомъ дл, если посл вышеприведеннаго разговора, что-нибудь и перемнилось въ ея положеніи, то къ лучшему. Фиктивное спокойствіе, воцарилось въ старомъ замк и въ отношеніяхъ супруговъ пробилась нкоторая теплота, пріятная обоимъ. У Клары это былъ результатъ отчаянія и усталости. Она чувствовала себя совершенно неспособной перенести крупное несчастіе и была благодарна мужу и молила Бога чтобы оба могли умереть въ этотъ мирный періодъ ихъ жизни. Она смутно врила, что небо не допуститъ жестокой катастрофы, которая мерещилась ей днемъ и ночью. Разв она не была врной женой сумрачному, угрюмому человку, который сидлъ противъ нее у камина, вотъ уже двадцать пять лтъ? Разв она не была преданной, доброй матерью Грейфу, если и не очень любящей, то по крайней мр тмъ, что люди называютъ доброй матерью? Совсть подсказывала ей покрайней мр это и большимъ утшеніемъ для нее было думать, что она не совсмъ дурная женщина. Кром того она была поставлена въ очень дикія обстоятельства, когда совершила свое дяніе, какое бы оно тамъ ни было, и если не была въ то время такъ молода, какъ увряла, то все же и не такъ стара, чтобы понимать, что длаетъ. Конечно небо не будетъ такъ жестоко, чтобы наказать ее теперь за грхи молодости, теперь, когда между тмъ днемъ и ныншнимъ протекло четверть вка мирной замужней жизни, теперь, когда Грейфъ возмужалъ и готовится самъ жениться. Конечно ей будетъ пощада. Но если не будетъ, если небо окажется боле справедливо, нежели милосердно, что будетъ тогда съ нею? Кровь билась въ ея вискахъ, когда она думала объ этомъ и вдругъ отхлынула къ усталому сердцу. Пуще всего мысль о Грейф была нестерпима. Онъ тоже узнаетъ, если что-нибудь обнаружится. Онъ тоже обратится противъ нее и заставитъ выпить горькую чашу до дна.
Но все же она врила и надялась, надялась и врила, что этотъ день никогда не наступитъ.
И однако онъ наступилъ этотъ день, посл долгихъ мсяцевъ смертельнаго страха и какъ разъ тогда, когда она льстила себя надеждой, что онъ никогда не наступитъ. Разъ, когда Грейфенштейнъ вернулся въ сумерки домой, онъ нашелъ въ своей комнат письмо. Онъ распечаталъ его и прочиталъ, скрежеща зубами — лицо его помертвло. Онъ не произнесъ ни звука, не ухватился за голову, не сжалъ кулаковъ, не упалъ въ кресло. Онъ только сталъ еще сурове и стоялъ молча глядя въ огонь. Посл минутнаго размышленія онъ бросилъ письмо въ огонь и дожидался пока оно не сгоритъ. Посл того онъ позвонилъ.
— Слушай, Яковъ, сказалъ онъ вошедшему слуг, и голосъ его не дрожалъ. Одинъ пріятель пишетъ мн, что прідетъ поохотиться въ лсу. Онъ охотится одинъ, какъ и я одинъ хожу на охоту. Погода дурная, и онъ можетъ быть сюда каждую минуту. Когда онъ прідетъ, немедленно проводи его въ эту комнату и пришли за мной. Я недалеко отойду отъ замка, пока онъ прідетъ.
Слуга спросилъ фамилію господина.
— Г. Брандтъ, отвтилъ Грейфенштейнъ безъ колебанія.
Письмо увдомляло его, что въ просьб Ризенеку о включеніи его въ амнистію на отрзъ отказано, и что онъ вторично бжалъ подъ вымышленнымъ именемъ. Онъ обращался къ брату, прося его помочь ему перебраться черезъ границу въ Констанц, и сообщалъ, чтобы его прізда въ замокъ ждали съ минуты на минуту.
Оставшись одинъ, Грейфенштейнъ слъ, чтобы обдумать положеніе, старательно набивъ трубку, которую привезъ ему сынъ и закуривъ ее. Онъ имлъ обыкновеніе такъ длать всякій разъ, какъ возвратится домой, и ему казалось, что пренебречь какой-либо подробностью повседневной жизни значило бы проявить недостойное его волненіе.
Онъ аккуратно поставилъ ноги на ршетку камина, какъ разъ на то самое мсто, куда обыкновенно ставилъ ихъ, возвращаясь домой, изъ привычной поз курилъ трубку съ обычной торжественностью. Было бы ошибочнымъ преувеличивать значеніе, какое пріздъ Ризенека имлъ въ его глазахъ, оно не могло вызвать какія-нибудь матеріальныя послдствія для самого Грейфенштейна. Его не ждало ни разореніе, ни неминучая бда. Онъ опасался нравственной стороны инцидента, и хуже всего необходимости сообщить Клар о существованіи обезчещеннаго брата. Онъ хорошо зналъ, что въ газетахъ появится отчетъ о попытк Ризенека, и боялся, чтобы какой-нибудь памятливый журналистъ не напомнилъ объ ихъ родств. Подобно многимъ людямъ, жившимъ первоначально въ столиц, онъ воображалъ, что вс еще знаютъ и уважаютъ его, и придавалъ громадное значеніе простому упоминовенію своей фамиліи. Что его назовутъ въ газет братомъ обезчещеннаго и преступнаго офицера, казалось ему крупнымъ бдствіемъ, невыносимымъ почти ударомъ для его гордости. Онъ не подозрвалъ, что въ сущности о немъ позабыли, точно онъ двадцать лтъ уже какъ умеръ. Дни, когда онъ носилъ мундиръ, казались ему такъ близки, что онъ не могъ вообразить, что его молодость кажется чмъ то такимъ давно прошедшимъ для тхъ, кто нкогда зналъ его. Вся его природа возмущалась при мысли о встрч съ Ризенекомъ и хотя онъ и не обладалъ черезчуръ сильнымъ воображеніемъ, однако не могъ не представлять себ горькихъ словъ, какими встртитъ брата. Въ его нравственномъ характер не было ничего циническаго. Для него честь была фактомъ, а не предразсудкомъ, безцннымъ сокровищемъ, домашнимъ идоломъ, которому онъ готовъ былъ каждую минуту принести въ жертву всякое другое соображеніе. Существованіе брата было раной, пятномъ на его домашнемъ бог. Грейфенштейнъ былъ очень несчастенъ, и его горе носило скоре характеръ злобы противъ преступника, нежели отливалось въ мягкую и безобидную форму самосожалнія.
Положеніе было нестерпимое и однако его приходилось перенести. Каждую минуту Ризенекъ могъ появиться. Грейфенштейнъ не могъ даже искать диверсіи въ приготовленіяхъ къ торопливому отъзду брата, такъ какъ всякое такое приготовленіе повредило бы его плану: на слдующій день рано поутру хать верхомъ какъ-бы на охоту съ ружьями и собаками, прохать какъ можно дальше и затмъ, сойдя съ лошадей, перейти черезъ швейцарскую границу. Ничего не могло быть легче, и онъ зналъ, что Ризенекъ это хорошо знаетъ благодаря его знакомству съ мстностью. Хотя въ амнистіи и было отказано, но попытокъ къ арестованію бглеца не будетъ сдлано. Ему позволятъ оставить страну безпрепятственно,— сочтутъ неполитичнымъ оживлять скандалъ возвращеніемъ его въ крпость, откуда онъ бжалъ много лтъ тому назадъ. Грейфенштейну нечего было бояться за себя, и его ни мало не заботило, что станется съ братомъ, лишь бы онъ не былъ пойманъ. Тмъ не мене онъ сильно страдалъ, поджидая его, такъ какъ боялся этой встрчи больше, чмъ всякой физической опасности.
Стукъ въ дверь прервалъ его думы. Что-то сказало ему, что Ризенекъ близко, но онъ повернулъ голову съ дланнымъ спокойствіемъ, такъ что могъ видть лицо слуги, не выпуская трубки изо рта.
— Г. Брандтъ пріхалъ, сказалъ человкъ спокойно, какъ самую обыкновенную вещь. Гренфенштейнъ даже въ этотъ моментъ нашелъ въ себ мужество пристально вглядться въ лицо слуги, но его выраженіе не показывало ни малйшей подозрительности.
— Введите сюда его, отвчалъ господинъ ровнымъ голосомъ. Онъ медленно всталъ съ мста и повернулся спиной къ огню. Пламя въ комнат было ярче одинокой лампы, стоявшей на конторк, и отбрасывало громадную черную тнь могучей фигуры Грейфенштейна на противуположную стну, такъ что тнь качалась отъ пола до потолка, точно грозное привидніе.
Слуга растворилъ дверь настежь и отступилъ, пропуская въ комнату высокаго, стараго человка.
Сомнительно, узналъ ли бы Грейфенштейнъ брата, еслибы встртился съ нимъ при другихъ обстоятельствахъ. Сорокъ лтъ прошло съ тхъ поръ, какъ они не видлись, и оба были теперь стариками. Разница въ ихъ лтахъ была невелика, отецъ Грейфенштейна умеръ, когда ему было не боле году, а мать вышла вторично замужъ три года спустя. Въ свою очередь она умерла, когда сыновья ея были еще мальчиками, и съ того времени Грейфенштейнъ рдко видлся съ братомъ, котораго его отецъ воспитывалъ въ другомъ город. Затмъ молодой Ризенекъ поступилъ на прусскую службу и нсколько лтъ спустя сгубилъ свою каррьеру измной.
Передъ Грейфенштейномъ былъ высокій человкъ, съ густыми блыми волосами и блой какъ снгъ бородой, съ смуглымъ лицомъ, очевидно сильный, не взирая на годы, саой рзкой чертой въ его лиц были густыя черныя брови, крывавшія маленькіе срые глазки. Глаза были слишкомъ близко одинъ отъ другаго, что придавало лицу выраженіе ума и хитрости. Глубокія морщины бороздили высокій лобъ и спускались широкими складками изъ-подъ глазъ до самой бороды. Куно фонъ-Ризенекъ былъ, очевидно, человкъ съ сильными чувствами и страстями, энергическимъ темпераментомъ, умный, не особенно щекотливый, но способный увлекаться пылкими идеями и даже доходить до нкотораго фанатизма. Невроятно было, чтобы онъ ршился на поступокъ, исковеркавшій его жизнь, изъ одного холоднаго разсчета и, однако, нельзя было поврить чтобы онъ могъ быть вполн безкорыстенъ. Общее впечатлніе, производимое имъ, былонеуспокоительное.
Онъ вошелъ въ комнату медленными шагами, не спуская глазъ съ брата. Слуга затворилъ за нимъ дверь, и братья остались вдвоемъ. Ризенекъ остановился, дойдя ‘до середины комнаты.
На мгновеніе лицо его выразило смущеніе, и онъ заговорилъ:
— Гуго, узнаешь ли ты меня?
— Да, отвчалъ Грейфенштейнъ, узнаю.
Онъ держалъ руки за спиной и не перемнилъ позы.
— Ты получилъ мое письмо?
— Да. Я сдлаю то, о чемъ ты просишь.
Отвты давались жесткимъ, презрительнымъ тономъ, Грейфенштейнъ почти дрожалъ отъ ярости, что вынужденъ принимать и оберегать человка, котораго презиралъ и ненавидлъ. Но Ризенекъ и не ждалъ радушнаго пріема, выраженіе его лица не измнилось.
— Благодарю, отвчалъ онъ. Это единственное, о чемъ я тебя прошу, и даю теб слово, что это послднее.
Старые глаза Грейфенштейна зажглись опаснымъ огонькомъ, и на минуту гнвъ, душившій его, прорвался наружу.
— Твое… Онъ хотлъ сказать ‘твое слово’, выливъ въ эти два слова все презрніе, какое испытывалъ къ человку, нарушившему уже свое слово, да какъ еще! Но онъ сдержался изъ великодушія. Какъ бы то ни было, а Ризенекъ былъ его гость и пріхалъ къ нему за покровительствомъ, а потому нельзя было оскорблять его.
— Ты завтра поутру будешь за границей отвчалъ онъ, сдерживаясь.
Но Ризенекъ слышалъ первое слово и зналъ, что должно было за нимъ послдовать, слегка поблднлъ, какъ ни былъ закаленъ, и положилъ руку на спинку кресла, стоявшаго около него.
— Я не буду доле тебя безпокоить, сказалъ онъ. Если ты покажешь мн мсто, гд я могу провести ночь, я буду готовъ въ путь завтра утромъ.
— Нтъ, отвчалъ Грейфенштейнъ. Это не годится. Слуги знаютъ, что въ дом гость. Они ожидаютъ увидть тебя за обдомъ. Ты, вроятно, голоденъ.
Быть можетъ, онъ пожаллъ, что показалъ брату хотя бы однимъ нечаяннымъ словомъ то, что происходитъ у него на сердц, старинное чувство гостепріимства заговорило въ немъ.
— Садись, прибавилъ онъ, такъ какъ Ризенекъ, повидимому, колебался. Необходимо теб обдать съ нами и познакомиться съ женой. Ты не долженъ возбуждать подозрній.
— Ты, значитъ, женатъ? спросилъ Ризенекъ.
Это было скоре размышленіе вслухъ, нежели вопросъ. Хотя онъ писалъ брату не разъ, но отвты брата, когда онъ ими удостаивалъ, были очень кратки и исключительно дловаго характера.
— Я уже двадцать пять лтъ какъ женатъ, отвчалъ Грейфенштейнъ.
Ризенекъ слъ на стулъ и оперся локтемъ на столъ. Никто изъ нихъ не заговаривалъ, Грейфенштейнъ слъ на прежнее мсто и снова раскурилъ трубку, принявъ какъ разъ ту позу, въ какой сидлъ, когда ему доложили о приход брата. Положеніе было почти невыносимое, но привычка помогала ему переносить его.
— Я тоже былъ женатъ, сказалъ наконецъ Ризенекъ тихимъ голосомъ, точно про себя. Ты никогда не видалъ мою жену? вдругъ спросилъ онъ.
— Нтъ.
— Она умерла, продолжалъ тотъ. Давно… боле тридцати лтъ.
— Да?.. сказалъ Грейфенштейнъ такимъ тономъ, точно ему нтъ до этого никакого дла.
Снова воцарилось безмолвіе въ комнат, нарушаемое лишь трескомъ дровъ въ камин да стукомъ часовъ въ углу комнаты. Цлый часъ долженъ былъ пройти до обда, и Грейфенштейнъ не зналъ, что ему длать съ нежеланнымъ гостемъ. Наконецъ, Ризенекъ вынулъ изъ портсигара черную южно-американскую сигару и закурилъ ее. И продолженіи нсколькихъ моментовъ онъ задумчиво курилъ, и дымъ точно развязалъ ему языкъ, онъ снова заговорилъ:
— Она умерла. Она погубила меня. Ты никогда не слыхалъ, какъ это случилось? И однако, я любилъ ее. Она не захотла послдовать за мною. Но потомъ мн прислали прядь ея волосъ и мальчика-сына. Еслибы не она, этого бы никогда не случилось, но я простилъ ее. Ты никогда не слыхалъ, какъ это произошло?
— Я не справлялся, отвчалъ Грейфенштейнъ. Ты говоришь, что она погубила тебя. Что ты хочешь этимъ сказать?
— Она заставила меня это сдлать. Она восторженно относилась къ свобод и къ революціи. Она наполнила мои умъ идеями о народномъ самодержавіи. Она ни о чемъ другомъ не говорила. Она умоляла меня на колняхъ присоединиться къ ея партіи, какъ она выражалась. Она убаюкивала меня мечтами о величіи въ большой республик, она озаряла преступленіе блескомъ геройства и втолкнула меня въ тайное общество, смясь надъ отсутствіемъ во мн мужества. Я любилъ ее, и она одурачила меня, хуже того, обратила меня въ измнника, хуже того: въ убійцу, потому что уговорила дать оружіе черни, превратила меня въ преступника, изгнанника, предметъ ненависти моихъ соотечественниковъ и презрнія для всхъ, кто меня зналъ. И однако, я любилъ ее, даже когда все погибло я отдалъ бы душу чтобы только она пошла со мной.
Лицо Грейфенштейна выражало неизмримое презрніе къ человку, который въ полномъ цвт силъ и юношеской гордости принесъ честь въ жертву женскому слову, даже не ради ея любви, которая уже принадлежала ему и безъ того.
— Мн кажется, сказалъ онъ, у тебя подъ рукой было очень простое средство спасенія.
— Пуля?.. Знаю. И однако я остался жить и живу до сихъ поръ. Почему? Не знаю. Я врилъ въ революцію, хотя эту вру навязали мн насильно, и продолжалъ врить въ нее долго, и тогда какъ очутился въ южной Америк. А когда я пересталъ въ это врить, никому не было дла живъ я или умеръ. Затмъ мелькнула эта надежда и была разрушена. Теперь я почти способенъ…
Грейфенштейнъ съ нкоторымъ интересомъ поглядлъ на него съ минуту, затмъ всталъ съ мста и ршительно подошелъ къ большому темному шкафу. Онъ вынулъ изъ него
большой ящикъ изъ полированнаго краснаго дерева и поставилъ передъ братомъ.
Ризенекъ отлично понялъ, что это значитъ, но не смутился. Напротивъ того, открылъ ящикъ и поглядлъ на великолпный револьверъ, заряженный и готовый для выстрла. Посл того, положилъ его опять на столъ и отодвинулъ отъ себя.
— Не теперь, спокойно отвчалъ онъ. Я въ твоемъ дом. Теб пришлось бы объяснять, кто я такой. Это былъ бы скандалъ. Я не хочу этого.
— Положи его къ себ въ карманъ, замтилъ Грейфенштейнъ угрюмо. Теб онъ можетъ послужить впослдствіи.
Ризенекъ молча поглядлъ на брата, затмъ снова взялъ револьверъ въ руки.
— Ты даришь его мн? спросилъ онъ. Теб вдь, знаешь, неудобно было бы потребовать его впослдствіи.
— Да.
— Благодарю.
Онъ взялъ револьверъ, внимательно оглядлъ его и положилъ въ карманъ.
— Благодарю, повторилъ онъ.
Грейфенштейнъ размышлялъ: хватитъ ли у Ризенека духу поступить такъ. Для него самого въ этой мысли не было ничего ужаснаго. Онъ просто указалъ этому презрнному существу способъ уйти отъ людскаго презрнія. Самъ онъ въ такомъ случа давно бы уже покончилъ съ собой и не понималъ, какъ можетъ человкъ колебаться и не выбрать самаго естественнаго изъ открывающихся передъ нимъ путей. Затмъ, чтобы перемнить разговоръ, онъ упомянулъ о планахъ на завтра. Въ сущности онъ не врилъ въ намреніе брата, но, какъ честный человкъ, согласно своимъ понятіямъ, считалъ, что исполнилъ свой долгъ, вручивъ ему оружіе.
— Мы продемъ верхомъ довольно большое разстояніе, сказалъ онъ, а затмъ пойдемъ пшкомъ. Когда ты будешь у озера, можешь нанять лодку, которая тебя и перевезетъ на другой берегъ. Предупреждаю, это довольно далеко.
— Довольно, если ты покажешь мн дорогу, отвчалъ Ризенекъ, разсянно. Ты очень добръ.
— Это въ моихъ интересахъ, замтилъ Грейфенштейнъ, не желавшій, чтобы неправильно толковали его поступки. Посл того онъ снова замолчалъ.
Изъ двухъ братьевъ Ризенекъ чувствовалъ себя наиболе ловко. Бытьможетъ, онъ не сознавалъ, до какой степени братъ презираетъ его. Кром того, онъ многіе годы водился съ людьми различныхъ націй и не сообразилъ сразу насколько братъ отличался отъ нихъ, хотя бы только уже въ отношеніи къ нему. Кром того, онъ выбитъ былъ изъ колеи, полученнымъ недавно ударомъ и думалъ больше о себ, нежели о вещахъ и людяхъ, которыхъ видлъ. Впродолженіи долгой жизни онъ изощрилъ свой острый умъ въ сношеніяхъ съ людьми и при всякихъ другихъ обстоятельствахъ употреблялъ бы вс усилія, чтобы привлечь симпатіи брата. Но получивъ отказъ въ амнистіи, на которую твердо надялся, онъ претерплъ тяжкій ударъ. Въ его изворотливомъ характер было одно несомннно хорошее качество: искренняя и страстная любовь къ отечеству. Она была ложно направлена подъ вліяніемъ другаго сильнаго чувства, любви къ покойной жен, и подъ ея руководствомъ самая сила патріотизма привела его къ погибели. Теперь, когда сорокъ лтъ изгнанія убили всякую вру въ партію или въ дйствительность неволюціонныхъ перемнъ, въ немъ ничего не оставалось кром прирожденной любви къ отечеству — республик, имперіи или королевству — безразлично. Что-за дло, какая форма правленія въ Германіи? Время смягчило его ненависть и набросило покровъ забвенія на его собственный позоръ, и возвысило его любимую страну передъ всми націями міра.
Сорокъ лтъ мечталъ онъ о возвращеніи на родину, жить въ ней подъ чужимъ именемъ въ невдомой деревушк, лишь бы чувствовать себя безвстной каплей крови, текущей въ жилахъ родной страны. Онъ ничего не просилъ кром позволенія окончить жизнь на земл, на которой родился. Немного лтъ оставалось ему жить, онъ не могъ больше сдлать зла, еслибы даже и хотлъ. Въ его просьб ему было отказано, какъ и предвидлъ Грейфенштейнъ: онъ былъ не политическій преступникъ, а военный измнникъ, прощеніе такого злодя было бы безпримрно и послужило бы дурнымъ прецедентомъ. Но неожиданный ударъ, нанесенный въ единственное, чувствительное мсто въ сердц Ризенека, слегка помутилъ въ немъ разсудокъ. Трудно поврить, чтобы онъ заговорилъ съ Гренфенштейномъ о жен, еслибы ясно сознавалъ, какъ тотъ къ нему относится. Страданія прошедшей недли оживили въ немъ память о давно прошедшихъ дняхъ и онъ почти противъ воли заговорилъ о томъ, что было у него на ум.
Онъ молча сидлъ у стола и докуривалъ сигару. Когда онъ отбросилъ ее въ каминъ, Грейфенштейнъ поглядлъ на часы и отложилъ въ сторону трубку.
— Мы сядемъ обдать черезъ четверть часа, замтилъ онъ, вставая.
Ризенекъ тоже всталъ и поднесъ большія, худыя руки къ пламени камина.
— Для тебя приготовлена комната, гд ты можешь удобно расположиться, сказалъ Грейфенштейнъ, отворяя дверь и зажигая спичку, чтобы показать дорогу. Онъ зажегъ свчи на туалет и повернулся къ брату, Ризенекъ глядлъ на него съ страннымъ непріятнымъ выраженіемъ, котораго Грейфенштейнъ не могъ понять.
Его простой поступокъ оживилъ ненависть и зависть изгнанника. И продолженіи истекшаго часа онъ не думалъ о томъ, гд находится, теперь же вдругъ сообразилъ всю громадность своей потери. Въ просто убранной спальн не было ничего такого, что могло бы объяснить его чувства. Мысль, уколовшая его, унеслась за ея предлы. Онъ видлъ брата богатымъ, почтеннымъ, уважаемымъ, живущимъ въ прародительскомъ дом, въ своей родной стран и вполн наслаждающимся своими правами. Онъ не зналъ, что гости рдкое явленіе въ Грейфенштейн, онъ видлъ только въ какой прекрасной обстановк жилъ братъ, и возненавидлъ его за то, что онъ можетъ жить такъ, какъ жили дды, и принимать, кого вздумается подъ роднымъ кровомъ. Онъ съ горестью подумалъ о собственномъ великолпномъ дом въ Чили, потому что дла его процвтали въ изгнаніи, и онъ жилъ роскошно. Онъ всмъ могъ пользоваться, кром права построить себ домъ на клочк нмецкой земли. Этого онъ не могъ и отъ души позавидовалъ брату. Но Грейфенштейнъ не обращалъ вниманія на гнвный блескъ въ глазахъ Ризенека.
— Комната покойная, ты видишь, сказалъ онъ. Ты можешь запереть дверь, и еслибы полиція явилась съ обыскомъ, теб стоило бы только пожать вотъ эту пуговку. Въ обояхъ скрыта дверь. Вотъ, погляди.
Онъ отворилъ потайную дверь и поднесъ свчку къ открывшемуся темному проходу.
— Куда онъ ведетъ? спросилъ Ризенекъ.
— Въ маленькую комнатку главной стн. Оттуда винтовая лстница ведетъ въ корридоръ. Пройди по немъ и выйдешь вонъ изъ замка черезъ башню.
Такіе потайные ходы весьма обыкновенная вещь въ старинныхъ нмецкихъ зданіяхъ, и Ризенекъ не выказалъ никакого удивленія. Онъ только молча кивнулъ головой. Грейфенштеннъ закрылъ дверь и оставилъ его одного. Ризенекъ, однако, ршилъ, что прежде нежели ляжетъ спать, онъ необходимо долженъ пройдти по проходамъ до самаго конца, удостовриться, дйствительно ли это путь спасенія и не разставляетъ ли братъ западни. А пока ему предстояло обдать въ замк и разыграть роль гостя, чтобы жена Грейфенштейна ни о чемъ не догадалась. Онъ старался представить себ, что это за женщина и знаетъ ли объ его существованіи.
Грейфенштейнъ принялъ предосторожность предупредить жену, что въ замокъ пріхалъ гость. Онъ боялся, что при нервномъ состояніи неожиданное появленіе посторонняго лица можетъ ее взволновать, и хотя онъ давно отказался отъ мысли, что ей извстно что-нибудь про Ризенека, но, какъ человкъ предусмотрительный, допускалъ возможность знакомства между ними въ былое время. Даже и въ этомъ крайнемъ случа онъ не предполагалъ, чтобы они узнали другъ друга, потому что самъ не узналъ бы брата и не призналъ бы въ бородатомъ старик того молодаго человка, съ которымъ онъ разстался сорокъ лтъ тому назадъ. Главной заботой Грейфенштейна было выпроводить Ризенека изъ дому и изъ отечества безъ всякихъ непріятныхъ приключеній, и онъ заставлялъ себя дйствовать такъ, какъ еслибы ровно ничего необыкновеннаго въ замк не происходило. Черезъ сутки все будетъ кончено, и первые непріятные часы уже прожиты.
Когда Клара услыхала, что у нихъ будетъ гость за обдомъ, ея первымъ чувствомъ былъ безпредльный страхъ, но ее успокоили свднія, сообщенныя ей горничной о наружности г. Брандта. Горничная не видла его, но, разумется, разспросила о немъ у другихъ слугъ. Его описывали ей, какъ высокаго, стараго господина, очень хорошо одтаго, хотя онъ пришелъ пшкомъ и безъ багажа. Горничная полагала, что его вещи прідутъ позже, такъ какъ онъ вздумалъ придти пшкомъ. Кром этого Клара не узнала ничего, но и этого было достаточно, чтобы увриться, что это совсмъ не то лицо, появленія котораго она опасалась. Напротивъ, предстоящее развлеченіе въ ея монотонной жизни даже живительно подйствовало на нее, и она тщательне обыкновеннаго занялась своимъ туалетомъ. Женская природа не могла заглохнуть въ ней. Ея врожденное тщеславіе было такъ велико, что могло бы, кажется, пережить смерть. Она принадлежала къ тому странному классу людей, которые предусматриваютъ даже то впечатлніе, какое они будутъ производить умирая, и принимаютъ мры, чтобы ихъ трупъ украшенъ былъ наилучшимъ образомъ, и при жизни строятъ себ гробницы, отдланныя въ ихъ вкус. Клара нарядилась въ пухъ и прахъ къ обду, она круто завила свои густые, выцвтшіе волосы и, искусно расположивъ кудри, прикрыла ими морщины на лбу и вискахъ, искусно раскрасила свои худыя щеки и посыпала ихъ затмъ пудрой, которую осторожно растерла заячьей лапкой, она провела чернымъ карандашомъ по выцвтшимъ бровямъ и натерла желтые ногти розовой пастой, и такъ долго растирала ее мягкой замшей, что ногти заблестли наконецъ, какъ полированная кость, отражая пламя свчей. Съ величайшимъ стараніемъ обмотала она рдкимъ, стариннымъ кружевомъ свое худое горло, чтобы прикрыть его рзкія морщины и, разсматривая себя въ два зеркала, изъ которыхъ одно горничная держала позади ея головы, осторожно наложила нжныя румяна на поблекшіе уши, отчего крупные брилліанты, красовавшіеся въ нихъ, стали еще рельефне. Она быстро раскрывала и закрывала вки, чтобы глаза стали блестяще, и приподняла руки кверху, чтобы кровь отлила отъ нихъ и вены не были бы такъ вздуты и такъ замтны. Терпливая горничная окинула послднимъ внимательнымъ взглядомъ туалетъ своей госпожи и поправила складки тяжелаго шелковаго платья, хотя природный вкусъ ея былъ оскорбленъ тмъ эффектомъ, какой, производила палевая матерія на такой престарлой женщин. Еще одинъ послдній взглядъ въ трюмо, и Клара фонъ-Грейфенштейнъ осталась довольна. Она сдлала все, что могла, чтобы украсить себя и оживить въ собственныхъ глазахъ слабое воспоминаніе о той красот, какая нкогда отражалась въ ея зеркал и которая, какъ ей казалось, не совсмъ исчезла. Она улыбнулась даже привтливо горничной, прежде нежели вышла изъ комнаты, чтобы идти въ гостиную. Пріятно было показаться постороннему лицу, утшительно было оторваться отъ мучительныхъ мыслей, такъ долго терзавшихъ ее, отрадно было отдохнуть отъ непрерывныхъ усилій ея мужа занимать ее чтеніемъ вслухъ. Впродолженіи нсколькихъ часовъ по крайней мр она будетъ слышать незнакомый голосъ, наслаждаться тмъ освжающимъ впечатлніемъ, какое должно произвести новое лицо, заброшенное въ ихъ застоявшійся мірокъ.
Она выпрямилась и маленькими шажками направилась въ гостиную. Она ршила, что появленіе ея произведетъ эффектъ, и такъ распорядилась временемъ, чтобы войти тогда только, когда ея мужъ и г. Брандтъ уже будутъ тамъ. Комната имла, такой же видъ, какъ и всегда: она была роскошна, велика, тепла и слабо освщена. Клара настолько забыла про свои годы, что почти пожалла, что освщеніе не такое яркое, хотя полусвтъ былъ много для нее выгодне. Она вошла въ комнату и увидла обоихъ мужчинъ передъ каминомъ. Дверь неслышно повернулась, но шелестъ шелковаго платья заставилъ Грейфенштейна и Ризенека одновременно повернуть голову. Глаза Клары не безъ любопытства остановились на незнакомц, и она съ удовольствіемъ замтила, что онъ пристально поглядлъ на нее. Онъ, очевидно, былъ пораженъ ея наружностью, и ея тщеславное, старое сердце пріятно забилось,
— Позволь мн представить теб г. Брандта, сказалъ Грейфенштейнъ, подходя къ ней.
Клара наклонила голову съ выраженіемъ, долженствовавшимъ быть привтливымъ, и Ризенекъ степенно поклонился. Она опустилась въ кресло и, поднявъ глаза, увидла, что онъ наблюдаетъ за ней съ очевиднымъ интересомъ. Ей показалось, что онъ очень блденъ, и хотя сначала ей польстилъ-было его пристальный взглядъ, но затмъ она почувствовала себя неловко.
— Вы старинные пріятели, должно быть, замтила она, съ улыбкой поглядвъ на мужа.
Мужчины наклонили голову въ знакъ согласія.
— Я имлъ честь знать г. Фонъ-Грейфенштейна, когда мы были оба еще очень молоды, промолвилъ Ризенекъ посл молчанія, становившагося уже неловкимъ.
— Въ самомъ дл? И давно не видлись? Какъ странно, но жизнь вообще, знаете, полна такихъ странностей! нервно засмялась она.
Въ то время какъ она говорила, въ ушахъ ея все еще звучалъ голосъ Ризенека, очень болзненно затронувшій въ ея памяти какія-то струны, такъ что она не помнила, что говорила, и маскировала своимъ смхомъ смущеніе. Грейфенштейнъ глядлъ въ потолокъ и не видлъ, какъ вздрогнулъ его братъ и оперся о каминъ.
Въ эту минуту доложили, что обдъ поданъ. Клара встала съ усиліемъ съ мста и ждала. Она предполагала, что г. Брандтъ предложитъ ей свою руку, но онъ не трогался съ мста. Грейфенштейнъ ничего не говорилъ. Сильная борьба происходила въ немъ и заставляла колебаться. Онъ не могъ перенести мысли, что жена дотронется хотя бы только до рукава человка, котораго онъ такъ презиралъ, и вмст съ тмъ опасался, какъ бы не выдать себя и не возбудить подозрніи Клары. Послднее взяло верхъ надъ всмъ остальнымъ.
— Предложите руку жен, сказалъ онъ холодно Ризенеку.
Выбора не было и высокій старикъ пошелъ рядомъ съ Кларой и повелъ ее изъ комнаты, между тмъ, какъ Грейфенштейнъ послдовалъ за ними. Они услись за круглымъ столомъ, съ серебрянымъ массивнымъ приборомъ и массивными украшеніями ихъ стараго нмецкаго серебра и освщеннымъ висячей лампой. Сто человкъ могло бы обдать въ этой столовой, и обшитыя дубомъ стны, тонувшія во мрак, казались еще дальше отъ центра, чмъ были на самомъ дл. Множество трофеевъ изъ череповъ и головъ оленей и медвдей смутно виднлись въ полумрак, время отъ времени озаренныя боле ярко языкомъ пламени громаднаго камина. При этомъ мимолетномъ освщеніи черепа оленей, казалось, дико оскаливались, а чучела медвдей какъ-бы оживали, и стеклянные глаза ихъ сверкали, отражая пламя. Слуги неслышно ступали по толстому ковру, между тмъ какъ трое лицъ, раздлявшихъ этотъ похоронный обдъ, молча сидли. на своихъ мстахъ и притворялись, что дятъ кушанья, поставленныя предъ ними.
Эта трапеза была ужасна. Было что-то мрачно-презрнное для каждаго въ мысли, что онъ вынужденъ прикидываться что стъ, передъ наемной прислугой, обносившей блюда. Впервые Грейфенштейнъ утратилъ аппетитъ. Ризенекъ сидлъ выпрямившись на стул и время отъ времени выпивая рюмку стараго вина и переводя глаза съ лица Клары на вилку, которую держалъ въ рук. Сама Клара пользовалась привилегіей женщины и отказывалась отъ всего, уставясь глазами на монументальное серебряное украшеніе, стоявшее посредин стола. Когда она отводила отъ него глаза, помертвлое лицо Ризенека смущало ее. Ей теперь незачмъ было больше глядть на него, потому что она лучше, чмъ кто-либо, лучше, чмъ самъ Грейфенштейнъ, знала, кто онъ такой. Та сила, присутствіе которой она разъ когда-то чувствовала наедин съ мужемъ, была теперь съ нею. Смертельный страхъ преодоллъ все кром инстинкта самосохраненія. Она изъ всхъ силъ боролась, чтобы усидть за столомъ, удержать крикъ ужаса, готовый сорваться съ губъ, какъ десять дней тому назадъ заставила себя засмяться. Но борьба была не по силамъ, и она чувствовала, что силы готовы ей измнить. Она читала въ книгахъ описанія смертной агоніи, но никогда не думала, чтобы это было такъ ужасно, такъ долго, такъ неизъяснимо горько.
И въ самомъ дл, боле страшной пытки не могла бы придумать безпощадная судьба для этой несчастной, раскрашенной, завитой и разряженной старухи, сидвшей на почетномъ мст за собственнымъ столомъ. Ей было бы легче, знай она, что встртитъ его. Ей было бы гораздо легче, живи она въ вихр свта, гд мы ежедневно вынуждены глядть въ лицо своимъ проступкамъ и встрчать прошлое съ улыбающимся равнодушіемъ людей, которые знаютъ его и сами были частью его. Еслибы дали ей только четверть часа подготовить себя къ тому, что будетъ, все было бы лучше, нежели это постепенное признаніе, съ каждой минутой становившееся все несомннне. Одинъ лучъ надежды прорзывался для нея среди страшнаго мрака, и она цплялась за него. Онъ пріхалъ потому, что не получилъ прощенья, и его братъ помогаетъ ему выбраться изъ отечества. Она была уврена въ этомъ, какъ если ‘бы ей были извстны вс подробности. Завтра онъ удетъ и уже никогда больше не вернется, и она окончитъ жизнь безъ этаго вчнаго страха. Тотъ фактъ, что онъ пріхалъ подъ чужимъ именемъ, доказывалъ, что она права. Черезъ часъ она попроситъ извинить ее и уйдетъ въ свою комнату, чтобы никогда больше съ нимъ не увидться. Руки ея цплялись за скатерть подъ столомъ и мяли ее, въ то время, какъ она пыталась совладать со своими нервами и усиленной думой о скоромъ избавленіи отъ пытки.
Грейфенштейнъ былъ храбре всхъ трехъ, тмъ боле, что у него было меньше причинъ къ тревог. Онъ видлъ, что невозможно продолжать обдъ въ такомъ безмолвіи, и сдлалъ страшное усиліе поддержать разговоръ.
— Ныншній годъ выпало очень много снгу, сказалъ онъ, поднимая голову и обращаясь къ брату.
Ризенекъ не понялъ его словъ, но услышалъ голосъ Грейфенштейна и медленно повернулъ къ нему помертвелое лицо.
— Прошу извинить, сказалъ онъ, я не разслышалъ.
— Ныншній годъ выпало очень много снгу, повторилъ Грейфенштейнъ съ насильственной явственностью.
— Да, отвчалъ его братъ, очень много.
— Да вдь скоро Рождество, проговорила Клара, дрожа всмъ тломъ при звукахъ собственнаго голоса.
Только одинъ часъ терпть, и она будетъ спасена. Еще усиліе, и Грейфенштейнъ ничего не заподозритъ. Ризенекъ машинально глядлъ на брата, точно пріискивая, что бы ему сказать. На дл онъ былъ близокъ къ обмороку и самъ не понималъ, какъ это онъ до сихъ поръ не свалился со стула. Слуга принесъ новое блюдо, и Клара безсознательно положила себ на тарелку кушанье. Слуга подошелъ къ Ризенеку и терпливо дождался, пока послдній повернетъ голову и замтитъ его.
Клара увидла удобный случай снова заговорить. Она могла обратить его вниманіе на слугу, окликнувъ его. Одна, дв, три секунды прошли, и затмъ она заговорила. Довольно произнести его имя, онъ обернется и увидитъ слугу около своего локтя.
— Г. фонъ-Ризенекъ, вдругъ сказала она.
Отъ крайняго нервнаго возбужденія она на минуту потеряла голову и погибла…

II.

Когда эти слова нечаянно сорвались съ устъ Клары, Грейфенштейнъ сильно вздрогнулъ и сдлалъ движеніе, какъ-бы собирался встать изъ за стола, опершись руками на столъ и наклонившись къ жен. Не успло замолкнуть эхо имени Ризенека, какъ несчастная женщина сообразила, что она сдлала. Самъ Ризенекъ внезапно повернулся къ ней, и кровь бросилась въ его блдное лицо. Голова Клары склонилась на грудь, и она закрыла глаза руками, испустивъ короткій, рзкій крикъ, точно животное смертельно раненное. Слуга продолжалъ стоять около Ризенека, съ тупымъ удивленіемъ поглядывая то на одного, то на другаго. Грейфенштейнъ опомнился.
— Теб дурно, Клара, сказалъ онъ прерывающимся голосомъ, я отведу тебя въ твою комнату.
Онъ не понималъ, въ чемъ дло и какимъ образомъ жена узнала, что ихъ гость не Брандтъ, а Куно фонъ-Ризенекъ. Но его ужасала мысль, что это ей извстно, и первымъ его побужденіемъ было увести ее. Онъ подошелъ къ ней и увидлъ, что она безпомощна, если не безчувственна. Онъ снялъ ее со стула и пронесъ въ двери въ небольшую комнату, находившуюся рядомъ съ гостиной. Ризенекъ слдовалъ за ними въ нкоторомъ разстояніи.
— Ступай, сказалъ Грейфенштейнъ, обращаясь къ слуг. Мы уже отобдали.
Слуга ушелъ и оставилъ ихъ втроемъ. Клара лежала на диван, мужъ стоялъ около нея, а Ризенекъ въ ногахъ. Глаза ея были открыты, но казались стеклянными отъ ужаса, хотя она находилась въ полномъ сознаніи.
— Клара… теб лучше? спросилъ тревожно Грейфенштейнъ.
Она перевела духъ, но, казалось, не въ силахъ была отвчать, Грейфенштейнъ поглядлъ на брата.
— Не могу представить себ, какимъ образомъ она узнала, какъ тебя зовутъ, сказалъ онъ. Разв ты былъ съ нею раньше знакомъ?
Ризенекъ снова помертвлъ и стоялъ, ломая пальцы, какъ-бы въ страшномъ смятеніи. Грейфенштейнъ, сначала не обращавшій на него вниманія, поглядлъ теперь съ удивленіемъ. Онъ вообразилъ, что Ризенекъ боится открытія и опасности для самого себя.
— Въ чемъ дло? спросилъ онъ терпливо. Ты въ безопасности, хотя…
Въ то время, какъ онъ это говорилъ, Клара попыталась встать, опираясь на руку и дико глядя на Ризенека. Предчувствіе великой неизвстной еще бды охватило Грейфенштейна, и онъ положилъ тяжелую руку на руку брата.
— Что это значитъ? сурово спросилъ онъ его. Вы знаете другъ друга?
Слова эти вывели Ризенека изъ оцпеннія. Онъ оттолкнулъ руку брата и отвчалъ порывисто:
— Пусти меня. Я хочу уйти… совсмъ…
— Нтъ! вскричалъ тотъ твердо. Ты не уйдешь отсюда.
И снова схватилъ брата за руку на этотъ разъ чтобы не выпускать его безъ объясненія.
— Отпусти его, Гуго! пролепетала Клара.
Она съ трудомъ поднялась на ноги и старалась оторвать руку мужу, напрягая слабыя силы въ безплодной попытк.
— Отпусти его, повторяла она вн себя, ради Бога, отпусти его!
— Что онъ теб? спросилъ Грейфенштейнъ.
И какъ-бы предчувствуя страшный отвтъ, повторилъ вопросъ боле рзкимъ тономъ.
— Что она теб? И что ты ей? обратился онъ къ брату, тряся его за руку.
— У тебя есть причина сердиться, сказалъ Ризенекъ. Дай у меня также!
Онъ устремилъ глаза на Клару съ чмъ-то въ род улыбки на помертвломъ лиц.
— Говори, заговорилъ Грейфенштейнъ, которому дальнйшая проволочка стала нестерпима.
Клара увидла, что Ризенекъ готовъ произнести роковыя слова, и съ послднимъ остаткомъ энергіи сдлала отчаянную попытку закрыть ему ротъ рукой. Но она опоздала.
— Эта женщина моя жена! вскричалъ онъ громовымъ голосомъ.
Въ одно мгновеніе Грейфенштейнъ толкнулъ брата такъ, что тотъ отлетлъ къ стн.
— Лжецъ! почти заревлъ онъ.
Клара упала на полъ между двумя братьями, какъ разодтый въ дорогія ткани манекенъ. Ризенекъ поглядлъ брату въ лицо и не отвчалъ на оскорбленіе. Съ того момента, какъ онъ узналъ Клару, онъ почувствовалъ, что долженъ увидть собственными глазами весь ужасъ ея паденія, чтобы сознать себя отомщеннымъ за свои страданія.
— Я говорилъ теб, что моя жена умерла, медленно произнесъ онъ.— Я такъ думалъ. Она жива. Она сгубила тебя, какъ сгубила и меня. Клара фонъ-Ризенекъ — вотъ твое имя — встань съ полу, подними свое низкое лицо и признай своего законнаго мужа!
Даже и тутъ Клара могла бы спасти себя. Одно энергическое слово протеста, и Грейфенштейнъ, безъ сомннія, собственными руками задушилъ бы брата. Но у ней не нашлось силы на отъявленную ложь. Она проползла къ ногамъ обвинителя и охватила руками его колна.
— Пощади! могла она только произнести.
— Ты видишь, сказалъ Ризенекъ.
— Пощади! повторило несчастное созданье, протягивая къ нему исхудалыя руки.
— Вставай, дрянь! отвчалъ старикъ съ свирпымъ презрніемъ.— Такимъ, какъ ты, нтъ пощады.
Грейфенштейнъ стоялъ впродолженіи нсколькихъ секундъ, подавленный ужасомъ своего позора. Одного взгляда было для него достаточно, чтобы видть, что братъ сказалъ правду. Онъ отвернулся и уставился глазами въ пустое пространство. Лицо его подергивалось, зубы скрежетали, а руки были стиснуты въ смертной агоніи. Изъ широко раскрытыхъ глазъ разлились по старымъ щекамъ крупныя слезы, первыя и послднія, какія онъ когда-либо проливалъ. И, однако, движимый страннымъ инстинктомъ своего характера, ненавидвшаго всякія проявленія чувства, онъ стоялъ выпрямившись и неподвижный, какъ солдатъ на парад. Смертельный ударъ былъ нанесенъ ему, но онъ долженъ умереть на ногахъ.
Наконецъ, посл долгой паузы, прерываемой только безсвязными стенаніями и рыданіями Клары, онъ услышалъ за спиной шаги Ризенека и голосъ его, проговорившій:
— Гуго… чего заслуживаетъ эта женщина?
— Смерти, торжественно отвчалъ Грейфенштейнъ.
— Она сгубила меня по моей же вин, она сгубила тебя безвиннаго. Она должна умереть.
— Она должна умереть, повторилъ Грейфенштейнъ.
— Она родила теб сына, у котораго нтъ ни роду, ни племени. Она отвергла сына, котораго родила мн, за то что его имя покрыто позоромъ. Она должна расплатиться за все это.
— Она должна умереть.
Грейфенштейнъ и тутъ не повернулся въ ея сторону. Онъ прошелъ по комнат къ камину и положилъ об руки на мраморную доску. Онъ опять услышалъ голосъ брата, говорившій:
— Клара фонъ-Ризенекъ, твой часъ наступилъ!
— Пощади, Куно! Ради Бога…
— Пощады не будетъ. Сознайся въ своемъ преступленіи. Время не терпитъ.
Несчастная старуха пыталась встать, но рука Ризенека удержала ее на колняхъ.
— Ты должна оправдать меня, прежде нежели умрешь, сказалъ онъ.— Повторяй за мной свои вины. Ты, Клара Курцъ, вышла за меня замужъ въ тысяча восемьсотъ сорокъ седьмомъ году.
— Да… это правда, отвчало бдное созданіе прерывающимся голосомъ.
— Повтори это за мной, проговори всю фразу!
Зубы ея стучали. Движимыя страхомъ, губы ея машинально повторяли:
— Я, Клара Курцъ, вышла замужъ за тебя въ тысяча восемьсотъ сорокъ седьмомъ году.
Женское непостижимое тщеславіе пережило все остальное. При послднихъ двухъ словахъ голосъ ея понизился до шепота,— Грейфенштейнъ никогда не зналъ ея настоящихъ лтъ.
— Ты заставила меня предать арсеналъ.
— Я.
— Ты бросила меня, когда я сидлъ въ тюрьм. Когда я убжалъ, ты отказалась слдовать за мной. Ты прислала мн ложное извстіе о своей смерти, вмст съ локономъ волосъ и нашимъ ребенкомъ.
Клара повторяла каждое слово, точно человкъ, загипнотизированный и подчинявшійся чужой вол.
— Посл того ты перемнила фамилію.
— Я перемнила фамилію.
— И заставила Гуго фонъ-Грейфенштейна жениться на себ, зная, что онъ мой братъ и что я живъ. Я часто говорилъ теб про него.
Клара созналась въ предписанныхъ выраженіяхъ.
— А теперь ты умрешь, и Богъ да помилуетъ твою гршную душу.
— А теперь я умру, Богъ да помилуетъ мою гршную душу.
Освободившись отъ желзной руки своего палача, Клара тихо вскрикнула и упала лицомъ внизъ.
— Ты слышалъ, сказалъ Ризенекъ брату.— Пора.
Грейфенштейнъ повернулся. Онъ слышалъ изъ собственныхъ устъ этой женщины сознаніе въ ея вин, подумалъ о своемъ безправномъ сын, и сердце его ожесточилось.
— Пора, сказалъ онъ.— Имете что-нибудь еще сказать?
Онъ подождалъ отвта, но его не воспослдовало. Послдній часъ Клары наступилъ, и она знала это. Въ комнат царствовало глубокое безмолвіе…
Все было кончено… оба брата приподняли съ полу мертвое тло и молча понесли его, пока не дошли до той комнаты, гд впервые встртились. Тамъ Грейфенштейнъ далъ знакъ идти дальше, и они прошли гд стояла постель и на нее по.ложили они мертвую женщину, покрывъ ея раскрашенное лицо салфеткой, и ушли, тихо притворивъ дверь за собой.
Съ минуту они простояли, мрачно глядя въ лицо другъ другу. Затмъ Ризенекъ вынулъ изъ кармана подарокъ брата и положилъ его на столъ.
— Пора и намъ, сказалъ онъ.
— Да. Но я сначала напишу письмо Грейфу.
Полчаса спустя короткая и страшная трагедія была окончена, и изъ трехъ лицъ, которыя сидли за столомъ, страдая каждый ужасно, никто не остался въ живыхъ, чтобы пересказать о томъ другимъ.
За стнами дома смерти, безмолвный, блый снгъ сверкалъ при лунномъ свт. Ни одно дуновеніе втерка не проносилось среди высокихъ темныхъ деревъ. Только далеко внизу шумный потокъ катился по замерзшему на половину руслу, а съ высоты стнъ, защищавшихъ многія поколнія Грейфенштейновъ отъ опасностей во время войны и отъ холоднаго свернаго втра въ мирное время, большія совы испускали свой меланхолическій крикъ и широко раскрывали хищные, голодные глаза.
Но вотъ внутри и извн началось смятеніе. Забгали огни, послышались испуганные голоса, перекликавшіеся въ корридорахъ и на двор, громадныя цпныя собаки запрыгали на привязи, оглашая окрестность неистовымъ лаемъ, вопли испуганныхъ женщинъ прорывались сквозь шумъ и опять покрывались голосами взволнованныхъ мужчинъ. Затмъ послышался стукъ лошадиныхъ копытъ по каменной мостовой двора, разбуженныя лошади выводились изъ теплыхъ конюшенъ осдланныя, и четверо гонцовъ, неся страшныя всти, одинъ за другимъ понеслись изъ воротъ. Первый отправился въ Зигмундскронъ, второй — къ ближайшему доктору, третій въ дальній городъ, а четвертый повезъ роковое извстіе Грейфу, незаконному сирот, безъ роду и племени, который въ эту минуту шелъ съ саблей въ рукахъ около высокаго знамени своей корпораціи во глав тысячи студентовъ, въ великолпныхъ, фантастическихъ костюмахъ, въ факельцуг, заканчивавшемъ академическій годъ и заключавшемъ собой послдній актъ его студенческой жизни. Часомъ поздне, въ то время, какъ оркестръ гремлъ патріотическій гимнъ, сопровождая, но не покрывая хора тысячи молодыхъ голосовъ, сдовласая женщина въ темномъ плащ медленно пробиралась верхомъ на лошади по снжнымъ тропинкамъ мрачнаго лса, лошадь ея осторожно велъ подъ уздцы грумъ, привезшій ей роковое извстіе. Лицо ея было блдне обыкновеннаго, но такъ же мужественно. Широкій плащъ плохо защищалъ отъ холоднаго рождественскаго втра, но сердце не дрожало въ ея груди. Она знала, что Грейфъ прідетъ утромъ или въ полдень, и ршила, чего бы ей это ни стоило, что не оставитъ его переживать первыя мучительныя минуты горя въ одиночеств съ тяжелой мыслью, что чужія руки убрали его мать и закрыли глаза его отцу. Она сдлаетъ все, что можетъ. И она сла на мужское сдло и храбро выдерживала ночную стужу, ободряя словами и общаніями наградить грума, который велъ ея лошадь.
Но разстояніе было велико, снгъ глубокъ, и крпкій мекленбургскій конь всего лишь часъ тому назадъ прискакалъ въ галопъ изъ Грейфенштейна въ Зигмундскронъ. Башенные часы въ Грейфенштейн пробили половину пятаго, когда мужественную баронессу сняли съ лошади на двор замка Грейфенштейнъ, полумертвую отъ холода и ужаснаго ожиданія тога зрлища, которое ей предстоитъ, но спокойную, ршительную и полную чувства собственнаго достоинства, какое только женщины, и такія именно женщины, умютъ сохранять при такихъ катастрофахъ. Она выпила предложенную ей рюмку крпкаго вина и съла кусокъ дичи, не успвшей почти остыть посл зловщаго обда, предшествовавшаго катастроф. Посл того она выслушала разсказъ о случившемся и осмотрла, комнаты. Въ дом уже находились полицейскіе, спокойные люди, въ темныхъ мундирахъ, съ большими блокурыми бородами и степенными лицами, и докторъ, незначительный провинціальный Гиппократъ, казавшійся совсмъ напуганнымъ и подавленнымъ. Другіе чиновники, безъ сомннія, прибудутъ рано по-утру, чтобы изслдовать происшествіе, но теперь, когда присутствовало лицо, близко стоявшее къ семь и родственница, никакихъ большихъ затрудненій не могло возникнуть. Одного только баронесса не понимала, и это отнимало смыслъ у всего событія. Она не знала, кто этотъ незнакомецъ, пріздъ котораго привелъ, повидимому, къ катастроф. Она догадывалась, что это, должно быть, Ризенекъ, но удостовриться въ его личности не было способа. Пробывъ уже часа три въ дом, она наконецъ добилась отъ одного изъ слугъ разсказа о томъ, что происходило прежде, чмъ вс трое внезапно вышли изъ-за стола. Слуга помнилъ, что баринъ называлъ гостя г. Брандтъ, но барыня назвала его какъ-то иначе. Имя начиналось ‘фонъ-Ризенъ’ — на этомъ слуга настаивалъ — но дальше онъ не помнилъ. Но для баронессы этого было достаточно. Она не сочла нужнымъ сказать слуг настоящее имя, такъ какъ догадалась, что тройное убійство и самоубійство было почему-то результатомъ появленія изгнанника. Ничего не было найдено, ни одного клочка бумаги, ни одной строчки, ничего, что могло бы объяснить дло.
Показаніе врача было просто. Дама была задушена, а оба господина сами застрлились. Ничто не доказывало, чтобы происходила борьба. Грейфенштейнъ и его гость найдены были въ двухъ креслахъ, у каждаго въ рук былъ револьверъ. Характеръ ранъ доказывалъ, что они не стрляли другъ въ друга. Въ то время, какъ причина ихъ дйствій была полной загадкой для всхъ, за исключеніемъ баронессы поступки ихъ были вполн ясны. Очевидно, что они убили Клару намренно и затмъ сами убили себя. Но и баронесса вынуждена была допустить, что одного факта возвращенія изгнанника было недостаточно, чтобы объяснить эти три смерти.
Она была мужественная женщина, и глубоко потрясенная и огорченная тмъ, что случилось, но тмъ не мене, сознавала, что лично не понесла особенно большой утраты. Она совсмъ не знала Ризенека, никогда не любила Клары, а дружба ея къ Грейфенштейну была не особенно велика. Самъ Грейфъ не пострадалъ, единственный членъ фамиліи, къ которому она чувствовала привязанность и на комъ сосредоточивались вс ея надежды на счастіе дочери. Еслибы не онъ, то она отказалась бы отъ случайнаго гостепріимства обитателей замка, какъ отказалась однажды отъ ихъ поздней помощи. Ради памяти Грейфенштейна слдуетъ сказать, что онъ до самой смерти не представлялъ себ той крайней нищеты, до которой она была доведена, и что онъ очень поздно узналъ о томъ, что она бдна. Но баронесса этого не знала и не подозрвала, до какой степени искусно скрывала свою нищету отъ родственниковъ, благодаря своей изумительной экономіи и непобдимой гордости. Въ настоящее время мысли ея были поглощены необходимостью свиданія съ Грейфомъ, когда онъ прідетъ, что должно быть очень скоро, и она спокойно сидла въ креслахъ при свт восковыхъ свчей, освщавшихъ комнату, гд лежали покойники, и тщетно придумывала какія-нибудь утшительныя? слова, чтобы умрить силу его горести.
Она знала, какъ онъ любилъ отца и въ послднее свое посщеніе замтила усилившуюся въ немъ любовь къ матери. Она знала также, что ему извстно о существованіи Ризенека, и тщетно ломала голову, чтобы придумать какое-нибудь объясненіе, которое бы хоть сколько-нибудь смягчило ударъ.
Богъ всть какое направленіе приняли бы ея мысли, еслибы она знала все, что случилось. Еслибы она знала, что по законамъ своей страны является наслдницей Грейфенштейна и всего, что принадлежало этой фамиліи, какъ единственная ея представительница, она, конечно, иначе взглянула бы на вещи. Но она имла основанія думать, что Грейфъ наслдникъ своего отца. На сколько ей были извстны обстоятельства, она все еще считала себя той бдной, овдоввшей дворянкой, которая боролась изо всхъ силъ съ нищетой, морила себя голодомъ ради дочери и въ счастіи дочери видла свое единственное утшеніе и свою единственную надежду. Никакихъ перемнъ въ своемъ положеніи она вевидла за исключеніемъ одного пункта, и этотъ пунктъ порождалъ горькія мысли. До тхъ поръ пока Грейфенштейнъ и Клара были живы, замужество Хильды съ Грейфомъ казалось вполн приличнымъ въ ея глазахъ. Она сожалла о безчестіи Ризенека, какъ о фамильной бд, но совсть ея не была настолько щекотлива, чтобы видть въ этомъ препону къ браку. Но теперь, по мр того какъ она сидла и перебирала въ голов все случившееся, сомннія возникали въ ея ум. Баронесса была Грейфенштейнъ въ душ и скоре пошла бы на нищету и голодную смерть, чмъ отдать своедитя человку, имя котораго омрачено такой кровавой катастрофой. Очень скоро она почувствовала, что это невозможно и мысль о страшномъ гор, ожидающемъ Хильду, совсмъ раздавила ее. Она подумала также о Грейф и глубоко огорчилась за него, потому что считала его уже какъ-бы своимъ сыномъ. Конечно, теперь не могло быть и рчи объ этомъ дл. Если бдный Грейфъ не сойдетъ съ ума отъ горя, то тмъ не мене пожелаетъ отложить свадьбу на годъ или больше. Она думала, какимъ разочарованіемъ будетъ для Хильды даже отсрочка счастливаго дня, каково же будетъ ея отчаяніе, когда она узнаетъ, что этотъ день никогда не наступитъ.
И тутъ ршимость почти измнила ей, и она стала даже хитрить сама передъ собой. Грейфъ невиненъ. Онъ ни въ немъ не виноватъ, онъ не участвовалъ въ ужасныхъ дяніяхъ прошлой ночи, онъ былъ далеко, зачмъ пострадаетъ онъ отъ того, что сдлали другіе? Зачмъ невинная жизнь Хильды будетъ загублена? Разв они не могли жениться и жить здсь, какъ отецъ и мать Грейфа? Разв они не могутъ быть всмъ другъ для друга и отказаться отъ свта?
Почему Грейфенштейнъ и Ризенекъ убили Клару? Этотъ вопросъ сразу разрушилъ вс попытки баронессы оправдать передъ собой бракъ дочери. Что случилось, никто не зналъ. Т, которые знали, доиграли свою трагедію до конца и унесли свою тайну въ могилу. Власти уже извщены объ ихъ смерти и составили предварительный протоколъ. Вс трое будутъ схоронены, быть можетъ, рядомъ, въ склеп Грейфенштейновъ, и ни одно живое существо никогда не узнаетъ, что происходило между ними въ послднія минуты. Самый тщательный обыскъ ни къ чему не привелъ, ничего не обнаружилъ. Все въ дом было въ порядк, каждый предметъ на своемъ мст. Слуги слышали два выстрла и пытались войти въ комнату, но она была заперта извнутри. Тогда одинъ мальчикъ вскарабкался по карнизу стны и, снаружи заглянувъ въ окошко, увидлъ, что происходитъ въ комнат, и спустился назадъ блдный отъ ужаса. Въ присутствіи всхъ домочадцевъ взломана была дверь, и вс вмст увидли страшное зрлище. Вотъ все, что было извстно.

III.

Рексъ сидлъ въ непринужденной поз въ кресл небольшой комнаты Грейфа, наблюдая за своимъ пріятелемъ, какъ тотъ одвался въ оффиціальный костюмъ студента корпорацій для предстоявшаго торжества. Это уже будетъ послднее появленіе Грейфа въ публик въ качеств бурша. Завтра произойдетъ собраніе корпораціи, и онъ откажется отъ своего званія и кто-нибудь другой будетъ выбранъ на его мсто. Рексъ съ любопытствомъ наблюдалъ за нимъ и напвалъ первую строфу ‘Gaudeamus’:
‘Будемъ веселиться, пока молоды! когда веселая молодость пройдетъ, когда недуги старости минуютъ, земля приметъ нашъ прахъ!’
— Перестань пть эту псню! вскрикнулъ Грейфъ нетерпливо. Будетъ еще время упражнять голосъ, когда мы попадемъ въ факельцугъ.
— Это единственная псня, когда-либо слышанная мной, которая говоритъ правду, отвчалъ Рексъ.
— Напиши псню о вихряхъ и назови ее ‘Плачъ натуралиста’, засмялся Грейфъ.
— Идея не нова. Шефель писалъ геологическія шутки въ стихахъ и плъ ихъ.
— Ступай и длай тоже, но не омрачай меня мыслью что я превращусь въ филистера.
— Мы вс прошли черезъ это, и большинство изъ насъ пережило перемну. У наскомыхъ куколка превращается въ хорошенькую бабочку. У студента корпораціи бабочка рано или поздно превращается въ ползающаго, филистерскаго червяка. Нравственное превосходство червяка надъ бабочкой выражается въ его трудахъ. Ты перечелъ свою рчь?
— Я знаю ее наизусть. Помоги мн, пожалуйста, надть шарфъ.
— ‘Суета суетъ’! засмялся Рексъ, завязывая цвтной шелковый шарфъ.
Костюмъ Грейфа стоитъ описанія. На немъ была желтая куртка въ обтяжку, выложенная черными, блыми и желтыми шнурами, на манеръ гусарскаго ментика и оканчивавшаяся у шеи, тоже по-военному, небольшимъ, стоячимъ воротникомъ. Ноги его были затянуты въ узкія рейтузы изъ блой кожи и обуты въ высокіе лакированные сапоги со шпорами. Длинная прямая рапира висла сбоку, и цвта корпораціи были вышиты по бархату, обвивавшему рукоятку. Перезъ правое плечо перекинутъ былъ тяжелый шелковый трехцвтный шарфъ, завязанный большимъ бантомъ около рукоятки сабли. На его свтлыхъ волосахъ красовалась очень маленькая круглая шапочка, не больше блюдечка, богато вышитая золотомъ, и держалась на мст таинственнымъ способомъ, а именно благодаря ластику, скрытому въ его короткихъ кудряхъ. На стол лежала пара блыхъ кожанныхъ перчатокъ. Общій эффектъ былъ отчасти театральный, но въ той обстановк, для которой предназначался этотъ нарядъ, онъ былъ и красивъ и гармониченъ. Онъ выдавалъ хорошее сложеніе и атлетическую фигуру молодаго человка и такъ какъ ему предстояло очутиться среди нсколькихъ сотенъ одинаково одтыхъ людей съ единственнымъ отличіемъ въ цвтахъ, то общее впечатлніе не разнилось отъ впечатлнія, производимаго военнымъ парадомъ. Въ самомъ дл, костюмъ этотъ нарядне чмъ большинство современныхъ мундировъ и, конечно, въ немъ было больше вкуса.
— Мн жаль, что это въ послдній разъ, сказалъ Грейфъ печально, когда пріятель завязалъ бантъ. Посл того онъ подошелъ къ окну и еще разъ поглядлъ на темныя очертанія соборной колокольни и прислушался къ шуму воды, бжавшей по холодному руслу далеко внизу. Онъ зналъ, что не долго ему наслаждаться этимъ видомъ, но не зналъ, что въ послдній разъ глядитъ на него. Рексъ между тмъ искалъ свое пальто и, ходя по комнат, тихонько напвалъ вторую строфу старинной псни.
‘Коротка и сладка наша жизнь и скоро нить ея прерывается! Смерть придетъ скоро, пощады, отсрочки не будетъ, и она унесетъ насъ, ни одинъ человкъ ея не минуетъ!’
— Ради самаго неба, не пой ты этой псни! закричалъ Грейфъ. Мн грустно и безъ твоей кошачьей музыки.
Рексъ странно засмялся.
— Мн такъ же грустно, какъ и теб, сказалъ онъ, рзко мняя настроеніе.
— Не похоже. Отчего теб грустно?
— Міровая печаль.
— Не заболлъ ли вихрь? иронически спросилъ Грейфъ.
— Похоже на то, боюсь. Идемъ! Пора въ путь. Ты не долженъ заставлять себя ждать.
Что-то въ тон его голоса непріятно поразило Грейфа. Онъ поднялъ лампу въ уровень съ лицомъ Рекса и увидлъ, что онъ блденъ, а его странные глаза глядятъ устало и безжизненно.
— Что съ тобой, Рексъ? спросилъ онъ съ участіемъ. Не попалъ ли ты въ бду? Не могу ли я помочь теб?
— Нтъ, благодарю, отвчалъ тотъ спокойно.
Грейфъ поставилъ лампу на столъ и съ минуту какъ-бы колебался. Посл того снова обернулся и положилъ руку на плечо другу.
— Рексъ, не надо ли теб денегъ? спросилъ Грейфъ. Ты знаешь, у меня ихъ много.
Въ глазахъ студента корпораціи безденежье представляется единственнымъ зломъ въ мір. Рексъ улыбнулся, но печально.
— Нтъ, мн не нужно денегъ. Все же благодарю тебя.
— Въ чемъ же дло? влюбился?
— Влюбился! засмялся Рексъ. Ну объ этомъ я бы теб давно уже сообщилъ, прибавилъ онъ безпечно. Нтъ… дло гораздо серьезне.
— Если я могу быть теб полезенъ…
— Слушай, Грейфъ, перебилъ тотъ, мы съ тобой очень сошлись за это время. Ты теперь узжаешь, и я, можетъ, быть никогда тебя больше не увижу. Я хочу сообщить теб, почему я такъ скоро и братски привязался къ теб. Если это лишитъ меня твоей дружбы, то пусть это будетъ теперь же.
Грейфъ широко раскрылъ свои блестящіе глаза и глядлъ на своего друга съ удивленіемъ. Онъ воображалъ, что хорошо его знаетъ, и не могъ себ представить того, что воспослдовало…
— Не вижу, что могло бы поссорить насъ, отвчалъ онъ.
— Помнишь тотъ вечеръ, когда ты въ первый разъ пришелъ ко мн на квартиру?
— Разумется.
— Извлекъ ли я какія-нибудь выгоды изъ знакомства съ тобой, кром удовольствія твоего общества и твоей корпораціи? Подумай хорошенько, прежде нежели отвтить.
— Разумется, нтъ. Вполн увренъ, что никакихъ. Что за нелпый вопросъ!
— Теб онъ кажется такимъ, конечно. Но на дл онъ вовсе не глупъ. Ты говоришь, что хорошо помнишь этотъ вечеръ. Значитъ, ты помнишь, что я сказалъ теб, что ничего не знаю о теб и о твоей семь. Я сдлалъ нкоторыя предсказанія. Я сдлалъ ихъ на основаніи математическихъ выкладокъ, какъ ты могъ видть по неожиданному прибытію телеграммы. Но я солгалъ теб въ остальномъ. Я прекрасно зналъ, кто ты, откуда пріхалъ и что сдлалъ сводный братъ твоего отца.
Грейфъ отступилъ немного назадъ при начал этой деклараціи. При послднемъ заявленіи Рекса онъ вздрогнулъ и поднялъ лицо, выраженіе котораго ясно показывало, что онъ готовъ вспыхнуть.
— А могу я спросить о причинахъ такого… поступка? холодно проговорилъ онъ.
— Причина только одна и довольно удивительная, отвчалъ Рексъ, прислоняясь къ столу и опершись на него обими руками. Ты уже согласился, что я не искалъ личной выгоды въ твоей дружб. Мн не надо было никакой выгоды. Я хотлъ только сблизиться съ тобой.
— Понему?
— Я твой двоюродный братъ. Мое имя Ризенекъ. Я единственный сынъ своднаго брата твоего отца.
Глаза Грейфа загорлись, и горячая кровь хлынула къ щекамъ. Извстіе было дйствительно удивительное и ненависть его къ дяд могла повести къ непріятностямъ.
— Какъ смлъ ты обмануть меня?!.. гнвно вскричалъ онъ.
— Никто никогда не требовалъ у меня отчета въ томъ, что я имлъ и чего не имлъ, отвчалъ Рексъ, ни мало, повидимому, не смущаясь гнвомъ своего собесдника. Мн нечего терять, кром денегъ, добраго имени Рекса и жизни. Что касается того, что я не зовусь Ризенекомъ, то въ этомъ я также мало обманывалъ тебя, какъ и всякаго другаго. Мой отецъ зоветъ себя Рексомъ, и я никогда не носилъ инаго имени.
— Но теб слдовало сказать мн…
— Безъ сомннія, но я такъ и сдлалъ. Правда, что я выбралъ удобную для себя минуту и доставилъ себ удовольствіе знакомства съ тобой, прежде чмъ открыть свое инкогнито. Ты бы отказался имть со мной какое бы то ни было дло, еслибы зналъ, кто я. А между тмъ ты вдь единственный родственникъ, какой есть у меня въ мір, и я ни о чемъ тебя не просилъ и никогда не попрошу. Я узналъ что ты здсь студентомъ, и нарочно пріхалъ въ Шварцбургъ, чтобы встртиться съ тобой. Я замтилъ, на какомъ мст ты всегда сидишь на лекціяхъ, и нарочно слъ ближе, чтобы завязать съ тобой знакомство. Теперь я все сказалъ теб. Ты воленъ знаться со мной или раззнакомиться. Ты предпочитаешь раззнакомиться? Какъ хочешь. Я теб худаго не сдлалъ. Прощай. Желаю теб всякаго благополучія.
И Рексъ взялъ шляпу и слегка наклонивъ голову пошелъ къ дверямъ. Его каменные глаза не глядли на Грейфа, который могъ бы прочитать въ нихъ выраженіе страшной боли, и оно бы его удивило. Грейфъ колебался между своей искренней дружбой къ Рексу и отвращеніемъ къ лицу, такъ близко стоящему къ Ризенеку. Было очень трудно сдлать правильный выборъ, такъ, вдругъ, невзначай, и онъ былъ выбитъ изъ колеи неожиданнымъ открытіемъ. Но природное великодушіе вмст съ необъяснимой симпатіей, какую онъ чувствовалъ къ Рексу, побдило вс другія соображенія.
— Рексъ! позвалъ онъ, когда тотъ уже шагнулъ за порогъ.
Рексъ остановился и повернулъ голову къ Грейфу.
— Постой, сказалъ Грейфъ почти невольно, мы не можемъ такъ разстаться.
— Если мы должны разстаться, то чмъ скоре, тмъ лучше, отвчалъ Рексъ, держась за ручку двери.
— Мы не должны разставаться, сказалъ Грейфъ ршительнымъ тономъ. Если я привязался къ теб, то ради тебя самого, а не ради того, чмъ былъ и чмъ не былъ твой отецъ.
— Обдумай хорошенько. Я подожду если хочешь. Я разъ обманулъ тебя. По справедливости я долженъ теперь покориться твоему ршенію.
Онъ притворилъ дверь и подошелъ къ окну, сталъ спиной къ Грейфу, и глядлъ въ темноту. Грейфъ помолчалъ съ минуту, затмъ подошелъ и положилъ руку ему на плечо. Онъ дйствовалъ подъ вліяніемъ великодушія, которое заставило его удержать Рекса.
— Рексъ,— ршай самъ. Если ты хочешь, то мы по-прежнему будемъ друзьями.
— Я? воскликнулъ Рексъ, внезапно поворачиваясь, отъ всего сердца! Есть ли что на свт, чего бы я желалъ боле.
— Хорошо, будь такъ! отвчалъ Грейфъ, смло беря его руку.
— Будь такъ! повторилъ Рексъ.
— А теперь скажи, почему ты выбралъ эту минуту сообщить мн свою тайну?
— Ты хочешь знать? На это есть тоже причина и не изъ пріятныхъ.
— Я могу ее выслушать.
— Сегодня ночью мой отецъ будетъ спать подъ крышей твоего отца, ты получишь объ этомъ извстіе завтра поутру. Завтра я выду отсюда на встрчу къ отцу въ Швейцарію, или не выду… смотря какъ сложатся обстоятельства. Ему отказали въ амнистіи, но дозволятъ спокойно выбраться изъ страны. Я не могу его оставлять одного.
Грейфъ немного поблднлъ при этомъ извстіи.
— Это и есть та опасность, какую ты предсказывалъ?
— Да.
— Что же произойдетъ завтра въ Грейфенштейн.
— Почемъ я знаю. Они могутъ поссориться. Можетъ выйти и хуже… А можетъ сердце твоего отца и смягчится…
— Ты не знаешь его:. Значитъ, дядя писалъ теб?
— Я получилъ письмо сегодня передъ тмъ какъ пришелъ сюда. Ты видишь, что лучше было объясниться сегодня, нежели откладывать до завтра.
— Да… лучше. Пойдемъ теперь, пора… хотя мн совсмъ теперь не хочется идти на этотъ праздникъ. Я бы желалъ быть дома.
— Зачмъ, серьезно проговорилъ Рексъ. Твое присутствіе ничему бы не помогло.
Оба молча спустились по лстниц, чувствуя, что легко выпутались изъ очень затруднительнаго положенія и оба убдились, что дорожатъ своей дружбой пуще всего. Они думали, что теперь всмъ объясненіямъ конецъ. Одному нечего было скрывать, другому нечего было прощать. Рексъ, какъ и самъ Ризенекъ, врилъ, что его мать умерла давно. Грейфъ, какъ и вс остальные, не подозрвалъ кто его мать. Сыновья одной матери, они пошли изъ дому рядомъ, не подозрвая, что они ближе другъ другу, чмъ думаютъ, не подозрвая, что спустя немного часовъ ихъ отцы и ихъ мать будутъ лежать окоченлые и неподвижные въ высокихъ покояхъ Грейнфенштейна…
Они дошли до темныхъ университетскихъ зданій и очутились въ густой толп студентовъ всхъ цвтовъ, среди толпы другихъ, не принадлежавшихъ ни къ какой корпораціи. Здсь они разстались, такъ какъ Рексъ не могъ идти въ рядахъ швабской корпораціи, а долженъ былъ находиться среди черныхъ шляпъ.
— Мы встртимся въ столовой, поспшно сказалъ Грейфъ, твое мсто, вдь, за нашимъ столомъ.
Тутъ они разстались. Грейфъ нашелъ своихъ товарищей у высокаго знамени, шитье котораго сверкало при свт газовыхъ фонарей. Вс болтали, курили, перекидывались шутками, жаловались что сегодня вечеромъ вс часы ршительно отстаютъ въ Щварцбург.
Наконецъ густой колоколъ на соборной колокольн пробилъ семь. Прежде чмъ затихъ бой, шумъ, производимый толпой, усилился до того, что сосдъ съ трудомъ могъ разслышать сосда. Но вотъ раздались звучные, отчетливые голоса руководителей процессіи. Затмъ засверкала внезапно яркая точка среди темной массы, за ней другая, третья, пока наконецъ многіе сотни факеловъ не загорлись, дымя и пуская языки пламени въ воздухъ. Опять раздались слова команды, и процессія тронулась.
Впереди всхъ шли швабы съ высокимъ раскачивающимся надъ фронтомъ знаменемъ, слва шествовалъ вице-президентъ корпораціи съ рапирой въ рукахъ, а справа шелъ Грейфъ, статная и повелительная фигура котораго рельефно выдлялась на яркомъ фон факеловъ, несомыхъ за нимъ. Лицо его было блдно, а зубы стиснуты, потому что пока онъ стоялъ во глав колонны и велъ ее, онъ усплъ поразмыслить о томъ, что произошло часъ тому назадъ, и проникся опасеніемъ что могло произойти въ замк. Охотно оставилъ бы онъ процессію и вернулся бы къ себ на квартиру, чтобы уложиться и успть ухать съ ночнымъ поздомъ. Нсколько часовъ пути, и онъ былъ бы уже дома, узналъ бы что тамъ случилось. Но это было невозможно. Изъ всхъ присутствующихъ онъ въ эту ночь былъ боле всхъ на виду, внушалъ наиболе восхищенія и зависти. То былъ его послдній факельцугъ, и въ послдній разъ думалъ онъ предсдательствовать на пиршеств, въ послдній разъ отопьетъ изъ кубка студенческой жизни, которая ему такъ нравилась. Никогда больше этого не повторится. Завтра другой будетъ избранъ на его мсто, а онъ сольется со всми филистерами вншняго міра. Эта мысль внезапно точно оживила въ немъ безпечность, прогнавъ мрачное настроеніе, въ то время какъ онъ остановилъ колонну передъ домомъ ректора, и когда провозгласилъ здоровье ‘Magnificus’, голосъ его прозвучалъ съ металлической звонкостью, удивившей его самого.
— Hoch! Hoch! Hoch! Громкій хоръ, подхватившій это восклицаніе, наполнилъ сердце его восторгомъ.
Въ сущности что могъ натворить Ризенекъ въ Грейфенштенн? Быть можетъ, произойдетъ непріятная сцена, быть можетъ дв. Но вотъ и все, а затмъ Ризенекъ удетъ и никогда больше не вернется. Рексъ съ его предсказаніями! Да! этотъ человкъ вритъ въ звзды, а Грейфъ, шествующій такъ твердо во глав тысячи факеловъ, вритъ въ молодость и не дастъ отравить послдній кубокъ славной молодости такими нелпостями.
И дальше двинулся факельцугъ, останавливаясь въ улицахъ, гд жили любимые профессора, съ тмъ чтобы провозгласить у его дома оглушительное, троекратное: Hoch!
Наконецъ студенты остановились, и глубокое безмолвіе воцарилось на нсколько секундъ. Студенты тснились къ домамъ, оставивъ середину улицы пустою. Вотъ затрубили рога и трубы, и вс эти голоса слились въ грандіозномъ старинномъ гимн студенческой жизни.
Когда послдняя строфа была пропта медленнымъ и торжественнымъ ритмомъ, студенты принялись бросать свои факелы, которые образовали пылающую груду, дымъ поднимался высоко къ небу, а пламя озаряло большія зданія краснымъ свтомъ.
Грейфъ простоялъ съ минуту, наблюдая за костромъ, затмъ вложилъ шпагу въ ножны и пошелъ.
‘Земля покроетъ нашъ прахъ!’ печально повторялъ онъ послднія слова псни, отходя.
— Безъ сомннія, отвчалъ знакомый голосъ около него. Безъ сомннія, поэтому самое лучшее, что мы можемъ сдлать, поскоре завладть землею.
Грейфъ засмялся, узнавъ Рекса. Тотъ прошелъ впередъ во время бросанія факеловъ, чтобы сопровождать друга въ ресторанъ. Они пошли вмст въ большой толп. Одна церемонія была окончена, а другая начнется черезъ полчаса, какъ только корпорація вся соберется въ столовой. На этотъ разъ однако компанія будетъ состоять только изъ корпораціи съ ихъ друзьями и членами другихъ университетовъ, прибывшихъ въ Шварцбургъ участвовать въ празднеств.
— А теперь мн предстоитъ сказать мою послднюю рчь, замтилъ Грейфъ. Желалъ бы я знать, что-то теперь дома?
Рексъ ничего не отвтилъ, но Грейфъ увидлъ, что онъ наклонилъ голову и нервно вздрогнулъ. Отвтъ онъ далъ много спустя, когда они всходили по лстниц.
— Я бы лучше не желалъ знать, что тамъ происходитъ, сказалъ Рексъ. Но желалъ бы знать, гд мы съ тобой завтра будемъ въ этотъ часъ.
— По всей вроятности, вмст со всми добрыми швабами на моемъ прощальномъ обд.
Рексъ покачалъ головой. Но сказать ничего не усплъ, они оба уже находились въ столовой, а Грейфу предстояло заняться другимъ дломъ.
Зала была великолпно иллюминована. Каждой корпораціи отведена была часть стны передъ ея столами. Съ потолка до полу спускались драпировки фестонами, и висло оружіе и каски, рапиры и сабли, десятки кубковъ въ богатой оправ и устроенные изъ роговъ самыхъ разнообразныхъ животныхъ, начиная съ итальянскаго быка и индійскаго буйвола и до роговъ исчезнувшихъ уже породъ, — подарки бывшихъ членовъ корпораціи, которые, странствуя по блу свту, не забывали старинныхъ пріятелей, короче сказать вс цнныя или красивыя вещи, составлявшія собственность швабовъ, за послдніе полвка. Каждая другая корпорація сдлала то же, такъ что не оставалось ни одного мстечка не прикрытой стны.
Высоко на эстрад сидли музыканты, которые должны были аккомпанировать пснямъ во время ужина.
Студенты скоро собрались и разслись по мстамъ. Когда часы пробили девять, Грейфъ, какъ предсдатель главной корпораціи, призвалъ къ молчанію и приказалъ начать ‘Саламандру’. Сотни стакановъ стукнули о дубовую стойку въ одно и то же время, и оффиціальная ‘Kneipe’ объявлена открытой. Музыка заиграла, и одна псня чередовалась за другой, пока наконецъ не всталъ Грейфъ, и вс глаза не обратились на него среди мертваго молчанія, воцарившагося вслдъ за веселыми напвами. Онъ былъ очень блденъ, но легко было видть, что эта блдность вызывается больше волненіемъ предстоящей разлуки съ товарищами.
Онъ говорилъ долго и хорошо, прерываемый по временамъ короткими взрывами аплодисментовъ. Онъ говорилъ, что считаетъ себя особенно счастливымъ отъ того, что ему вторично приходится обращаться ко всмъ собраннымъ корпораціямъ, съ тхъ поръ какъ его имя внесено въ списки ихъ любезной aima mater, величайшее горе ему причиняется мыслью, что онъ бросилъ свой послдній факелъ и скоро долженъ выпить свой послдній кубокъ среди ихъ. Жизнь раздляется рзко на дв части, изъ которыхъ самая грустная начинается, когда рапира и студенческая шапка повшены дома на гвоздь, чтобы дополить собой печальный скарбъ филистера. Тогда голова должна утруждаться скучными матеріями, а рука выпуститъ шпагу и разучится искуснымъ пріемамъ фехтованья. Счастливы т, которые промняютъ гибкую рапиру студента на тяжелую саблю воина, зеленый лсъ мензуры на боле обширное поле битвы и надежду на боле громкую славу, которые, проливая нкогда кровь въ защиту студенческихъ цвтовъ, могутъ пролить ее до послдней капли за короля и отечество. Счастливы т, для которыхъ корпорація была лишь началомъ дятельной жизни, а не простымъ роздыхомъ между школьной скамьей и дловой конторкой. Но что бы затмъ ни воспослдовало, никто лучше ихъ не знаетъ, какъ сладко впервые вкусить свободу и какъ быстро протекаетъ время среди музыки рапиръ и кубковъ и пнія вольныхъ нмецкихъ голосовъ.
Грейфъ напиралъ на важное значеніе корпорацій въ университетской жизни, на роль, играемую университетомъ въ жизни цлой страны, и не обинуясь прослдилъ начало нмецкихъ побдъ вплоть до ежедневной жизни нмецкихъ студентовъ другихъ странъ. Кром того, по его мннію и по мннію его слушателей, у Шварцбурга не было соперниковъ… Разумется, не могло быть, прибавилъ онъ, и для тхъ, кто принадлежалъ къ нему. Гд въ цлой Германіи были такіе профессора, такіе памятники учености? Какія заведенія дали боле знаменитыя имена стран или даже больше счетомъ? Чмъ была каждому студенту добрая мать у его домашняго очага, тмъ была для всхъ нихъ дорогая aima mater. Онъ выпилъ свой кубокъ за всхъ добрыхъ корпораціонныхъ студентовъ, за вс славные цвта, собранные здсь, за всхъ профессоровъ и за университетъ.
— Hoch Schwarzburg! Hoch! закричалъ онъ оглушительнымъ голосомъ, высоко поднимая въ воздухъ кружку.
— Hoch! Hoch! Hoch! загремли въ отвтъ сотни голосовъ.
— Ad exercitium Salamandri! Eins! Zwei! Drei!
Грейфъ стукнулъ кружкой по столу, произнеся эти послднія слова, и кружки застучали поочередно, какъ сухая перестрлка.
Грейфъ слъ среди грома рукоплесканій. Само собою разумется, его рчь была поскладне тхъ, какія произносились обыкновенно въ этихъ случаяхъ, но хладнокровный наблюдатель или привычный къ такимъ сценамъ человкъ зналъ бы, что онъ во всякомъ случа снискалъ бы рукоплесканія. Онъ былъ любимцемъ студентовъ. Молодой, красивый, смлый, популярный, съ той самоувренностью, какая нужна чтобы вести толпу, онъ могъ заране предвидть, что послдній лиръ увнчаетъ его университетскіе тріумфы такимъ успхомъ, который превзойдетъ даже его не особенно скромныя ожитданія.

IV.

Музыка играла и снова затихала. При блистательномъ освщеніи слышался стукъ кружекъ, выпиваемыхъ при веселыхъ тостахъ въ промежуткахъ между пснями.
Грейфъ и Рексъ сидли рядомъ во глав длиннаго стола. Было давно уже за полночь, но никому не хотлось спать. Грейфъ боялся идти домой, онъ чувствовалъ, что прощается окончательно съ жизнью, которую такъ любилъ. Рексъ, неестественно спокойный даже для человка съ его крпкими нервами, сидлъ неподвижно возл своего друга, опустошая громадную кружку дважды въ часъ съ неизмнной регулярностью… Онъ спокойно, но непрерывно разговаривалъ, подпуская въ бесду выходки. Грейфъ зналъ по его манер, что онъ въ сущности очень печаленъ и озабоченъ, но былъ благодаренъ за его интересную болтовню, смягчавшую первый перерывъ ихъ юношескаго товарищества. Отъ поры до времени Грейфъ смутно дивился, каковы-то будутъ его отношенія съ Рексомъ въ послдующей жизни и не выяснится ли его личность иначе.
Часы протекали, пока наконецъ всего лишь пятьдесятъ студентовъ оставалось въ зал.
— Разойдемся по домамъ или останемся здсь до утра? спросилъ наконецъ Грейфъ, колеблясь, закурить ему новую сигару или нтъ.
— Пойдемъ къ теб, предложилъ Рексъ, мы можемъ тамъ досидть ночь.
Въ эту минуту у дверей послышался шумъ, и Грейфъ оглянулся, сначала лниво, чтобы видть, въ чемъ дло, но затмъ лицо его приняло тревожное выраженіе. Человкъ вошелъ въ залу, человкъ съ помертвлымъ лицомъ, который, повидимому, о чемъ-то разспрашивалъ у кучки корпораціонныхъ слугъ, дожидавшихся своихъ засидвшихся господъ. Глаза Грейфа съ предчувствіемъ бды остановились на немъ, когда онъ увидлъ, что человкъ былъ одтъ въ ливрею Г’рейфенштейна, то былъ одинъ изъ отцовскихъ грумовъ. Всего же странне было что онъ былъ въ сапогахъ со шпорами, точно только-что слзъ съ лошади, хотя долженъ былъ дохать до Шварцбурга по желзной дорог.
— Карлъ! вскричалъ Грейфъ такимъ голосомъ, отъ котораго человкъ вздрогнулъ, что ты здсь длаешь?
Карлъ перешелъ черезъ залу, причемъ лицо его еще пуще помертвло, а зубы стучали. Руки его сильно дрожали, онъ мялъ военную фуражку, которую дер лгалъ въ рукахъ.
— Г. баронъ… пролепеталъ онъ, уставясь въ Грейфа широко раскрытыми и испуганными глазами. Г. баронъ… повторилъ онъ, стараясь справиться съ волненіемъ.
— Говори, Карлъ! закричалъ Грейфъ, длая отчаянныя усилія, чтобы казаться спокойнымъ, хотя инстинктивно опасался того, что услышитъ отъ этого человка.
Грумъ умоляюще взглянулъ на Рекса, сидвшаго неподвижно на своемъ мст и смотрвшаго на гонца неподвижными глазами.
— Боже мой! вскричалъ гонецъ, я не могу сказать ему! Вы другъ г. барона?
Рексъ кивнулъ головой и положилъ одну руку на плечо Грейфа, какъ-бы затмъ, чтобы посадить его обратно на мсто, всталъ и далъ знакъ груму послдовать за собой. Но Грейфъ не захотлъ, чтобы съ нимъ обращались, какъ съ ребенкомъ, и, вскочивъ съ мста, схватилъ грума за руку и потащилъ къ себ.
— Я самъ выслушаю, въ чемъ дло, твердо произнесъ онъ. Что-нибудь случилось съ батюшкой? спросилъ онъ грума мене увреннымъ тономъ.
Карлъ кивнулъ головой.
— Я поймалъ поздъ въ ту минуту, какъ слзалъ съ коня, отвтилъ онъ.
— Матушка прислала тебя? спросилъ Грейфъ тревожно.
Грумъ покачалъ головой и сильне задрожалъ, въ то время какъ на лиц у него изобразилось желаніе какъ-нибудь отдлаться отъ своей страшной миссіи.
— Говори, Карлъ! закричалъ Грейфъ, обезумвъ отъ ужаса. Батюшка боленъ, и ты говоришь, что не матушка послала тебя?… Что случилось, говори!
— Они умерли, отвтилъ Карлъ тихимъ голосомъ.
Грейфъ опустился на стулъ и закрылъ лицо руками.
Вдругъ непроницаемые глаза Рекса засверкали, и онъ, послдній изъ троихъ, поблднлъ, какъ смерть.
— Есть посторонній господинъ въ Грейфенштейн? поспшно спросилъ онъ.
— Онъ тоже съ ними.
— Умеръ?
— Застрлился.
Рексъ закрылъ глаза и ухватился руками за столъ, потому ито зналъ, кто этотъ посторонній. Видя, что Грейфъ не шевелится, и предполагая, что Рексъ простой его знакомый, грумъ ршился разсказать всю исторію шепотомъ Рексу.
— Господинъ пріхалъ передъ обдомъ. Господа обдали вмст, но буфетчикъ сказалъ, что они вышли изъ-за стола, не докушавъ. Потомъ услышали выстрлы въ дом. Мы сломали двери и нашли госпожу баронессу мертвой въ комнат рядомъ съ кабинетомъ г. барона, а въ кабинет — г. барона мертваго съ пистолетомъ въ рукахъ и другаго господина тоже мертваго и съ другимъ пистолетомъ въ рукахъ. Я видлъ ихъ. Они застрлились, сидя въ креслахъ у камина, но огонь почти погасъ, хотя лампа еще горла. И тогда мы вс четверо сли на коней и поскакали: одинъ за полиціей, другой за докторомъ, третій въ Зигмундскронъ, а я похалъ на желзную дорогу и вотъ теперь здсь. Вы пріятель нашего молодаго барона?
— Да, отвчалъ Рексъ, точно пробуждаясь отъ сна.
— Если такъ, скажите мн, куда я долженъ отправиться, молодому барону тяжело будетъ меня видть.
Тотъ далъ груму пригоршню мелкой монеты,— предусмотрительный, какъ и всегда.
— Никому не говори про эту катастрофу, приказалъ онъ испуганному груму, отпуская его.
Послдній скрылся такъ скоро, какъ только могъ, радуясь, что можетъ уйти отъ зрлища печали Грейфа, и довольный, что нашелъ человка, который перескажетъ ужасную повсть. Когда онъ ушелъ, Рексъ положилъ руку на плечоГреифа и проговорилъ тономъ спокойнаго авторитета.
— Пойдемъ со мной.
Грейфъ поднялся на ноги, какъ человкъ во сн, и позволилъ Рексу надть на себя пальто и увести изъ пустой, почти залы мимо группы слугъ, стоявшихъ у дверей и почтительно разступившихся, пропуская молодыхъ людей.
— Куда? спросилъ Грейфъ, когда они очутились на холодной улиц.
— Къ теб на квартиру, отвчалъ Рексъ, спокойно беря его подъ руку и мягко понуждая его идти впередъ.
Грейфъ не могъ припомнить впослдствіи, какъ онъ дошелъ изъ ресторана на свою квартиру. Ни онъ, ни Рексъ ничего не говорили въ т нсколько минутъ, какія длился переходъ, но руку Рекса заломило отъ усилія, съ какимъ онъ поддерживалъ и велъ своего товарища. Онъ зажегъ спичку и хотлъ помочь ему взойти на лстницу, по видъ знакомой обстановки заставилъ Грейфа опомниться и разсялъ первое остолбенніе, причиненное горемъ. Онъ твердой поступью взошелъ на лстницу, хотя и имлъ видъ человка смертельно усталаго и которому каждый шагъ труденъ. Все еще молча, Рексъ зажегъ лампу въ небольшой комнат и сталъ помогать Грейфу снимать пальто, но тотъ мягко отстранилъ его и слъ въ кресло. Рексъ пошелъ и слъ въ другое кресло и сталъ терпливо ждать. Инстинктъ подсказывалъ ему, что надо дать время ему опомниться отъ перваго удара, прежде нежели предпринимать что-либо. Онъ прикрылъ рукой глаза отъ свта и сталъ думать собственную горькую думу.
Безмолвіе было глубокое. Казалось, точно духи умершихъ: ихъ общей матери и обоихъ отцовъ присутствуютъ въ комнат, гд сидли ихъ сыновья, не подозрвавшіе, что они родные братья, подавленные одной и той же бдой. Казалось, какъ-будто убитая женщина и ея мертвые убійцы тихо стояли посреди комнаты, наблюдая, что будетъ съ тми, кого они оставили на земл.
Наконецъ Грейфъ поднялъ блдное лицо и взглянулъ на Рекса.
— Надо хать, сказалъ онъ.
— Да, отвчалъ Рексъ. Мы должны похоронить нашихъ покойниковъ.
Грейфъ взглянулъ не него вопросительно. Онъ не слыхалъ разсказа грума.
— Мой отецъ тоже съ ними, отвтилъ Рексъ на безмолвный вопросъ.
Грейфъ схватился за столъ и съ минуту тупо глядлъ на товарища. Затмъ вдругъ лицо его освтилось сознаніемъ, а глаза засверкали.
— Ризенекъ? закричалъ онъ сдавленнымъ голосомъ. Вашъ отецъ убилъ моего, а вы все еще здсь…
Онъ вскочилъ съ мста, какъ безумный, точно собираясь броситься на своего пріятеля. Но тотъ перебилъ его тономъ, не допускавшимъ сомннія.
— Ваша мать умерла… Богу извстно какимъ образомъ. Вашъ отецъ и мой застрлились, сидя въ креслахъ.
Снова голова Грейфа упала на его руки, и снова воцарилась въ комнат мертвая тишина…
Долгая декабрьская ночь прошла и уже совсмъ разсвло, когда оба пріятеля сошли съ курьерскаго позда, на ближайшей станціи къ Грейфенштейну. Ни слова не говоря, сли они въ дожидавшійся ихъ экипажъ, и крпкія лошади понесли ихъ по лсу. Ранній утренній свтъ, пробиваясь сквозь высокія деревья, казался невыразимо мрачнымъ и печальнымъ. Грейфъ и Рексъ хали по мертвому лсу, сами блдные, какъ мертвецы, съ стиснутыми губами и полузакрытыми глазами.
Но когда громадныя твердыни Грейфенштейна показались вдали надъ вершинами черныхъ елей и сосенъ, Грейфъ вздрогнулъ и наклонился впередъ, устремивъ взоръ на родимое жилище. Онъ не перемнилъ позы и тогда, какъ экипажъ прохалъ въ узкія ворота и онъ увидлъ толпу мужчинъ и женщинъ, дожидавшихся его прізда. Впереди всхъ онъ замтилъ высокую худощавую фигуру баронессы. Ея блыя руки были крпко сжаты, и она стояла съ непокрытой головой. Стоя впереди домочадцевъ, въ скромномъ сромъ плать, она походила на средне-вковую святую, сошедшую на землю. Когда Грейфъ вышелъ изъ экипажа, она протянула ему руки. Онъ сообразилъ, что она нарочно пріхала изъ Зигмундскрона, чтобы встртить его.
— Благодарю васъ, сказалъ онъ, цлуя ея руки.
Съ усиліемъ воли, которое сдлало бы честь его отцу, онъ вошелъ въ замокъ, важно склоняя голову на поклоны заплаканныхъ слугъ. Хотя большинство изъ нихъ были простые наемники въ дом, часто смнявшіе другъ-друга, но тмъ не мене почти вс были въ слезахъ.
Баронесса поглядла на Рекса не безъ удивленія.
— Другъ вашъ? спросила она съ колебаніемъ.
— Больше, отвчалъ Грейфъ. Пойдемте куда-нибудь, переговорить.
Баронесса нершительно остановилась передъ дверьми гостиной, искоса взглянувъ на Грейфа.
— Пойдемте лучше ко мн, сказалъ онъ. И вс трое пошли по корридорамъ и лстницамъ до аппартаментовъ молодаго человка. Онъ затворилъ дверь и взглянулъ на Рекса.
— Сударыня, сказалъ этотъ тотчасъ же, меня зовутъ Рексъ, но это не мое имя. Я сынъ Куно фонъ-Ризенека. Съ позволенія барона фонъ-Грейфенштейна, я пріхалъ отдать послдній долгъ моему покойному отцу.
Баронесса фонъ-Зигмундскронъ съ удивленіемъ подняла свои мягкіе глаза и переводила ихъ съ одного молодаго человка на другаго.
— Рексъ мой лучшій другъ, сказалъ Грейфъ. Онъ не нуждается въ моемъ позволеніи, чтобы быть здсь Я все объясню вамъ въ другой разъ. А теперь… голосъ его прервался, и онъ отвернулся, но тотчасъ же овладлъ собой. А теперь я попрошу васъ разсказать, что вамъ извстно.
Баронесса не терпла слабости въ самой себ и не любила ее въ другихъ, поэтому она передала свою повсть кратко и сжато, но очень осторожно и съ большимъ тактомъ. Въ то время какъ она говорила, она наблюдала за обоими пріятелями, неподвижно сидвшими передъ ней, съ сжатыми на колняхъ руками, наклоненными головами и блдными лицами. Солнце уже взошло надъ горами и въ то время, какъ она говорила, его первые лучи пробились сквозь старинныя окна и легли на коверъ, покрывавшій полъ въ комнат, и мягко отразились на блдныхъ лицахъ сидвшихъ въ ней троихъ людей.
— Я пойду къ нимъ, тихо сказалъ Грейфъ, когда она кончила, и всталъ. Баронесса приготовилась показать ему дорогу, Рексъ хотлъ послдовать за ними, но она жестомъ остановила его.
— Я сейчасъ вернусь за вами, сказала она. Они лежатъ не вмст.
Она пропустила Грейфа одного въ покой и тихонько притворила за нимъ дверь, затмъ вернулась къ Рексу. Онъ стоялъ на томъ мст, гд она оставила его.
— Мн надо вамъ кое-что сказать, начала она, и передать. Это письмо ваше. Оно найдено въ комнат запечатаннымъ и надписаннымъ и съ наклеенной почтовой маркой. Ничего не найдено для Грейфа, а это должно быть написалъ г. Фонъ-Ризенекъ. Вы старше Грейфа, хотя онъ достаточно мужественъ, бдный. Возьмите письмо. Желаете наедин прочитать его? Я побуду въ сосдней комнат, пока вы мн не отзоветесь.
— Баронесса, отвчалъ Рексъ, беря письмо, я не потревожу васъ выраженіемъ своихъ чувствъ, если вы и останетесь здсь.
Онъ взглянулъ на надпись и разрзалъ конвертъ. Баронесса была слишкомъ хорошо воспитана, чтобы наблюдать за его лицомъ, въ то время, какъ онъ читалъ письмо. Еслибы она взглянула, то ужаснулась бы.
Письмо было коротко, но содержаніе его могло потрясти даже спокойную натуру Рекса.
‘Сынъ мой, когда ты получишь это письмо, я уже буду мертвъ. Я прибылъ сюда сегодня вечеромъ и открылъ, что фонъ-Грейфенштейнъ твоя мать, а моя жена. Она заставила меня поврить въ то, что она умерла, и вышла замужъ за моего брата подъ чужимъ именемъ. Она искупила свои преступленія противъ двоихъ мужей, которые покарали ее, а теперь готовятся сами понести кару за то, что приняли на себя исполненіе правосудія, которое стоитъ выше законовъ. Передъ смертью, я открываю теб эту тайну. Сохрани ее. Твой братъ незаконнорожденный, безъ роду и племени. Не губи его, открывъ ему позоръ твоего отца и его собственный. Ты богатъ, но будь ты даже бденъ, ты не имешь права на наслдство моего брата. Не прізжай сюда. Они похоронятъ меня прилично, какъ слдуетъ. Прощай. Богъ да хранитъ тебя и сдлаетъ боле счастливымъ, нежели я былъ.— Твой отецъ фонъ-Ризенекъ. Замокъ Грейфенштейнъ, декабря 20’.
Когда Рексъ читалъ эти слова, онъ инстинктивно отвернулся. Лицо его было жестоко искажено, а каменные глаза, казалось, превратились въ раскаленные уголья. Онъ былъ однимъ изъ тхъ обычно спокойныхъ людей, которые становятся почти безумными, когда разгнваны и въ которыхъ дремлющая сила страсти, разъ она пробуждена, становится опасною. На минуту онъ онмлъ, хотя чувствовалъ, что волненіе должно какъ-нибудь физически выразиться, иначе оно убьетъ его.
Онъ услышалъ шаги, и затмъ дверь растворилась и тихо затворилась. Оглянувшись, онъ увидлъ, что остался одинъ: баронесса поняла изъ его позы, что извстіе, сообщенное ему въ письм, хуже даже, чмъ смерть отца, и почувствовала, что, оставаясь доле, она навязываетъ свое общество человку, горе котораго не можетъ раздлить. Увидя, что она ушла, Рексъ пересталъ стсняться въ выраженіи своихъ чувствъ. Лицо его помертвло, въ то время какъ онъ бросился на кушетку, а пальцы неестественно задергались. Налитые кровью глаза устремлены были неподвижно въ одну темную точку на потолк. Боль въ вискахъ была такъ сильна, точно ихъ буравили раскаленнымъ желзомъ, а блые зубы громко стучали, и прерывистое дыханіе вырывалось изъ засохшихъ и раскрытыхъ губъ.
Отецъ, мать, честь — все исчезло разомъ. Онъ быне поврилъ такому ужасу, еслибы услышалъ о немъ отъ живаго человка. Но извстіе пришло отъ тхъ, кому смерть запечатлла уста, посл того какъ они высказали истину, и пришла отъ такихъ людей, которые не могли ошибиться, отъ гордыхъ людей, которые до послдней возможности отказывались бы поврить такому позору.
Не могло быть ни тни сомннія, ни тни надежды. Грейфъ фонъ-Грейфенштейнъ былъ братомъ Рекса, и оба осиротли въ одинъ и тотъ же день. При мысли о Грейф Рексъ сталъ спокойне. Онъ выпрямился на кушетк, поддерживая голову руками и разсянно уставясь глазами въ противуположную стну. У него осталась цль въ жизни, такъ какъ Грейфъ его братъ, — Грейфъ, который въ эту минуту рыдалъ надъ трупомъ отца и матери, которая также мать и его, Рекса.
Сильное желаніе увидть ее овладло имъ. Страстное поклоненіе ея памяти внезапно разсялось, и Рексъ почувствовалъ необходимость поставить на его мсто истину, какая бы она ни была. Но невдомая для него самого капля нжности оставалась въ сердц. Гршная, погибшая, казненная руками двухъ людей, которыхъ она низко обманула, она все же была его мать. Увидть ее… а затмъ что? Будущее было какимъ-то пустымъ мстомъ, и монотонность его нарушалась только фигурою Грейфа. Мысль посвятить себя брату и употребить всю силу ума и характера, чтобы помочь ему пережить эту страшную катастрофу, проснулась въ голов Рекса. Онъ слабо улыбнулся, потому что эта мысль была не похожа на вс остальныя. Онъ всталъ съ мста и, заложивъ руки за спину, принялся ходить по комнат. Лицо его все еще носило признаки внезапныхъ и сильныхъ страданій, но успокоенный мозгъ уже начиналъ свою работу. Привычка къ скептицизму, то-есть къ систематическому анализу всего, что съ нимъ встрчалось, была слишкомъ сильна, чтобы долго оставаться безъ примненія, и равновсіе умственныхъ силъ, развитыхъ до послдней степени его методомъ занятій, было слишкомъ прочно, чтобы быть долго нарушеннымъ даже величайшимъ бдствіемъ. Рексъ не былъ героемъ. Онъ никакъ бы не могъ выдлить свою личность изъ среды человчества и считать себя отличнымъ отъ другихъ людей, какъ должны себя считать герои. Онъ чувствовалъ, что передъ нимъ на всахъ его собственная жизнь и смерть, и что онъ можетъ по собственному выбору наклонить всы въ ту или другую сторону. Онъ врилъ, что законы вселенной производятъ неизбжные фазисы въ жизни отдльныхъ личностей и націй, онъ зналъ, что во всемъ, что случилось съ нимъ, онъ могъ свободно выбрать ту или другую альтернативу. Такой выборъ предстоялъ ему теперь, и впервые въ жизни онъ ршилъ посвятить себя счастію другаго человка.

V.

Часъ спустя Рексъ поддерживалъ Грейфа, когда тотъ шелъ изъ комнаты, гд лежали покойники, въ свои комнаты. Какъ ни былъ силенъ и твердъ духомъ молодой человкъ, но это зрлище совершенно потрясло его, и было очевидно, что если онъ не уснетъ, то нервы его не выдержатъ потрясенія. Онъ шатался, когда шелъ, какъ человкъ въ полусн, блестящіе глаза его стали стеклянными и безжизненными. Рексъ поддерживалъ и почти несъ его по темнымъ корридорамъ.
Рексъ тоже видлъ мертвыхъ, но, удовлетворивъ желаніе, которое влекло его поглядть на покойницу, онъ почувствовалъ, что съ него довольно. Блдное, исхудалое лицо мертвой матери не напоминало ему тхъ чертъ, какія онъ лелялъ въ своей памяти, между тмъ какъ выраженіе ужаса, застывшее на лиц покойницы, длало его просто невыносимымъ. Онъ долго пробылъ въ той комнат, гд лежалъ его отецъ, и при взгляд на мрачное темное лицо, въ груди его закипало бшенство, при мысли, что все кончено, правосудіе совершено, и никого не осталось въ живыхъ, на комъ онъ могъ бы сорвать гнвъ, кого бы онъ могъ призвать къ отвту. Они взяли законъ въ собственныя руки, исполнили приговоръ надъ той, которая обманула ихъ, и искупили свое дяніе смертью. Никогда еще трагедія не шла такъ быстро, такъ отчаянно и такъ законченно.
Солнце уже высоко поднялось въ неб, точно въ насмшку надъ мракомъ, царившимъ въ сердцахъ людей. Природа, въ своей безпощадной ироніи, казалась особенно ясной въ это мрачное утро.
Ни Грейфъ, ни Рексъ не показывались больше въ этотъ день. Въ свое время явились представители закона, совершили свое дло. Буфетчикъ поднесъ имъ завтракъ и они сидли за столомъ на тхъ самыхъ мстахъ, которыя въ прошлый вечеръ занимали люди, кончину которыхъ они явились удостоврить. Дло было ясное, и обязанности ихъ были просты. Они удалились и взяли съ собой обоихъ полицейскихъ Баронесса безшумно двигалась по дому, отдавая необходимыя приказанія и присаживаясь то тамъ, то здсь въ тихихъ уголкахъ. Не разъ отправлялась она въ т комнаты, куда удалились Грейфъ и Рексъ, чтобы видть, не могла ли она быть имъ чмъ-нибудь полезной.
Грейфъ сидлъ все на томъ же кресл, откинувшись на его спинку, блдный и истощенный горемъ, но очевидно вполн владя собой.
Наконецъ она нашла его уснувшимъ и тогда вздохнула съ облегченіемъ, она знала, что главная опасность миновала.
Когда она заходила къ Рексу, то находила его читающимъ, и онъ, сколько она могла удостовриться, во весь день не отрывался отъ этого занятія. Понималъ онъ то, что читалъ, или нтъ? Онъ всякій разъ, какъ она входила, спокойно взглядывалъ на нее, благодарилъ и говорилъ, что ему ничего не нужно.
Баронесса однако не могла успокоиться. Сознаніе отвтственности, можетъ быть, поддерживало бы въ ней энергію, но умъ ея смущался соображеніями, еще боле вскими въ ея глазахъ. Страшныя затрудненія, ожидавшія ихъ всхъ въ ближайшемъ будущемъ, ясно представлялись ей, и она знала, что скоро, скоро передъ ней встанутъ такія задачи, для разршенія которыхъ ей понадобится вся ея сила. Завтра или самое позднее посл завтра земля на вки сомкнется надъ бренными остатками несчастныхъ, смерть которыхъ опорочила ея собственную жизнь и казалась такой непонятной. Но когда вс трое будутъ погребены ей, нельзя будетъ доле оставаться въ Грейфенштейн. Она должна будетъ вернуться домой и съ этого момента начнутся ея треволненія Нельзя представить себ, чтобы Грейфъ ухалъ, не повидавшись съ Хильдой, а между тмъ, по многимъ причинамъ, желательно было бы, чтобы они совсмъ не встрчались.
Она предвидла борьбу, думая еще ночью, но никогда не представлялась она ей такой страшной, какъ теперь. Она тогда больше думала о Грейф, и ей не казалось невозможнымъ откровенно высказать ему то, что она думаетъ. Но размышляя о томъ, какъ ей теперь слдуетъ поступить, она сообразила, что Хильда главное лицо въ настоящемъ случа, а для нея счастіе Хильды важне всего въ мір. Ршимость измнила ей, и она сказала себ, что будь, что будетъ, а бракъ этотъ долженъ состояться.
Для нея все, что произошло въ прошлую ночь, оставалось тайною и неизвстностью. Ризенекъ написалъ сыну, но Грейфенштейнъ нтъ, или если и написалъ, то письмо не было найдено. Рексъ одинъ зналъ тайну, если отецъ открылъ ему ее. Она не знала, что въ Германіи, когда произойдетъ самоубійство, власти имютъ право видть вс письма, какія были написаны самоубійцей. Запечатанное письмо, адресованное Рексу и съ наклеенной почтовой маркой, привлекло ея вниманіе, и она взяла его со стола съ намреніемъ отправить на почту, — не съ цлью скрыть его, а, напротивъ, чтобы оно поскоре дошло по назначенію. Представители закона, внимательные къ старой дам, не приставали къ ней съ разспросами и ршили, что еслибы какія-нибудь письма остались, то она естественно показала бы ихъ имъ. Такимъ образомъ случилось, что Рексъ одинъ зналъ тайну. Что онъ былъ страшно пораженъ тмъ, что прочиталъ — она это видла и ршила, какъ ей это ни было непріятно, спросить его о томъ, что ему извстно. А пока она пошла къ Грейфу.
— Войдите, сказалъ его голосъ, когда она осторожно постучалась въ дверь.
Какъ только она вошла, она увидла, что его состояніе улучшилось посл отдыха. Глаза его были спокойне, лицо блдно, но естественной блдностью, а манеры печальны, но тихи. Утромъ она опасалась, какъ-бы у него не развилась нервная горячка.
Баронесса вошла и стала около него. Ея присутствіе всегда успокоительно дйствовало на него, хотя онъ и не зналъ хорошенько, привязанъ онъ къ ней или нтъ.
— Вы очень добры, сказалъ онъ, я радъ, что вы пришли.
Она услась у его кресла и глядла въ огонь. Въ комнат не ч.тло свта, и только горящія въ камин дрова озаряли ее. Ея недавнія мысли унеслись куда-то очень далеко, и при звукахъ его голоса ожила лишь надежда на счастіе Хильды.
— Вы уснули, сказала она, — я рада этому, вамъ отдыхъ необходимъ.
Она не знала, что еще сказать, и нсколько минутъ длилось молчаніе, Грейфъ не шевелился и лежалъ въ кресл съ полузакрытыми глазами.
— Милый Грейфъ, сказала наконецъ баронесса,— ты удешь или останешься?
Онъ вздрогнулъ слегка, и выраженіе лица его измнилось, точно вопросъ причинилъ ему боль.
— Да, отвчалъ онъ, я уду… когда все будетъ кончено.
— Похороны будутъ завтра?
— Да, завтра, а затмъ…
— А затмъ?
— Затмъ я долженъ увидться съ Хильдой передъ отъздомъ, чтобы… чтобы…
— Не говори пока объ этомъ, милый Грейфъ.
Онъ внезапно поднялся съ кушетки и выпрямился. Въ лиц его явилось выраженіе, напоминавшее его отца, и его собесдница замтила, что пальцы его крпко стиснули рзныя ручки кресла, какъ-бы для опоры.
— Я долженъ сдлать это сегодня, твердо проговорилъ онъ.— Завтра мн некогда будетъ много говорить, а другаго случая можетъ и не представиться.
— Никогда?
— Никогда. Я долженъ съ вами проститься. Ищите другаго мужа для Хильды, потому что я, можетъ быть, не вернусь. Вотъ, что я хотлъ сказать.
Баронесса вздрогнула и повернулась къ нему. Она не ожидала такого оборота драмы.
— Вы не думаете, чтобы я, честный человкъ, ожидалъ, что вы отдадите дочь замужъ за сына убійцы?
Вопросъ былъ поставленъ такъ прямо и рзко, что баронесса была захвачена врасплохъ. Мысль была мучительна, когда проносилась въ мозгу, еще тяжеле было услышать ее высказанную словами. Съ рыданіемъ закрыла она лицо руками, и Грейфъ увидлъ, что он дрожатъ. Его сердце также сильно билось, потому что онъ заставилъ себя усиліемъ воли произнести эти слова, но не ожидалъ послдовавшей затмъ реакціи. Ему казалось, что произнеся ихъ, онъ какъ-будто ударилъ мертваго отца въ лицо.
— Богу извстно, что я любилъ его, произнесъ онъ, задыхаясь, но онъ совершилъ это дло. Я не могу жениться на Хильд. Имя мое опозорено. Неужели вы захотите, чтобы ее звали Грейфенштейнъ?
Баронесса не могла говорить. Полчаса назадъ она не смла надяться, чтобы Грейфъ самъ отказался отъ ея дочери. И вдругъ…
— Но ты самъ, Грейфъ… что будетъ съ тобой?
— Это все равно, лишь бы я незагубилъ тхъ, кого люблю!
— Но разв справедливо, чтобы невинные страдали за виновныхъ? Послушай, Грейфъ,— и баронесса ласково положила свою руку на его руку — я сначала думала такъ же, какъ ты, но теперь вижу, что была неправа. Ты сдлалъ все, что можетъ сдлать человкъ, и даже боле того. Возьми Хильду и зовись какъ хочешь, ты достоинъ ея, и ни ты, ни она никогда не пожалете, что женились.
Грейфъ глядлъ на нее съ минуту, затмъ сталъ передъ нею на колни и поцловалъ ея руки.
— Согласенъ? сказала она, и слезы навернулись у нея на глазахъ.
— Не могу, отвчалъ онъ раздирающимъ душу голосомъ.
— Не говори такъ, Грейфъ, вспомни, что ты невиненъ, и что Хильда любитъ тебя всмъ сердцемъ и душой. Къ чему принуждать себя къ поступку, который сдлаетъ ее и меня невыразимо несчастными? Въ сущности — я становлюсь теперь на свтскую точку зрнія — ршеніе въ этомъ дл принадлежитъ ей и мн. Ты ничего не скрылъ отъ насъ, я все знаю, и если я нахожу, что твой героизмъ и личный характеръ беретъ перевсъ надъ всмъ, то разв тебя это не можетъ удовлетворить? И кром того, ты молодъ. Ты не знаешь, какъ быстро люди забываютъ. Пройдетъ десятокъ, другой лтъ, и кто будетъ помнить о мрачныхъ событіяхъ этой ночи? Все это произошло даже не въ город, участники этихъ событій не имютъ ни друзей, ни знакомыхъ. Ты самъ не настолько жилъ на свт, чтобы составить обширный кругъ знакомства, и кто мшаетъ теб жить здсь, пока у тебя не выростутъ дти? Мн кажется, что я была кругомъ неправа, что даже мысленно хотла разлучить васъ, кругомъ неправа и несправедлива, и должна просить у тебя за это прощенія.
Такъ защищала она дло сердца своего, указывая много и много разумныхъ причинъ, по которымъ онъ долженъ былъ уступить, въ то время какъ онъ боролся съ самимъ собой и желалъ бы заткнуть уши отъ ея убжденій. Для него ужасъ положенія представлялся ясне, нмъ для нея, и она не могла понять, почему ему такъ страшно связать Хильду съ тмъ проклятіемъ, какое постигло его домъ.
Не могу, твердо произнесъ онъ, когда она перестала говорить.
Она встала и постояла около него.
— Подумай еще, Грейфъ, проговорила она. Ты не захочешь разбить ей сердце.
И она вышла изъ комнаты, недоумвая, чмъ-то все это кончится, но сознавая, что поступила какъ слдуетъ.

VI.

Баронесса была слишкомъ добросовстна, чтобы не задуматься надъ тмъ, что ей сказалъ Грейфъ. Она видла, что Грейфъ честный юноша и не истолковала его словъ и намреній въ худую сторону. Напротивъ того, чмъ больше она размышляла объ ихъ бесд, тмъ сильне восхищалась имъ и — странно сказать — тмъ ршительне готова была признать врность его мннія на счетъ виновности его отца.
Она намревалась повидаться съ Рексомъ, но сама еще не ршила, не слдуетъ ли ей подождать и предоставить естественному ходу событій, чтобы узнать что въ томъ письм, содержаніе котораго ее такъ интересовало.
При этомъ она вдругъ съ удивленіемъ припомнила, что главная цль ея узнать это содержаніе — это получить увренность въ виновности или невиновности старика Грейфенштейна въ убійств, отъ этаго зависло: быть браку или не быть. Теперь она узнала то, что ей слдовало знать — чего же ей еще нужно? Она ршила, что устала и должна отдохнуть, а то голова плохо работаетъ. Какъ бы то ни было, а повидать Рекса слдуетъ сейчасъ, хотя бы только за тмъ, чтобы освдомиться, какъ онъ себя чувствуетъ. Но, разумется, она не будетъ задавать ему никакихъ вопросовъ.
Онъ читалъ, когда она вошла къ нему или длалъ видъ? что читаетъ, при свт лампы съ абажуромъ. На другомъ, стол стоялъ приборъ и нсколько блюдъ съ кушаньемъ.
Онъ вжливо всталъ съ мста и пододвинулъ ей кресло. Его манеры такъ рзко отличались отъ манеръ Грейфа, что она спрашивала себя, дйствительно ли онъ огорченъ или нтъ — Я не останусь, сказала она, я зашла только взглянутъ какъ вы себя чувствуете и не нужно ли вамъ чего-нибудь.
— Вы очень добры. Есть все, что требуется и даже боле того. Видли ли вы Грейфа?
— Да, Онъ спалъ и я думаю, что онъ успокоился. Сначала я боялась какъ бы у него умъ не помутился. Онъ моложе васъ, г. Фонъ… г. Рексъ… и, быть можетъ, чувствительне — Можетъ быть, отвчалъ Рексъ, задумчиво. Можно мнего видть?
— Безъ сомннія… то-есть… онъ, кажется, очень усталъ… говорила она неувренно.
Каменные глаза Рекса внимательно разглядывали ея лицо.
— Вы видлись съ нимъ, проговорилъ онъ съ убжденіемъ, и говорили съ нимъ объ этой ужасной исторіи. Мннужно нчто сообщить вамъ, баронесса. Это будетъ не многословно.
Баронесса вздрогнула и внимательно поглядла на него.
— Что такое? спросила она.
— Вы дали мн сегодня утромъ письмо. Я откровенно скажу вамъ, что вы должны были передать его представителямъ закона, такъ какъ въ такихъ случаяхъ законъ иметъ, право на вс письма покойниковъ и можетъ даже секвестровать ихъ на почт.
— Я этого не знала, отвчала она съ безпокойствомъ.
— Я зналъ, но такъ какъ никто у меня письма не спрашивалъ, то я его и не представилъ. Я не могу сообщить его содержанія ни вамъ, ни Грейфу. Только одно скажу я вамъ. Мой отецъ прибылъ сюда вчера вечеромъ и почти немедленно онъ и баронъ фонъ-Грейфенштейнъ убили баронессу, а затмъ застрлились.
— Въ этомъ нтъ сомннія? спросила баронесса, поблднвъ какъ смерть при мысли объ ужасной сцен, которая невольно рисовалась отъ этихъ словъ.
— Послднія признанія людей, готовящихся умереть бываютъ обыкновенно правдивы, замтилъ сухо Рексъ.
— Конечно… конечно.
Она дивилась, какія еще иныя свднія могло содержать письмо.
— Да, и вы можете положиться на то, что я врно передаю вамъ что было. У моего бднаго отца не было причины обманывать меня, да онъ былъ и не такой человкъ, чтобы обманывать вообще кого бы то ни было. Онъ былъ фанатикомъ и энтузіастомъ въ молодости, но если фанатизмъ завелъ его далеко, то онъ поплатился за него сорокалтнимъ изгнаніемъ.
— Но что могло побудить его… или Грейфенштейна…
— Баронесса, перебилъ Рексъ вжливо, но твердо, я сожалю, что не могу отвтить на вашъ вопросъ. Приходится предположить, что у такихъ двухъ людей были достаточныя основанія для ихъ поступка.
— Простите меня! вскричала баронесса, я не имла въ виду распрашивать васъ. Благодарю васъ за то, что вы мн сказали. Должна ли я сообщать это Грейфу? Я думаю… мн кажется, что онъ пришелъ къ тому же заключенію, какъ и вы.
— Въ такомъ случа лучше ему ничего не говорить. Я не могъ бы показать ему письма, а если бы онъ узналъ объ его существованіи, то естественно могъ бы упрекать меня за недостатокъ доврія. Мн было бы это очень больно при настоящихъ обстоятельствахъ.
Впродолженіи нсколькихъ секундъ оба молчали. Баронесса придумывала въ какихъ выраженіяхъ ей задать еще одинъ неизбжный вопросъ своему собесднику.
— Г. Рексъ,— сказала она наконецъ,— разв необходимо, чтобы послдній актъ трагедіи былъ оконченъ завтра. У васъ есть голосъ въ этомъ дл… неувренно договорила она.
— Какъ вамъ угодно, такъ и будетъ сдлано,— отвчалъ Рексъ.
Онъ какъ будто обдумывалъ этотъ вопросъ.
— Если вамъ непріятно, чтобы онъ былъ схороненъ здсь, я увезу его. Говорите откровенно и не стсняйтесь изъ деликатности.
— Тутъ они лежатъ вмст. Такъ пожелаетъ конечно и Грейфъ. Вы очень предусмотрительны, г. Рексъ, но не думаю, чтобы злыя чувства могли еще питать въ этомъ дом. Хотя настоящихъ узъ крови и не существуетъ, но и одинъ изъ насъ. Вы и Грейфъ, должны быть братьями.
Въ непроницаемыхъ глазахъ Рекса сверкнулъ огонь.
— Я буду его братомъ, если онъ позволитъ мн это, твердо произнесъ онъ.— Благодарю васъ за ваше вниманіе и ваши слова.
Баронесса простилась съ нимъ и ушла. Она была женщина, и любопытство въ ней было сильно, хотя совсть была еще сильне. Она чувствовала себя въ присутствіи какой-то необыкновенной тайны и находила, что и самъ Рексъ лицо таинственное. Глава его преслдовали ее и лишали спокойствія и при этомъ она не могла не сознаться, что находитъ его интереснымъ. Его спокойное достоинство нравилось ей, нравился и звукъ его голоса. Ей нравилось его лицо и выраженіе, а глубоко укоренившіеся кастовые предразсудки были въ ней польщены, такъ какъ она признавала въ немъ человка одного съ ней класса. Кром того, въ немъ было извстное мужество, которое должно было нравиться всмъ женщинамъ Но глава его преслдовали ее и казалось каменные зрачки ихъ глядятъ на нее изъ всхъ темныхъ угловъ. Но она была слишкомъ слаба, чтобы противиться доле сну, овладвшему ею съ непреодолимой силой, и слишкомъ устала для какихъ бы то ни было сновидній.
Вмст съ утромъ наступило послднее испытаніе для ея силъ и т, кто ее видлъ, удивлялись какимъ образомъ эта худая, блдная старая женщина, могла проявлять такую непрерывную энергію, предусмотрительность и выносливость. Но она вела трудную жизнь, боле трудную чмъ кто-либо подогрвалъ и такъ закалилась, что вынесла бы и больше, не согнувшись подъ бременемъ. Пшкомъ слдовала она за печальной процессіей по глубокому снгу, слегка опираясь на руку Грейфа и порою чувствуя, что скоре она служитъ ему опорой, нежели онъ поддерживаетъ ее. Могильный склепъ Грейфенштейновъ былъ выстроенъ въ глубин лса на разстояніи четверти мили отъ замка, и дорога была дурна во многихъ мстахъ, хотя и были сдланы попытки ее исправить, и т, которые несли покойниковъ протаптывали дорожку для тхъ, кто слдовалъ за ними.
Наконецъ все было кончено. Послдняя краткая молитва произнесена. Большая каменная плита, позеленвшая отъ вковой плсени, была приподнята двадцатью сильными руками и положена на свое мсто надъ ступеньками, которыя вели въ склепъ, тяжелыя двери мавзолея медленно повернулись на своихъ петляхъ, громадный, ржавый замокъ запертъ и ключъ отъ него торжественно переданъ въ руки новаго владльца Грейфенштейна.
Медленными шагами, по двое въ рядъ, возвратились вс въ замокъ, снгъ скриплъ подъ ногами, а ледяной втеръ обввалъ ихъ со всхъ сторонъ. По двое въ рядъ входили они въ низкія ворота замка, пока не замерло эхо шаговъ послдней пары, глухо раскатившееся подъ темными сводами.
Часомъ поздне Грейфъ и Рексъ сидли вмст, въ грустномъ молчаніи, въ комнат Грейфа, передъ каминомъ, гд горли большія полнья дровъ. Казалось уже нсколько часовъ длится молчаніе, когда наконецъ Грейфъ прервалъ его.
— Я завтра съзжу въ Зигмундскронъ сказалъ онъ,— а затмъ мы отсюда удемъ.
Рексъ поглядлъ на него, кивнулъ головой, но ничего не отвтилъ.
— Мы вмст подемъ, Рексъ. Хочешь?
— Я поду съ тобой всюду, куда угодно. Если мы разстанемся, то не по моей вин.
— Благодарю.
Большіе полнья трещали и дымились, языки пламени лизали огромный каминъ и искры сыпались градомъ. Трескъ и сверканіе оживляли комнату и бесду.
— Рексъ, зналъ ли ты, что я долженъ былъ жениться черезъ мсяцъ? спросилъ внезапно Грейфъ, какъ бы припоминая неожиданное для себя ршеніе.
— Я думаю, весьма возможно, что ты скоро женишься, отвчалъ его собесдникъ.
— Я долженъ былъ жениться въ январ мсяц на своей кузин Хильд. Какъ это все кажется далеко.
— На дочери баронессы?
— Да. Мы давно уже помолвлены.
— И ты дешь повидаться съ нею, сказать ей…
— Что все кончено, договорилъ за него Грейфъ.
Рексъ сидлъ опершись локтями въ колни и глядлъ на огонь. Онъ зналъ, что разумлъ Грейфъ, безъ всякихъ поясненій, и понималъ насколько его кузенъ нуждается въ утшеніи. Но его дятельный и проницательный умъ не хотлъ признать необходимости такого разрыва. Онъ одобрялъ желаніе Грейфа возвратить невст слово и восхищался его мужествомъ, но въ то же время видлъ, что жизнь его будетъ, разбита, если онъ выполнитъ свое намреніе. Однако не сказалъ ни слова.
— Ты видишь, что я не могу поступить иначе, проговорилъ Грейфъ, помолчавъ.
Рексъ все-таки ничего не отвтилъ и неуклонно глядлъ въ огонь, въ то время какъ кузенъ глядлъ на него.
— Ршился ли бы ты, будь ты на моемъ мст, предложить такое имя, какъ мое, неповинной двушк?
— Ты такъ же неповиненъ, какъ и она, замтилъ Рексъ.
— Лично, но не въ томъ дло. Согласился ли бы ты привезти ее жить въ этомъ дом и раздлить ту тяжелую участь, какая выпала мн.
— Ты можешь жить гд теб угодно, замтилъ философически Рексъ. И, кром того, можешь перемнить имя. Узжайте и живите въ другомъ мст и зовись ты просто Грейфомъ, она — Хильдой. Въ этомъ нтъ для нея никакой обиды. Имена, на лучшій конецъ, только пустое отличіе, а когда они связаны съ чмъ-нибудь худымъ, глупо не избавиться отъ нихъ разомъ. Неужели ты думаешь, что я бы не женился подъ именемъ Рекса, хотя, въ дйствительности, я высокорожденный Горстъ фонъ-Ризенекъ? Мн стоило бы только обратиться къ закону для утвержденія этой перемны, заплатить судебныя пошлины и длу конецъ.
— Повидимому врно. Но фактъ остается фактомъ. Ты Ризенекъ, а я Грейфенштейнъ на всю жизнь, и наши дти, если мы женимся, будутъ Ризенеками и Грейфенштейнами. Я не хочу наложить такого проклятія на женщину, тмъ боле на такую, которую люблю.
— Проклятіе — чисто условное выраженіе, оно не иметъ дйствительнаго значенія въ жизни, отвчалъ Рексъ. Дйствительность — это ты самъ, твоя любовь и ея любовь, все равно императоръ ты или просто какой-нибудь Шмидтъ. По крайней мр это дйствительность въ томъ, что касается брака. Я не говорю, что твое имя или мое не будетъ намъ вредить, еслибы мы были честолюбивыми людьми и желали быть государственными дятелями или военными. Но я утверждаю, что ни одинъ разумный человкъ не осудитъ тебя или меня за то, что мы счастливо женимся, если къ тому представится случай, только потому что наши отцы совершили что нибудь.
Грейфъ внимательно слушалъ, но покачалъ головой.
— Странно, что ты иначе объ этомъ думаешь, чмъ я, сказалъ онъ.— Обыкновенно мы сходимся во мнніяхъ. Но безполезно переубждать меня.
— Хочешь принять мой совтъ въ мене важномъ дл?
— Если могу.
— Ну такъ выслушай. Не торопись. Если ты долженъ видться завтра съ невстой, то не прощайся съ ней окончательно. Ты можетъ будешь всю жизнь сожалть объ этомъ.
— Что значитъ мое сожалніе въ сравненіи съ ея чувствами, если она убдится современемъ въ томъ зл, которое я ей причинилъ, женясь на ней.
— Есть еще кто въ живыхъ изъ мужскихъ потомковъ ея рода? спросилъ Рексъ.— Или есть другая отрасль фамиліи?
— Нтъ… еслибы они были, то не дозволили бы этого брака, хотлъ бы я его или нтъ.
— Я спрашиваю не поэтому. Если она одна въ свт, то прими ея имя. Зовись Грейфъ фонъ-Зигмундскронъ и возстанови древній родъ, не давая умереть и своему.
Грейфъ молчалъ. Онъ не счелъ сразу такую мру возможной, но почувствовалъ, что Рексъ нанесъ сильный ударъ его ршенію. Жениться на Хильд подъ именемъ Грейфенштейна было немыслимо, но онъ зналъ, какъ горько сама Хильда и ея мать сокрушались о вырожденіи ихъ фамиліи и съ какою радостью ухватились бы он за такую мысль, какъ мысль Рекса.
Рексъ тотчасъ же увидлъ, что произвелъ сильное впечатлніе на кузена и благоразумно воздержался отъ дальнйшихъ убжденій, предоставляя зароненному имъ смени созрть въ душ самого Грейфа. Онъ слишкомъ хорошо зналъ человческую природу, чтобы бояться, что Грейфъ отвернется отъ раскрытой передъ нимъ перспективы будущаго счастія. Что касается остальнаго, то оно было схоронено въ сердц Рекса и никакая сила не могла вырвать изъ него тайну рожденія брата. Хорошо или дурно онъ поступалъ — но онъ поклялся хранить тайну.
Онъ не зналъ кому досталось бы помстье Грейфенштейнъ, еслибы Грейфъ оказался сиротой безъ роду и племени, безъ всякихъ правъ на отцовское наслдство. Весьма возможно… и тутъ Рексъ мысленно вздрогнулъ отъ своей недогадливости… весьма возможно, что баронесса и ея дочь единственныя родственницы Грейфенштейновъ. И въ такомъ случа, если онъ скроетъ истину, а Грейфъ будетъ настаивать на своемъ отказ жениться на Хильд, то онъ, Рексъ, лишитъ бдную, чуть не святую старуху ея правъ. Смущеніе, возбужденное этой мыслью, было такъ велико, что даже крпкіе нервы Рекса подались. Инстинктъ подсказывалъ ему, что баронесса бдна… можетъ быть он даже сильно нуждаются…
— У тебя нтъ другихъ родственниковъ, кром нихъ Грейфъ? спросилъ онъ.
— Никого, кром тебя.
— Я не иду въ счетъ, такъ какъ это родство по женской линіи, отвчалъ Рексъ спокойно. Но я хочу сказать, что еслибы ты умеръ, то Зигмундскроны наслдуютъ помстье и титулъ Грейфенштейновъ,— если ты не женишься и не оставишь дтей — не такъ ли?
— Да… полагаю, что такъ. Я объ этомъ не думалъ.
— Мн кажется, что это новый доводъ въ пользу предложеннаго мною плана.
Грейфъ не сразу отвтилъ, потому что почувствовалъ силу словъ Рекса, хотя и не понималъ всего ихъ смысла.
— Я не могу теперь спорить съ тобой, сказалъ онъ наконецъ, видимо желая, чтобы его оставили въ поко.
Рексъ былъ слишкомъ благоразуменъ, чтобы обидться: онъ видлъ, что отказъ Грейфа спорить объ этомъ предмет происходитъ скоре отъ его желанія согласиться на доводы нежели упорствовать въ своемъ первоначальномъ намреніи. Единственнымъ пока важнымъ пунктомъ для Рекса — было то, чтобы свадьба сразу не разошлась. Онъ не зналъ, что за двушка Хильда и это вносило неизвстность во вс его разсчеты. Весьма вроятно, если она искренно любитъ Грейфа,— она не легко откажется отъ него и постарается изъ всхъ силъ удержать его. Но съ другой стороны, она могла быть безразсудно сантиментальной, пустой двчонкой и оскорбиться при первомъ же слов о разрыв, и счесть себя оскорбленной рыцарскимъ ршеніемъ Грейфа. Она могла быть также подозрительна, поддаться ревности и вообразить, что Грейфъ полюбилъ другую и хочетъ отъ нея отдлаться. Мало ли что могло быть и почему бракъ могъ не состояться.
Еслибы такая бда случилась, еслибы по нетерпливому желанію Грейфа довести великодушіе до крайнихъ предловъ, еслибы по неблагоразумію или недостатку любви у Хильды молодые люди разстались навки, Рексъ сознавался, что будетъ поставленъ въ самое затруднительное положеніе, изъ котораго не будетъ знать какъ ему выбраться.
Хотя Рексъ и былъ нмецъ по крови, но характеръ его очень измнился отъ воспитанія. Его мышленіе во всякомъ случа сильно отличалось отъ мышленія Грейфа. Это различіе нельзя было объяснить только разницей темпераментовъ. Смлый, мужественный и великодушный, Рексъ безспорно имлъ пристрастіе къ достиженію своихъ цлей таинственными и дипломатическими путями — черта характера скоре южанина, чмъ сверянина и уже во всякомъ случа не нмца. Онъ былъ способенъ въ совершенств разыграть любую роль и къ чести его слдуетъ отнести то, что онъ не пускалъ въ ходъ замчательный талантъ скрывать и таить все что угодно про себя, ради дурныхъ цлей. На его мст, Грейфъ все бы разсказалъ и предложилъ бы все, что имлъ, въ вознагражденіе причиненнаго его откровенностью зла, онъ недлю не могъ бы скрыть того, что зналъ, потому что природная правдивость не давала бы ему покоя. Рексъ былъ предусмотрителенъ и дальновиденъ. Его скептическій умъ не могъ признавать условныхъ традицій правдивости во что бы то ни стало, или чувства чести доведеннаго до донкихотства.
Ему необходимо было взвсить результаты прежде чмъ дйствовать, а вовсе не слдовать нравственнымъ правиламъ и затмъ предоставлять результаты на произволъ судьбы. Для него конечное добро было все, а религіозная нравственность — фикція, если только не вела прямо и ясно къ доброй цли.

VII.

Слова Рекса побудили только Грейфа къ скорйшему дйствію. Выслушавъ аргументы кузена, онъ почувствовалъ что то, что ему предстоитъ сдлать, онъ долженъ сдлать безотлагательно. Онъ провелъ безсонную ночь, обдумывая планъ дйствій и пришелъ къ слдующему заключенію.
Онъ създитъ объясниться съ Хильдой, а завтра оставить замокъ и подетъ въ городъ къ своему нотаріусу. Половину своего состоянія онъ передастъ Хильд, и ей можно будетъ реставрировать Зигмундскронъ и выйти замужъ за кого угодно. Затмъ, онъ будетъ свободенъ и удетъ съ Рексомъ куда-нибудь далеко, далеко и долго не вернется, а можетъи совсмъ не вернется.
Планъ былъ простъ, ясенъ и удовлетворителенъ. Оставалось только привести его въ исполненіе. Одвшись, онъ пошелъ къ Рексу. А тотъ былъ еще блдне и разстроенне чмъ самъ Грейфъ, но съ обычной ршимостью собирался отвчать.
— Я ду въ Зигмундскронъ, сказалъ Грейфъ, входя въ комнату. Подождешь меня здсь? Завтра мы удемъ отсюда далеко, или даже сегодня вечеромъ, если хочешь.
— Я охотно подожду. Куда бы я ухалъ? сказалъ Рексъ, вставая.
— Очень хорошо. Я вернусь въ сумерки.
Грейфъ протянулъ руку кузену, очевидно спша поскоре уйти такъ какъ не желалъ больше слушать никакихъ разсужденій. Но Рексъ задержалъ его.
— Не спши, Грейфъ, и не дйствуй необдуманно. Счастіе жизни легко разрушить, но трудно создать А любовь женщины — половина счастія въ жизни. Прощай.
Грейфъ поспшно убжалъ, но Рексъ усплъ затронуть самую чувствительную струну въ его сердц и еще сильне поколебать его намренія. Онъ почти пожаллъ, что не ухалъ не прощаясь съ Рексомъ.
Видъ баронессы закутанной въ темный, дорожный плащъ заставилъ его опомниться. Ея добрые глаза глядли на него съ любовью изъ подъ капюшона, прикрывавшаго сдую голову, въ то время какъ онъ цловалъ ея руку.
— Мы бы могли предупредить о своемъ прізд, сказала она, посл того какъ они прохали молча, около мили. Хильда выхала бы къ намъ на встрчу.
— Лучше такъ, отвчалъ Грейфъ мрачно.
— Не вижу почему… ей бы это доставило такое удовольствіе, замтила его собесдница, глядя ему въ лицо, чтобы видть измнится его выраженіе или нтъ.
— Вы думаете? спросилъ Грейфъ, равнодушнымъ тономъ, хотя слабая краска появилась на его блдномъ лиц.
— Разумется. Какъ можете вы сомнваться въ этомъ? Бдная двочка! У нее не много удовольствій въ жизни, а видть васъ величайшее изъ нихъ.
Краска въ лиц Грейфа усилилась. Онъ стиснулъ зубы и плотне услся, какъ будто хотлъ этимъ придать себ твердости.
Онъ бсился на себя за то, что лицо выдавало его чувства. Баронеса продолжала говорить мягкимъ тономъ, желая втянуть его въ споръ — она врила, что въ спор онъ будетъ побжденъ.
— Да, говорила она, двочка ведетъ очень уединенную жизнь. Я слишкомъ стара, чтобы быть ей подругой, а кром меня у ней только одна Бербель. Трогательно видть какъ она считаетъ дни посл того, какъ вы удете и какъ лицо ея становится съ каждымъ днемъ все грустне и грустне.
— О! Неужели? спросилъ Грейфъ, чтобы что-нибудь сказать и чувствуя какъ лицо его вспыхнуло.
— Еще бы? Она считала дни разлуки съ вами даже тогда, когда была маленькой двочкой, а вы еще мальчикомъ. Мн кажется, что она всегда любила васъ… съ самаго ранняго дтства.
Грейфъ вздохнулъ и отвернулся.
— Я тоже всегда любилъ ее, сказалъ онъ… но не могу жениться на ней, чуть не вскрикнулъ онъ вдругъ, такъ что баронесса вздрогнула и тревожно взглянула ему въ лицо.
— Ну такъ вы убьете ее! проговорила она, посл минутнаго молчанія.
Она негодовала на Грейфа, забывая, что сначала сама раздляла его мнніе о невозможности этого брака.
— Вы ошибаетесь, проговорилъ онъ, наконецъ. Хильда современемъ забудетъ меня и выйдетъ замужъ за другого и будетъ счастлива. Я не думалъ говорить вамъ… но думаю, что лучше сказать… я приму мры, чтобы передать Хильд половину всего своего состоянія. Она будетъ богата и можетъ найти себ партію.
Баронесса не поняла его. Ей слова его показались, циничными и грубыми, оскорбленіемъ для любви дочери и для ея бдности. Блдное и тонкое лицо кроткой женщины вдругъ покраснло отъ гнва и маленькія руки крпко сжались подъ мховымъ плащемъ. Въ голубыхъ глазахъ загорлся огонь, когда она отвчала ему.
— Она не приметъ вашего состоянія и не забудетъ васъ… хотя для нее, кажется, было бы лучше, если бы она васъ забыла.
Грейфъ не могъ видть ея лица, потому, что оно было закрыто капюшономъ, но слова ея и тонъ голоса удивили его. Ему и въ голову не приходило, что онъ можетъ оскорбить ее такимъ предложеніемъ или намекомъ на то, что Хильда можетъ быть счастлива съ другимъ.
— Я не понимаю почему бы ей не принять состоянія, посл меня вы единственная наслдница и если я умру, все будетъ ваше, или что все равно, вашей дочери. Но если вамъ непріятно то, что я сказалъ, то не будемъ больше объ этомъ говорить и простите меня за то, что я объ этомъ упомянулъ.
— Лучше не говорите съ ней объ состояніяхъ и тому подобномъ, сказала баронесса, смягчаясь.
— И вы понимаете мое ршеніе… относительно Хильды?
— Не могу сказать, что понимаю. Вы говорите, что любите ее, а сами готовитесь сдлать ее баэгранично несчастной. Одно съ другимъ какъ-то не вяжется. Говорю вамъ, что она умретъ съ разбитымъ сердцемъ.
— Еслибы я поврилъ этому… еслибы я только думалъ, что для счастія ея лучше…
Грейфъ не договорилъ, потому что чувствовалъ себя на скользкомъ пути, хотя въ душ все еще былъ убжденъ, что онъ правъ, а баронесса все еще ошибается.
— Что касается имени, проговорила вдругъ баронесса, то вы можете называться Зигмундскронъ, а не Грейфенштейнъ.
Грейфъ безпокойно завертлся на мст. Кажется, вс въ заговор противъ него.

VIII.

Зоркіе глаза Хильды издали замтили карету по дорог, когда карета еще была какой-то движущеюся точкой.
— Бербель! Бербель! Мама детъ вмст съ Грейфомъ, закричала она.
Голосъ ея эвонко раздавался по каменнымъ корридорамъ, въ то время какъ она бжала, розыскивая Бербель по всему дому, пока та наконецъ ей не откликнулась.
— Есть что-нибудь къ обду? спросила Хильда впопыхахъ останавливаясь въ дверяхъ комнаты, гд сидла Бербель.
Сдая старушка отвела глава отъ шитья и взглянула на Хильду поверхъ очковъ въ роговой оправ. У нее было грубое, доброе лицо, съ шершавыми бровями, острыми глазами и большой бородавкой на подбородк. Она была необыкновенно чистоплотна и все на ней отличалось безупречной чистотой.
— Есть картофель, лаконически отвтила она съ комической улыбкой, поддергивавшей ей углы губъ.
— Ничего больше? О, Бербель, неужто же ничего больше нтъ?
Голосъ Хильды звучалъ отчаяніемъ а лицо стало совсмъ несчастнымъ.
— Поищу нтъ ли еще чего. Лучше подождать и узнать: голодны ли они. Бдному Грейфу теперь не до ды…
— Конечно… но однако… Бербель!
— Картофель — хорошая вещь, замтила Бербель, а жареный картофель съ зайцемъ и того лучше, прибавила она, посл краткой паузы.
— Значитъ у насъ есть? О, Бербель! къ чему же ты меня такъ напугала? Откуда ты его добыла? У насъ такъ давно уже не бывало…
— Вастей принесъ, отвтила Бербель.
Въ перевод на обыкновенный языкъ Вастей означало Себастіанъ.
— Вастей какъ добылъ его…
— Лсничій разршилъ ему ныншній годъ охотиться, а я заштопала ему куртку. Вотъ вамъ и вся исторія.
Хильда повеселла и засмялась, и какъ разъ въ эту минуту бубенчики ваввенли подъ окнами во двор замка. Она сбжала съ лстницы на встрчу матери и Грейфу. Исторія про зайца и про куртку Вастея почти заставили ее забыть о добромъ намреніи сдлать печальное лицо. Ужасная трагедія была слишкомъ далека отъ ея юной и безхитростной жизни.
Когда карета остановилась у подъзда, Хильда уже стояла на крыльц… Она сбросила капюшонъ съ головы, сбгая съ лстницы и ея великолпные волосы образовали точно золотой ореолъ вокругъ ея головы. Еще секунда и она уже обнимала мать, а Грейфъ стоялъ рядомъ.
Онъ невольно закрылъ глаза, когда ея взоръ обратился на него. Вотъ двушка, отъ которой онъ собирался отказаться… ради чего? сердце его сильно билось и онъ поблднлъ. Ея рука уже была въ его рук, а онъ все еще не смлъ на нее взглянуть.
— Грейфъ… ты боленъ? тревожно спросила она.
— Нтъ, ничего. У меня только немного закружилась голова.
Хильду не успокоилъ его отвтъ и она стала тиха и озабочена въ то время какъ они вмст входили въ просторную гостиную. Тамъ баронесса оставила ее наедин съ Грейфомъ, подъ тмъ предлогомъ, что ей надо переодться и пригладить волосы, но, уходя, она такъ взглянула на Грейфа, что онъ могъ заключить, что она не скоро вернетоя.
— Грейфъ, оказала Хильда, глядя ему въ лицо, я не знаю какъ объяснить теб… Я очень, очень жалю тебя, милый, Я не умю говорить, но сильно чувствую. Ты понимаешь, неправда ли?
Она встала, видя, что онъ все еще стоитъ и подойдя къ нему, положила об руки ему на плечи и поглядла въ глаза. Ему было бы легче, еслибы она иначе начала. Видя ее такъ близко около себя, слыша ея нжный голосъ и чувствуя ея дыханіе на своемъ лиц, онъ не могъ притворяться холоднымъ. Но стойкость все же не покинула его.
Онъ обнялъ ее, прижалъ къ себ и поцловалъ такъ, какъ еще никогда не цловалъ, три раза сряду, не отрываясь. Посл того мягко отвелъ ее къ ея креслу, а самъ вернулся на прежнее мсто, и сталъ у камина, а не слъ, какъ будто въ этомъ положеніи ему легче было сохранить твердость. Она покорилась, удивленная, не понимая, зачмъ онъ усадилъ ее и нкоторое время оба молчали. Наконецъ онъ отвернулся отъ нее и заговорилъ, глядя въ окно, чтобы избжать ея взгляда.
— Хильда, страшное дло совершилось и я долженъ объяснить его теб, чтобы ты поняла какъ я долженъ поступить. Общаешь ли мн терпливо выслушать меня и впередъ простить то, что я теб скажу?
— Да, отвчала молодая двушка, чуть слышно.
Сильное предчувствіе бды снова овладло ею, какъ и въ тотъ день, когда онъ узжалъ изъ Грейфенштейна. Она наклонила голову и закрыла глаза рукой какъ бы затмъ, чтобы хоть не видть удара, готоваго обрушиться на нее, хотя и почувствуетъ его тяжесть. Это было инстинктивно, такъ какъ она не имла и отдаленнйшаго представленія о томъ, что онъ намренъ былъ ей сказать.
— Да, повторилъ Грейфъ, ужаоное это дло. Но я пріхалъ сюда, чтобы сказать и скажу. Ты знаешь, что случилось. Моя бдная матушка умерла и т, которые убили ее, сами покончили съ собой… мой отецъ и его сводный братъ. Ты не знала, что у меня былъ дядя?
Хильда покачала головою и на минуту подняла глаза на него.
— Онъ былъ дурной человкъ, продолжалъ Грейфъ. Онъ былъ офицеръ и измнилъ присяг, во время революціи, былъ судимъ за это и посаженъ въ крпость, оттуда бжалъ въ Южную Америку, тамъ провелъ сорокъ лтъ въ изгнаніи, пока не была провозглашена амнистія. Онъ назывался не Грейфенштейнъ, а Ризенекъ, сводный братъ моего отца по матери и моложе его. Все это уже достаточно печально. По этой причин отецъ мой жилъ въ замк, въ тихомъ уединеніи. Онъ боялся, что люди припомнятъ, что онъ братъ Ризенека. Видишь ли, дло это надлало много шума въ свое время. Твоя мать все это знала. Ну, какъ я сказалъ уже, грустно было и тяжело терпть такое фамильное безчестіе. Мы не знали, что у Ризенека былъ сынъ… оказалось, что я съ нимъ очень подружился… его зовутъ Рексъ.
— Какъ странно! вскричала Хильда, почему его зовутъ Рексъ?
— Это не его настоящее имя. Онъ и его отецъ назвали себя такъ, чтобы скрыть свое имя. Это было необходимо для нихъ… какъ можетъ быть необходимо теперь и для меня.
— Для тебя? спросила Хильда въ крайнемъ изумленіи. Ты хочешь перемнить фамилію? Для чего?
Грейфъ поглядлъ на нее. Она повидимому ничего не поняла, а между тмъ онъ разсказалъ исторію Рекса только затмъ, чтобы его собственная показалась еще ужасне по сравненію.
— Ты должна знать, что въ свт такія несчастія, какъ т, что случились съ нами, считаются позорными и ложатся пятномъ даже на неповинныхъ. Я сынъ убійцы…
— Неужели ты боишься свта, Грейфъ. Это на тебя не похоже. Относительно Ризенековъ я понимаю… онъ былъ опозоренъ, осужденъ, сидлъ въ тюрьм! Но ты? Твоя исторія напоминаетъ страшныя средневковыя исторіи, но въ ней нтъ позора, ее нечего стыдиться, Это ужасно, мрачно, поразительно, но ты можешь держать голову такъ же высоко, какъ и всякій другой. Разв ты думаешь, что это первая трагедія въ твоей или моей фамиліи? Разв старый Зигмундъ не задушилъ роднаго брата собственными руками, здсь семьсотъ лтъ тому назадъ и разв я стыжусь того, что онъ мой предокъ.
— Это совсмъ не то, что случилось со мной. Ты не понимаешь этого, но свтъ судитъ по своему. Еслибы я, сынъ отца, убившаго жену и самого себя, пришелъ бы къ человку своего общества и попросилъ бы у него руки дочери, то получилъ бы отказъ и можетъ быть даже негодующій отказъ. Я теперь не считаюсь достойнымъ жениться на двушк моего класса, я заклейменъ чужими преступленіями, погубленъ, отрзанъ отъ счастія, отъ свтской карьеры… отъ тебя, Хильда — вотъ, что я пришелъ сообщить теб… дорогая моя! я не смю, не долженъ жениться на теб! не могу назвать тебя своимъ опозореннымъ именемъ, не могу привезти тебя въ овой омраченный преступленіями домъ. Я долженъ оставить тебя теперь же и навки. О, Хильда! Хильда! это мн смерть, но для тебя такъ лучше.
Ударъ нанесенъ и Хильда продолжала сидть, закрывъ глаза рукой. Грейфъ взглянулъ на нее и сердце его замерло. Вся краска сбжала съ ея лица и оно было бле ручки, прикрывавшей его.
Онъ продолжалъ убждать ее страстно, порывисто, отчаянно…
Руки Хильды опустились на колни и она сидла какъ старуха въ глубокомъ, старинномъ кресл, она была бле мрамора, съ раскрытыми блдными губами, чудные глаза ея были неподвижно устремлены на него и казались стеклянными. Даже волосы ея какъ бы потеряли свой золотистый оттнокъ и точно побурли. И однако она не потеряла сознанія. Очень здоровый и сильный организмъ рдко поддается первому удару, какъ бы ни былъ онъ силенъ.
Хильда не только сохранила сознаніе, но и способность говорить.
— Грейфъ!
Она произнесла его имя тихимъ, но яснымъ голосомъ.
Онъ вздрогнулъ, онъ какъ-будто забылъ объ ея присутствіи. Онъ поднялъ свое помертвлое лицо и повернулъ его къ ней, опираясь одной рукой на каминъ.
— Ты серьезно думаешь все, что говорилъ? произнесла она медленно, какъ будто каждое слово стоило ей большихъ усилій.
— Я серьезно такъ думаю, Хильда, отвчалъ онъ, все еще дрожа отъ бури, пронесшейся надъ нимъ.
— Ты думаешь, потому что твой отецъ совершилъ это дло, теб стыдно жениться на мн…
— Боле нежели стыдно…
— И ты хочешь ухать и бросить меня только вслдствіе этого?
— Ахъ! Хильда… ты не поняла…
— Я все поняла потому что люблю тебя и теперь знаю, что ты тоже любишь меня всмъ сердцемъ…
— О! благодарю тебя, милая! Боже благослови тебя за то, что ты видишь правду…
— Не благодари меня…
Она тяжело перевела духъ и вдругъ вскочивъ съ мста, очутилась около него. Стеклянный взглядъ исчезъ изъ ея глазъ и они вновь засверкали синимъ огнемъ. Прелестныя блыя руки крпко ухватили его руки.
— Не благодари меня, Грейфъ, или благодари, какъ хочешь. Я не пущу тебя.
Въ ея голос была такая власть, что она поразила его удивленіемъ, какая-то сосредоточенная, непобдимая, почти дикая энергія сказывалась въ немъ и во всей ея фигур. Онъ ожидалъ слезъ, оговорокъ, жалобъ, онъ ожидалъ, что она лишится чувствъ и видъ ея страданій удесятеритъ его собственныя. Но онъ не ожидалъ такого взрыва страсти, столь же сильной какъ и его собственная или можетъ быть еще сильне, онъ не ожидалъ и не предвидлъ, что эта простая двушка, воспитанная вдалек отъ свта, возьметъ его за руки и скажетъ ему, что не пуститъ его и съ такой ршимостью въ голос, которая могла поколебать и боле сильнаго человка.
Большинство мужчинъ уступило бы и покорилось своей судьб, но хотя Грейфъ былъ молодъ и не очень разсудите ленъ, у него текла въ жилахъ упрямая и суровая кровь предковъ и кром того онъ дйствовалъ подъ вліяніемъ самаго сильнаго убжденія, какое когда-либо владло имъ.

IX.

— Хильда, я умру за тебя, но не могу на теб жениться, объявилъ Грейфъ спокойно, но непоколебимо.
— А я говорю, что не отпущу тебя отъ себя, отвчала она, и не пущу. Ты моя жизнь, и я не хочу умирать,… а я непремнно умру, если ты меня оставишь.
— Ты забудешь меня.
— Забуду тебя!
Голосъ ея прозвучалъ на всю комнату. Она выпустила его руки съ страстнымъ жестомъ и отвернувшись отъ него, сдлала одинъ или два шага по направленію къ окну. Затмъ вернулась назадъ и остановилась передъ нимъ.
— Забыть тебя! вскричала она опять. Ты не знаешь самъ, что говоришь. Ты меня не знаешь, если можешь это говорить. Неужели ты думаешь, что если я двушка, то значитъ и слаба? Говорю теб, что я сильне тебя и что ты съ ума сошелъ. Я люблю тебя въ тысячу разъ больше за то, что ты хотлъ сдлать, но ты этого не сдлаешь. Я люблю тебя, какъ сильне любить нельзя! И ты говоришь, что удешь, а я позабуду тебя. И изъ за чего ты хочешь бросить меня? Изъ за того, что отецъ твой совершилъ злое дло и лишилъ себя жизни! Изъ за. имени! Что такое для меня твое имя, сравнительно съ тобой самимъ! Я люблю тебя такъ, что еслибы ты самъ совершилъ самое чудовищное преступленіе, я бы не оставила тебя, и хотя бы даже намъ вмст пришлось умереть погорной смертью. А ты хочешь оставить меня, ради моего собственнаго блага… Я не пущу тебя… ни за что, ни за что не пущу…
Грейфъ отвернулъ голову и стоялъ у камина въ прежней поз. Она положила ему руку на плечо и прижалась щекой къ его щек, произнося послднія слова. Голосъ ея былъ тихъ и нженъ и звучалъ въ его ушахъ сладко какъ музыка.
— Нтъ… нтъ! я не могу допустить этого! пытался онъ произнести, но слова были очень неясны.
Хильда почувствовала, что онъ какъ-то нервно дернулся и увидла, что онъ хватается обими руками за каминъ, какъ бы ища поддержки. Еще секунда и его широкоплечая и мощная фигура покачнулась и онъ чуть не упалъ на полъ, не смотря на поддержку Хильды. Съ большимъ трудомъ добрался онъ до кресла, въ которомъ она передъ тмъ сидла и упалъ въ него. Глаза его были закрыты, а вки посинли, стиснутыя губы шевелились, точно онъ ихъ кусалъ.
Хильда стала передъ нимъ на колни и взяла его холодныя руки. Краска совсмъ сбжала съ ея лица, потому что она страшно испугалась.
— Грейфъ! Грейфъ! закричала она со страхомъ, что съ тобою, милый? Говори, не гляди такъ!
— Я очень страдаю, отвчалъ онъ, не открывая глазъ, но слабо пытаясь пожать ея пальцы.
Она видла, что онъ боленъ и что его страданія не имютъ ничего общаго съ предъидущимъ волненіемъ. Она быстро отворила дверь и позвала на помощь. Комната ея матери была очень близко и баронесса появилась почта немедленно.
— Грейфъ боленъ… можетъ быть умираетъ! закричала Хильда и потащила ее за руку къ тому мсту, гд сидлъ молодой человкъ.
Баронесса тревожно наклонилась надъ нимъ и прикосновеніе чужой руки заставило его медленно раскрыть побагроввшія вки и взглянуть ей въ лицо.
— Боль въ голов… въ затылк, удалось ему сказать.
Грейфъ свалился въ непосильной борьб.
— Отвезите меня домой… я очень боленъ, пролепеталъ онъ, въ то время какъ баронесса щупала ему пульсъ.
Но она покачала головой, считая, что хать ему теперь домой было бы неблагоразумно.
— Останьтесь, пока вамъ не станетъ легче, мягко отвчала она. Тряска экипажа можетъ вамъ повредить.
Онъ снова закрылъ глаза, не въ силахъ говорить, тмъ мене спорить. Мать и дочь пошептались и вышли изъ комнаты, бросивъ послдній тревожный взглядъ на Грейфа, который лежалъ почти безъ чувствъ отъ боли.
Велико было смущеніе Бербель, когда она услышала, что молодой баронъ фонъ-Грейфенштейнъ внезапно заболлъ у нихъ въ дом, но не въ ея характер было терять время на разговоры, когда надо дйствовать.
Пока оставалось одно только: уложить Грейфа въ комнат Хильды, а Хильда перейдетъ въ комнату матери. Карету Грейфа надо послать за докторомъ въ ближайшій городъ и привезти вещи, какія необходимы. Бербель живо всмъ распорядилась, но затрудненіе возникло отъ самого Грейфа, который, не смотря на острую боль, вовсе не желалъ лежать больнымъ въ Зигмундскрон.
Въ первый моментъ боль совсмъ обезсилила его, но мало-по-малу онъ освоился съ нею и получилъ способность думать. Мысль остаться здсь казалась ему нестерпимой. Принять заботы и уходъ баронессы, пребывать подъ одной кровлей съ Хильдой — значило бы отказаться отъ борьбы, которая стоила ему большихъ усилій. Онъ не понималъ, что умъ его заговоритъ другое, когда онъ выздороветъ, и что многое, что теперь кажется непріятнымъ, тогда представится совсмъ инымъ.
Онъ всталъ на ноги безъ посторонней помощи и увидлъ что онъ одинъ, Хильда съ матерью разошлись чтобы принятъ мры для его облегченія.
Выдти изъ дома было дломъ минуты. Во двор находился грумъ, который привезъ его и который чистилъ щеткой лошадей и приводилъ все въ порядокъ, собираясь идти погрться. Это былъ тотъ самый человкъ, который привезъ Грейфу печальное извстіе въ Шварцбургъ, преданный слуга, родившійся и выросшій въ самомъ помсть, не такъ какъ другіе слуги, которые такъ часто мнялись.
— Карлъ, сказалъ Грейфъ, подходя къ нему, запрягай опять и отвези меня въ Грейфенштейнъ. Мн жаль тебя, но я слишкомъ боленъ, чтобы оставаться здсь. Я пойду по дорог, нагони меня, когда будешь готовъ.
Оставалось повиноваться. Карлъ былъ удивленъ, но не терялъ времени, тмъ боле, что Грейфъ уже вышелъ за ворота Въ нсколько секундъ лошади были опять впряжены въ карету, а Карлъ уже сидлъ на козлахъ. Онъ былъ радъ, что узжаетъ, но только жаллъ лошадей, которыя не успли отдохнуть. Дорога однако шла почти все время подъ гору и Карлъ размышлялъ, что когда баринъ сядетъ въ карету, ему можно будетъ хать такъ тихо, какъ онъ пожелаетъ. Какъ разъ въ тотъ моментъ какъ все было готово, баронесса и Хильда появились на подъзд, блдныя и встревоженныя. Он не нашли Грейфа въ гостиной и сначала подумали что онъ заблудился въ дом. Но тонкій слухъ Хильды поймалъ звуки на двор, и она догадалась, что грумъ запрягаетъ лошадей.
— Что это значитъ? спросила она грума. Къ чему вы опятъ эапрягли лошадей?
— Баронъ приказалъ, отвтилъ Карлъ, приподнимая военную фуражку одной рукой, а другою собирая возжи. Баронъ пошелъ по дорог и приказалъ догнать себя.
Посл этого Карлъ ловко повернулъ свою пару и направился къ воротамъ.
— Стой! стой! закричала Хильда, сбгая со ступеней подъзда и нагоняя экипажъ, между тмъ какъ ея мать медленно слдовала за нею.
Карлъ остановился и оглянулся.
— Баронъ очень боленъ, сказала двушка. Онъ не додетъ одинъ такъ далеко… ему слдовало бы остаться здсь, а вамъ хать за докторомъ.
Она была такъ смущена, что едва знала, что говорить, но тутъ ея мать, боле спокойная и разсудительная, подошла къ нимъ.
— Вы говорите, что онъ вышелъ въ ворота? спросила баронесса. Какъ давно?
— Минутъ пять тому назадъ.
— Онъ приказывалъ еще что-нибудь, кром того, чтобы экипажъ нагналъ его по дорог?
— Онъ говорилъ что боленъ и долженъ немедленно хать домой и что ему меня жаль.
Баронесса фонъ-Зигмундскронъ колебалась. Ясно, что Грейфъ не такъ сильно боленъ, какъ она сначала предполагала или же бы онъ не могъ уйти совсмъ одинъ изъ дому, распорядиться на счетъ экипажа и идти по дорог безъ всякой посторонней помощи. Карлъ прервалъ ея размышленія.
— Сударыня простите меня, но если баронъ будетъ долго идти, то ему станетъ еще хуже.
И онъ собралъ возжи, собираясь хать.
— Ступай, Карлъ, сказала баронесса и черезъ мгновеніе, онъ скрылся.
— Мама, вамъ бы тоже слдовало хать… начала Хильда, глядя ей въ лицо съ тревогой и разочарованіемъ.
— Я считаю это невозможнымъ, дитя мое, отвчала баронесса. Если Грейфъ на столько силенъ, что могъ уйти, то это самое лучше для него и для насъ. Намъ бы трудно было ухаживать за нимъ. У него есть кузенъ въ Грейфенштейн и если ему станетъ хуже, то за мною пришлютъ. Кром того… Она замялась и замолчала.
— Что такое? спросила Хильда, тревожно.
— Онъ поступилъ разсудительно, что ухалъ. Не принято, чтобы молодые люди подолгу оставались въ дом при такихъ обстоятельствахъ.
— Свтъ, о! все свтъ! вскричала Хильда, устало. Я столько уже наслушалась про свтъ сегодня утромъ. Мама! онъ не пошлетъ за вами… мы не узнаемъ, что съ нимъ…
— Я приму мры, отвчала спокойно баронесса, чтобы знать, что съ нимъ. Онъ молодъ и силенъ. Можетъ быть это только усталость и завтра мы услышимъ, что онъ совсмъ здоровъ.
Инстинктъ внушалъ Хильд убжать отъ матери за ворота и сойти съ крутаго холма внизъ. Дорога круто заворачивается въ томъ мст и она была уврена, что добжитъ до этого пункта раньше чмъ карета успетъ подъхать. Но она сознавала, что такая выходка не принесетъ ничего путнаго. Она будетъ тамъ стоять и дожидаться кареты, карета подъдетъ, Грейфъ велитъ Карлу остановиться и тогда… что же тогда будетъ? Возобновится та же сцена, что и за четверть часа тому назадъ и вдобавокъ при кучер. Очень тяжело, что онъ убжалъ такимъ образомъ и ничто кром болзни не могло извинить его, но заставить его теперь вернуться было бы еще хуже. Хильда понимала, что побдила въ спор и что поспшный отъздъ Грейфа походилъ на отчаянное бгство. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Карлъ нагналъ Грейфа прежде чмъ тотъ успхъ пройти полмили. Быстрая ходьба и холодный воздухъ какъ бы облегчили нестерпимую боль въ голов, но когда онъ пытался думать, то не могъ собраться съ мыслями. Въ одномъ только онъ былъ увренъ, что выполнилъ свое ршеніе и навки отказался отъ Хильды…
Задолго до того какъ онъ дохалъ до дому, Грейфъ пересталъ что-либо понимать и различать вокругъ себя.
Наконецъ онъ почувствовалъ, что его вынули изъ экипажа и сдлалъ усиліе стать на ноги. Но сильныя руки подхватили его и внесли въ домъ. Хотя все кругомъ было въ туман, но онъ узналъ Рекса, который стоялъ воэл него и держалъ его за руку.
— Я кажется боленъ, съ трудомъ пролепеталъ онъ.
— Да, и очень сильно, отвчалъ Рексъ. Но ты меня узналъ. Скажи, что съ тобой было?
Грейфъ поглядлъ на него и затмъ отвтилъ съ усиліемъ.
— Я покончилъ. И онъ закрылъ глаза.
Посл того, онъ впалъ въ безпамятство и не замчалъ больше ни дня, ни ночи, ни одиночества, ни присутствія Рекса и тхъ, кто помогалъ ему въ неусыпномъ уход за Грейфомъ. Дни проходили за днями, пріхалъ одинъ врачъ, затмъ другой, наконецъ приглашена была знаменитость, поселилась въ замк и по шести разъ въ день навщала больнаго, а въ промежутки по-царски кушала съ большимъ апетитомъ, выказывая — по обычаю всхъ знаменитостей — большую требовательность и разборчивость относительно благъ земныхъ и удивительное умнье ими наслаждаться.
Съ Грейфомъ продлывали всякіе эксперименты, но онъ ничего не сознавалъ. Ему клали ледъ на голову и жгучіе горчичники къ ногамъ, его кормили странной смсью вина и бульона, сырой говядиной и вареньемъ и все это онъ глоталъ безсознательно, не ощущая отъ того никакой пользы. Онъ ворочался и метался, стоналъ и смялся, плакалъ какъ ребенокъ и бсновался какъ безумный.
Знаменитый врачъ качалъ головой и попивалъ старое бургундское, закусывая дичью и задумчиво кушая головки ранней спаржи, когда дичь ему надодала.
Долгое время онъ и Рексъ почти не разговаривали другъ съ другомъ за обдомъ и медицинское свтило предполагало, что его собесдникъ самаго ординарнаго ума человкъ. Но вотъ однажды, видя, что Грейфъ не поправляется, Рексъ ршилъ показать знаменитости, что и онъ кое-что знаетъ и понимаетъ. Чтобы направить разговоръ въ ту сторону, какую ему требовалось, онъ вскользь проронилъ замчаніе объ одномъ нершенномъ научномъ вопрос, касательно котораго у доктора — онъ былъ въ томъ увренъ — было уже составлено опредленное мнніе. Къ удивленію послдняго, Рексъ сталъ оспаривать это мнніе, сначала какъ бы безпечно и мимоходомъ, но затмъ постепенно все съ большимъ искусствомъ развивая свою мысль и выказывая противнику всю глубину и разнообразіе своихъ познаній, пока, наконецъ, у того духъ не захватило отъ неожиданности.
— Вы почти убдили меня, сказалъ докторъ, совсмъ позабывъ наложить себ вторую порцію зеленаго горошка, хотя онъ въ первый разъ лъ его въ ныншнемъ году. Честное слово, г. Рексъ, вы почти убдили меня. И однако, вы такъ еще молоды.
— Сколько мн лтъ, какъ вы думаете? спросилъ Рексъ съ слабой улыбкой.
Докторъ внимательно оглядлъ его лицо и затмъ руки. Онъ такъ заинтересовался этимъ осмотромъ, что даже всталъ и изучалъ черты Рекса точно статьи животнаго.
— Я удивленъ, сказалъ онъ, снова усаживаясь на мсто и кладя салфетку себ на колни. Я не вижу никакихъ признаковъ того, чтобы вы были старше тридцати двухъ или трехъ лтъ.
— Мн стукнуло недавно сорокъ лтъ и я въ ту пору былъ еще студентомъ въ Шварцбург.
— У васъ отлично работаетъ сердце, замтилъ докторъ, я бы никакъ не подумалъ, что вамъ уже сорокъ лтъ, но вашъ возрастъ исцляетъ рану, нанесенную моему самолюбію.
Не удивительно ли, что съ этой минуты великій докторъ сталъ удлять больше вниманія Грейфу и меньше дичи и спарж, а между тмъ, несомннно, что манеры его измнились такъ же какъ и его бесда, и онъ сталъ такъ же заботливо относиться къ своему паціенту, какъ относился къ каждому больному раньше того, какъ сталъ знаменитъ.
Рексъ же убдился съ своей стороны, что докторъ былъ очень ученый человкъ, хотя и не питалъ высокаго мннія о медицинской наук вообще и почти высказывалъ это. Грейфу, тмъ временемъ, становилось все хуже и хуже. Рексъ тревожился и ухаживалъ за нимъ съ неусыпнымъ вниманіемъ и заботой. Онъ отлично понялъ смыслъ тхъ немногихъ словъ, какія Грейфъ усплъ выговорить, пока не впалъ въ безпамятство. И размышленія его были не изъ пріятныхъ.
Ему казалось, что судьба какъ-будто готовится разршить затрудненія, разрубивъ вс узлы. Если эта страшная горячка унесетъ въ могилу Грейфа, съ нимъ кончится домъ Грейфенштейновъ, въ лиц послдняго представителя мужскаго рода. Грейфъ, сирота безъ роду и племени, будетъ схороненъ около отца, какъ Грейфъ фонъ-Грейфенштейнъ, и все состояніе отойдетъ по закону баронесс. Но если Грейфъ выздороветъ и будетъ по прежнему упорствовать въ отказ жениться на Хильд, то величайшая несправедливость будетъ нанесена вдов и ея дочери. Понятія Рекса о справедливости не будутъ удовлетворены, если Зигмундскроны получатъ только часть богатства, принадлежавшаго имъ по праву, и Рексъ съ ужасомъ думалъ о момент, когда онъ вынужденъ будетъ открыть Грейфу истину. Онъ былъ человкъ строгихъ принциповъ, хотя и безъ всякой вры въ нравственность, но казалось, что разумъ его сознавалъ этотъ недостатокъ, несмотря на вс его софизмы и онъ стремился пополнить проблъ тмъ, что непреклонно слдовалъ разъ составленнымъ убжденіямъ.
Рексъ отлично зналъ, что если не удастся убдить Грейфа, что онъ поступаетъ безразсудно, то необходимо будетъ открыть ему тайну. Но въ такомъ случа ужъ лучше ему умереть, не приходя въ сознаніе.
Жизнь человческая, по мннію Рекса, стоитъ немногаго, если человкъ не можетъ разсчитывать на долю разумнаго счастія, а онъ зналъ, что Грейфъ никогда не оправится отъ такого удара. Потеря состоянія ничто въ сравненіи съ потерей имени и безчестіемъ, нанесеннымъ памяти покойной матери. Рексъ зналъ каково перенести все это, хотя ему самому не приходилось этого испытывать.
Сидя въ полутемной комнат онъ глядлъ въ лицо брату. Онъ такъ привыкъ къ его непрерывному бреду, что почти не замчалъ его, хотя этотъ бредъ неотступно преслдовалъ его, когда онъ оставался одинъ.
Онъ наблюдалъ блдное лицо Грейфа и думалъ, что-то изъ этого всего выйдетъ. Если Грейфъ умретъ, онъ, одинокій человкъ, лишится цли въ жизни, Грейфъ появился въ его жизни какъ разъ когда онъ начиналъ чувствовать, что ни богатство, ни наука не могутъ замнить человческихъ привязанностей.
Что касается любви къ женщин, то Рексъ никогда не понималъ, что это такое. Онъ не разъ заводилъ пустыя интриги, частію изъ любопытства, частію изъ тщеславія, но ни разу не нашелъ въ женщин подруги, ни разу даже не встртилъ такую, которую не могъ бы бросить каждую минуту ради дюжины другихъ занятій и развлеченій, которыя вс нравились ему больше чмъ такое времяпрепровожденіе. Этому странному отсутствію чувства, быть можетъ, обязанъ онъ былъ своей моложавостью въ такую пору жизнй, когда большинство людей уже сдетъ и проявляетъ другіе признаки утомленія отъ жизненной борьбы.
Грейфъ умиралъ. Докторъ въ этомъ почти не сомнвался. Во всей своей практик онъ ни разу еще не встрчалъ такого упорнаго воспаленія мозга у такого молодаго и сильнаго человка.
Срый разсвтъ засталъ его и Рекса у постели больнаго, который еще дышалъ, но такъ слабо, что Рексъ по временамъ задерживалъ собственное дыханіе, прислушиваясь къ дыханію брата. Докторъ пытался узнать который часъ, не поднося часовъ къ ночнику, это ему не удалось и онъ положилъ часы обратно въ карманъ съ полуподавленнымъ вздохомъ. Онъ все сдлалъ, что могъ, и однако сознавалъ, что каменные глава Рекса устремлены на него въ полусвт и что его репутація поставлена на карту. Онъ зналъ, что нить можетъ оборваться каждую минуту, но думалъ, что если Грейфъ проживетъ до восхода солнца, то переживетъ и полдень и умретъ около трехъ часовъ пополудни.
— Г. Рексъ, спокойно замтилъ онъ, мн кажется, что вамъ лучше послать за баронессой, если она желаетъ его видть. Вы говорили мн, что у него нтъ другихъ родственниковъ.
Голова Рекса склонилась на грудь, точно ему нанесли ударъ, хотя онъ зналъ всю ночь, что это утро будетъ послднимъ, и слова доктора не были для него неожиданностью. Секунду спустя онъ тихо вышелъ изъ комнаты. Ему попался на встрчу слуга.
— Велите Карлу запрягать карету и хать какъ можно скоре. Онъ долженъ привезти баронессу до полудня. Вашъ баринъ умираетъ.
И хотлъ уйти, но слуга задержалъ его вопросомъ, который онъ не сразу разслышалъ.
— Что вы говорите? спросилъ онъ.
— Изъ Зигмундскрона присланъ посланецъ за встями, сказалъ слуга.
— Я повидаю его. Передайте поскоре Карлу мой приказъ.
Въ сняхъ его встртилъ страннаго вида человкъ. То былъ одинъ изъ тхъ худыхъ, жилистыхъ, смуглыхъ людей съ плоскими волосами, лсовиковъ, которые какъ будто принадлежатъ къ иной рас. На немъ была надта кожаная куртка, изъ кармана которой торчала роговая рукоятка длиннаго ножа. Ноги у него были босы, рубашка растегнута у ворота, плащь съ серебряными пуговицами небрежно накинутъ на одно плечо, а небольшая мховая шапочка сдвинута на затылокъ со лба, на которомъ виднлись капли пота. Маленькіе и острые глазки смло глядли на Рекса.
— Баронесса прислала меня узнать, какъ здоровье молодаго барина, сказалъ онъ по-швабски.
— Баронъ умираетъ, внушительно отвтилъ Рексъ.
— Когда такъ, то мн лучше пойти сейчасъ и сказать ей объ этомъ, сказалъ человкъ спокойно, хотя лицо его измнилось, когда онъ выслушалъ всть.
Онъ уже повернулся, чтобы уходить, когда Рексъ остановилъ его.
— Вы пришли пшкомъ? спросилъ онъ съ любопытствомъ глядя на человка, который могъ пробжать изъ Зигмундскрона въ Грейфенштейнъ и обратно безъ передышки.
— Разумется.
— Если такъ, то можете отправиться обратно на лошадяхъ. Я только что приказалъ запрягать. Дайте ему поскоре пость, обратился онъ къ слуг, пока Карлъ еще не готовъ.
— Я раньше вашихъ лошадей прибуду въ Зигмундскронъ, замтилъ человкъ безпечно. Въ особенности если вы мн дадите выпить водки.
— Раньше лошадей?
— Конечно, если не буду торчать здсь. Но я могу опередить вашихъ лошадей на полчаса по крайней мр.
— Какъ васъ зовутъ? спросилъ Рексъ, пока слуга пошелъ за водкой.
— Вастей.
— Себастіанъ, вроятно?
Человкъ пожалъ плечами, точно хотлъ сказать, что не придаетъ этому значенія.
Рексъ вынулъ кошелекъ и далъ ему золотой,— щедрость, вызванная его удальствомъ.
— Возьми это себ, Вастей, а вотъ теб и водка.
Вастей безпечно кивнулъ головой, сунулъ деньги въ карманъ жилета, выпилъ большой стаканъ водки и притронувшись къ шапк исчезъ за дверью прежде, чмъ Рексъ усплъ еще что-нибудь проговорить.
— Вы видли раньше этого человка? спросилъ Рексъ у слуги.
— Нтъ, отвчалъ слуга, я не здшній.
Рексъ вернулся въ комнату Грейфа съ тяжелымъ сердцемъ и нашелъ, что докторъ стоялъ на томъ же мст, на какомъ онъ его оставилъ дожидаться солнечнаго восхода. Оба молча сли у постели умирающаго и прислушивались къ его дыханію. Длать было нечего, разв лишь пытаться поддерживать его силы, заставляя глотать что-нибудь питательное черезъ каждыя четверть часа.
День медленно наступалъ пока наконецъ розовый свтъ зари не отразился на потолк комнаты. Дло было въ половин зимы, когда ночи долгія, а дни короткіе и солнце поднимается поздно и такъ быстро садится, что дня какъ то и незамтно. Когда послдніе лучи утренней зари проникли въ комнату, Рексъ и докторъ встали одновременно и поглядли на паціента. Онъ все еще дышалъ, но очень тихо, хотя повидимому и безъ страданій.
— Надежда еще не погибла, сказалъ Рексъ тихимъ голосомъ.
Врачъ взглянулъ на него и удержался отъ обычнаго пожатія плечами.
— Увидимъ что будетъ въ полдень, отвчалъ онъ, но тонъ его голоса былъ скептическій.
Онъ считалъ, что нтъ больше никакой надежды и еслибы не постороннія соображенія, то ухалъ бы немедленно. Но онъ ршилъ оставаться до конца, частію отъ того, что могла пострадать его репутація, частію изъ любопытства: ему хотлось видть какъ будетъ вести себя Рексъ въ эту роковую минуту. Онъ подозрвалъ, что такъ или иначе, а Рексу очень дорога жизнь Грейфа, хотя не могъ ршить, отъ привязанности ли это или отъ другого боле себялюбиваго мотива. Какъ бы то ни было, онъ оставилъ Рекса и ушелъ къ себ въ комнату отдохнуть.
Время тянулось очень медленно. Нервы Рекса были также крпки, какъ и весь его удивительно здоровый организмъ и онъ никогда не уставалъ отъ механическихъ обязанностей сидлки, которыя исполнялъ ежедневно часовъ по двнадцати къ ряду, безъ перерыва.
Чтобы не быть празднымъ, Рексъ сидя у постели вынулъ портфель и принялся за вычисленія. Должно быть онъ увидлъ въ нихъ нчто утшительное, потому что каждый разъ, какъ поднималъ голову, то взглядывалъ на Грейфа съ большей надеждой во взгляд, хотя въ положеніи больнаго не произошло, повидимому, никакой перемны. Но утшеніе было мимолетное — когда пробилъ полдень и онъ отложилъ свои занятія, то ему показалось, что онъ бредилъ и что положеніе длъ боле безнадежно, чмъ когда-либо.
Докторъ вернулся и стоялъ около него, но чаще взглядывалъ на Рекса, чмъ на Грейфа. Наконецъ онъ взялъ его подъ руку и отвелъ отъ кровати къ окну.
— Г. Рексъ, мн надо сказать вамъ нсколько словъ. Я твердо увренъ, что вашъ кузенъ умретъ черезъ нсколько минутъ.
Онъ говорилъ шепотомъ и его собесдникъ наклонилъ голову, онъ думалъ, что докторъ правъ.
— Я составилъ себ теорію, продолжалъ докторъ, — что умирающіе гораздо лучше сознаютъ то, что происходитъ вокругъ нихъ, чмъ это вообще думаютъ. Можетъ быть это правда, можетъ быть нтъ. Но во всякомъ случа будемъ осторожны.
Рексъ съ серьезнымъ лицомъ наклонилъ голову и они вернулись къ постели умирающаго. Было ровно двнадцать часовъ дня, и Грейфъ лежалъ на спин съ открытыми глазами. Докторъ наклонился къ нему и приложилъ ухо къ его сердцу. Когда онъ снова приподнялъ голову, то нервно избгалъ взгляда Рекса.
Но тутъ вдругъ его вниманіе было привлечено чьими-то быстрыми шагами: кто-то бжалъ по корридору, и онъ взглянулъ на Рекса, который тоже слышалъ шумъ.
То была многозначительная минута, такъ какъ сознаніе вернулось Грейфу. Какъ это часто бываетъ въ моментъ агоніи, началась сильная физическая борьба. Въ глазахъ мелькнуло пониманіе, членамъ вернулась сила. Онъ привсталъ на рукахъ, и докторъ поддерживая его одной рукой, другою быстрымъ движеніемъ поднесъ водку къ его губамъ. Все это было дломъ минуты и произошло пока Рексъ проходилъ по комнат къ двери. Внезапно взглядъ Грейфа сталъ пристальне въ то время, какъ докторъ наблюдалъ за нимъ. Въ слдующій мигъ — думалось ему — свтъ въ глазахъ потухнетъ и поддерживаемое имъ тло рухнетъ, чтобы уже больше не подниматься. То былъ послдній вздохъ. Но вотъ чей-то звонкій голосъ нарушилъ тишину какъ разъ въ тотъ моментъ, какъ Рексъ собирался повернуть ручку двери.
— Говорю вамъ, что онъ мой!
Дверь распахнулась и появилась двушка. Рексъ увидлъ только, какъ мимо него мелькнули золотистые волосы и сверкающіе глаза точно у львицы, бросающейся на защиту дтеныша.
Докторъ глядлъ въ удивленіи. Прежде чмъ онъ усплъ опомниться, его оттолкнули и Грейфа охватили чьи-то другія руки, а не его. Хильда наклонилась къ больному, поддерживая его. Свтъ не погасалъ въ его глазахъ, и вки не помертвли.
— Хильда! Хильда! Хильда.
Голосъ его былъ слабъ, но явственъ. Еще одинъ мигъ глядлъ онъ ей въ лицо и затмъ спокойно опустился на подушки, поддерживаемый ея рукой, пальцы его искали ея руки и найдя ее замерли въ ней. Онъ былъ такъ неподвиженъ, что Хильда ужаснулась. Съ тихимъ и жалобнымъ стономъ опустилась она на колни передъ постелью. Ничего подобнаго этому крику присутствовавшіе не слыхали. Докторъ понялъ и наклонился къ ней.
— Я думаю, намъ лучше быть какъ можно тише, проговорилъ онъ.— Вы его испугаете.
Хильда дико глядла ему въ лицо и увидла въ немъ выраженіе, которое наполрило ее удивленіемъ. Медленно, какъ бы не ршаясь еще выдержать это зрлище, обратила она глаза на Грейфа. На его осунувшихся щекахъ появился слабый румянецъ и онъ правильно дышалъ. Хильда прижала руки къ груди со всей силой, стараясь подавить крикъ радости, отъ которой сердце ея готово было разорваться.
Баронесса стояла въ ногахъ больного около Рекса, не чувствуя слезъ, которыя струились у нее изъ глазъ и сложивъ руки какъ бы на молитв — она походила на фигуру святой на старинныхъ образахъ. Что касается самаго Рекса, то онъ чуть-чуть дрожалъ и чувствовалъ, что если заговоритъ, то голосъ ему измнитъ. Онъ зналъ такъ же хорошо, какъ и докторъ, что Грейфъ пережилъ самый опасный моментъ и что по всей вроятности онъ выздороветъ и зналъ также, что еслибы появленіе Хильды не дало новый толчекъ замиравшей жизни, то все теперь было бы уже кончено.
Полчаса спустя Грейфъ уже спалъ. Если все пойдетъ хорошо, онъ могъ пробыть въ этомъ состояніи отъ двнадцати до двадцати четырехъ часовъ.
Хильду убдили уйти изъ комнаты вмст съ матерью. Помощникъ Рекса занялъ мсто у постели Грейфа, а самъ Рексъ вмст съ докторомъ перешелъ въ сосдній покой.
— Наука очень хорошенькая игрушка, проговорилъ великій авторитетъ, задумчиво гладя сдую бороду. Вы такъ много знаете, г. Рексъ, что мы съ вами можемъ глядть другъ на друга, какъ авгуры, и смяться, потому что мы ршительно таки ничего не знаемъ. Я бы побился объ закладъ и поставилъ бы свою репутацію противъ жалованья госпитальной сидлки, что нашему пріятелю не прожить и шестидесяти секундъ, когда эта молодая особа появилась какъ вихрь и отняла его у смерти.
— Наука къ несчастію не располагаетъ такими молодыми особами,— отвчалъ Рексъ съ улыбкой.— Ихъ нтъ въ фармакопе.
— Она самая необыкновенная молодая особа изъ всхъ, какихъ я когда-либо видлъ,— замтилъ докторъ.— Въ ея присутствіи есть какая-то жизненная сила, которая подйствовала на меня какъ электричество въ ванн.
— Право же, увряю васъ, я думалъ, что все кончено. Его сердце работало очень скверно, а такое воспаленіе мозга я рдко видалъ. Конечно онъ пользовался старательнымъ уходомъ, но каковъ бы ни былъ уходъ, а если сердце слабо, нервно и напряжено, то оно можетъ перестать биться, когда все остальное тло могло бы еще просуществовать нсколько недль. Они вроятно поженятся.
— Само собой разумется.
— Слышали вы какъ она закричала, что войдетъ въ комнату? Эта молодая особа лучше насъ съ вами знала, какъ спасти его жизнь.
Рексъ не сразу отвчалъ, а затмъ перемнилъ разговоръ. Вскор посл того онъ ушелъ, потому что чувствовалъ, что ему необходимо побыть одному, чтобы обдумать все случившееся и вернуть себ обычное спокойствіе.
Онъ теперь нисколько не сомнвался, что Грейфъ быстро поправится и боле нежели вроятно, что въ такомъ случа, онъ женится на Хильд.
При мысли о ней, Рексъ испытывалъ непріятное ощущеніе, въ которомъ самъ не могъ сначала разобраться. До сихъ поръ его главной заботой было женить Грейфа. Теперь же, когда Рексъ увидлъ Хильду, онъ сталъ желать, чтобы Грейфъ на ней не женился. Мысль эта была такъ эгоистична и такъ неотступна, что Рексъ старался изо всхъ силъ объяснить ее самъ себ.
И прежде всего онъ чувствовалъ странное разочарованіе, не смотря на радость отъ того, что Грейфу стало лучше. Онъ ухаживалъ неусыпно, день и ночь, за единственнымъ существомъ въ мір, которое любилъ. Ему пріятно было бы сознавать, что онъ спасъ Грейфа, что первая его попытка жить не для себя а для другого увнчалась успхомъ. Онъ не жаллъ самого себя и однако не могъ спасти Грейфа, а спасла его женщина. Свтлокудрая двушка, съ блестящими глазами сдлала въ одну секунду то, чего ни наука доктора, ни любовный уходъ Рекса не достигли. Для человка, такъ мало интересовавшагося женщинами и питавшаго такое высокое мнніе о самомъ себ, обидно сознавать, что двушка эта простымъ появленіемъ своимъ совершила то, чего не могли совершить его умъ, энергія и предусмотрительность.
Кром того Рексъ увидлъ, что въ будущемъ для Грейфа ничего не существовало кром Хильды. Рексъ могъ исчезнуть изъ его жизни, лишь бы Хильда осталась, Грейфъ испытаетъ лишь мимолетное сожалніе отъ потери человка, котораго онъ считалъ кузеномъ, но любовь Хильды очень скоро утшитъ его въ этой потер.
Рексъ ненавидлъ себя за такія себялюбивыя мысли, но понималъ, что вступилъ въ новый фаэисъ своей жизни.
Впечатлнія и ощущенія, владвшія имъ, были конечно мимолетны и не могли отразиться на его поступкахъ. Привязанность къ Грейфу была такова, что онъ конечно честно обрадуется его женитьб и пожелаетъ ему всевозможнаго благополучія. Единственный слдъ пережитыхъ думъ и чувствъ проявлялся въ глухой антипатіи къ Хильд. Но онъ зналъ, или думалъ что знаетъ, какъ легко систематическая привычка къ мышленію побдитъ такую склонность и оправится съ ея неразумной пустотой, а потому спустился съ лстницы, чтобы идти знакомиться съ будущей женой Грейфа, съ твердымъ намреніемъ полюбить ее ради него и ни за что не подчиняться такому настроенію, которое было презрнно и даже низко.
Можетъ ли что либо быть непослдовательне, какъ огорчаться, что Грейфъ обязанъ своимъ спасеніемъ не исключительному ему одному? Можетъ ли быть что либо нелпе и безразсудне, какъ не взлюбить женщину, на которой Грейфъ долженъ жениться, чтобы спастись отъ позора и разоренія?

КОНЕЦЪ ВТОРОЙ ЧАСТИ.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

I.

Грейфъ быстро поправлялся. Знаменитый докторъ распростился съ нимъ, въ душ желая, чтобы случай поскоре вторично послалъ ему такого же выгоднаго паціента. Разстояніе между обоими замками значительно сократилось въ послднее время, и не проходило дня, чтобы Хильда не видлась съ Грейфомъ.
Силы еще не вполн вернулись къ нему, но не далеко было то время, когда ему снова можно будетъ ссть на коня и проскакать т двадцать миль, которыя отдляли его отъ Хильды.
Разъ, солнечнымъ апрльскимъ днемъ, оба кузена гуляли въ саду. Грейфъ опирался на руку Рекса, больше по привычк, нежели оттого, что была нужна поддержка.
— Мн кажется, что моя болзнь длилась годъ,— проговорилъ Грейфъ.— Рексъ! я кажется велъ себя передъ болзнью, какъ полоумный? внезапно повернулся онъ къ Рексу.
— Да… ты былъ совсмъ какъ безумный. Сражался съ втряными мельницами. Это всегда скверный признакъ.
— Какое счастіе, что я заболлъ какъ разъ въ этотъ моментъ. Представь себ, что я продержался бы на ногахъ нсколько доле и свалился бы гд-нибудь далеко отсюда, куда Хильда не могла бы пріхать… вдь мн бы тогда не сдобровать?
— Нтъ, Я помню очень ревновалъ тебя къ ней.
— Почему?
— Она спасла тебя, а я не могъ. Для эгоиста мужчины тяжело сознавать, что глаза женщины могущественне чмъ все его искусство и сила.
Грейфъ глядлъ на Рекса, какъ бы не совсмъ понимая его, но улыбка на лиц Рекса успокоила его. Ему тяжело было бы думать, что Рексъ говоритъ серьезно.
— Если бы не ты,— отвчалъ онъ,— то я бы умеръ задолго до того, какъ Хильда пріхала.
— Вовсе нтъ. Если бы ты раньше оказался такимъ безнадежнымъ, я бы послалъ за нею. Но ты былъ на волосокъ отъ смерти.
— Знаешь ли, что я еще не говорилъ съ ними о свадьб?
— Да и нтъ никакой надобности говорить. Он и такъ все прекрасно знаютъ. Вамъ остается только назначить день.
— Нтъ еще, слишкомъ рано.
— Никогда не рано быть счастливымъ.
— Иногда… но я поду завтра утромъ къ нимъ и переговорю объ этомъ.
— Въ такомъ случа ты будешь женатъ черезъ три мсяца,— замтилъ Рексъ со смхомъ.
— Подешь ты со мной завтра?—спросилъ Грейфъ, не вступая въ споръ.
— Създи лучше одинъ, а я останусь здсь съ своими книгами. Я теб не нуженъ, чтобы поршить это дло.
— Почему ты такъ рдко здишь со мною?
— Зачмъ я буду здить?
— Для компаніи. Дорога длинная.
— Развлеченіе не особенно велико. А когда ты бесдуешь съ своей невстой а ея матушка занята своимъ шитьемъ, я бываю предоставленъ самому себ. Если же я остаюсь дома и читаю, то имю удовольствіе выслушать отъ тебя очень хорошій разсказъ о томъ, что я бы увидлъ, если бы похалъ. Но разсказъ занимаетъ пять минутъ, а поздка цлый день! Я останусь дома, покорно благодарю.
— Но мн такъ пріятно тебя видть, настаивалъ Грейфъ — Неужели твоя кузина сожалетъ что я сижу въ гостинной въ то время, какъ она гуляетъ съ тобой по солнечной сторон терассы?
— Она всегда спрашиваетъ почему ты не пріхалъ. Зачмъ ты зовешь ее такъ церемонно? Почему не ‘кузина Хильда’?
— Я не такой кузенъ, которымъ бы она могла гордиться. Я предпочитаю не навязываться ей въ кузены. Ей неудобно звать меня ‘кузенъ Горстъ.’
— Она можетъ столько же гордиться тобою, какъ и мною, сказалъ Грейфъ, останавливаясь и глядя на Рекса. То, что ты говоришь о себ относится и ко мн.
Рексъ ничего не отвчалъ, но подумалъ, какая правда въ словахъ Грейфа, правда, которую онъ не знаетъ и не долженъ знать. Онъ не сказалъ почему не любитъ здить въ Зигмундскронъ, это бы не понравилось Грейфу, да и самъ онъ отчасти стыдился этого.
Присутствіе Хильды было ему непріятно. Чувство, которое она внушала ему, очень похоже было на антипатію, хотя оно ему самому было непонятно. Онъ цнилъ ея красоту только тогда, когда находился вдали отъ нее. Когда, она говорила, ему инстинктивно хотлось отвтить ей рзкостью, которую онъ съ трудомъ маскировалъ фразой ничего незначущей вжливости, онъ не могъ объяснить никакой теоріей, никакой психологической причиной тотъ сильный антогонизмъ, который порой испытывалъ въ отношеніяхъ къ ней. Ея взглядъ былъ ему несносенъ, малйшее движеніе досаждало, звукъ голоса непріятенъ. Онъ и раньше не любилъ женщинъ, но ни къ одной не чувствовалъ такой особенной антипатіи, какую ему внушала Хильда. Всякое ея слово казалось ему лживымъ, хотя онъ знанъ, что она честная и искреняяя двушка, каждый поступокъ неврнымъ, хотя онъ понималъ, что въ сущности она хорошо поступаетъ.
Результатомъ всего этого было то, что Рексъ боле чмъ когда-либо былъ недоволенъ жизнью, тмъ боле, что жизнь эта утратила свою регулярность, благодаря частымъ отлучкамъ Грейфа и случайнымъ наздамъ баронессы и Хильды въ Грейфенштейнъ. Баронесса считала несовмстнымъ съ чувствомъ собственнаго достоинства возить дочь въ Грейфенштейнъ, но не могла противиться Хильд. Она была бы не нмка-аристократка, еслибы не дорожила приличіями, но у нее не хватало духу принести счастіе Хильды въ жертву этикету.
И при всемъ томъ положеніе оставалось все еще невыясненнымъ и это тоже не мало тревожило ее. Со времени своего выздоровленія, Грейфъ ни разу не заговаривалъ о свадьб. Безъ сомннія, времени еще много впереди, но случаи заговорить часто представлялись, а онъ ими не пользовался.
Изъ всхъ героевъ нашей исторіи, одна только Хильда очень сильно перемнилась посл зимнихъ событій. Казалось, что до тхъ поръ она сама себя не знала и не понимала. Но съ того дня, какъ Грейфъ отказался жениться на ней, она вдругъ развернулась и изъ безхитростной двочки превратилась въ сильную и властную женщину. Посл того какъ Грейфъ оставилъ ее, она ршила въ тотъ же день, что выйдетъ за него замужъ, и что это такъ же несомннно, какъ еслибы она уже теперь была обвнчана съ нимъ.
Когда она узнала, что онъ въ самомъ дл очень сильно заболлъ, она почувствовала внутреннее убжденіе, что онъ скоро выздороветъ. Когда она нашла его умирающимъ, то не усомнилась ни на мигъ въ томъ, что спасетъ его. Въ ней развилась какая-то самоувренность, которую ничто не могло поколебать и, вмст съ тмъ, явилась такая нравственная энергія, которой никто раньше въ ней не подозрвалъ…
Грейфъ выполнилъ свое намреніе създить въ Зигмундскронъ въ тотъ же самый день, какъ происходила вышеописанная бесда его съ Рексомъ.
Онъ былъ въ сущности доводенъ, что Рексъ съ нимъ не похалъ. Дло, которое ему предстояло, лучше было выполнить безъ постороннихъ. Къ тому же, по какимъ-то неизвстнымъ ему причинамъ, Рексъ не любилъ бывать въ Зигмундскрон и всячески избгалъ этого.
Хильда ждала его на обычномъ мст, на стн замка и, взвидя его, замахала блымъ платкомъ.
— Я пріхалъ не къ теб, сковалъ Грейфъ, смясь чтобы скрыть смущеніе. Я пріхалъ сегодня просить чести свиданія съ твоей матерью.
Хильда поглядла на него съ минуту, и тоже засмялась.
— Такъ дошло же до этого, Грейфъ? воскликнула она.
— Дошло, отвтилъ онъ, вдругъ длаясь серьезнымъ.
— А что ты хочешь сказать мам? что ты перемнилъ мнніе? что ты сдался на усиленныя приставанья? что ты сталъ законной жертвой нкоей Хильды и не можешь избжать своей судьбы? или же, что ты былъ боленъ и все это былъ одинъ бредъ и ты очень о томъ сожалешь и никогда больше ничего такого не повторится? почему ты не привезъ Рекса: мы бы съ нимъ поговорили, пока ты будешь объясняться съ мама?
— Рексъ не захотлъ пріхать. Онъ шлетъ поклонъ…
— Онъ всегда шлетъ поклоны… Я думаю, что ты ихъ выдумываешь… то-есть поклоны-то. Рексъ ненавидитъ меня, Грейфъ! И знаешь почему? Потому что ревнуетъ. Онъ думаетъ, что ты больше не дорожишь его обществомъ…
— Какая нелпость… не говори такихъ вещей?
Они дошли тмъ временемъ до дверей гостиной. Грейфъ вошелъ и очутился передъ баронессой, а Хильда ушла, затворивъ дверь и оставивъ ихъ вдвоемъ.

II.

Баронесса немного удивилась, когда увидла, что Грейфъ вошелъ одинъ, безъ Хильды. Грейфъ подошелъ къ ней съ ршительнымъ видомъ человка, который хочетъ, не теряя времени, покончить съ непріятнымъ дломъ.
— Тетя Тереза, сказалъ онъ — онъ звалъ кузину отца ‘ттей’ по обычаю — я сказалъ Хильд, что мн нужно поговорить съ вами наедин. Вы позволите?
— Разумется. Садись. Я буду работать, а ты говори, я лучше пойму тебя, если буду шить.
— Дло очень просто, сказалъ Грейфъ садясъ. Я пришелъ спросить васъ: вс ли вы того мннія о моемъ брак съ Хильдой, какого были пока я не заболлъ.
— Разумется…
Она съ удивленіемъ взглянула на него.
— Потому что я больше не прежняго мннія, объяснился Грейфъ, въ восторг, что придумалъ ловкій приступъ къ длу.
— Не того мннія, какого былъ прежде или не того, какое раздляю я? спросила баронесса, не понимая къ чему онъ клонитъ.
— Я хочу сказать, что снова прошу у васъ руки Хильды…
Баронесса засмялась и положивъ работу, взглянула ему въ лицо. Она не ожидала, что онъ заговоритъ въ такомъ тон. Но сразу увидла, что онъ серьезно настроенъ и сама стала серьезна.
— И такъ, теб опять понадобилось мое согласіе, Грейфъ! Даю теб его отъ всего сердца! Теб и спрашивать нечего, ты заране могъ быть увренъ въ моемъ отвт.
— Я долженъ повторить то, что говорилъ три мсяца тому назадъ. Я не могу жениться на Хильд подъ именемъ Грейфеншейна. Я долженъ перемнить имя. Съ вашего согласія, я приму имя…
— Зигмундокронъ…
Она произнесла это имя медленно, какъ бы съ любовью выговаривая каждую букву и устремивъ на Грейфа взглядъ, который былъ ему непонятенъ.
Онъ не могъ знать какъ много значило для нея это имя. Она вышла замужъ за послдняго представителя рода Зигмундскроновъ, отважнаго молодаго офицера, который долженъ былъ возстановить его величіе и тмъ единственнымъ путемъ, какимъ оно и создалось, то-есть врной службой отечеству.
Она помнила, какъ твердо врила въ то, что онъ будетъ великъ и знаменитъ, и что она родитъ ему сыновей, которые, въ свою очередь, совершатъ великія дла и прославятся своими подвигами.
Мечта разсялась. Храбрый Зигмундскронъ былъ убитъ, какъ и многіе другіе, въ чин поручика и она осталась вдовой съ крошечной пенсіей и маленькой дочкой на рукахъ.
И вотъ теперь, посл долгихъ лтъ, передъ ней стоялъ человкъ, молившій о прав носить это дорогое имя. Что онъ честенъ и вренъ она это знала, что онъ храбръ — она имла вс основанія въ это врить, что онъ крпко любитъ ея дочь — это тоже несомннно. Но все же ей было тяжело. Зачмъ понадобилось ему имя ея дорогаго покойника? Затмъ, что его собственное опозорено, хотя и не по его вин!..
Она еще разъ взглянула на него и, взявъ его за руку, близко, близко притянула къ себ и заглянула ему прямо въ глаза. То, что она прочла въ нихъ, должно быть, удовлетворило ее.
— Будешь ли ты мн добрымъ сыномъ Грейфъ? торжественно спрооила она.
— Буду, клянусь Богомъ, а вы будьте моей матерью.
— Ну, такъ будь же ты Зигмундскронъ. Ты смлъ… будь смлъ, какъ старый Зигмундъ. Ты честенъ… будь честенъ, какъ онъ. Ты вренъ… будь вренъ до смерти, какъ тотъ, кто былъ послднимъ изъ сыновъ Зигмунда.
Баронесса встала, проговоривъ это и нагнувшись къ нему, поцловала его въ лобъ блдными устами, которыя не прикасались къ лицу мужчины, посл того какъ умеръ ея дорогой супругъ.
— Ступай и скажи Хильд, что ты будетъ ей Зигмундскрономъ на дл и по сердцу, такъ же, какъ и по имени, сказала она.
И вышла изъ комнаты съ выооко поднятою головой и твердыми шагами, хотя крупныя слезы бжали у нея по щекамъ.
Нсколько минутъ онъ стоялъ на томъ мст, гд она его оставила, опершись рукой о край стола, устремивъ глаза въ дверь, но взоръ его былъ разсянъ и онъ ничего не видлъ.
— Вотъ что значитъ носить безупречное имя, сказалъ онъ самому себ, почти громко.
Онъ медленно вышелъ изъ комнаты и безшумно заперъ за собою дверь. Вс подготовленныя имъ слова не подходили къ только что бывшему объясненію и казались ему теперь жалкими и ничтожными съ сравненіи съ достоинствомъ и добротой, благородной гордостью и великой простотой женщины, которая уступила ему свое имя.
Медленно шелъ онъ, невольно поникнувъ головой, по хорошо знакомымъ корридорамъ и лстницамъ, на терассу на старой стн, гд онъ зналъ, что Хильда его дожидается.
Она сидла на каменномъ парапет, съ непокрытой головой, озаренная лучами апрльскаго солнца. Она услышала, какъ скрипнула дверь въ стнной башн, и повернувъ голову, увидла Грейфа.
— Объясненіе не долго длилось, сказала она съ улыбкой. Почему ты такъ серьезенъ, вдругъ спрооила она, замтивъ выраженіе его лица. Что-нибудь случилось?
Онъ слъ около нея и взялъ ее за руку.
— Знаешь ли, что твоя мать велла мн сказать теб? спросилъ онъ.
Она покачала головой, но лицо ея опять прояснло.
— Она велла мн сказать, что я буду теб Зигмундскрономъ на дл и по сердцу, такъ же какъ и по имени… что я могу сказать еще?
— Еще одно, отвчала она, обнимая его. Еще одно только: что ты будешь Грейфомъ, моимъ Грейфомъ, Грейфомъ, котораго я люблю и буду любить вчно, неизмнно…
И грустныя мысли, навянныя степеннымъ достоинствомъ баронессы поблднли и разсялись подъ лучами юной любви Хильды.

III.

Рексъ не ошибся, предсказывая что Хильда и Грейфъ будутъ женаты лтомъ. Грейфъ несомннно намревался переждать годъ посл зимней трагедіи, прежде нежели отдаться ожидавшему его счастію.
Но еслибы даже у него хватило мужества дожидаться, то другія обстоятельства понуждали его спшить свадьбой. Всхъ нетерпливе оказалась баронесса — старшіе очень часто желаютъ ускорить событія, какъ бы опасаясь, чтобы смерть не захватила ихъ прежде, чмъ все будетъ окончено.
Хильда, была вполн счастлива и охотно подождала бы, еслибы Грейфъ того пожелалъ, какъ и раньше одобряла его намреніе отложить свадьбу до истеченія года траура. Но Грейфъ сдался безъ особеннаго протеста на желаніе баронессы, которая, странно сказать, находила поддержку въ Рекс.
— Право, не ловко какъ-то такъ спшить со свадьбою, говорилъ Грейфъ Рексу, какъ то разъ вечеромъ, сидя съ нимъ въ саду и прислушиваясь къ шуму потока, бжавшаго у нихъ подъ ногами.
Дло было въ конц іюля.
— Ничего нтъ дурнаго въ томъ, что всхъ сдлаетъ счастливыми, отвчалъ Рексъ.
— Я и не говорю, что это дурно, но только неприлично. Приличія не всегда совпадаютъ съ дурнымъ или хорошимъ.
— Ну такъ и не припутывай ихъ куда не слдуетъ. Кром того приличія бываютъ двоякаго рода. Одни насъ не касаются, и носятъ чисто эстетическій характеръ. Другіе опираются на необходимости щадить чувства сосдей. Если ты укажешь мн кого-нибудь, кого ты можешь оскорбить тмъ, что женишься теперь, а не черезъ пять или шесть мсяцевъ, я уступлю и пойду спать, потому что становится поздно. Если же ты не укажешь мн такого лица, я буду спорить съ тобой всю ночь.
И Грейфъ допустилъ убдить себя — свадьба назначена была въ конц августа и вс приготовленія къ ней сдланы.
За долго до того Рексъ и Грейфъ выполнили все, что слдовало касательно наслдства, разсортировали и просмотрли вс бумаги. Рексъ дивился куда могло дться письмо, пока наконецъ не пришелъ къ заключенію, что оно вовсе не было написано. Сначала это казалось дикимъ и необъяснимымъ. Но чмъ больше онъ объ этомъ думалъ, тмъ ршительне приходилъ къ заключенію, что Грейфенштейнъ умеръ, не оставивъ ни слова сыну на прощанье. Письмо, полученное самимъ Рексомъ, служило ключомъ къ положенію длъ. Старикъ Грейфенштейнъ былъ суровъ, ршителенъ, прямолинеенъ и несговорчивъ. Рексъ чувствовалъ, что еслибы онъ написалъ сыну, то высказалъ бы всю правду и приказалъ бы ему нести послдствія преступленія его матери — передать все состояніе и титулъ Зигмундскронамъ, какъ законнымъ наслдникамъ, и сознавъ что онъ нищій безъ роду и племени, принять свою долю съ покорностью, какъ подобаетъ мужественному человку, потому что доля эта неизбжна по ходу божественнаго правосудія.
Но возможно также, что старикъ совсмъ ничего не написалъ, потому что не предполагалъ, что Ризенекъ напишетъ сыну и такъ какъ Хильда не откажется отъ Грейфа ни въ какомъ случа, то письмо ничего не измнитъ въ ход событій.
Какъ бы то ни было, ничего не было найдено и Рексъ уже съ удовольствіемъ думалъ, что ничего и не будетъ найдено. Тмъ не мене, во избжаніе всякаго риска, онъ торопился свадьбой, сознавая, что открытіе истины будетъ мене опасно посл свадьбы.
Тмъ временемъ Рексъ и Хильда встрчались чаще прежде. Тмъ временемъ Грейфъ, повинуясь желанію баронессы, началъ хлопотать о перемн имени. Въ Германіи это дло не трудное, имъ главнымъ образомъ завдуетъ департаментъ Герольдіи. Ничего не требуется кром формальнаго и легальнаго согласія всхъ лицъ, носящихъ то имя, какое желаетъ принять проситель. Когда это согласіе дано, вс необходимыя формальности легко выполняются и патентъ легко вручается къ руки просителя. Посл того больше не во власти фамиліи, давшей свое согласіе, взять его обратно при какихъ бы то ни было обстоятельствахъ.
Въ дл Грейфа все обошлось быстро и легко. Департаментъ Герольдіи зналъ, что мужеская линія Зигмундскроновъ изсякла и что фамилія имла представителями только Хильду и ея мать, необходимые документы были доставлены, подписанные обими дамами и засвидтельствованные въ присутствіи подлежащихъ лицъ. Мсяцъ спустя Грейфъ получилъ патентъ за подписью и печатью своего государя, гласившій, что ему, Грейфу фонъ-Грейфенштейнъ, единственному сыну Гуго, покойнаго барона фонъ-Грейфенштейна, разршается называться отнын Грейфомъ фонъ-Грейфенштейнъ и Зигмундскронъ и что онъ въ прав носить одно изъ этихъ именъ или оба вмст, а также и пользоваться гербами обихъ фамилій вмст и порознь.
И вотъ въ одинъ прекрасный іюньскій день дровоски въ лсу, взглянувъ на башни Зигмундскрона, въ то время какъ обдали, сидя въ тни, увидали какъ большой флагъ тихо поднялся на высокомъ флагшток и медленно развернулся въ воздух, засверкавъ тремя золотыми коронами на лазоревомъ пол.
— Что это такое? спросилъ одинъ изъ дровосковъ, молодой парень лтъ двадцати.
— Это флагъ Зигмундскроновъ, отвтилъ сдовласый, загорлый человкъ. Я не видлъ его вотъ уже двадцать лтъ, съ тхъ самыхъ поръ, какъ бдный баронъ былъ убитъ на войн. Должно быть явился новый баронъ фонъ-Зигмундскронъ. Надо будетъ распросить вечеромъ въ деревн.
Итакъ Грейфъ уже не былъ больше Грейфомъ фонъ-Грейфенштейнъ, а сталъ Грейфомъ фонъ-Зигмундскронъ и довелъ этотъ фактъ до свднія тхъ немногихъ лицъ, которымъ его слдовало знать. Время быстро проносилось и приближался день свадьбы Грейфа.
<Так в журнале>няго, и по наружности казалось, что они въ наилучшихъ отношеніяхъ другъ съ другомъ, къ великому удовольствію самаго Грейфа.
— Рексъ, сказалъ онъ однажды, Хильда будетъ моей женой и ты долженъ ее полюбить. У тебя нтъ никакой причины не любить ее, а ты ведешь себя такъ, какъ еслибы она была теб противна.
При этомъ каменные глаза Рекса выразили нчто въ род удивленія, не смотря на свою обычную непроницаемость: дйствительно онъ былъ удивленъ, что его разгадали чуть ли не въ первый разъ въ жизни, и онъ понялъ, что не Грейфъ разгадалъ его.
— Мн жаль, что она думаетъ такъ,— отвчалъ Рексъ.— Я готовъ былъ бы всмъ пожертвовать лишь бы не допустить, чтобы свадьба ваша не состоялась.
Грейфъ съ секунду глядлъ на него, не вполн понимая, такъ какъ онъ не могъ обсудить всего, что скрывалось въ словахъ Рекса. Тмъ не мене онъ былъ доволенъ.
— Я бы хотлъ, чтобы ты самъ сказалъ это Хильд.
— Хорошо, отвчалъ Рексъ просто.
Онъ и Грейфъ вмст отправились въ Зигмундскронъ. Рексъ нарочно похалъ, чтобы высказать свои чувства Хильд, въ то время какъ Грейфъ говорилъ съ баронессой.
— Итакъ вы наконецъ пріхали, сказала Хильда. Мы давно васъ не видали.
— Да, и пріхалъ со спеціальной цлью, отвчалъ Рексъ.
— Вы говорите очень таинственно.
— Говоря откровенно, я пріхалъ оправдаться, извиниться, принести покаяніе и заключить договоръ.
— Для договора требуются двое договаривающихся, замтила Хильда, которая теперь догадалась о чемъ онъ собирается ей говорить.
— Да и для принесенія покаянія также, отвтилъ Рексъ смясь. Чтобы быть краткимъ, я приношу покаяніе, и велъ себя такъ, что заставилъ васъ вообразить, что дурно расположенъ къ вамъ: объявляю вамъ, что я готовъ былъ бы принести всякія личныя жертвы скоре чмъ видть вашъ бракъ несостоявшимся, и предлагаю условиться отнын на счетъ того, чтобы вы больше не думали ничего подобнаго.
Хильда была удовлетворена. Она съ минуту колебалась.
— Какъ ваше имя, Рексъ, спросила она.
— Горстъ, отвтилъ онъ, не безъ удивленія.
— Прекрасно. Я согласна со всмъ, что вы сказали. Мы будемъ добрыми друзьями и вы будете мн кузеномъ Горстомъ, а я вамъ кузиной Хильдой.
— Благодарю васъ, отвтилъ Рексъ.
Онъ дивился, почему это она казалась ему антипатичной. Съ этого времени манеры его перемнились, и Грейфу не приходилось больше быть имъ недовольнымъ.
Недли быстро протекли и наступилъ день свадьбы. Все прошло очень тихо и скромно, какъ и подобало, принимая во вниманіе, что годъ траура еще не прошелъ. Единственное, чмъ отпраздновалъ Грейфъ день своей свадьбы — это большой пиръ, данный всему мужскому населенію Грейфенштейнскаго помстья и другей пиръ, во двор замка Зигмундскронъ обитателямъ сосдней деревушки. И прямо изъ церкви Хильда съ Грейфомъ отправились въ Зигмундскронъ, а Рексъ съ баронессой остались хозяйничать въ Грейфенштейн.
Въ дом Хильды не произошло еще никакихъ вншнихъ перемнъ, хотя нсколько комнатъ были отдланы для молодыхъ. Но старинная гостиная оставалась въ прежнемъ вид и тамъ Грейфъ съ Хильдой отобдали въ первый вечеръ своей брачной жизни, между тмъ какъ крестьяне пировали подъ ихъ окнами, при свт факеловъ.
Давно уже грустное безмолвіе царило въ этихъ срыхъ стнахъ, много лтъ сряду они не оглашались такими веселыми кликами какъ теперь. Народъ инстинктивно чувствовалъ, что новая эра начинается, что въ старомъ замк снова воцарится жизнь, и молодой баронъ возстановитъ замокъ въ томъ вид, въ какомъ онъ былъ раньше.
Хотя ни одной пяди земли не принадлежало за стной замка его владльцамъ, но феодальныя традиціи еще не исчезли. Еще живы были старики, отцы которыхъ разсказывали имъ про добрыхъ старыхъ бароновъ, про то какъ они были храбры на войн и великодушны въ мир, и голоса этихъ людей заглушили теперь недоброжелательныя замчанія немногихъ, которые говорили, что баронесса скряга, и двадцать лтъ копила деньги въ глубокомъ подземель сверо западной башни, гд водятся привиднія — на краю пропасти. Длинные столы были разставлены вдоль всего большаго двора, каждый столъ былъ покрытъ блой скатертью, и у каждаго прибора была своя вилка и своя каменная кружка. А по средин двора красовались ряды боченковъ и бочекъ съ пивомъ и виномъ.
Много было пнія и плясокъ при лунномъ свт, сливавшемся съ огнями безчисленныхъ бумажныхъ цвтныхъ фонарей. Фонари эти казались чудесными швардцвальдцамъ, хотя нкоторые изъ нихъ, служившіе въ арміи, говорили, что видали такіе же въ Штутгардт, въ день имянинъ короля, когда Тиргартенъ былъ иллюминованъ.
Тмъ временемъ Грейфъ и Хильда сидли вмст у открытаго окна, высоко надъ дворомъ и глядли внизъ на веселившихся крестьянъ или тихонько разговаривали. Но вдругъ громовый голосъ внизу пригласилъ собраніе къ молчанію. Голосъ былъ такъ громокъ, густъ и звонокъ, что Грейфъ быстро обернулся, стараясь разглядть при неврномъ свт факела человка, которому онъ принадлежалъ.
— Это староста Зигмундсдорфа, сказала Хильда, смясь. У него самый громкій голосъ въ мір. Люди говорятъ, что когда онъ кричитъ въ Бернек, рыбаки слышатъ его въ Гайгерлох въ Гогенцоллерн.
— Чего добраго, отвтилъ Грейфъ.
— А теперь, други, гремлъ внизу староста, обращаясь въ поселянамъ, мы должны поблагодарить добрыхъ господъ и выпить за ихъ нерушимое супружеское счастіе.
— И хотя я могъ бы сказать еще многое, продолжалъ староста, но не окажу, потому что молчаніе есть золото какъ говоритъ Кальвинскій бургомистръ. И такъ, други, пожелаемъ имъ счастія, сто лтъ жизни и сына такого же красиваго, какъ и они сами. Зигмундскронъ, hoch!
Казалось староста пустилъ въ ходъ всю мощь голоса, говоря спичъ, но опытъ научилъ его приберегать самыя громкія нотки къ концу, чтобы поразить слушателей удивленіемъ и восторгомъ. Его послднее привтствіе раздалось точно пушечный выстрлъ, такъ что эхо подхватило его и, передаваясь отъ башни къ башн и дале отъ дерева къ дереву, разнесло далеко по окрестности всть, что въ замк Зигмундскроновъ снова есть господинъ и что Хильда стала наконецъ женой того, кого любила.
‘Зигмундскронъ hoch!’ зашумли крестьяне, пытаясь перекричать другъ друга.
Посл того Грейфъ взялъ большой бокалъ со стола и подалъ его Хильд, а другой взялъ самъ и оба появились у готическаго окна, озаренные луной, освщавшей ихъ счастливыя лица и бокалы въ ихъ рукахъ. Новый взрывъ голосовъ внизу, и все затихло.
— Намъ слдуетъ благодарить васъ, произнесъ Грейфъ звучнымъ голосомъ. Мы пришли просить васъ помочь намъ обратить Зигмундскронъ въ то, чмъ онъ былъ въ былые дни. Дай Богъ, чтобы всмъ вамъ довелось ужинать съ нами ежегодно, какъ и сегодня, впродолженіи пятидесяти лтъ. Мы благодаримъ васъ за добрыя пожеланія и пьемъ за васъ всхъ… за нашего добраго друга, старосту Зигмунсдорфа и за всхъ остальныхъ.. Hoch Зигмунсдорфу. Hoch храбрымъ Шварцвальдцамъ! hoch Шварцвальду, который мы. вс любимъ. Hoch дорогой швабской земл!
Серебристый голосъ Хильды примкнулъ къ послднему привтствію и затмъ оба поднесли бо калы къ губамъ, между тмъ какъ внизу народъ загудлъ отъ радости и заставилъ большихъ совъ на башняхъ замка забиться въ норы отъ страха и удивленія.
То была веселая ночь и долгіе годы помнилъ народъ Зигмунсдорфа два молодыхъ, красивыхъ лица, глядвшихъ внизъ на нихъ изъ высокаго, полукруглаго окна и вс соглашались, что ‘никогда староста Зигмунсдорфа не произносилъ боле благороднаго спича, какъ по этой оказіи, и никогда лучше не доказывалъ превосходства своего голоса надъ прочими голосами, какъ въ тотъ разъ.
И такъ Хильда и Грейфъ стали мужемъ и женой, и никто, кром Рекса, не зналъ какая грозная туча висла надъ ихъ счастіемъ до того дня. Когда все было окончено, Рексъ глубоко перевелъ духъ и слъ обдумать наедин опасность, отъ которой только что спасся Грейфъ.
Къ этому времени Рексъ вполн убдился, что Грейфъ никогда не будетъ потревоженъ открытіемъ письма, оставленнаго ему отцемъ и вполн усвоилъ себ убжденіе, что такого письма вовсе не существовало.
Это было успокоительно и казалось вполн разумно, такъ что онъ пересталъ безпокоиться на этотъ счетъ. Но все же не могъ иногда не подумать о тхъ затрудненіяхъ, какія бы возникли, еслибы такой документъ попалъ въ руки Грейфа.
Во-первыхъ оказалось бы, что Грейфъ, какъ Грейфенштейнъ, совсмъ не женатъ. Его рожденіе было незаконно и если онъ женился подъ тмъ именемъ, которое ему не принадлежало, то его бракъ незаконный. Потому что законъ признаетъ дйствительными только такіе браки, которые заключены подъ законными и настоящими именами обихъ сторонъ. Если та или другая, хотя бы не по своей вин и въ невдніи ошибки, обвнчались подъ чужимъ именемъ, бракъ не дйствителенъ и незаконенъ.
Вопросъ былъ теперь въ томъ: законный ли мужъ Грейфъ для Хильды, какъ Зигмундскронъ. Рексъ склоненъ былъ думать, что законный. Департаментъ Герольдіи могъ отнять у него имя и гербъ Грейфенштейна, но Рексъ полагалъ, что онъ не могъ запретить Грейфу носить имя и гербъ Зигмундскроновъ, разъ эти послдніе сами даровали ихъ ему. Въ такомъ случа Грейфъ былъ по праву и по закону Зигмундскронъ, а не безродный и безъимянный сирота. И если такъ, то и бракъ его законный. Счастливое обстоятельство надлило именемъ человка безъ роду и племени.
Конечно, если никто кром Рекса не узнаетъ этой тайны, то никакая опасность не угрожаетъ молодой чет. Но если какое-нибудь непредвиднное обстоятельство откроетъ эту тайну или она уже извстна еще кому-нибудь кром его, то въ такомъ случа это дло ужасное. Рексъ не могъ думать объ этомъ безъ непріятнаго содроганія. Онъ помнилъ какъ старикъ Грейфенштейнъ жилъ впродолженіи двадцати пяти лтъ въ полномъ невдніи собственнаго позора и какъ узналъ о немъ наконецъ.
Было бы ужасно, еслибы подобная катастрофа постигла Грейфа и Хильду. Но въ крайнемъ случа лучше, чтобы Грейфъ первый узналъ правду. Если баронесс. фонъ-3игмундскронъ первая откроетъ ее, то невозможно предвидть къ чему это приведетъ. Она съ трудомъ повритъ, что Грейфъ не зналъ ничего, когда женился на ея дочери, она припомнитъ, какъ онъ упорно отказывался отъ руки Хильды и припишетъ это тому, что онъ зналъ о незаконности своего рожденія, перемна имъ имени покажется сознательнымъ обманомъ.
Рексъ размышлялъ о странной судьб своей и брата. Онъ чувствовалъ, что онъ и его братъ стоятъ вн общихъ законовъ, преслдуемые злымъ рокомъ, который не даетъ имъ покоя даже среди счастія. Онъ мысленно перебиралъ свою личную исторію и не могъ не усмхнуться горько надъ тмъ, что было и что могло бы быть, еслибы его отецъ не поддался роковому искушенію.

IV.

Рексъ ошибался относительно письма. Передъ смертью, старикъ Грейфенштейнъ написалъ его, какъ и намревался, и адресовалъ сыну. Теперь еще не время объяснять, что сталось съ письмомъ, но для поясненія нашей исторіи слдуетъ уже теперь сказать, что письмо не было уничтожено и находилось въ цлости и сохранности въ то время, какъ Грейфъ женился на Хильд.
Рексъ намревался отправиться въ Южную Америку, когда все будетъ улажено, съ цлью устроить отцовскія дла и узнать, какъ велико оставленное имъ состояніе. Онъ хорошо зналъ, что очень богатъ, но такъ какъ это было для него не ново и онъ всегда имлъ все, что хотвъ, то и не торопился ознакомиться съ точной цифрой своего имущества. Оно къ тому же хорошо управлялось и никакихъ убытковъ не предвидлось, такъ какъ Ризенекъ, отправляясь въ Европу, принялъ вс мры предосторожности. Рексъ былъ лично знакомъ съ людьми, которымъ отецъ доврилъ управленіе своимъ имуществомъ, и какъ скоро они узнали о смерти послдняго, то приняли вс законныя мры, чтобы обезпечить наслдство за сыномъ, и посылали наслднику большія суммы денегъ въ опредленные сроки съ величайшей аккуратностью.
Сначала его положеніе было нсколько странное, и онъ самъ хорошенько не зналъ, что длать. Посл свадьбы онъ очутился въ Грейфенштейн наедин съ матерью Хильды, которая охотно подчинилась этому порядку. Весьма естественно, говорила она, что молодымъ хочется пожить нкоторое время вдвоемъ. Они объявили, что прідутъ изъ Зигмудскрона за баронессой и Рексомъ. Послдніе двое, будучи людьми методическими, согласились на это и, оставшись вдвоемъ, охотно бесдовали другъ съ другомъ. Рексъ былъ безусловно равнодушенъ и къ одиночеству, и къ обществу, но такъ какъ баронесса должна была жить здсь поневол, то онъ старался быть ей пріятнымъ. Она съ своей стороны хорошо знала, что дни, когда она могла пользоваться непрерывно обществомъ дочери — миновали, и была рада, что у ея зятя оказался такой кузенъ, какъ Рексъ.
У него было слишкомъ много такту, чтобы заявлять о своихъ философскихъ взглядахъ при женщин, религіозныя воззрнія которой внушали ему почтеніе и симпатію, такъ что единственный пунктъ, на которомъ они могли бы разойтись, старательно избгался.
Странная дружба установилась между ними, которой никто изъ нихъ не предвидлъ. Баронесса была удивлена, встртивъ у Рекса такъ много сочувствія къ ея идеямъ, такъ какъ е’ нмецкая душа естественно склонна была не одобрять человка, который воспитывался въ Южной Америк, и отца котораго она не могла считать хорошимъ воспитателемъ юношества. Точно также нельзя было ожидать, чтобы ея воззрнія на вещи, вообще, нашли сочувствіе въ человк съ такими взглядами.
Она не понимала его характера, но находила удовольствіе въ его обществ.
Рексъ и баронессу подружились и находили больше удовольствія въ обществ другъ друга, чмъ ожидали. Но они не долго пребывали въ одиночеств въ Грейфенштейн. Въ конц недли Грейфъ и Хильда появились, боле прежняго сіяя счастіемъ. Они пригласили баронессу и Рекса пріхать погостить съ мсяцъ въ Зигмундскрон, посл чего объявили о своемъ намреніи хать путешествовать.
Хильда протянула руку Рексу, чего по нмецкимъ обычаямъ не могла себ позволить, пока была не замужемъ. Онъ. почти со страхомъ взялъ ея руку, до того сильно было первое впечатлніе, которое онъ такъ старался подавить. Странно сказать, что то была послдняя вспышка его старой антипатіи. Казалось, что прикосновеніе Хильды произвело въ немъ перемну. Онъ взглянулъ на нее и увидлъ, что она улыбается.
— Все ли вы по-прежнему ненавидите меня? спросила она.
— Нтъ, отвчалъ онъ, и нельзя было не поврить его тону.
Онъ ее больше не ненавидлъ, но чувствовалъ себя очень стсненнымъ въ ея присутствіи. Онъ былъ молчаливъ, озабоченъ, скученъ и не сообщителенъ.
— Почему ты совсмъ не разговариваешь при Хильд, спросилъ Грейфъ прямо, по своему обыкновенію, посл того, какъ они вс уже пробыли около недли вмст.
— Грейфъ сказалъ правду, вы никогда ничего при мн не говорите, хотя и онъ и мама утверждаютъ оба, что вы умете разговаривать, какъ никто. Что это значить, когда мужчина молчитъ, Грейфъ?
— Это вообще значитъ, что онъ влюбленъ.
— Въ меня?
Хильда весело разсмялась при этой мысли, которая казалась безсмысленной ей, какъ и Грейфу, да въ настоящую минуту и самому Рексу.
— Такъ было бы, будь я Грейфъ! попробовалъ Рексъ отшутиться.
Онъ задумался объ этомъ небольшомъ эпизод, когда остался единъ, и не нашелъ его смшнымъ. Напротивъ того, онъ разсердился на Грейфа за то, что этотъ заронилъ въ него мысль, которая до сихъ поръ ему совсмъ не приходила въ голову.
Онъ хорошо зналъ, что въ природ вещей не было ровно ничего невозможнаго въ томъ, чтобы онъ влюбился въ Хильду, и ему невольно подумалось, что онъ ведетъ себя иногда, какъ еслибы въ самомъ дл былъ влюбленъ, и ему было всего двадцать лтъ. Но вдь ему ровно вдвое, и между его поведеніемъ и его мыслями была такая очевидная разладица, что такое предположеніе казалось сущей нелпостью. Онъ не врилъ, чтобы человкъ могъ быть влюбленъ и не сознавать этого, и чувствовалъ, что еслибы онъ почувствовалъ, что влюбленъ въ жену брата, то немедленно и навсегда ухалъ бы изъ Германіи.
Кром того до послдняго времени онъ положительно былъ увренъ, что Хильда ему антипатична, и странно было бы, еслибы такая сильная антипатія вдругъ превратилась въ чувство, на которое намекало безпечное замчаніе Грейфа. Рексъ общалъ, самому себ, что когда они сойдутся сегодня вечеромъ за обдомъ, онъ будетъ вести себя иначе. Правда, онъ совсмъ естественно молчалъ, пока Хильда не спросила о причин его молчанія. Онъ просто не имлъ привычки говорить, когда ему нечего было сказать. Онъ сознавалъ также, что восхищается красотой Хильды, какъ и всегда восхищался ею, даже когда, не любилъ ея.
Результатомъ всхъ этихъ соображеній и размышленій было то, что за обдомъ Рексъ разговаривалъ боле блестяще, чмъ когда-либо, къ своему собственному удивленію. И съ этого дня онъ совсмъ перемнился въ обращеніи и молчалъ больше въ отсутствіе Хильды, а появленіе ея напротивъ того служила для него сигналомъ разговорчивости и оживленія.
‘Я занимаю ихъ’, говорилъ онъ самому себ не безъ удовольствія.
Хильда и Грейфъ выполнили свое намреніе отправиться путешествовать осенью. Грейфъ считалъ невозможнымъ, чтобы Хильда оставалась доле въ полномъ невдніи вншняго міра. Они удутъ далеко на цлыхъ три мсяца и вернутся домой праздновать по старинному обычаю Рождество. Ихъ отсутствіемъ воспользуются для самаго неотложнаго ремонта въ замк, прежде чмъ предпринять его окончательную реставрацію. Баронесса объявила, что она останется, чтобы надзирать, за работами.
— А ты, Рексъ, что будешь длать? спросилъ Грейфъ.
— Я буду помогать тт Терез, отвчалъ тотъ.
— Почему ты тоже не подешь куда-нибудь и не развлечешься?
— Это легче сказать, чмъ сдлать. Мое развлеченіе будетъ состоять въ томъ, чтобы считать дни, остающіеся до вашего возвращенія. Мы съ тетей будемъ этимъ заниматься.
— Почему бы вамъ обоимъ не вернуться въ Грейфенштейнъ. Тамъ гораздо комфортабельне.
— Я предпочитаю оставаться здсь. Здсь видъ горазда лучше. Я думаю, что куплю вершину вонъ того холма и построю на немъ обсерваторію. Это во-первыхъ займетъ меня, а во-вторыхъ мн столько присылаютъ денегъ, что я не знаю, что съ ними длать.
— Надюсь, что ты не выстроишь себ дома для житья, сказалъ вдругъ Грейфъ. Помни, что твой домъ здсь.
— Благодарю тебя, отвчалъ Рексъ.
Слова эти были ему по душ, потому что въ послдній мсяцъ онъ такъ привыкъ къ Зигмундскрону, что чувствовалъ себя въ немъ пріятне, чмъ гд бы тони было до сихъ поръ. Простая мысль оставить его была для него тягостна, и если онъ долженъ разстаться съ Грейфомъ и Хильдой — онъ упорно соединялъ ихъ мыслями воедино — то въ старинномъ замк ему легче, чмъ гд-либо, дожидаться ихъ возвращенія.
Въ сорокъ лтъ отъ роду начинать снова бродячую жизнь, перезжать изъ одной столицы въ другую, проводить годъ въ университетскомъ город, полгода въ Париж или зиму въ Петербург, нигд не поселяясь на-долго, нигд не дома и всюду какъ дома — самая мысль объ этомъ была ему противна. Жить вмст съ Хильдой и Грейфомъ въ ихъ старомъ дом, построить наконецъ обсерваторію, о которой онъ до сихъ поръ только мечталъ, и провести лучшіе годы, какіе ему еще оставалось прожить на свт въ мирномъ изученіи любимой науки — эта мысль была безконечно привлекательне и казалась возможной.
Когда Хильда и Грейфъ ухали, Рексъ открылъ, что въ сущности они — центральныя фигуры во всхъ его мечтахъ о счастіи. Пустота, которую они оставили за собой, была невыразима. Онъ дивился, почему онъ не испытывалъ такого ощущеніи тогда, когда оставался съ баронессой въ Грейфенштейн, посл свадьбы. Онъ не скучалъ такъ болзненно по двумъ отсутствующимъ друзьямъ, напротивъ того, ему было очень пріятно въ обществ баронессы, и онъ даже пожаллъ, что не прожилъ съ ней еще доле наедин.
Но мсяцъ, который молодые провели въ Зигмундскрон, очевидно, произвелъ большую, перемну. До этого онъ, конечно, не думалъ такъ много о Грейф и Хильд, и ужь, конечно, они не грезились ему такъ, какъ теперь, стоило ему закрыть глаза, и ему мерещилось лицо Хильды и возл него лицо Грейфа.
Одно несомннно, что безъ Грейфа или Хильды жизнь для него будетъ нестерпима. Къ счастію онъ находилъ сочувствіе въ баронесс, которая тоже очень скучала по молодымъ, хотя, можетъ быть, въ иномъ род, чмъ Рексъ.
Они ни о чемъ не говорили кром того, что будетъ, когда молодая чета вернется, если только почта не привозила имъ тхъ краткихъ, черезъ силу написанныхъ записокъ, которыми счастливые супруги, подъ давленіемъ долга привязанности къ близкимъ, посылаютъ имъ въ первые мсяцы брачной жизни. Въ этихъ случаяхъ оба сидли и долго обсуждали письма, пока не переберутъ ихъ по словечку. Рексъ ждалъ нетерпливо этихъ краткихъ и мало удовлетворительныхъ посланій и испытывалъ большое разочарованіе, когда они не приходили.
Но какъ ни долго тянулось время, однако дни проходили, и наконецъ Хильда и Грейфъ вернулись. Ихъ встртили большой оваціей, и Рождество прошло весело, но никто такъ не радовался ихъ возвращенію, какъ Рексъ. Его лицо такъ измнилось подъ вліяніемъ радости, что Грейфъ съ трудомъ узналъ его. Какъ это иногда бывало, его каменные глаза утратили свою непроницаемость на нсколько мгновеній, зрачки расширились и засвтились необыкновеннымъ огнемъ, и все лицо, обычно невозмутимое, сіяло.
Рексъ видлъ, что и въ Хильд произошла перемна. Онъ не могъ бы сказать, что предпочитаетъ: двическую ли простоту, какая отличала ее три мсяца тому назадъ, или же роскошную красоту, которой она сіяла въ настоящее время. Костюмъ тоже игралъ роль въ этой перемн. Платье, хотя по-прежнему простое, было сшито боле искусными руками, чмъ ея собственныя или старухи Бербель. Наконецъ большая разница между безсознательной простотой и простотой утонченнаго вкуса, и Рексъ вскор замтилъ и въ самой Хильд превращеніе изъ простенькой двушки въ изящную женщину.
Рексъ не скрывалъ своей радости и самъ радовалъ собой вернувшуюся чету. Въ первые дни по прізд молодыхъ шли безконечныя празднества и нескончаемые разговоры о томъ, что они видли и длали. Но когда праздники миновали, жизнь въ замк скоро вошла въ обычное тихое русло. Работы по реставраціи замка было много, и Грейфъ съ восторгомъ взялся за нее, а Рексъ помогалъ ему своими познаніями во всхъ точныхъ наукахъ.
Хильда дивилась удивительной разносторонности и обширности его свдній: никакой вопросъ не затруднялъ его, начиная отъ обычаевъ и образа жизни средневковыхъ нмцевъ и кончая архитектурою готической арки или винтовой лстницы.
— Вы, кажется, все знаете, сказала ему разъ Хильда, не умя скрыть своего восхищенія.
— Дло привычки, неопредленно отвтилъ Рексъ, а она засмялась, сама не зная чему.
— Я хочу сказать, пояснилъ Рексъ, — что привыкли думать, что человкъ можетъ быть свдущъ только по одной своей профессіи, между тмъ, ему не трудно ознакомиться и съ другими профессіями, если только онъ хорошо знаетъ свою собственную. Все, что связано съ математикой, боле или мене понятно математическому уму.
— Ваши слова очень убдительны. Я бы желала имть математическій умъ.
— У васъ есть то, что гораздо лучше, отвтилъ Рексъ, глядя на нее.
— Что же такое?
— Многое. Спросите у Грейфа.
Его тонъ перемнился, и онъ говорилъ такъ серьезно, что она не могла понять его настроенія. Онъ самъ удивлялся впослдствіи своимъ словамъ и искалъ въ нихъ какого-то, самому ему непонятнаго, смысла, такъ какъ не хотлъ сознаться, что говорилъ отъ избытка восхищенія, какого не имлъ права выражать. Онъ до сихъхпоръ не сознавался даже самому себ, что Хильда красивйшая, прекраснйшая, добрйшая женщина изъ всхъ, какихъ онъ зналъ, и несомннно, восхищеніе его грозило перейти за границы, отдляющія его отъ другаго, боле сильнаго чувства.
Хлопотливмь зимніе мсяцы проходили, и наступало лто. Многое уже было сдлано въ Зигмундскрон, но работы въ немъ оставалось на цлые годы, чтобы замокъ сталъ такимъ, какъ мечталъ Грейфъ. Но вотъ въ одинъ прекрасный іюльскій день, работы прекратились и все кругомъ затихло. Слуги ходили на цыпочкахъ и говорили шепотомъ, а Рексъ остался одинъ безъ всякой компаніи. Домъ какъ бы замеръ.
То было безмолвіе великаго счастія. Въ это прекрасное іюльское утро Хильда произвела на свтъ наслдника Зигмундскрона.

V.

Бербель, произведенная въ экономки замка, занималась приготовленіями къ крестинамъ. Годъ непрерывнаго благоденствія чуть чуть уменьшилъ ея худобу, и хотя она попрежнему придерживалась спартанской простоты въ наряд, но платье ея было сшито изъ лучшаго матеріала, а чепчикъ отдланъ настоящими шелковыми черными лентами.
День былъ теплый, и Бербель вышла на дворъ подышать воздухомъ. Стоя у дверей, она старалась припомнить, не позабыла ли чего-нибудь, когда въ ворота вошелъ человкъ и направился къ ней. То, былъ Вастей, онъ несъ въ рукахъ великолпную форель въ плетенк изъ ивовыхъ втвей. Вастей несъ свою ношу очень бережно, и было ясно, что онъ возвращался домой съ рыбной ловли и принарядился, прежде нежели идти въ замокъ, такъ какъ былъ великолпно одтъ въ новыя кожаныя штиблеты и сюртукъ, подобнаго которому, не бывало еще здсь на памяти людской, такъ какъ, подобно лентамъ Бербель, онъ былъ изъ настоящаго шелка. Бербель съ любопытствомъ поглядла на него. Она къ нему благоволила.
— Добраго здоровья, фрау Бербель,— сказалъ Вастей боле вжливо, чмъ у него было въ обыча привтствовать людей, высоко или низко поставленныхъ. Я принесъ рыбу вамъ на крестины и рыбу знатную.
Бербель взяла плетенку изъ его рукъ, взвсила ее и оглядла форель хозяйскимъ окомъ, одобрительно кивнула головой.
— Славная рыба, сказала она, еще разъ оглядывая форель.
Вастей вынулъ изъ кармана яркій красный носовой платокъ и вытеръ имъ тщательно свои мускулистыя смуглыя руки. Затмъ безъ дальнйшихъ церемоній услся на одной изъ ступенекъ подъзда, точно выполнилъ свое дло и намревался отдохнуть, не обращая больше вниманія на Бербель. Она любила его за независимость и молчаливость. Кром того въ былые дни голодной бдности, Вастей оказывалъ ей много услугъ, отплатить за которыя она была не въ состояніи, онъ частенько приносилъ то жирнаго зайца, то пару куропатокъ, божась всми святыми, что честнымъ манеромъ добылъ ихъ, и предлагая взамнъ починить и заштопать его истасканное платье. Бербель подозрвала, что Вастей зналъ объ ихъ непроходимой бдности и рисковалъ своей шкурой стараго браконьера изъ состраданія къ бднымъ барынямъ, которыя такъ мало покупали провизіи.
Теперь ихъ дла поправились: ея и Вастея, но глядя на широкій, просторный сюртукъ, въ который облечена была его массивная, плотная фигура, она припоминала дни, когда онъ приходилъ оборванцемъ черезъ черный ходъ и, бросивъ на кухонный столъ какую-нибудь дичину, тотчасъ же уходилъ, унося съ собой кусокъ чернаго хлба на ужинъ.
— Я сама снесу рыбу барону,— сказала Бербель.
Вастей такъ поглядлъ на нее, точно онъ думалъ, что она уже ушла.
— Благодарю васъ, фрау Бербель — отвчалъ онъ.
Пять минутъ спустя она вернулась, неся черную бутылку, стаканъ и что-то мелкое на ладони.
— Баронъ благодаритъ васъ и посылаетъ вамъ это, — сказала она, подавая ему золотую монету.— А я принесла вамъ это, прибавила она, наливая стаканъ, потому что знаю, что вы это любите.
— Удача!— воскликнулъ Вастей, засовывая двадцатимарковую монету въ карманъ жилета и слдя, какъ напитокъ поднимался въ уровень съ краями стакана.
Онъ взялъ стаканъ въ руки, подержалъ его противъ свта и затмъ снова взглянулъ на Бербель.
— Добраго здоровья, сказалъ онъ и выпилъ залпомъ стаканъ.— Удача, снова воскликнулъ онъ, облизываясь.
— Почему вы все твердите объ удач,— спросила Бербель.
— Сейчасъ объясню вамъ, фрау Бербель, отвчалъ Вастой, понижая голосъ.— Это новый сюртукъ принесъ мн удачу сегодня.
— Хорошій сюртукъ, замтила Бербель.
— Н… да… и я получилъ его вотъ за такую же золотую монету и стаканъ добраго вина…
— Дешево, сюрпризъ славный.
— Помните, когда чортъ унесъ съ собою стараго волка Грейфенштейна…
— Тсс… ради самого Бога! вскричала Бербель. Не говорите такъ.
— Онъ былъ волкъ. Я думаю, что онъ готовъ былъ бы растерзать на части такого бднаго вольнаго стрлка, какъ я. Онъ разъ выслживалъ меня, и я помню его глава. Будь онъ лтъ на десять моложе, да не провались я въ одну знакомую мн яму, онъ бы поймалъ меня. Онъ же думалъ, что я свалился въ пропасть, и два дня потомъ искалъ моего мертваго тла вмст съ своими егерями. Ну вотъ чортъ и унесъ его, какъ вамъ извстно, потому что онъ убился. А посл того молодой баронъ заболлъ, и вы послали меня ночью за встями, потому что фрейленъ Хильда не могла уснуть. Ну вы помните, что я принесъ вамъ худыя всти и золотую монету, которую мн далъ г. Рексъ, и я еще не думалъ, что врно я долженъ отдать эти деньги барынямъ, потому-что он такъ бдны, даже мн тутъ же показалось это страннымъ. Хорошо. Ну вотъ баронесса сказала, что эти деньги даны мн… вы помните все это?
— Очень хорошо,— отвчала Бербель, скрывая улыбку.
— Ну вотъ я взялъ золотой, но не хотлъ ни мнять, ни пускать его въ обращеніе, хотя и долженъ былъ въ то время хозяину трактира ‘Быкъ’ три съ половиной марки, потому что я считалъ, что эта цна дурныхъ встей. Я взялъ мой золотой и спряталъ его въ укромное мстечко, гд никому не пришло бы въ голову его искать.
— Куда это? спросила Бербель.
— Хорошо, если вы желаете знать, тогда я вамъ скажу. Есть мсто въ лсу, зовутъ его Вальдекъ, тамъ стоятъ развалины замка, а передъ воротами ростутъ три дерева, а немного подальше есть пень отъ срубленнаго толстаго дерева, кругомъ ростетъ кустарникъ и разный лсъ, и сосновый, и березовый, и мои три дерева точь въ точь такія, какъ и вс иныя прочія, но найдя ихъ, идите по прямой линіи отъ правой руки къ пню… вы непремнно на него натолкнетесь, а затмъ идите все прямо, прямо, пока не дойдете до плоскаго камня, а камень-то не вросъ въ землю, и его можно повернуть, если у васъ хватитъ на это силы, ну, а подъ камнемъ глубока яма. Я положилъ свой золотой на дно этой ямы и сверху прикрылъ тяжелымъ камнемъ, а затмъ повернулъ большой камень на прежнее мсто и ушелъ. Не думаю, чтобы кто-нибудь вздумалъ искать его тамъ.
— Довольно невроятно, согласилась Бербель, большой роть которой дергался отъ внутренняго смха.
— Такъ-то. Вотъ я и говорю себ: Вастей, ты добрый малый и скоре умрешь съ голоду, чмъ употребишь золото, которое получилъ за худыя всти, но если сынъ стараго воина выздороветъ и женится на барышн фрау Бербель, и если Богъ пошлетъ имъ сына, тогда, Вастей, ты возьмешь этотъ золотой и истратишь его на крестины. Вы видите, г. Рексъ далъ мн деньги и угостилъ при этомъ виномъ, какъ и вы, значитъ деньги, пожалуй, пойдутъ мн впрокъ.
— А вы купили новый сюртукъ на нихъ?
— И какой сюртукъ! Онъ у жида вислъ въ лавк цлый мсяцъ, и никто не покупалъ потому, что онъ такой дорогой.
— У жида? спросила Бербель, зорко взглядывая на Вастея.
— Да… А знаете, что я думаю, фрау Бербель?
Вастей понизилъ голосъ до шепота.
— Что?
— Я думаю, что это тотъ сюртукъ, что былъ на старомъ волк, когда онъ померъ… вотъ почему онъ приноситъ мн удачу.
— Почему вы это думаете? спросила его собесдница, нахмуривая густыя брови.
— Вотъ тутъ на воротник есть пятно.
Вастей приблизился къ Бербель, тыча пальцемъ въ указанное мсто.
— Жидъ говоритъ, что это отъ ржаваго гвоздя или же можетъ чернильное пятно… но онъ дуракъ жидъ, и больше ничего. Это не ржавчина, фрау Бербель, и не чернила. Это кровь стараго волка, послдняя капля… вонъ тутъ, съ правой стороны, подъ самымъ ухомъ. Онъ бы застрлилъ меня, браконьера, еслибы могъ, фрау Бербель. Ну, вотъ, я ношу его сюртукъ, съ его собственной кровью.
Бербель чуть-чуть содрогнулась при всей своей стойкости. Она любила Вастея, но часто чувствовала, что въ немъ таится что-то свирпое.
— А какимъ образомъ сюртукъ попалъ къ жиду въ лавку? спросила она посл нкотораго молчанія.
— Вы знаете, что у нихъ домъ былъ биткомъ набитъ слугами, все воры изъ города, и они постоянно нанимали новыхъ, вмсто того, чтобы набирать честнаго народа изъ помстья. Молодой баронъ всхъ прогналъ ихъ и взялъ своихъ людей, Богъ его благослови. Но въ ту ночь, какъ вс они померли, слуги оставались хозяевами въ дом, пока не пріхала ваша барыня, а когда она и пріхала, то ничего не могла подлать. Я слышалъ, что ихъ всхъ похоронили въ нарядной одежд. Но вотъ въ суматох наврное кто-нибудь изъ слугъ стянулъ сюртукъ съ кровью, а такъ какъ думалъ, что останется въ дом и ему нельзя будетъ его носить, то снесъ сюртукъ жиду, да и продалъ. Похоже на правду, судите сами, потому что жидъ ждалъ цлый годъ, прежде чмъ продать сюртукъ, боялся попасться.
— Правда, задумчиво отвтила Бербель.
— Я бы никому другому не разсказалъ этой исторіи. Но вамъ все извстно, пусть же вы узнаете и это.
— Что же еще? Разв есть еще что-нибудь?
— Ничего особеннаго, отвчалъ Вастей. Кром того, что въ карман была прорха, прибавилъ онъ беззаботно. Видите ли, сюртукъ былъ не новъ, иначе я бы не получилъ его за двадцать марокъ.
— Вотъ какъ! въ карман прорха! проговорила Бербель. Вы хотите, чтобы я ее зашила?
— Нтъ. Я думаю ее оставить на счастіе. Кром того, она пригодится, если я захочу что-нибудь засунуть за подкладкой.
— Правда, отвтила Бербель, зорко вглядываясь въ него.
— Вещь долго можетъ пролежать за подкладкой сюртука въ еврейской лавочк, замтилъ Вастей.
— Очень долго.
— Такъ долго, что ужь, пожалуй, ей и не обрадуются люди, когда найдутъ.
— Смотря по находк.
— Въ лотерейномъ билет, напримръ, какой можетъ быть толкъ, если пройдетъ годъ или два посл розыгрыша.
— Мало толку, совершенно врно, согласилась Бербель, не спуская съ него глазъ.
— Или въ старомъ письм, продолжалъ Вастей съ полнымъ равнодушіемъ.
— Смотря по тому, къ кому оно написано.
— Живой сынъ лучше мертваго отца. Письмо отъ стараго волка не принесетъ счастія крестинамъ внука, не правда ли, фрау Бербель?
— Пусть мертвецы покоятся въ мир, отвтила она, задумчиво.
— Упокой Господи ихъ души, проговорилъ Вастей, приподнимая шляпченку съ головы, если только они того стоятъ, прибавилъ онъ, накрываясь.
Наступила пауза, во время которой Бербель размышляла, а Вастей, прислонясь къ срой стн, наблюдалъ за коршуномъ, описывавшимъ большіе круги надъ отдаленной ложбиной.
— Что ты съ нимъ сдлаешь? спросила наконецъ Бербель.
— Сожгу его или отдамъ вамъ, какъ хотите.
— Ты не читалъ его?
— Это не вывска надъ трактиромъ… тогда бы я прочиталъ. Кром того, оно запечатано. На конверт что-то написано, и я разобралъ между буквами прописное Г. Видите, что не одно пятно на воротник оповстило меня, чей сюртукъ.
— Правда, что баронъ постоянно ждалъ письма отъ своего отца, сказала Бербель. Твоя исторія похожа, видишь ли, на правду.
— Хотите взять письмо?
— Да. Я спрячу его въ врное мсто. Черезъ десять лтъ, когда стариковъ уже перестанутъ оплакивать, барону, можетъ быть, пріятно будетъ узнать, что писалъ ему отецъ.
— Лучше бы сжечь, посовтовалъ Вастей, вытаскивая коробку со спичками и роясь въ карманахъ непривычнаго одянія, чтобы найти письмо.
— Не знаю, право, отвчала Бербель, которая знала, что если будетъ настаивать, то онъ сожжетъ письмо, ей наперекоръ. Въ сущности, Вастей, письмо-то вдь не твое и не мое.
— Я купилъ его вмст съ сюртукомъ. Я могу сжечь его, если хотите, говорилъ Вастей, зажигая спичку и наблюдая за блымъ пламенемъ.
— Конечно, можешь, если хочешь, равнодушно отвтила Бербель.
— Хорошо, если оно вамъ нужно, то берите его, сказалъ онъ, бросая спичку и подавая ей письмо. Не испортите только имъ крестинъ, фрау Бербель.
Она взяла письмо съ наружнымъ равнодушіемъ и внимательно поглядла на подпись.
— Что? я не ошибся? спросилъ Вастей.
— Сыну моему Грейфу. Вотъ что стоитъ на конверт.
— Похоже на стараго волка, замтилъ Вастей. Могъ бы написать-то хоть Грейфенштейну. Но должно быть сатана торопился и не далъ ему времени прописать и фамиліи. Я увренъ, что тоже не сталъ бы дожидаться. Будьте здоровы, фрау Бербель.
Вастей кивнулъ головой и пошелъ по двору, залитому солнцемъ, вполн довольный самимъ собой. Онъ составилъ планъ, какъ отдать письмо съ обычной ловкостью природнаго шварцвальдца. Нсколько дней прошло съ тхъ поръ, какъ онъ купилъ сюртукъ и нашелъ письмо за подкладкой. Вопреки увреніямъ въ своемъ невжеств, у него хватило грамотности прочитать адресъ, и онъ ршилъ, что тайну слдуетъ доврить Бербель. Ни за что на свт не истребилъ бы онъ драгоцнное посланіе, но одинаково не хотлъ ни хранить его, ни разстраивать празднество передачей письма въ руки Грейфа. Онъ зналъ Бербель много лтъ и былъ увренъ въ ея скромности. Онъ продержитъ письмо до благопріятнаго момента и затмъ передастъ, кому слдуетъ. Но онъ не могъ удержаться отъ соблазна обставить все дло глубокою таинственностью и гордился искусствомъ, съ какимъ выполнилъ эту задачу. Трехъ словъ было бы достаточно для объясненій, но онъ провелъ добрыхъ полчаса и провелъ очень пріятно въ обществ Бербель. И Бербель, не подозрвая, какой важный документъ держала въ рукахъ, была очень заинтересована его длинной исторіей. Ей и въ голову не приходило, беря письмо отъ Вастея, чтобы оно могло содержать что-либо кром ласковыхъ прощальныхъ словъ. Какъ ни была она умна для женщины своего сословія, а не могла догадаться, что положила себ въ карманъ ключъ отъ загадки, заданной полтора года тому назадъ. Баронесса никогда не говорила съ ней откровенно объ этой трагедіи, и Бербель была уврена, что господамъ извстны причины катастрофы, но что, конечно, они предпочитаютъ хранить ихъ про себя. Хильда, правда, говорила ей, что бдный Грейфъ не получилъ никакого посланія отъ отца, но такъ какъ баронесса не сообщала о письм, полученномъ Рексомъ, то Бербель и полагала, что оба сына находятся въ одинаковомъ положеніи.
Бербель снесла письмо въ свою комнату и положила его въ старинную дубовую шкатулку, вмст съ собственными драгоцнностями — немногими реликвіями, оставшимися отъ ея мужа: съ дюжину писемъ, которыя онъ написалъ ей во время войны, старой пуговицей отъ его мундира, полинялой лентой, на которой онъ носилъ медаль за войну 1866 г. и которую она однажды замнила новой, парой солдатскихъ перчатокъ, и прядью его волосъ. Вотъ все, что у нея оставалось отъ мужа, онъ палъ среди сотенъ другихъ и былъ схороненъ въ общей могил. Она ни въ чемъ такъ не завидовала своей госпож, какъ въ томъ, что у той сохранились дв сабли и кожаная каска, принадлежавшіе барону… Бдная Бербель! ея мужъ сражался такъ же храбро и палъ на томъ же пол чести, какъ и его господинъ, но у нея ничего не осталось отъ него кром пряди волосъ, обрывка ленточки, ржавой пуговицы и пары истасканныхъ перчатокъ. Суровая, смуглолицая женщина перецловала каждую изъ реликвій, прежде чмъ заперла шкатулку, и слезы стояли у нея въ глазахъ, когда она вынимала ключъ изъ замка.
Она не ршила еще, какъ поступить съ письмомъ, но вообще сочла благоразумне сегодня не передавать его по назначенію. Въ самомъ дл, только совсмъ бездушная и безтактная женщина могла бы сдлать это какъ разъ сегодня…
Крестины были очень важной церемоніей въ глазахъ поселянъ, и все произошло съ надлежащей пышностью. Въ Германіи не въ обыча крестить дтей тотчасъ же по рожденіи, и такъ какъ годовщина свадьбы была не далеко, то ршено было выбрать этотъ день, чтобы наречь имя наслднику замка.
— Назовите его Грейфомъ, сказала баронесса, по отцу.
— Назовите его Крафтомъ, по дду, предложила Бербель, оставшись съ Хильдой наедин.
— У него блестящіе глаза, замтилъ Грейфъ, пусть онъ будетъ Зигмундомъ.
И Зигмундомъ его и назвали. Рексъ ничего не говорилъ сначала и не хотлъ высказывать никакого мннія, но когда Грейфъ высказалъ свое, то поддержалъ его.
Рексъ размышлялъ, и его размышленія были очень неопредленны. Онъ охотне провелъ бы торжественный день въ уединеніи, но это было невозможно, и онъ старался изо всхъ силъ присоединиться къ общему ликованію. Его усилія были успшны, и онъ сказалъ спичъ за семейнымъ обдомъ полушутливый, полусерьезный, предлагая тостъ за здоровье Хильды и ребенка.
— Она… наша дорогая Хильда и не подозрваетъ, и не знаетъ, до какой степени она намъ дорога, проговорилъ онъ, и внезапно огонь, который такъ рдко вспыхивалъ въ его глазахъ, загорлся въ нихъ. Но она узнаетъ это и почувствуетъ современенъ въ той любви, какую мы будемъ питать къ ея сыну. Пейте вс вы за здоровье лучшихъ людей въ мір! Пейте за Хильду и за Зигмунда младшаго, пейте за великій духъ перваго Зигмунда и за все его славное потомство! Выпьемъ за надежду, что какъ тысячу лтъ тому назадъ онъ пилъ за здоровье Хильды, такъ и мы выпьемъ за сына Хильды, который, можетъ быть, будетъ сидть здсь еще черезъ тысячу лтъ! Да здравствуетъ Хильда! да здравствуетъ Зигмундъ! Hoch!
Четыре голоса зазвучали какъ одинъ, и баронесса присоединилась къ нимъ. Рексъ и Грейфъ осушили свои стаканы до послдней капли и заодно какъ бы желая выполнить старый обычай во всей его варварской полнот, бросили свои стаканы о противуположную стну, такъ что они разбились на тысячу осколковъ Это странный древній обычай: стаканъ, изъ котораго выпитъ благородный и торжественной тостъ, не можетъ больше служить для обыденнаго употребленія.
Рексъ слъ на мсто и впродолженіи нкотораго времени ничего не говорилъ. Онъ былъ подавленъ волненіемъ, причины котораго самъ хорошенько не понималъ. Безсознательно, провозглашая свой тостъ, онъ отожествилъ себя съ то# расой, о которой говорилъ, и впервые въ жизни увлекся до самозабвенія. Онъ пытался припомнить, что говорилъ, но сердце его билось такъ сильно, что онъ почти не въ состояніи былъ думать. Онъ не собирался высказать что-либо очень значительное и уже отнюдь не подготовлялъ заране своего маленькаго спича, и тмъ мене ожидалъ онъ, что увлечется собственными словами. До сихъ поръ когда ему приходилось говорить о чемъ-нибудь съ чувствомъ уваженія къ другимъ, онъ сознательно и хладнокровно подъискивалъ выраженія, пригодныя для того чувства, какое — предполагалось — имъ владетъ въ данную минуту. Онъ думалъ, что можетъ сдлать то же самое и теперь. Онъ началъ съ тривіальной шутки надъ студенческой жизнью, припуталъ страничку изъ риторики, говоря о старомъ Зигмунд, и безусловно увлекся, когда заговорилъ о Хильд, и окончилъ такимъ взрывомъ восторга, который былъ бы въ пору пылкому двадцатилтнему юнош. Онъ не имлъ понятія, довольны ли его слушатели или нтъ.
Баронесса, чувства которой къ Зигмундскронамъ доходили почти до религіознаго благоговнія, просидла неподвижно нсколько секундъ и потомъ осторожно отерла глаза, какъ бы боясь, чтобы этого не замтили другіе. Хильда глядла на Рекса, стараясь проникнуть истинную природу этого страннаго человка, довольная тмъ, что онъ сказалъ, и удивляясь, что онъ такъ высказался.
Рексъ встртилъ ея взглядъ и отвернулся. Грейфъ взялъ другой стаканъ.
— За твое здоровье, мой дорогой Рексъ.
Онъ по старой привьнік называлъ его Рексомъ.
— За ваше здоровье, дорогой кузенъ Горстъ!— воскликнула Хильда.
Рексъ вздрогнулъ и взялъ бокалъ.
— Я пью за здоровье матери Хильды,— произнесъ онъ страннымъ голосомъ.
Онъ взглянулъ на баронессу, но на ея мст сидла другая женщина, до такой степени похожая на Хильду, что нельзя было бы различить одну отъ другой. Онъ поднялъ бокалъ къ губамъ. Бокалъ былъ пустъ, и губы его коснулись только воздуха.
— Налей сперва виномъ, а потомъ и пей, засмялся Грейфъ. Рука Рекса дрожала, когда онъ ставилъ бокалъ на столъ. Рексъ выпилъ за здоровье баронессы. На этотъ разъ, когда онъ поглядлъ на нее, то увидлъ ея блые волосы и худощавое лицо вполн отчетливо. Фантазія разсялась. Онъ привтствовалъ ея тнь пустымъ стаканомъ.
Въ эту ночь свтъ долго горлъ въ его комнат и совы, еслибы он заглядывали въ окна, могли видть его тнь, двигавшуюся за спущенной шторой на открытомъ окн. Часъ за часомъ ходилъ онъ взадъ впередъ по уединенной комнат, вопрошая себя о смысл всего того, что творилось въ его душ. Ему казалось, что онъ страдаетъ отъ необыкновенной галлюцинаціи, которая понемногу овладла всмъ его существомъ. Снова и снова возвращался онъ къ исходной точк своей фантазіи, припоминая все свое прошлое отношеніе къ Хильд. Какъ могла она привидться ему на мст своей матери! Что все это означаетъ? Что означаетъ мучительная боль, которую онъ ощущаетъ въ сердц? Вдругъ онъ весь похолодлъ съ головы до пятокъ, каменные глаза его застыли на одной точк, и крикъ отчаянія сорвался съ губъ:
— Великій Боже… я люблю Хильду!
И затмъ безмолвіе воцарилось на долгое время въ уединенномъ поко.

VI.

День засіялъ, когда Рексъ поднялся на ноги, смутно сознавая, гд находится и что случилось, но зная только, что провелъ много часовъ въ мучительной агоніи.
Видъ привычныхъ предметовъ въ комнат напомнилъ весь ходъ мысли, который предшествовалъ перенесенному имъ потрясенію. Медленно и съ усиліемъ сталъ онъ опять расхаживать взадъ и впередъ по комнат, какъ раньше, ночью. Для его сильной натуры немыслимо было долгое время быть въ состояніи оцпеннія. Мало по малу онъ успокоился, собрался съ мыслями и сообразилъ, что слдуетъ немедленно что-нибудь предпринять.
Онъ нашелъ ключъ ко всмъ своимъ фантазіямъ, къ прихотливому и неровному расположенію духа и странному волненію въ присутствіи Хильды. Онъ любилъ жену брата и зналъ это. Онъ пріискивалъ лкарство отъ этой любви,— точно отъ моровой язвы.
Въ ящик его письменнаго стола лежало такое лкарство, которое живо вылчитъ отъ любви или отъ чего угодно. Онъ зналъ это. Все дло одной минуты, одно движеніе пальцемъ, курокъ спущенъ, произойдетъ взрывъ, котораго онъ уже вроятно не услышитъ, и Рекса не станетъ. Соблазнъ былъ силенъ, и кром того въ его натур была наклонность къ самоубійству, наслдственная, и онъ это зналъ. То былъ бы приличный конецъ для безцльной жизни, какую онъ велъ, достойный конецъ сына такихъ отца и матери. Никто не догадается, отчего онъ умеръ, и дло будетъ сдлано. Затмъ не останется больше и слдовъ старыхъ временъ, предшествовавшихъ трагедіи въ Грейфенштейн. Это будетъ послдней страницей въ исторіи, какъ самъ онъ будетъ послднимъ человкомъ, пережившимъ ее, за исключеніемъ Грейфа, а Грейфъ иметъ право на счастіе.
Право!— но почему же? Почему Грейфъ больше заслуживалъ Хильду, чмъ Рексъ. Онъ былъ моложе, красиве, счастливе. Счастливая звзда Грейфа спасла его, и то, что ему было жизнь, будетъ смертью для Рекса.
Онъ всталъ съ кресла и прошелся по комнат съ опущенными глазами и сложенными руками. Методичный и раціональный до конца, онъ собрался съ мыслями въ послдній разъ. Слишкомъ разсудительный, чтобы умереть зря, слишкомъ мужественный, чтобы умереть изъ эгоизма, слишкомъ благородный, чтобы подпасть вліянію страха смерти, онъ ршился, что дло будетъ сдлано вполн хладнокровно, при полномъ сознаніи его значенія для себя и для другихъ.
Что его настоящее положеніе вполн невыносимо — этому онъ отказывался врить, потому что не могъ допустить, чтобы онъ могъ чего-нибудь не перенести, если только принимать во вниманіе одни его личныя чувства.
Еслибы кто наблюдалъ за нимъ, многое узналъ бы по его лицу и манерамъ. Готовясь умереть, онъ походилъ на сильнаго человка, униженнаго чувствомъ стыда за своі? собственныя дянія.
Онъ тихо стоялъ передъ столомъ и глядлъ въ открытое окно.
— Такъ лучше. Я, Горстъ фонъ-Ризенекъ, стою здсь, готовый къ смерти, потому что люблю жену своего брата. Я умираю добровольно, потому что не хочу жить и носить такую вещь въ душ, потому что не хочу быть опозореннымъ въ собственномъ мнніи. Я не повинуюсь кому-нибудь другому, я никого не боюсь, не подпалъ ничьему вліянію. Это мое собственное ршеніе. Я умираю въ полномъ ум и трезвой памяти, и еслибы чувствовалъ какое-нибудь умственное разстройство, то подождалъ бы, чтобы принять ршеніе въ боле спокойную минуту.
Ршившись безповоротно, Рексъ перешелъ комнату и отперъ дверь, разсуждая, что такъ какъ его должны найти мертвымъ черезъ нсколько минутъ, то нтъ надобности длать изъ этого тайну или заставлять людей ломать двери. Хладнокровный и практичный — онъ до конца остался вренъ самому себ. Онъ вернулся назадъ къ столу и взялъ револьверъ въ руки. Онъ оглядлъ его и хладнокровно приставилъ дуло къ виску. Посл того повернулъ глаза къ открытому окну и спустилъ курокъ.
… И вдругъ осчка. Рексъ нахмурился. Но онъ не имлъ ни малйшаго намренія отложить выполненіе своего ршенія. Съ невроятнымъ хладнокровіемъ, онъ пошелъ въ уголъ комнаты и взялъ ящикъ съ свжими патронами. Тщательно осмотрвъ револьверъ, онъ вновь зарядилъ его и, взведя курокъ, занялъ прежнюю позицію.
Часы на башн замка стали бить полдень, когда онъ вторично поднесъ дуло къ виску.

VII.

Когда Бербель спрятала важную находку между своими драгоцнностями, она твердо ршила продержать ее у себя нкоторое время, ей казалось, что лучше не смущать пока господъ.
День крестинъ прошелъ благополучно, и Бербель безъ сомннія содйствовала этому. Она была неутомима, умна и предусмотрительна, точь въ точь какъ и въ старое время, когда мдный грошъ былъ для нея дороже, чмъ теперь золотой. Она присматривала и распоряжалась всмъ, начиная съ младенца Зигмунда и кончая Грейфомъ, начиная съ крестиннаго пирога и кончая пивомъ для поселянъ. Ничто не уходило отъ ея зоркихъ глазъ, и все шло въ порядк.
Но когда все окончилось, Бербель устала и должна была сознаться, что она уже не то, что двадцать лтъ тому назадъ. Она устала отъ дневнаго труда и заснула, вмсто того, чтобы поразмыслить о письм, какъ предполагала. Мало того, такъ какъ утро вечера мудрене, то, проснувшись, она ршила, не теряя времени, посовтоваться съ Хильдой. Снова отперла она свою сокровищницу, вынула запечатанное письмо и внимательно поглядла на него, она хотла хорошенько запомнить его видъ, чтобы описать Хильд. По вншности въ письм не было ничего замчательнаго кром разв надписи, въ которой Вастей усмотрлъ присущую старику Грейфенштейну жсткость. Но Бербель находила вполн естественнымъ, чтобы онъ надписалъ его по-просту ‘Сыну моему Грейфу’, какъ онъ это и сдлалъ. По ея мннію, такая надпись была любовне и нжне, чмъ еслибы онъ подписалъ ‘Господину Грейфу фонъ-Грейфенштейнъ’. Она оглядывала внимательно письмо со всхъ сторонъ, но въ немъ нельзя было ровно ничего примтить, кром того, что она сразу въ немъ увидла. Почеркъ былъ крупный и разборчивый, конвертъ запечатанъ сургучемъ, гербовой печатью Грейфенштейновъ. Внутри не могло быть больше одного листика бумаги, потому что пакетъ былъ тонкій.
Бербель была сначала удивлена тмъ, что онъ такъ хорошо сохранился, принимая во вниманіе, что пролежалъ за подкладкой сюртука слишкомъ полтора года, нашла, что пожалуй тутъ нтъ ничего удивительнаго, такъ какъ сюртукъ вроятно бережно пролежалъ все время въ ящик какого-нибудь комода или провислъ въ шкапу въ жидовской лавк. Бумага безъ сомннія немного пожелтла, и конвертъ былъ слегка помять, но не запачканъ и не надорванъ. Въ общемъ письмо имло такой видъ, какъ еслибы было написано всего лишь нсколько недль тому назадъ. Бербель пришло въ голову, что Хильда, по всей вроятности, захочетъ услышать всю исторію находки Вастея, исторію безъ сомннія довольно странную, и что когда она услышитъ ее, этимъ дло не кончится, потому что Грейфъ, получивъ письмо, тоже пожелаетъ разспросить, откуда и какъ оно явилось.
На минуту въ голов Бербель пронеслась мысль, что пожалуй письмо содержитъ не одинъ только прощальный привтъ, такъ какъ ничто не доказывало, чтобы оно было написано въ роковую ночь, но эта мысль не выдерживала критики и, укладывая обратно письмо въ шкатулку, Бербель окончательно ршила, что это послднія слова старика Грейфенштейна, обращенныя къ сыну. Чмъ боле она объ этомъ думала, тмъ сильне удивлялась, какъ могла она желать скрыть подоле это письмо отъ Грейфа. Это было, конечно, желаніе спасти его отъ страданія, но въ настоящую минуту все дло представлялось ей въ иномъ свт. На худой конецъ, думалось ей, онъ будетъ опечаленъ на день, на два этимъ посланіемъ съ того свта, но лучше, чтобы онъ помучился немного теперь, нежели продолжалъ думать, что отецъ забылъ его въ послднія минуты. Бербель была отнюдь не лишена національнаго воинственнаго инстинкта, который заставляетъ мужественно переносить всякаго рода непріятности и другихъ подвергать имъ, лишь бы не уклониться отъ исполненія долга.
Лучше для Грейфа, думала она, чтобы дло было сразу сдлано, лучше для него самого и лучше для всхъ другихъ. Отсрочка можетъ быть пагубна. Она сама могла внезапно умереть, и письмо будетъ найдено въ ея вещахъ. Что подумаетъ о ней ея возлюбленная госпожа, если обнаружится, что она скрыла такой важный документъ? Или же Грейфъ можетъ умереть, такъ и не узнавъ, что отецъ ему писалъ… Мало ли что могло случиться и помшать письму попасть въ руки того, кому оно предназначалось. Времени терять больше нечего и нельзя откладывать до завтра того, что непріятно сегодня.
Необходимо было найти случай переговорить съ Хильдой наедин, чтобы никто не могъ помшать имъ, и при томъ какъ можно скоре. Было еще очень рано, и Хильда, по всей вроятности, еще спитъ, но слдуетъ узнать, всталъ ли Грейфъ и не узжаетъ ли по утру изъ замка. Бербель вышла изъ своей комнаты и пошла во дворъ. Люди наврное знаютъ, подетъ ли Грейфъ въ лсъ или останется дома, такъ какъ разумется, если подетъ, то велитъ кому-нибудь изъ людей себя сопровождать. Онъ не былъ похожъ въ этомъ на отца, который любилъ одинъ ходить по лсу. Грейфъ былъ по природ общительный человкъ и не довольствовался обществомъ собакъ, а бралъ съ собой обыкновенно человкъ двухъ егерей, когда не могъ убдить Рекса идти вмст съ нимъ.
Бербель пошла во дворъ и довольно беззаботно задала нсколько вопросовъ людямъ. Утро было жаркое, и люди нсколько сонные посл вчерашняго пиршества. Никто изъ нихъ не получалъ никакихъ приказаній на сегодняшній день, и т, у кого была какая-нибудь работа, занимались ею, а т, кому нечего было длать, сидли въ тнистомъ уголку и курили фарфоровыя трубки, болтая о вчерашнемъ дн и наслаждаясь праздностью, какъ могутъ наслаждаться ею только сильные люди, которые привыкли много работать и мало говорить. Очевидно, что на сегодняшній день ничего не предполагалось, и Грейфъ останется дома.
Бербель повернулась и направилась къ снямъ. Она уже готовилась войти въ домъ, какъ услышала позади себя шаги и, оглянувшись, увидла Вастея, нагонявшаго ее большими, охотничьими шагами.
— Здравствуйте, фрау Бербель, привтствовалъ онъ ее, подойдя ближе.
На немъ уже не было великолпнаго бархатнаго сюртука, какъ наканун. Такой нарядъ приличенъ лишь для исключительно торжественнаго случая, а сегодня на немъ не было даже и куртки, а только одна грубая жилетка съ металлическими пуговицами, которая была разстегнута и свободно висла на рубашк, а подъ мышкой онъ держалъ свертокъ.
Она дивилась, зачмъ онъ пришелъ.
— Я вамъ кое-что принесъ, замтилъ онъ, стоя передъ ней и хлопнувъ по свертку, который держалъ въ рук.
— Еще форели? спросила Бербель съ лукавой усмшкой.— Сегодня золота не жди, Вастей.
— Къ несчастію, отвтилъ онъ.— Но, впрочемъ, кто знаетъ, задумчиво прибавилъ онъ.
— Ну, выкладывай скорй, въ чемъ дло! вскричала Бербель, которая не была расположена вести длинные разговоры.
— Легко сказать, выкладывай скорй, отвчалъ тотъ.— Дло-то серьезное. Разв вы думаете, что я способенъ болтать, какъ сорока, не думая о томъ, что говорю?
— Ну такъ подумай, да поскоре, или я уйду.
— О, если вы такъ спшите, то возьмите этотъ свертокъ безъ всякихъ объясненій, отвчалъ Вастей, протягивая ей свертокъ.
Бербель взяла его и ощупала, какъ бы стараясь догадаться, что въ немъ находится.
— Что это такое? спросила она наконецъ, такъ какъ воображеніе отказывалось угадать, какого рода вещь заключается въ свертк.
— Мой сюртукъ, отвчалъ Вастей.— Или, если угодно, сюртукъ стараго волка.
— А что мн съ нимъ длать, съ твоимъ сюртукомъ? спросила Бербель.
Но несмотря на этотъ вопросъ, она взяла свертокъ подъ мышку и держала крпко, Въ очевиднымъ намреніемъ не выпускать его больше изъ рукъ.
— Когда вы передадите письмо, то, можетъ быть, будете такъ добры и почините карманъ для меня, сказалъ Вастей спокойно.
— Но я говорила теб, что подожду пока отдавать письмо.
— Да, но вы передумали за ночь, отвчалъ Вастей проницательно. Вы не позже какъ сегодня отдадите письмо.
— Почему ты такъ думаешь?
— Потому что не въ вашемъ характер, фрау Бербель, откладывать дло, отвчалъ Вастей съ напускнымъ равнодушіемъ.
— Можетъ быть и нтъ, сказала Бербель, безсознательно улыбаясь тонкой похвал ея безупречно строгой честности. Можетъ быть и нтъ. Я въ самомъ дл передумала, какъ ты говоришь.
— А я подумалъ, что если у фрау Бербель не будетъ подъ руками сюртука, то ей трудно будетъ доказать, что мастеръ Вастей сказалъ правду. Но если правда ясна, какъ Божій день, то почему же…
Онъ помолчалъ, точно считалъ лишнимъ говорить, что въ такомъ случа слдуетъ.
— Но если они узнаютъ, что сюртукъ принадлежалъ г-ну фонъ-Грейфенштейну, то пожелаютъ, можетъ быть, сохранить его?
— Разумется, повторилъ Вастей,
— Ты далъ за него двадцать марокъ?
— Двадцать марокъ.
— И ты думаешь, что теб за сюртукъ господа дадутъ больше, хотя я и скажу имъ, сколько именно заплатилъ ты за него жиду?
— Разумется.
— Ты не глупъ, Вастей. Ты совсмъ не глупъ. Но я думала, ты считаешь, что сюртукъ принесъ теб счастіе. Я удивляюсь, что ты хочешь съ нимъ разстаться!
— Неужели? разв не счастіе, если я получу за него больше, чмъ самъ заплатилъ жиду?
И Вастей подмигнулъ глазомъ, говоря это.
— Старый другъ, старыя дрова, старое вино — хорошія вещи, замтилъ Вастей, мы давно знаемъ другъ друга, фрау Бербель, знавали и въ худыя и хорошія времена, лтомъ и зимой, и вы всегда были одинаково добры ко мн.
— Какъ же иначе! воскликнула Бербель. Ты самъ сколько услугъ оказалъ мн, въ теченіе двадцати лтъ, да и моимъ барынямъ также, а мы тебя и отблагодарить-то не могли, какъ слдуетъ. Тмъ больше теб чести!
— Пустяки! закричалъ Вастей, видимо тронутый этими словами. Будьте здоровы, фрау Бербель! прибавилъ онъ, круто поворачиваясь и оставивъ ее на двор.
Она глядла ему вслдъ впродолженіи нсколькихъ секундъ, и въ ея старыхъ глазахъ мелькнуло необыкновенно нжное выраженіе, въ то время какъ она слдовала за его уходящей фигурой. Онъ былъ буяномъ въ молодости, дерзкимъ браконьеромъ, отчаяннымъ пьяницей, всегда первый лзъ въ драку и былъ грозой лсничихъ и егерей, предметомъ закоренлой ненависти старика Грейфенштейна, и восторга сельскихъ двушекъ на двадцать миль въ округ, герой сотни приключеніи, всякій разъ стоявшій на волосокъ отъ погибели и какимъ-то чудомъ оставшійся цлъ и невредимъ, хотя и въ сильномъ подозрніи въ браконьерств, но ни разу не попалъ подъ судъ, ни разу не пойманъ съ поличнымъ. Въ конц концовъ главный лсничій, въ тайн питавшій уваженіе къ его невроятной выносливости и безпримрной ловкости, вошелъ съ нимъ въ родъ сдлки и взялъ его себ въ сверхштатные помощники. Съ этого дня Вастей сдался и отказался отъ браконьерства. Бербель не могла не любить его и не быть ему благодарной за многія услуги, оказанныя имъ въ бытность свою браконьеромъ. Она не довряла ему сначала, но посл двадцати лтняго знакомства и дружбы ршила, глядя ему вслдъ, что у него у самого золотое сердце, какъ онъ утверждалъ это про нее нсколько минутъ раньше.
Казалось, что сами обстоятельства указываютъ ей тотъ путь, какого ей слдуетъ держаться, потому что, разъ Вастей принесъ ей сюртукъ, нельзя доле откладывать выполненіе ея намренія. Она ршила переговорить съ Хильдой по возможности безъ промедленія и передать ей письмо и сюртукъ. Съ этой мыслью она взошла на лстницу.
Хотя Хильда вставала и не такъ рано, какъ ея старая нянька, но въ настоящую минуту уже была одта и готова на прогулку съ Грейфомъ, который особенно любилъ гулять съ ней лтомъ именно въ этотъ ранній часъ. Бербель встртила ихъ обоихъ подъ руку въ одномъ изъ корридоровъ. Они весело болтали и смялись. Бербель пропустила бы ихъ, не останавливая, видя, что Хильда не одна, еслибы та сама не остановила ее вопросомъ.
— Что ты такое несешь, Бербель?
— Очень важную вещь, отвчала Бербель, и если вы можете удлить мн нсколько минутъ…
— Разв это такъ важно? спросила Хильда, опираясь на руку мужа.
— Очень важно. И если вы можете удлить время…
Бербель поглядла на Грейфа.
— Очень хорошо, отвчалъ послдній. У меня пропасть дла у самого. Кончай свое дло съ Бербель, милая, и приди ко мн въ башню… меня тамъ дожидается одинъ человкъ.
Посл этого Грейфъ пошелъ дальше по широкому корридору, предоставивъ Хильду и Бербель ихъ дламъ.
— Что такое? спросила Хильда, которой хотлось поскоре вернуться къ мужу.
— Очень важное дло и касается барона, отвтила Бербель. Лучше вамъ зайти ко мн въ комнату.
Хильда пошла за ней, удивляясь, что случилось и предчувствуя худое. Когда он пришли въ комнату Бербель, та старательно заперла дверь и повернулась къ своей госпож. Комнатка у Бербель была не большая, но свтлая, со сводами, и оштукатуренная просто, но комфортабельно меблированная. Хильда сла и тревожно посмотрла въ лицо Бербель.
— Ничего худаго, сказала Бербель. Но барону будетъ тяжело, и я хотла посовтоваться съ вами. Я нашла письмо, написанное ему фонъ-Грейфенштейномъ въ ночь, какъ онъ умеръ. Никому кром васъ не прилично передать ему это письмо.
Хильда слегка вздрогнула. Все, что напоминало ужасную трагедію, было неизбжно мучительно и разстроивало безоблачное счастіе ея замужней жизни.
— Письмо? повторила она тихимъ голосомъ. Гд ты его нашла? Они долгіе мсяцы тщетно проискали его. Уврена ли ты, что это письмо отца Грейфа?
— Его бы и никогда не нашли, еслибы не случай, замтила Бербель, развязывая свертокъ. Вотъ, прибавила она, развертывая сюртукъ… то самое платье, какое было надто, когда онъ застрлился.
Хильда молча смотрла на сюртукъ впродолженіе нсколькихъ секундъ и содрогнулась отъ тхъ воспоминаній, которыя съ нимъ были связаны, хотя она далеко не была убждена, что Бербель не ошибается.
— Какъ ты это узнала? спросила она наконецъ.
— Сюртукъ былъ украденъ въ ту ночь однимъ изъ городскихъ слугъ, которые вчно мнялись въ Грейфенштейн. Ваша матушка этого не замтила. Человкъ снесъ сюртукъ къ жиду, который продержалъ его годъ подъ замкомъ и уже затмъ выставилъ на продажу. Нсколько дней тому назадъ Вастей купилъ его, чтобы надть въ день крестинъ.
— Но какъ онъ узналъ?
— Догадался вотъ по этимъ пятнамъ.
Бербель, показала воротникъ сюртука Хильд, тыкая пальцемъ въ каждое пятно по очереди.
— Похоже какъ бы на ржавчину, сказала Хильда.
— Это кровь г. фонъ-Грейфенштейна, отвтила Бербель торжественно. Пуля вышла какъ разъ подъ правымъ ухомъ, какъ я не разъ это слышала отъ вашей матушки.
— Какой ужасъ! вскричала Хильда, отходя отъ сюртука, хотя глаза ея были къ нему прикованы.
— Невеселое дло, мрачно проговорила Бербель. А теперь посмотрите сюда. Видите этотъ карманъ? Да. Ну вотъ видите, что подкладка здсь разорвана? Хорошо. Г. фонъ-Грейфенштейнъ написалъ письмо и сунулъ его въ карманъ, потому что думалъ въ эту минуту о другихъ вещахъ и былъ разсянъ, какъ оно и понятно, бдный старикъ! Но вмсто того, чтобы попасть въ карманъ, письмо скользнуло за подкладку. Понимаете?
— Да. Ну и что жъ дале?
— А дале то, что онъ зарядилъ пистолетъ да и застрлился. Письмо спрятано было въ сюртук, сюртукъ украденъ, снесенъ къ жиду и проданъ Вастею полтора года спустя, вмст съ Письмомъ, которое лежало за подкладкой. А вчера Вастей принесъ мн письмо, а сегодня и сюртукъ. Вотъ и вся исторія.
— Гд оно… письмо? спросила Хильда тревожно.
Бербель отперла шкатулку и вынула драгоцнный документъ, который и положила въ руку Хильды. Хильда повертывала письмо во вс стороны, взглядывая на запечатанный конвертъ и перечитывая адресъ.
— Какая странная исторія, сказала она, наконецъ. Но, кажется, нтъ причинъ въ ней сомнваться! О, Бербель, Бербель! Какъ ты думаешь, что написано на этомъ клочк бумажки?
— Нсколько прощальныхъ словъ сыну, должно быть, отвчала Бербель.
— Если только это…
Хильда не договорила фразы, но лицо ея мало по малу блднло, и она разсянно глядла въ окно, между тмъ какъ рука, державшая письмо, лежала на колнахъ.
— Я не вижу причины думать, чтобы тамъ было что-нибудь другое, отвтила спокойно Бербель. Въ немъ не можетъ быть завщанія, потому что вс бумага, что касается имущества, найдены въ порядк. Что могъ сказать бдный господинъ, кром ‘прощай’ или ‘Богъ благослови тебя’? Мн это кажется такъ просто. Само собой разумется, я знала, что это опечалитъ барона, а потому-то и обратилась къ вамъ, вы сумете найти подходящую минуту и слова, какія нужны. И мн казалось нехорошо продержать письмо еще одинъ лишній день. Сначала я думала-было подождать еще годокъ или два, пока онъ совсмъ не успокоится отъ удара, но потомъ…
— Слава Богу, что ты этого не сдлала! воскликнула Хильда.
— Ну я рада, что угодила вамъ.
— Угодила? Ну нтъ, мн это совсмъ не угодно! Ужасно, что посл такого долгаго промежутка времени…
— Ну да вдь что жъ такое, въ сущности? день-другой баронъ будетъ огорченъ, а затмъ ему станетъ пріятно, что отецъ не забылъ его.
— Ты не понимаешь, отвтила Хильда, съ усиливающейся тревогой. Мы такъ и не узнали, почему они убили себя… это страшная тайна, и разгадка ея въ этомъ письм.
— Вы не узнали! закричала Бербель въ великомъ удивленіи. Ей и въ голову не приходило, что причина катастрофы могла быть неизвстна.
— Нтъ… ни я, ни мой мужъ… и мы надялись, что и никогда не узнаемъ. Это было бы гораздо лучше, гораздо лучше!
— Да, гораздо лучше, повторила, какъ эхо, Бербель, совсмъ сбитая съ толку неожиданнымъ извстіемъ и начинавшая желать, чтобы письмо попало въ другія руки.
Хильда тихо сидла, размышляя о томъ, какъ ей лучше поступить. Положеніе было тмъ мучительне, чмъ проще, ясно, что долгъ обязываетъ ее пойти къ мужу передать ему письмо и разсказать всю правду. Онъ имлъ право получить письмо покойнаго отца безъ промедленія, и она знала это, хотя и колебалась при мысли о томъ, что затмъ воспослдуетъ. Ея красивое молодое лицо помертвло отъ безпокойства, а ясные глаза омрачились горькими думами. Бдная Бербель была сильно смущена результатомъ своего открытія и придумывала, какъ бы поправить бду.
— Если вы позволите мн, проговорила она наконецъ, то я пойду и передамъ письмо барону, и разскажу ему… если вамъ это такъ тяжело…
— Ты пойдешь! вскричала Хильда чуть не съ гнвомъ. Я думаю только о немъ, о томъ, что онъ выстрадаетъ. Разв я думаю о себ? Мой долгъ утшить его, и я его выполню… разв я жена ему только въ счастіи и довольств? О, Бербель, какъ ты плохо меня знаешь.
— Мн хотлось только помочь вамъ, смиренно отвтила Бербель.
Хильда взглянула на нее и взяла руку старой служанки въ свою.
— Я знаю это, мягко проговорила она. Но ты должна прежде всего думать о немъ… если любишь меня. Бербель, ты совершенно уврена, что все это врно и истинно, и что никакой злодй не хочетъ намъ повредить?
— Я уврена, какъ только можно быть въ чемъ-нибудь увренной… Вастей говорилъ, что я могу спросить, если хочу, жида.
— Да, правда… Если только его самого не обманули, то никакого сомннія не можетъ быть. Но все это такъ странно.
Хильда вздрогнула, невольно подумавъ, сколько страданія и горя устранилось бы, еслибы Вастей сжегъ письмо, вмсто того чтобы отдавать его Бербели.
Добрая женщина старательно сложила сюртукъ и спрятала его въ большой шкапъ, стоявшій въ углу комнаты.
Хильда думала. Ей пора идти къ мужу, и она встала съ мста съ тяжелымъ сердцемъ. Въ тотъ моментъ какъ она выходила изъ комнаты, одна мысль поразила ее, и она остановилась.
— Бербель, сказала она, матушка совсмъ не должна знать, что найдено письмо, и ты не должна говорить ей объ этомъ, и Вастею скажи, чтобы онъ держалъ языкъ за зубами. Она довольно горя видла въ жизни, и мы не должны вновь огорчать ее теперь, когда она счастлива.
— Хорошо, отвчала Бербель. Я не буду говорить объ этомъ, а что касается Вастея, то на него можно положиться, какъ на каменную стну.
Хильда положила роковое письмо въ карманъ и пошла искать мужа.

VIII.

Грейфъ не нашелъ человка, который, онъ думалъ, его дожидается, и слъ въ ожиданіи Хильды въ тневой сторон большой башни. Воздухъ былъ тепелъ и душйстъ, даже на этой высот, напоенный ароматомъ сосенъ, а солнце еще не такъ пекло, чтобы было жарко.
Грейфъ былъ очень счастливъ. Ему казалось, что вс возможныя несчастія въ его жизни уже пережиты имъ, и что теперь все свтло, тепло и благополучно вокругъ него. Еслибы кто-нибудь спросилъ его, чего онъ больше всего боится, онъ бы отвтилъ, что боится только смерти, смерти Хильды, смерти младенца, наслдника его имени, смерти для самого себя, хотя она пугала его меньше, чмъ дв первыя.
Чтобы что-нибудь кром смерти могло заставить его вновь пережить т дни и ночи смертельной тоски, черезъ которые онъ прошелъ — онъ бы этому не поврилъ. Даже въ то время, какъ онъ сидлъ на башн, онъ задалъ себ этотъ вопросъ, и отвтъ былъ тотъ, что и всегда. Что могло въ самомъ дл угрожать ему? Прошлые страхи прошли, а Грейфъ былъ слишкомъ силенъ, молодъ и счастливъ, чтобы ожидать несчастія въ настоящемъ.
Итакъ онъ сидлъ, мирно любуясь картиной, развертывавшейся передъ его глазами, и не вря въ возможность бды, но бда уже настигла его въ то время, какъ граціозная фигура Хильды показалась на площадк башни и остановилась около него.
Ея лицо все еще было необыкновенно блдно, но особенно прекрасно въ своей серьезности.
Грейфъ увидлъ ее около себя и не могъ сдержать восторга.
— Хильда, какъ ты хороша! вскричалъ онъ, вскакивая съ мста и обнимая ее.
Казалось, что ея совершенство вдругъ оснило его сквозь мечту о безоблачномъ счастіи. Она слабо улыбнулась, цлуя его, такъ слабо, что онъ удивился и отступилъ на шагъ, глядя ей въ лицо.
— Что-нибудь случилось, милая? тревожно спросилъ онъ. Въ чемъ дло? Ты блдна, моя дорогая, скажи мн…
— Случилось, дйствительно, Грейфъ, и я сейчасъ скажу теб, что именно, отвчала она, садясь на широкую каменную скамью, окружавшую основаніе башни, и показывая ему рукой мсто около себя.
Онъ поблднлъ, усаживаясь около нея, но по-прежнему не спускалъ съ нея глазъ.
— И это тебя огорчаетъ, дорогая, неправда ли? нжно спросилъ онъ.
— Потому что это огорчитъ тебя, отвчала она. Выслушай терпливо мою исторію, Грейфъ, потому что ее не легко разсказывать и не легко слушать. Но я постараюсь, какъ сумю, потому что лучше всего разсказать просто и съ начала до конца, не такъ ли?
— Да, нервно отвтилъ Грейфъ. Пожалуйста, разскажи мн вполн откровенно.
— Дло касается твоего отца, Грейфъ…. всего того, что случилось въ ту страшную ночь въ Грейфенштейн. Да, милый, я постараюсь быть краткой. Ты знаешь, что посл того какъ… они умерли, матушка пріхала и всмъ распоряжалась, пока ты не прибылъ въ замокъ. Ты знаешь также, что домъ былъ полонъ слугъ, которыхъ твой отецъ постоянно мнялъ. Ну вотъ одинъ изъ этихъ негодяевъ… ршился на кражу при такихъ ужасныхъ обстоятельствахъ… онъ укралъ… сюртукъ… тотъ, въ которомъ былъ твой отецъ.
Она не договорила.
— И этотъ сюртукъ теперь нашли? вдругъ спросилъ Грейфъ, лицо котораго отразило напряженное выраженіе.
— Да, нашли его, продолжала Хильда. Но это былъ не простой сюртукъ, милый… это былъ тотъ самый, въ которомъ онъ… который, я хочу сказать…
— Понимаю, проговорилъ Грейфъ тихимъ голосомъ.
Хильда отвернулась и сжала руки на колняхъ, стараясь говорить какъ можно обстоятельне. Она знала, что гораздо лучше будетъ подготовить Грейфа передачей всхъ подробностей, которыя поздне ему будетъ тяжело разспрашивать.
— Да, продолжала она, и негодяй слуга снесъ сюртукъ къ жиду и продалъ, а жидъ спряталъ его… вроятно, потому что зналъ, что онъ ворованный… и долго спустя, лишь нсколько дней тому назадъ, продалъ его Вастею, а Вастей принесъ его къ Бербель, а та показала мн.
— Да.
— Я не все еще сказала теб, милый. Еслибы только это…. но есть еще другое. Вещь, которую онъ положилъ въ карманъ, проскользнула изъ него за подкладку. Не правда ли, какъ удивительно?
— Какая-нибудь вещь, принадлежавшая отцу?
— Да… и предназначенная для тебя. О, Грейфъ… это то письмо, котораго ты такъ долго искалъ и никакъ не могъ найти!
Лицо Грейфа помертвло, а голосъ сталъ слабъ и невнятенъ.
— Отдай его мн, пытался онъ проговорить и протянулъ руку за письмомъ.
Не говоря больше ни слова, Хильда вынула письмо изъ кармана и подала ему, не смя на него взглянуть.
Посл того встала и хотла уйти, но онъ удержалъ ее одной рукой.
— Прочтемъ вмст, милая, прошепталъ онъ.
Грейфъ былъ оглушенъ и озадаченъ. Точно мертвецъ всталъ изъ могилы, чтобы передать свою послднюю волю и сообщить свою тайну. Дрожащими пальцами поворачивалъ Грейфъ конвертъ, съ трудомъ разбирая адресъ, разглядывая печать, сомнваясь, какъ и Хильда до него, въ его достоврности. Но память подсказала ему, что письмо подлинное. Онъ узналъ бумагу, печать и сургучъ, которые употреблялъ его отецъ. Письмо было отъ отца: онъ держалъ его въ рукахъ, но не могъ ршиться распечатать.
Хильда не понимала его колебаній, хотя знала, такъ же хорошо, какъ и онъ, что въ письм разгадка великой тайны. Она терпливо сидла около него, положивъ блую руку ему на плечо, повернувъ къ нему тревожное лицо, съ полураскрытыми губами, какъ-бы готовясь уже произнести слова утшенія для страданія, которое еще не начиналось.
Грейфъ собрался съ духомъ, стыдясь выказаннаго имъ волненія, хотя въ сущности на видъ онъ былъ довольно спокоенъ. Осторожно вскрывалъ онъ конвертъ, чтобы не сломать печати. Руки его больше не дрожали. Осторожно вынулъ онъ листокъ бумаги и раскрылъ его.
— Уйти мн, милый? можетъ быть, теб пріятне было бы остаться одному? спросила еще разъ Хильда.
— Нтъ, дорогая, прочтемъ вмст, спокойно отвчалъ онъ.
Хильда наклонила золотистую головку къ его плечу, и щеки ихъ почти касались одна другой, въ то время какъ они читали письмо.
‘— Мой дорогой Грейфъ, возлюбленный сынъ мой, прежде всего напоминаю теб, что ты мужчина и сильный человкъ, а потому торжественно заклинаю тебя поступить согласно съ этимъ и во всемъ остальномъ положиться на Бога. Большое несчастіе постигло тебя, и въ минуту смерти умоляю тебя перенести его бремя достойнымъ дворянина образомъ. Небо безъ сомннія вознаградитъ тебя за несправедливость жестокой судьбы. Твоя мать была законной женой моего брата Ризенека. Она обманула меня двадцать пять лтъ тому назадъ, и его внезапный пріздъ открылъ мн вс ея преступленія. Ты незаконнорожденный, безъ роду и племени, и ни одинъ грошъ изъ моего состоянія не принадлежитъ теб. Я безусловно обезчещенъ этимъ злодяніемъ. Мой братъ и я исполнили кару правосудія надъ женщиной Кларой Курцъ, баронессой фонъ-Ризенекъ, выслушавъ ея полныя признанія, и теперь намъ ничего не остается, какъ честно умереть. Что касается тебя, то мн нечего указывать теб твой долгъ. Ты объявишь истину моей кузин Терез, она единственная наслдница всего моего состоянія и имнія, какъ ближайшая родственница Грейфенштейновъ. Ты откажешься отъ брака съ Хильдой. Поступай въ армію и служи своему королю, какъ простой солдатъ: это единственная карьера, доступная бдному дворянину. Я слишкомъ хорошо тебя знаю, чтобы думать, что ты хоть на минуту поколеблешься. Мой братъ оставляетъ сына отъ своей жены, котораго зовутъ Рексъ и которому онъ теперь пишетъ. Можетъ быть, это тотъ самый студентъ, про котораго ты часто писалъ мн въ послднее время. Онъ такой же братъ теб, какъ мн Ризенекъ, и будетъ богатъ по смерти отца. Но ты ничего не долженъ принимать отъ него, равно какъ и ни отъ кого другаго, кром твоего государя, который, если узнаетъ твою исторію, то, можетъ быть, милостиво поможетъ теб.
‘Сынъ мой, я умираю. Я взялъ законъ въ свои руки и долженъ заплатить за то, принявъ казнь отъ собственной руки. Если я виноватъ относительно тебя, если я былъ обмануть этой женщиной, благодаря собственной безпечности, то я, твой отецъ, умоляю тебя о прощеніи въ этотъ послдній часъ. Итакъ, я оставляю тебя. Пусть Богъ отцевъ нашихъ спасетъ и сохранитъ тебя и приведетъ къ боле благородному концу, чмъ мой. Хотя ты безъ имени и безъ денегъ, но ты христіанинъ, ты можешь быть врнымъ, можешь быть храбрымъ и отдать жизнь, единственное, что у тебя есть, за своего короля и свое отечество. Прощай. Твой отецъ

‘Гуго фонъ-Грейфенштейнъ’.

Какъ ни покажется это страннымъ, но Хильда и Грейфъ прочитали это длинное письмо до конца, прежде чмъ остановились, прежде даже чмъ поняли его смыслъ. Лица ихъ были мертвенно блдны, въ то время какъ они сидли въ тни башни и глядли другъ на друга растеряннымъ и дикимъ взглядомъ. Холодный потъ ужаса выступилъ на лбу Грейфа, точно капли влаги на мраморной стату, когда дуетъ южный втеръ.
Но большая разница была въ положеніи Грейфа теперь и въ то время, когда онъ сломился подъ бременемъ волненій полтора года тому назадъ. Тихая и спокойная жизнь подкрпила его нервы и характеръ, и хотя Хильда каждую секунду ожидала, что онъ упадетъ какъ въ тотъ памятный день, онъ сидлъ, выпрямившись на мст, хотя и вн себя отъ страданія. Хильда обняла его и пыталась притянуть къ себ, но онъ сидлъ неподвижно.
— Грейфъ! закричала она наконецъ. Говори со мной!…
— Я тебя обезчестилъ? спросилъ онъ, медленно поворачивая къ ней голову, но пытаясь уклониться отъ ея объятій.
— Обезчестилъ меня? Ахъ, Грейфъ…
— Да, Хильда, я столько же твой мужъ, какъ мой несчастный отецъ былъ мужемъ твари, которая произвела меня на свтъ… которая погубила его и меня…
— Грейфъ, милый, дорогой, ты съ ума сошелъ?
— Съ ума сошелъ? Нтъ! Нтъ, Богъ отказалъ мн въ этомъ счастіи! Съ ума сошелъ? такъ было бы лучше для тебя. Съ ума сошелъ? Я сознаю, что говорю. Ты не моя жена, а Зигмундъ незаконный сынъ мой, а я не Зигмундскронъ и не Грейфенштейнъ, не мужъ Хильды… Я просто безымянный бродяга, который опозорилъ Хильду…
— Грейфъ, ради! самого неба…
— Ахъ! я долженъ высказаться, и какъ можно скоре. Лучше, чтобы ты узнала правду отъ меня, чмъ отъ другихъ… Нтъ, не говори, не мшай, прими свои чистыя руки отъ меня… Я не твой мужъ! именемъ, которое мн никогда не принадлежало, я взялъ твое имя… слава Богу, что оно теб еще принадлежитъ! Твой бракъ недйствителенъ, твой ребенокъ такой же безродный, какъ и я самъ… знаешь-ли ты, какъ законъ назоветъ меня? Только Грейфомъ, незаконнорожденнымъ сыномъ нкоего барона фонъ-Грейфенштейна и женщины, по имени Клара Курцъ. Проклятіе на эту злодйку… она не женщина… пусть фуріи въ аду непрестанно мучатъ ея проклятую душу… изъ вка въ вкъ… да! я разумю свою мать… и не отказываюсь ни отъ единаго сказаннаго мною слова… я еще бы больше наговорилъ, еслибы умлъ! Она погубила моего отца, моего славнаго добраго отца, котораго я такъ любилъ, и меня довела до стыда, худшаго смерти! О, смерть слишкомъ легкое для нея наказаніе! эти люди были слишкомъ добры, слишкомъ милосердны къ ней!
Онъ умолкъ, дрожа всмъ тломъ отъ ярости, для которой было мало однихъ словъ. Хильда была поражена рзкостью его рчей и встревожена бшенымъ выраженіемъ въ глазахъ, но настоящій страхъ былъ недоступенъ ей и не могъ повліять на ея натуру. Она поняла однако то, что отъ нея сначала ускользало, а именно: что онъ считаетъ ихъ бракъ незаконнымъ. И тутъ любовь заговорила въ ней, сначала кротко и мягкимъ тономъ:
— Грейфъ, возлюбленный мой… оставь ихъ спать въ могилахъ. Они не могутъ повредить намъ.
— Не могутъ повредить намъ? закричалъ онъ. Да разв ты не знаешь, что каждое слово, сказанное мною, правда, и что проклятіе этой мертвой женщины будетъ насъ преслдовать до конца? Разв ты не понимаешь, что мы незаконные мужъ и жена?
— Неправда, отвтила Хильда, Богъ сдлалъ насъ мужемъ и женою.
— Ахъ! но законъ…
— Какое намъ дло? Разв мы не любимъ другъ друга? Разв не это законъ?
— Въ небесахъ…
— И на земл также. Любовь соединила насъ съ помощью Божіей. Не человкъ какой-нибудь и не законъ, потому что моя любовь выше человческихъ законовъ! А это что такое? Голосъ изъ могилы кричитъ намъ, что мы не то, чмъ себя считаемъ… потому что позорное дло совершено было многіе годы тому назадъ, и о немъ мы ничего не знали и не подозрвали до послдней минуты? Это ли справедливость? это ли законъ, котораго ты боишься и почитаешь? Законъ, которому ты хочешь позволить стать между собой и мной? Есть законъ выше этого закона, мой возлюбленный, законъ, который связываетъ меня съ тобой неразрывными узами на добро и зло, на стыдъ или славу, на честь и на безчестіе…
— Ахъ! безчестіе, Хильда, безчестіе…
— Какое безчестіе? безчестіе клочка бумажки. Грхъ мертвой женщины и ея ужаснаго конца? Это все? или безчестіе имени или того, что нтъ имени? Ну, а если такъ, то что такое? Разв ты думаешь, что еслибы ты былъ простымъ солдатомъ и тебя звали бы первымъ попавшимся именемъ, еслибы ты былъ бднйшимъ рядовымъ, я бы не послдовала за тобой и не работала бы на тебя и не положила бы за тебя душу въ тысячу разъ скоре, чмъ оставаться Хильдой фонъ-Зигмундскронъ и наслдницей всего богатства Грейфенштейновъ, какъ эта вещь говоритъ, что я наслдница? Могъ ли бы законъ, о которомъ ты толкуешь, помшать мн сдлать это? И ты говоришь, что обезчестилъ меня! Я бы пошла просить милостыню ради тебя, я бы стала работать для тебя, я бы отказалась отъ райскаго блаженства для тебя! И ты говоришь это, потому что нашелъ этотъ клочекъ бумажки: я не твоя жена! Клочекъ бумажки станетъ между мной и тобой, Грейфъ… клочекъ бумажки съ одной стороны, а съ другой моя любовь!.. О! мой милый, милый, неужели ты такъ давно меня любишь и такъ мало знаешь, что значитъ любовь?
Она хотла охватить рукой его шею, но онъ закрылъ лицо руками и не шевелился. Самому себ онъ казался самымъ низкимъ изъ людей, не смотря на то, что ни въ помыслахъ, ни въ намреніяхъ не питалъ ничего худаго. Онъ проклиналъ свою слабость, свою уступчивость полтора года тому назадъ, то, что онъ далъ уговорить себя, заставилъ умолкнуть голосъ совсти, который теперь проснулся съ новой силой. Онъ называлъ себя въ душ предателемъ, трусомъ, дряннымъ человкомъ, безъ силы, вры и чести. Еслибы онъ выдержалъ характеръ полтора года тому назадъ, ничего бы этого не случилось. Безъ Хильды онъ былъ бы равнодушенъ къ имени, къ слав и тмъ боле къ деньгамъ. Но онъ уступилъ, онъ навязалъ безчестіе своего рожденія женщин, которую любилъ, а судьба докончила остальное. Неумолимая судьба, постигшая его отца, мать и его брата, настигла и его самого и разрушила мнимый рай, созданный его слабостью. Онъ говорилъ себ, что онъ также долженъ умереть, потому что онъ самый послдній и самый недостойный изъ людей.
— Неужели ты не согласенъ со мной, Грейфъ? спросила Хильда посл продолжительнаго молчанія. Неужели ты невидишь, что я права, а ты неправъ… неправъ только въ этомъ частномъ случа?
— Я ничего не вижу кром того, что навлекъ непоправимое безчестіе на всхъ, кого я люблю, какъ на меня навлекъ безчестіе тотъ, кто меня всхъ сильне любилъ.
— А если любовь моя не трогаетъ тебя, то я скажу теб больше, проговорила она, повышая голосъ и съ непобдимой энергіей. Мы съ тобой правы передъ Богомъ и людьми, а если другіе были неправы, то мн до этого нтъ дла. Она схватила письмо, лежавшее на полу, и, прежде чмъ договорила, разорвала его на мелкіе клочки и пустила по втру.

IX.

Грейфъ вскочилъ на ноги и схватилъ Хильду за руки… Его глаза и все лицо выражали ужасъ и смятеніе.
— Что ты сдлала? закричалъ онъ.
— То, на что бы ты не ршился! отвчала Хильда отважно.
Румянецъ снова оживилъ ея лицо, а глазамъ вернулся ихъ прежній блескъ, и она смло и спокойно встртила его взглядъ. Нсколько секундъ никто изъ нихъ не шевелился: они стояли другъ противъ друга,— онъ, крпко сжимая ей руки, она не пытаясь вырваться.
Первымъ впечатлніемъ Грейфа было, что жена совершила святотатство и преступленіе противъ закона. Она совершенно ясно высказала свои намренія, когда разорвала письмо, и онъ сразу понялъ послдствія этого поступка. Безполезно было бы пытаться собрать разорванные клочки, которые втеръ разнесъ по ущелью. Въ томъ, что касается закона, Хильда говорила правду. Не было больше тни доказательствъ того, что онъ сегодня не то, что былъ вчера. Но вмст съ этимъ доказательствомъ исчезло нчто дорогое Грейфу, нчто такое, что ему было невыразимо больно видть разорваннымъ и разсяннымъ по втру. Онъ всмъ сердцемъ любилъ отца, а письмо заключало его послднюю волю, и никакія человческія силы не могли теперь возстановить это. Тмъ не мене быстрый и ршительный поступокъ Хильды вызвалъ спасительный переломъ въ ум и нервахъ ея мужа. Онъ уже, по обыкновенію, чувствовалъ ту безусловную увренность въ правот своего поступка, которая составляла условіе ея сильнаго характера.
— Называй, какъ хочешь, презрительно отвчала Хильда. Но письма больше не существуетъ. Можетъ быть, мой поступокъ нелегаленъ, но онъ справедливъ и что бы ты ни говорилъ, я бы опять его повторила.
— Справедливъ! горько вскричалъ Грейфъ. Еслибы справедливость восторжествовала, я бы…
— Стой, объявила Хильда ршительнымъ тономъ, справедливость восторжествовала, и ты остался тмъ, чмъ былъ вчера и будешь завтра, не только для меня, но и для цлаго свта. Вотъ единственная справедливость, какую я понимаю.
— Хильда, ты не права, я чувствую, что ты неправа. Я долженъ искупить несправедливость, причиненную…
— Кому? спросила Хильда съ сверкающими главами. Кому досталось бы состояніе, еслибы ты отъ него отказался изъ-за той вещи, которую я истребила? матери… значитъ мн, не такъ ли? Это и въ письм сказано. А имя Грейфенштейна къ кому бы отошло, еслибы ты объявилъ на весь міръ, что не имешь никакого на него права? Ни къ кому. Оно кончилось бы. Никто бы его не имлъ больше, потому что никто не имлъ бы права располагать имъ, кром, быть можетъ, моей матери…
— Да, твоей матери…
— Моей матери. Неужели же ты хочешь разбить ей сердце, сообщивъ, что она передала дорогое имя отца…
Хильда вдругъ умолкла.
— Мн! вскричалъ Грейфъ съ горькимъ раскаяніемъ. О! какой позоръ, Хильда, какой позоръ! Ты права…. это разобьетъ ей сердце…
— Ну такъ пускай она никогда этого не узнаетъ. И пусть даже ей не пригрезится возможность ничего подобнаго, пока она жива.
— Я не о ней только думалъ… я думалъ и о теб, Хильда! О! хуже всего переносить стыдъ, стыдъ!
— Обо мн?
Она медленно и отчетливо проговорила эти два слова, какъ бы затмъ, чтобы дать ему понять всю нелпость его рчей. И затмъ гордо выпрямилась во весь ростъ, между тмъ какъ удивительная улыбка освтила ея лицо.
— Твоя любовь ставитъ меня выше всякаго стыда.
Въ ея манер и голос было нчто такое, что вдругъ очень сильно подйствовало на Грейфа. Онъ мало по малу становился спокойне и способне оцнить всю глубину и силу любви къ нему жены. Звуки ея голоса сказали ему больше, чмъ самыя слова. Онъ подошелъ къ ней, взялъ ея руку и съ почтеніемъ поцловалъ ее.
— Ты выше всхъ женщинъ въ мір, просто сказалъ онъ.
— Я? Нтъ. Каждая женщина сдлала бы то же самое. Подумай только, милый, какъ могу я иначе поступить. Вдь я поступаю такъ изъ эгоизма, ради самой себя.
— Я ни одной не знаю, которая бы такъ поступила.
— Разв я не говорила теб, что разорвала письмо ради себя, ради того, что не хочу быть обезчещенной, не хочу, чтобы свтъ говорилъ… то, что онъ сказалъ бы.
— Но это не все, Хильда.
— Все…. за исключеніемъ моей любви, а это все, ршительно все для меня.
— Ахъ, нтъ, Хильда, не все. Я знаю, что ты меня любишь, но это слишкомъ большая жертва даже для любви. Подумай объ этомъ, Хильда, есть вещи, которыхъ ангелы не могли бы забыть.
— Я люблю тебя очень, очень сильно… въ моей памяти нтъ мста ни для чего инаго.
Она обняла его рукой и положила ему голову на плечо.
— Пусти меня, мягко проговорилъ онъ. Мн этого не вынести.
Но она не пустила и обняла теперь обими руками.
— Я не пущу тебя… отъ себя никогда… ни въ здшней жизни, ни въ будущей….
И онъ зналъ этотъ тонъ ея голоса, глубокій, звенящій и ясный и зналъ, что она въ отчаяніи. И вотъ борьба поднялась уже въ немъ самомъ.
— Дай мн время обдумать все, сказалъ онъ, садясь на каменную скамью.
Онъ услся въ прежней поэ, сжавъ руками виски и прислонясь лбомъ къ каменнымъ периламъ. Наконецъ онъ заговорилъ, не глядя на нее и не отнимая лба отъ камня.
— Мн трудно говорить объ этомъ. А между тмъ я долженъ говорить. Я долженъ ршить и какъ можно скоре. Черезъ часъ я увижусь съ твоей матерью. Я долженъ или сказать ей все или ничего не говорить. Если я скажу….
— Она умретъ, перебила Хильда. Не сегодня, не завтра, быть можетъ, не въ ныншнемъ году. Но она потихоньку истаетъ. Я знаю ее. Она будетъ часами сидть въ своей комнат одна, глядть на портретъ отца и плакать. Вс ея мечты разлетятся. Вс ея надежды будутъ разбиты. Она будетъ молчать, блднть и худть, пока не умретъ. Вотъ что случится, если ты ей скажешь.
— А почему это не случится съ тобой, разъ ты все знаешь? спросилъ Грейфъ.
— Потому, что я люблю тебя, отвчала Хильда. Еслибы тебя отняли у меня, я бы умерла, какъ умретъ мать, если ты убьешь идею, которую она любитъ.
— А разв лучше, чтобы вся моя жизнь отнын была ложью?
— Кому обязанъ ты правдой, Грейфъ? Женщин, на которой женился, матери твоихъ дтей или кому-нибудь другому? Какую пользу принесетъ мам знаніе? Твоихъ денегъ ей не нужно. Она не нуждается въ деньгахъ. И что значатъ деньги въ сравненіи съ ударомъ, который нанесутъ памяти того, кого она любила?
— А ты все такъ же любишь меня, какъ и прежде?
— Могу ли я сказать больше того, что уже сказала? Ахъ! Слово любовь звучитъ очень холодно, по сравненію съ тмъ, что я чувствую!
— Ты не любила бы меня, еслибы я былъ лгуномъ, трусомъ.
— Ты не былъ бы Грейфомъ.
— Я и не буду имъ, если солгу передъ твоей матерью.
— Ты не былъ бы Грейфомъ, еслибы убилъ ее изъ ложной гордости и хвастливой правдивости.
— Гордости? Ахъ, я уже думалъ объ этомъ… можетъ быть, я и гордъ, хотя мн и нечмъ гордиться.
Голова его склонилась на грудь, и онъ горько вздохнулъ, ломая пальцы. Онъ жаллъ, что не можетъ плакать, кричать и упасть въ обморокъ, какъ иныя женщины.
— И однако у тебя…. я осталась, и можетъ быть теб есть кого любить, сказала Хильда, ласково.
— Не смотря ни на что? правда ли это, правда ли это?
И онъ съ сомнніемъ покачалъ головой.
— Правда.
У Хильды не хватало больше словъ, для убжденія его въ своей любви, но, быть можетъ, въ этотъ мигъ одно простое слово, сказанное съ тмъ выраженіемъ, какое она ему придала, было для Грейфа убдительне всякихъ увреній. Ему показалось, что среди отчаянія ему вдругъ блеснулъ лучъ свта, и онъ почувствовавъ, что надежда вновь оживаетъ въ немъ. То былъ роковой часъ, когда одно слово ршаетъ судьбу человческой жизни, на горе или на радость.
— Слава Богу! вскричалъ Грейфъ тихимъ голосомъ. Онъ протянулъ руку и взялъ ея руку въ свою.
— Я больше никогда не буду спрашивать тебя объ этомъ, милая, но такъ трудно, трудно!…
Не смотря на все, его глаза свтились счастіемъ, когда онъ взглянулъ на нее. Вс эти страшныя дла, о которыхъ повствовалось въ письм, произошли очень давно, а онъ былъ молодъ и пользовался всмъ, что любовь и счастіе могутъ дать человку. Пройдутъ долгіе годы, прежде чмъ онъ будетъ въ состояніи спокойно думать о страшной тайн и, быть можетъ, вся его жизнь отнын будетъ серьезне и разумне, чмъ была прежде. Но судьба не властна доле его преслдовать. Проклятіе, тяготвшее надъ Грейфенштейнами, какъ бы назвали лтъ сто тому назадъ люди, странное сцпленіе обстоятельствъ, постигшее его фамилію, разсялось, растаяло при столкновеніи съ любовью женщины. Впереди ожидала тихая пристань семейнаго счастія.
Грейфъ и самъ не могъ бы сказать, въ какой мигъ кончилась борьба, и почему, когда она миновала, онъ почувствовалъ, что этотъ день прожитъ не даромъ. Но тмъ не мене такъ было, и, миръ воцарился въ его душ. Долгое время ни онъ, ни Хильда ничего не говорили. Но мало по малу румянецъ снова появился на лиц Грейфа, а въ глазахъ блескъ, мало по малу свтлая завса счастія спустилась между нимъ и скорбными тнями и длами прошлаго, воспоминаніе о нихъ не стерлось, но затушевалось.
— Итакъ Рексъ мой братъ, проговорилъ онъ наконецъ.
— И мой, сказала Хильда.
— Знаетъ онъ или нтъ?
— Какъ можетъ онъ знать?
— Его отецъ писалъ ему… неужели и то письмо пропало? Неужели и оно найдется современемъ?
И сердце Грейфа замерло при мысли, что не все еще кончено.
— Но если онъ зналъ, сказала Хильда, какъ могъ онъ такъ долго скрывать? И кром того онъ вдь пріхалъ сюда вмст съ тобой, еслибы было письмо, ты бы тоже узналъ объ этомъ. Кто могъ передать ему письмо безъ твоего вдома?
— Твоя мать.
— Она мн ничего объ этомъ не говорила, хотя часто удивлялась, почему теб не было письма.
— Рексъ знаетъ! вскричалъ Грейфъ тономъ убжденія. И онъ получилъ письмо. Я говорилъ теб, какъ онъ признался мн въ томъ, какая его настоящая фамилія! Онъ такъ же точно сообщилъ бы мн и то, что онъ мой братъ, а не кузенъ…
— Онъ бы не ршился на это…
— Нтъ, ты его не знаешь, онъ ни на волосъ не цнитъ жизнь, и ему ничего не стоитъ съ ней разстаться…
— Но какъ же онъ могъ скрыть письмо, и почему матушка намъ про него не сказала.
— Потому что она чувствовала, что я буду огорченъ тмъ, что Рексу было письмо, а мн нтъ. Это ясно, какъ день, и очень многое объясняетъ. Только братъ могъ такъ ходить, какъ онъ за мной, во время моей болзни. Я часто замчалъ, что онъ очень странно глядитъ на меня, и никогда до сихъ поръ не понималъ, что это значитъ. Онъ зналъ, а я нтъ… Кром того…
— Что? опросила Хильда, когда онъ умолкъ.
— Ну да, это объясняетъ, почему онъ такъ страстно хотлъ, чтобы я на теб женился. Онъ зналъ все и понималъ, что если я буду упорствовать въ своемъ намреніи, то ему придется сказать правду, чтобы ты получила состояніе Грейфенштейновъ. Я еще все дивился, почему онъ такъ настаиваетъ на томъ, чтобы я на теб женился.
— Ты думаешь, что это потому?
— А почему же другому? онъ долженъ былъ бы раззорить меня, своего брата, еслибы свадьба разстроилась.
— И онъ это сдлалъ бы?
— Рексъ ни во что не вритъ кром чести. Никакія силы земныя или небесныя не помшаютъ ему поступать честно, согласно его понятіямъ. Онъ бы раззорилъ меня или себя окоре, чмъ допустить несправедливость.
— Онъ странный человкъ.
— Онъ чудный человкъ, благороднйшій, ни сколько не себялюбивый и храбрый. Я долженъ пойти къ нему.
— Къ Рексу?
— Да. Я долженъ знать, что онъ знаетъ… хотя я увренъ, что онъ все знаетъ.
— Скажешь ли ты ему, если онъ не знаетъ?
— Сказать?
— Онъ твой братъ. Онъ самъ увидитъ, какъ ему поступить. Лучше, чтобы онъ зналъ.
— Пойдемъ со мной, сказалъ Грейфъ, вставая съ мста.
— Уже двнадцать часовъ! вскричала Хильда, взглядывая на большіе часы.
— Еще не пробило! отвтилъ Грейфъ.
Они вмст спустились съ винтовой лстницы.

X.

Комнаты Рекса находились въ верхнемъ этаж замка не въ далекомъ разстояніи отъ лстницы, съ которой сошли Грейфъ и Хильда Грейфъ постучалъ и отворилъ дверь почти немедленно, не дожидаясь позволенія войти. Хильда осталась въ корридор.
Съ громкимъ крикомъ Грейфъ бросился впередъ. Къ счастію, присутствіе духа не измнило ему, и онъ ни секунды не колебался. Прежде чмъ Рексъ усплъ спустить курокъ револьвера, Грейфъ схватилъ его за руку, пытаясь вырвать изъ нея пистолетъ. Борьба была равная, Грейфъ былъ выше ростомъ, и это давало ему нкоторое преимущество, но Рексъ былъ за то плотнаго сложенія и силенъ.
По всей вроятности, еслибы Грейфъ не налетлъ на брата, какъ вихрь, Рексъ положилъ бы пистолетъ съ обычнымъ спокойствіемъ и отложилъ бы до другаго раза выполненіе своего намренія. Но Грейфъ набросился на него внезапно, и Рексъ понялъ, что его намреніе обнаружено, и онъ долженъ или немедленно привести его въ исполненіе или ждать, что за нимъ будутъ слдить, какъ за помшаннымъ.
Хильда, слышавшая шумъ въ комнат, не предполагавшая, чтобы братья боролись между собою, и незная, что думать, подошла къ дверямъ и увидла, какъ Рексъ и Грейфъ схватились другъ съ другомъ, при чемъ послдній вырывалъ пистолетъ, а первый его не давалъ. Она услышала при этомъ голосъ, котораго-было не узнала, до того онъ измнился.
— Пусти меня! глухо твердилъ Рексъ, пусти меня… Я люблю твою жену, я хочу умереть.
Съ отчаяннымъ усиліемъ вырвалъ онъ руку и вмст съ тмъ наклонилъ голову, и въ тотъ же мигъ раздался выстрлъ, но пуля ударилась въ зеркало, которое разлетлось въ дребезги, а пистолетъ былъ вырванъ изъ руки Рекса другими руками, боле блыми и нжными, чмъ руки Грейфа, но почти такими же сильными. Хильда увидла опасность и вмшалась въ борьбу въ самую критическую минусу, какъ разъ во время, чтобы спасти Рекса отъ опасной раны, если не моментальной смерти. Она завладла револьверомъ, рискуя быть самой пораненной въ борьб.
Рексъ тотчасъ же прекратилъ борьбу. Только на нсколько секундъ присутствіе духа покинуло его. Затмъ онъ овладлъ собой и, мягко отстранивъ руки Грейфа, пошелъ къ двери.
— Вы теперь знаете мою тайну, сказалъ онъ съ спокойнымъ достоинствомъ. Я прошу только, чтобы меня оставили одного.
— Я ни на мигъ не оставлю тебя, началъ-было Грейфъ, но Хильда перебила его.
Она подошла къ Рексу и, положивъ руку ему на плечо, поглядла ему въ глаза.
— Вы любите меня? Это правда? серьезно спросила она, между тмъ какъ Грейфъ съ удивленіемъ смотрлъ на нее.
— Еслибы не вы, то я заплатилъ бы за это жизнью, отвчалъ Рексъ. Да, я васъ люблю.
— Если такъ, живите для меня, сказала Хильда.
— Для васъ? повторилъ Рексъ, какъ бы непонимая ея словъ.
— Для меня и для него, отвтила Хильда, указывая на Грейфа.
— Съ такимъ преступленіемъ въ душ противъ него? Нтъ. Не хочу. Это будетъ жизнь предателя. Не хочу.
— Вы будете жить! сказала Хильда съ той силой убжденія, которую она уже не разъ проявляла въ жизни. Только человкъ, пытавшійся умереть, достоинъ жить въ такомъ случа. Вы знаете, кто вамъ мой мужъ.
— Я знаю это лучше, чмъ онъ. Я давно это узналъ.
— Не лучше насъ съ нимъ. Мы сегодня узнали эту тайну.
— Вы знаете! вскричалъ Рексъ. Взгляните на этотъ пепелъ… вонъ тамъ на полу… вотъ все, что осталось отъ этой тайны, а вы говорите, что знаете! Нтъ… не можетъ быть…
— Мы знаемъ, что вы братья, сказала Хильда, беря насильно его за руку. Тайнъ больше нтъ между нами…
— И вы знаете, что я васъ люблю, что я люблю жену брата, и хотите, чтобы я жилъ.
— Да, сказалъ Грейфъ, который до сихъ поръ еще молчалъ. Я бы хотлъ, чтобы ты жилъ и чтобы вы оба любили другъ друга всмъ сердцемъ, какъ я люблю васъ обоихъ.
Рексъ поглядлъ сначала на него, потомъ на Хильду. И провелъ рукой по глазамъ.
— Не понимаю, проговорилъ онъ наконецъ тихимъ голосомъ.
— А я понимаю и потому такъ говорю, отвчалъ Грейфъ серьезно. Я знаю, что боле благороднаго человка не найти во всемъ мір, я знаю, что на свт только одна Хильда, и она моя, какъ я ея.
— Ты разсуждаешь не по-человчески, братъ мой, сказалъ Рексъ. Ты бы долженъ былъ желать мн смерти.
— Будь ты другимъ человкомъ, можетъ быть, я бы и желалъ. Но я тебя знаю, а потому и хочу, чтобы мы трое никогда не разставались.
— Никогда! вскричала Хильда. Ахъ, Горстъ! разв вы не видите, что вы мн тоже братъ? Разв вы не чувствуете, что я вамъ сестра… а разв братья и сестры могутъ разставаться?
— Не могу сказать, отвчалъ Рексъ. Если вы хотите, чтобы я жилъ, я могу только отдать вамъ весь остатокъ своей жизни. Вы меня теперь знаете. Вы знаете то, что я узналъ лишь прошлою ночью, и что унесъ бы съ собой въ могилу сегодня, никому не повдавъ. Если вы можете глядть на меня и не ненавидть, если вы можете не считать и не называть меня предателемъ, то моя жизнь вамъ принадлежитъ. И все-таки меня удивляетъ, что вы это можете… Что касается меня, я не дорожу жизнью.
— Не говори больше о смерти, милый Горстъ, сказала Хильда. Прошло всего лишь полтора года, съ тхъ поръ какъ два брата и одна женщина поплатились жизнью за свои дянія, и ихъ смерть искупила нашу жизнь. Судьба умилостивилась. Завтра начнутся дни безъ страха, и пусть отнын нашъ домъ будетъ домомъ жизни и честной любви.
— Ты права Хильда, сестра моя, судьба умилостивилась. Новая жизнь начинается. Я буду братомъ вамъ обоимъ и сыномъ той, которую вы зовете матерью. Все злое пережито, и мы отнын будемъ жить вмст, взаимно поддерживая другъ друга въ тхъ испытаніяхъ, какія еще выпадутъ намъ на долю, и вмст наслаждаясь мирной жизнью, если такая ожидаетъ насъ, пока не наступитъ старость, и насъ не положатъ рядомъ въ могилу.

Конецъ.

‘Русскій Встникъ’, NoNo 8—12, 1889

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека