Сизиф, Юноша Клеменс, Год: 1891

Время на прочтение: 106 минут(ы)

СИЗИФЪ.

Картинки деревенской жизни.

Клеменса Юноши.

I.

Съ самаго утра органистъ Конкольскій со старикомъ Лукашемъ и двумя деревенскими парнями занимался украшеніемъ маленькаго костела въ Босой Вол. Онъ употреблялъ вс усилія, чтобы придать внутренности убогаго деревяннаго храма возможно боле великолпный и изящный видъ.
Полъ былъ чисто выметенъ и усыпанъ свжимъ аиромъ, большой алтарь украшенъ цвтами и гирляндами изъ березовыхъ и сосновыхъ втвей. На ступеняхъ, ведущихъ къ алтарю, красовался огромный старый-престарый коверъ, полинявшій и кое-гд заплатанный, но, все-таки, коверъ.
Лукашъ, взобравшись на лстницу, развшивалъ на колоннахъ дубовые внки, парни вставляли свчи въ большіе подсвчники, а самъ панъ Конкольскій, маленькій, пузатый, слегка хромающій человчекъ, присматривалъ за работой, отдавалъ распоряженія и исправлялъ то, что ему не нравилось. Чуть не каждыя пять минутъ онъ отступалъ къ порогу, посмотрть, какой эффектъ можетъ произвести вся эта масса свта и зелени.
— Сколько ни смотрите,— сказалъ Лукашъ,— а большаго великолпія здсь никогда не бывало и не будетъ. На св. Анну, во время нашего праздника, когда столько народу съзжается, и то лучше не бываетъ. Сосны одной и березы дв фуры пошло, а ужъ о цвтахъ и говорить нечего.
— Можно бы еще…
— Я ужь и не знаю что… Хоть бы самого епископа ждали, я лучше сдлать не могу, да и не изъ чего. Подсвчники, сколько было, я вс вытащилъ. Въ двухъ паникадилахъ свчи вставлены, какъ зажгутъ вс, такъ даже глазамъ будетъ больно. Вы не знаете, когда они прідутъ?
— Говорили, что въ семь часовъ.
— Самое лучшее время, теперь смеркается въ шесть часовъ, а въ семь ужь и совсмъ темно.
— Что-жь изъ того, что темно?
— Тмъ свтле у насъ будетъ казаться, панъ Конкольскій. Знаю я это, не въ первый мн разъ! Тридцать лтъ прослужилъ здсь, какъ не знать! Вы-то этого не можете помнить,— вы у насъ недавно.
— Недавно? Восемь лтъ!
— Что это значить! А я видалъ кое-что. Епископъ былъ здсь два раза, графъ изъ Копины внчался здсь, а черезъ годъ его мать здсь же отпвали. Тогда окна вс были завшаны чернымъ сукномъ, катафалкъ въ девять футовъ, цвты изъ графскихъ оранжерей цлыми возами возили, а свчъ и не сочтешь… У меня въ голов даже помутилось. Насчитаю двсти, собьюсь, начну опять считать, опять дойду до двухсотъ и еще разъ собьюсь… А народу-то сколько было, все паны, важные такіе… Который часъ теперь?
— Скоро пять.
— Такъ… Что это вы покашливаете? Простудились, что ли?
— Нтъ. Горло пробую, могу ли пть.
— Господи Ты Боже мой! Да когда же вы не можете? Когда вы поете, то черезъ дв деревни въ третьей слышно. По совсти вамъ скажу, такого органиста, какъ вы, поискать да поискать надо.
— Это-то бы все ничего, да органъ старъ. Мхи кое-какъ чиню, но съ дудками ничего не подлаешь. Мастера бы надо. Иная дудка не даетъ звука, что ты съ ней ни длай! Сегодня я попробовалъ было тотъ маршъ — знаете? И оказалось, что маршъ-то хорошъ, но двухъ нотъ недостаетъ.
— Что же длать? И человкъ обходится безъ руки, можетъ и маршъ обойтись безъ ноты и даже безъ двухъ.
Костелъ стоялъ на пригорк, откуда открывался видъ на всю окрестность. Отсюда можно было охватывать взглядомъ весь горизонтъ, видть, какъ по дорогамъ движутся брички и телги, идутъ люди, какъ стада пасутся на лугахъ.
Осенній мракъ быстро спускался на землю. Онъ окутывалъ землю, разстилался по полямъ, изъ сраго переходилъ въ черный, наконецъ, охватилъ все, за исключеніемъ огоньковъ, мелькавшихъ въ окнахъ маленькихъ домиковъ.
Вдругъ со стороны лса показался красный свтъ смолянаго факела. За однимъ факеломъ появился другой, третій, четвертый, потомъ нсколько экипажей и бричекъ съ зажженными фонарями, а потомъ опять факелы.
Лукашъ, завидвъ приближающуюся процессію, побжалъ въ церковь и началъ зажигать свчи. Конкольскій въ ризничей доставалъ изъ шкафа самое лучшее облаченіе, изъ плебаніи пришло нсколько ксендзовъ.
Внутренность церкви, дйствительно, представлялась эффектной при яркомъ освщеніи. Сосновыя втви отбрасывали на стны причудливые силуэты, даже старый коверъ казался не такимъ полинялымъ.
Вотъ у воротъ костела загромыхали колеса, потомъ въ притвор послышался шумъ шаговъ и шелестъ дамскихъ платьевъ. Изъ-подъ толстыхъ пальцевъ Конкольскаго, который энергически атаковалъ клавіатуру и вс педали, раздались звуки торжественнаго марша. Виртуозу изъ Босой Воли пришла блестящая мысль: вмсто двухъ нужныхъ нотъ, онъ взялъ три ненужныхъ и вызвалъ этимъ неописуемый эффектъ.
Процессія изъ притвора приближалась къ алтарю.
Впереди шли старшіе,— мужчины въ черныхъ фракахъ и дамы въ шелковыхъ платьяхъ, затмъ молодежь. Вс расположились на ступенькахъ алтаря. Позади толпились любопытные крестьяне.
Черезъ нсколько минутъ показалась молодая двушка въ бломъ плать, съ миртовымъ внкомъ на голов, съ длиннымъ прозрачнымъ вуалемъ, прикрывающимъ ея блыя, точно выточенныя изъ слоновой кости, плечи. Шла она весело, вся сіяющая радостью, счастьемъ и красотой. Два брата подвели ее къ ступенькамъ алтаря,— тутъ она остановилась, преклонила колни и подняла кверху большіе черные глаза, какъ будто бы благодарила Бога за то, что Онъ исполнилъ ея самыя горячія желанія.
За нею дв двушки, тоже въ блыхъ платьяхъ, вели молодаго человка, который смотрлъ такъ, какъ будто только что покорилъ весь міръ и преодоллъ неслыханныя преграды. Преграды, должно быть, были и на самомъ дл, потому что сдой господинъ, отецъ прелестной невсты, приближался къ алтарю съ нахмуренными бровями, а глаза матери жениха были полны слезъ.
Посл краткаго поученія ксендзъ заплъ ‘Veni Creator’. Конкольскій могучимъ басомъ началъ подпвать, а потомъ молодые люди поклялись любить другъ друга до гроба. Отъ алтаря процессія двинулась при звукахъ марша, вс въ разсыпную, только молодые подъ руку,— именно молодые, сильные, рвущіеся въ жизнь, счастливые, казалось, что вокругъ себя они не видли ничего, не слыхали поздравленій и добрыхъ пожеланій, которыми ихъ осыпали со всхъ сторонъ. Могло ли это хоть сколько-нибудь интересовать ихъ? Что для нихъ существовало, кром ихъ счастья?
То была пара словно на подборъ, повнчались они по чистой, безкорыстнйшей любви, въ будущее смотрли смло, увренные въ свою силу, въ мощь своего духа. Онъ готовъ былъ не только судьбу, но хоть цлый адъ вызвать на бой, она, опершись на его руку, прошла бы сквозь самыя страшныя опасности, хоть на край свта, увренная, что при немъ съ ней ничего дурнаго не сдіается.
Они врили друть другу, надялись на свои силы. Ни опасностей, ни преградъ для нихъ не существовало.
Ему было двадцать шесть лтъ, ей — девятнадцать, заря жизни только что затеплилась надъ ихъ головою, заря ясная, богатая яркими красками. Она заливала ихъ потоками золота и пурпура. Въ этомъ свт все, все казалось великолпнымъ, торжественнымъ. Они упивались красотою этого разцвта и не пугалъ ихъ жаръ будущаго полудня, не тревожили бури, не смущали срыя тни печальнаго заката.
Они вовсе и не думали объ этомъ.
Знали они другъ друга съ дтства, рвали вмст цвты, гонялись за мотыльками, росли, а вмст съ ними росла и любовь, чтобы потомъ замнить собою дтскую дружбу. Когда посл нсколькихъ лтъ разлуки (онъ учился въ это время) они снова сошлись въ Яворовк, то чувствовали себя очень неловко. Говорить и другъ другу, какъ прежде, ‘Ясь’ и ‘Маня’, или по-новому — ‘вы’, ‘панъ’, ‘панна’? Конечно, по-новому, но эти ‘панъ’, ‘панна’ выговаривались съ такимъ большимъ трудомъ, являлись такою несносною приправой рчи. Такъ, однако, дло шло цлый годъ, но на второй, въ липовой алле, тамъ, гд кончается садъ и начинается лугъ, они пришли къ убжденію, что новая форма ни на что не нужна, что, любя, можно называть другъ друга по имени, говорить ‘ты’.
Любя… значитъ, они любили другъ друга? Конечно. А догадались объ этомъ случайно. Онъ взялъ ея ручку и прижалъ къ своимъ горящимъ губамъ, она чувствовала, что ея рука дрожитъ безъ всякой видимой причины. Ему было безъ нея скучно, а когда онъ въ теченіе трехъ дней не показывался въ Яворовк, Мариня мста себ не находила. Они пришли къ убжденію, что одинъ безъ другаго жить не могутъ, и увровали въ это свято. Ея отецъ не раздлялъ этого мннія и сначала не хотлъ дать своего согласія на ея бракъ.
— Вы оба бдны,— говорилъ онъ,— что васъ ожидаетъ?
— Счастье,— шепнула дочь.
— Нтъ, горе,— отвтилъ отецъ.
И въ длинной, длинной рчи онъ уговаривалъ прелестную Мариню, просилъ, угрожалъ, наконецъ, началъ умолять, чтобы она выбросила эту любовь изъ своей головы.
— Для васъ обоихъ это будетъ лучше, — объяснялъ онъ.— Ты найдешь человка, который тебя полюбитъ и окружитъ удобствами, онъ также встртитъ двушку, которая представитъ ему лучшую партію, чмъ ты. Красота увядаетъ, а любовь проходить, дитя мое…
Она пришла въ негодованіе, отвтила, что чувство чувству рознь, а то, которое живетъ въ ея душ, ничмъ нельзя ни поколебать, ни измнить, что такъ еще никто не любилъ и любить не будетъ.
Отецъ не оставилъ своихъ просьбъ и уговоровъ, напротивъ, усилилъ ихъ, но когда, вмсто покорности, встрчалъ слезы, когда Мариня начала худть и блднть, и, наконецъ, сказала ршительно, что не переживетъ разлуки, старый панъ махнулъ рукою и сказалъ:
— Ну, пусть Ясь сватается, коли ты въ немъ одномъ видишь свое счастье.
И Ясь посватался, предварительно выдержавъ диспутъ со своею матерью, взгляды которой были боле или мене одинаковы со взглядами отца Марини. Ясь не устрашалъ мать, не боролся съ ней слезами, но побилъ ее однимъ вопросомъ:
— Разв ты никогда не любила, мамочка?
Не любила? А отецъ Яся, ея мужъ, когда-то такой красивый, умный, храбрый?… Пять лтъ только прожила она съ нимъ,— онъ погибъ на войн,— но эти пять лтъ были счастливйшею эпохой ея жизни и оставили ей цлую сокровищницу воспоминаній на долгое время вдовства и одиночества.
Любила ли она? Да, ея чувства даже смерть не могла осилить, она осталась врною ему до сдыхъ волосъ, хранила своя воспоминанія чуть не съ религіознымъ благоговніемъ. Она била молода и красива, ея руки искали многіе, но напрасно,— она уже не снимала чернаго платья и только и думала, что о дорогой тни.
А сынъ у нея спрашиваетъ: любила ли она?
И она отвтила:
— Пусть тебя Мариня любитъ такъ же, какъ я любила твоего отца.
Больше она не сопротивлялась и вся погрузилась въ заботу, какъ бы получше устроить гнздышко для дтей.
Отецъ панны разсчитывалъ, что хоть время явится къ нему на помощь, что, можетъ быть, оно разветъ мысль о неразумномъ союз. Онъ широко раскрылъ двери своего дома, зазывалъ гостей.
Въ Яворовк тснились молодые люди, но ухищренія стараго пана не привели ни къ чему. Мариня веселилась до упаду, танцовала до утра, но Ясь обязательно долженъ былъ присутствовать на каждой вечеринк, и дло кончилось тмъ, что Конкольскій долженъ былъ играть маршъ на своемъ искалченномъ орган.
Послдніе звуки хромоногой мелодіи умолкли, огни погасилъ Идъ Лукашъ, очертанія маленькаго костела расплылись въ ночномъ мрак, а на дорог засвтились факелы, загромыхали брички и коляски и потянулись черезъ лсъ къ Яворовк. Красноватый отблескъ огня ложился на стволы сосенъ, забирался въ самую гущу кустарниковъ, птицы пробуждались и, испуганныя, летли въ глубь лса.
Молодые сидли въ одномъ экипаж. Въ голов ихъ тснилось столько мыслей, переговорить нужно было о столькихъ вещахъ, что, положительно, слова не шли на языкъ. Онъ взялъ ее за руку, она склонила голову къ нему на плечо и такъ молча они и хали по дорог, освщенной фантастическимъ заревомъ факеловъ.
Куда-то поведетъ ихъ эта дорога?…
Конечно, прежде всего, въ Яворовку, на парадный обдъ, потомъ въ домъ Янка, въ Стависки, а дальше въ неизвстное будущее, въ пучину жизни…
Новобрачныхъ встртили на порог хлбомъ и солью. Отецъ Марини хотя прежде и противился ея браку, но теперь, посл совершившагося факта, примирился съ судьбой. Кром того, онъ ни въ чемъ не могъ упрекнуть зятя, за исключеніемъ его незавиднаго матеріальнаго положенія, но, вдь, это нельзя же считать за преступленіе.
Онъ обнялъ Яся, поцловалъ и сказалъ ему:
— Люби ее и уважай.
Обдъ прошелъ по-деревенски, безъ излишней роскоши, но весело, танцовали до благо дня. Даже старички, окончивъ свои пульку, вспомнили старину и пустились въ плясъ.
На другой день молодые ухали въ Стависки. Мать Яна отправилась раньше, чтобы встртить невстку на порог стараго домика.

II.

Въ этомъ домик нтъ ничего особеннаго. Онъ деревяннеый, почернвшій отъ старости, низкій фундаментъ, кажется, вросъ въ землю, на крыш зеленетъ мохъ, оконныя стекла столько времени жарились на солнц, что, казалось, изжарились совсмъ и теперь представляются какими-то полинялыми. Несмотря на все это, находятся люди, которые говорятъ, что этотъ домъ — чудесный домъ.
Внутри стны его не украшены ни картинами, ни богатыми коврами, комнаты низкія, полы изъ простыхъ сосновыхъ досокъ, да и то кое-гд заплатанныхъ, печи изъ старинныхъ кафель зеленоватаго цвта, каминъ просто кирпичный, нтъ ничего такого, что бы общало комфортъ, ни малйшаго признака роскоши. Мебель — допотопнаго фасона, крытая волосяною матеріей, нсколько портретовъ, намалеванныхъ неумлою рукой, блыя занавски на окнахъ, простые цвты въ горшкахъ, и, все-таки, есть люди, которые говорятъ, что этотъ домъ полонъ удобствъ.
Если бы эту лачугу разобрать и продать на дрова, то, можетъ быть, какой-нибудь мужикъ посл долгаго торга далъ бы за нее сто рублей, а, можетъ быть, и нтъ, а есть люди, которые утверждаютъ, что этотъ домъ дороже Богъ знаетъ чего, что въ немъ каждой балк, каждому гвоздю, каждой тряпк и цны нтъ…
Почему? Что же въ немъ такое есть?
Можетъ быть, движимость? Можетъ быть, та данцигская конторка изъ чернаго дерева, со множествомъ дверокъ и потайныхъ ящиковъ, можетъ быть, шкапообразные часы, которые занимаютъ цлый уголъ, можетъ быть, дубовая лавка и огромный дубовый столъ, можетъ быть, т портреты, намалеванные бездарною, плоскою кистью съ вопіющими ошибками въ рисунк и колорит, можетъ быть, наконецъ, почернлое изображеніе Божіей Матери, которое лтъ двсти виситъ на одной и той же стн?
Почемъ я знаю!
Допотопные шкафы, старая рухлядь, кресло съ кожаною обивкой, съ огромною, высокою спинкой, турецкій коверъ, немного серебра, да куча полусгнившихъ фамильныхъ бумагъ… Владльцы не отдали бы этого ни за какія сокровища, сколько имъ ни сули.
Если спросить мать Янка, то она сказала бы, что въ этомъ дом нтъ ничего, кром воспоминаній, что эти стны оглашались криками радости и стонами скорби, что здсь дды и дды ддовъ родились, жили и умирали, и что потому-то этому домику и нтъ цны.
Что-жь, бываютъ и такіе предразсудки.
И за садомъ, что разстилается позади дома, числится множество воспоминаній. Подъ тнью его старыхъ липъ играла дтвора, шептались обрученные, старики разсказывали свои давнія исторіи. Каждый годъ появлялись новые листья, но пни и стволы были т же самые. Такъ и съ домомъ: поколніе смнялось поколніемъ, а онъ все стоялъ, прикрывалъ своею кровлей ддовъ и внуковъ, видлъ колыбели и могилы.
Въ саду съ каждою грушей, съ каждою яблоней соединялась какая-нибудь легенда, а если бы могли говорить эти скамьи изъ плтняка, эти бесдки, потонувшія въ зелени дикаго винограда и навилики, эти сосны, клены, грабы и дубы!…
Когда наступала весна, когда деревья покрывались новою листвой и наполняли воздухъ, своимъ благоуханіемъ, хорошо тутъ было. Домъ окутывался со всхъ сторонъ зеленью, солнечные лучи съ трудомъ пробирались сквозь разросшіяся втви, а въ густыхъ кустарникахъ щелкали, заливались соловьи…
Въ этотъ-то старый домъ вступила молодая пара, и казалось ей, что двери рая растворились передъ нею. Мать привтствовала новобрачныхъ поцлуями и благословеніями, прислуга — добрымъ словомъ и добрыми пожеланіями. Молодые не совершали свадебной поздки, не стремились въ заморскіе края восхищаться великолпными картинами снжныхъ горъ и лазурнаго моря, у нихъ и въ голов даже не было такой мысли. Да и зачмъ? Срое осеннее небо и безъ того казалось имъ яснымъ, плоскія окрестности живописными, низенькій домикъ очарованнымъ дворцомъ. Они любили другъ друга.
Какъ ей хорошо было въ скромномъ платьиц, съ фартучкомъ и связкою ключей у пояса! Она сейчасъ же приняла бразды домашняго правленія, а мать потихоньку отступила на второй планъ.
Молодая хозяйка нетерпливо ожидаетъ мужа, который ушелъ нуда-то по своимъ дламъ. Несносные сараи и амбары, несносныя поля и пашни, они просто воруютъ минуты ея счастья! И экономъ тоже воруетъ, надодливый старикашка, который каждую минуту пристаетъ, то съ тмъ, то съ другимъ, воруютъ поденщики, кучера, лсные надсмотрщики, жиды, которые пріжаютъ покупать хлбъ, вс они точно оговорились прерывать минуты ея счастья.
Но длать нечего, хоть и трудно, но приходится примиряться съ судьбой,— мы взялись за дло, нужно наживать деньги. Молодая хозяйка твердо ршила это, она убдитъ отца, что онъ ошибался, что его опасенія были неосновательны. Да и теперь… разв инь недостаетъ чего?
Теперь осень, анбары полны, да еще скирды не вс убраны, молотилка ворчитъ цлый день, лошади, коровы… а въ поляхъ уже начинаетъ зеленть густая щетка ржи и пшеницы.
Хозяйка знаетъ объ этомъ, потому что мужъ не разъ возилъ ее по полян, показывалъ границы и при томъ передавалъ занимательную исторію своихъ владній. Занимательность заключалась въ томъ, что эти владнія все уменьшались и измняли фигуру. У дда было сто влукъ {Влука = почти пятнадцати десятинамъ.} слишкомъ, въ томъ числ огромный лсъ, у отца шестьдесятъ и очень большой лсъ, теперь у сына тридцать и лсъ значительно вырубленный, но все это въ одномъ участк и при очень удобной фигур.
Янекъ говоритъ, что на меньшемъ участк легче хозяйничать, къ тому же, у него много плановъ различныхъ улучшеній. Онъ чиститъ пруды, нашелъ мергель, унавозитъ имъ поле, осушитъ болото, а на неудобныхъ мстахъ насадитъ лсъ. Конечно, на это нужно время и деньги. Перваго достаточно, второе нужно добыть,— впрочемъ, предвидится излишекъ въ доходахъ. Янекъ говорить о своихъ проектахъ, а молоденькая жена слушаетъ его съ самымъ неподдльнымъ интересомъ. Они дутъ одни, безъ кучера, это обстоятельство позволяетъ имъ иногда поцловаться, что необыкновенно украшаетъ разговоръ о хозяйств.
— Видишь, Мариня,— говоритъ онъ,— тутъ пусто, ничего нтъ и ничего быть не можетъ. Когда-то на этомъ мст росъ лсъ, но его вырубили. Посяли было хлбъ, уродился плохо, потому что тутъ песокъ. А мы здсь опять лсъ насадимъ. Деревья будутъ рости, можетъ быть, не для насъ, а для нашихъ дтей, для внуковъ.
— Какая чудесная мысль! Ахъ, Ясь, какой ты геніальный, какъ я люблю тебя!
Онъ продолжалъ развивать свои планы дальше.
— Вычищу пруды, навожу мергелю, подкуплю инвентарю, и ты увидишь, что будетъ изъ нашего хуторка. Будетъ много хлба, много дохода, а дальше… дальше заводъ винокуренный поставлю…
— Только не думай, пожалуйста, что я буду сидть со слоконными руками, и я также примусь за работу. Чего не знаю, твоя мамаша научить. Я здоровая, сильная…
— Ты сильная!…— и Ясь взялъ ее за руку.— Да что ты длаешь такою кошачьей лапкой?
— Дло не въ размрахъ. Мало разв трудилась твоя мать, а, Ясь, у нея рука не больше моей. Ты самъ же мн разсказывалъ, но она умла быть и барыней, и слугой. И я хочу идти по ея слдамъ. Мы не богаты, должны заботиться о себ, мы двое или, врне сказать, одно существо, потому что я не могу вообразить себя безъ тебя и тебя безъ себя. Иногда мн странная мысль приходитъ въ голову… я думаю, что Богъ намъ обоимъ далъ одну душу. Между нами никогда не можетъ быть недоразумній и несогласія.
— А, однако, не дальше, какъ вчера, ты дулась на меня.
— Потому что ты былъ злой, я тебя не видала съ утра до вечера. Согласись, что, вдь, тяжело разлучаться такъ надолго… Ты говоришь, что я дулась на тебя, это могло такъ показаться, а на самомъ дл мн было только грустно,— я соскучилась по теб… И дулась я не долго, первая протянула теб руку.
Быстро шло время для обитателей неказистаго домика. Зима стояла холодная и суровая, но подъ почернвшею кровлей было тепло и уютно. Когда наступалъ вечеръ и панъ Янъ оканчивалъ вс свои дла, семья собиралась въ самой большой комнат около пылающаго камина. Дни шли за днями, ничмъ не омрачаемые, счастливые. Мать Яна привязалась къ невстк всмъ сердцемъ, называла ее дочкой, баловала всячески. А если, сохрани Богъ, Мариня когда-нибудь казалась блдне обыкновеннаго, то тревогамъ и волненіямъ не было конца. Старушка поспшно вытаскивала изъ шкафа пучки сушеныхъ травъ, въ цлебныя свойства которыхъ врила свято, а въ боле опасныхъ случаяхъ, не полагаясь на свое искусство, посылала даже за докторомъ.
Жилъ въ ближайшемъ городк докторъ Дитто, презабавная фигура, отчасти чудакъ, но человкъ добрый и очень счастливый своей практик.
Наружность его была не особенно очаровательна. Маленькій, пузатый, на коротенькихъ ножкахъ, онъ обладалъ огромною, совершенно лысою головой, большимъ толстымъ носомъ и маленькими глазками, зорко выглядывающими изъ-за стеколъ золотыхъ очковъ.
Одвался докторъ черезъ-чуръ ужь щеголевато, носилъ на пальцахъ множество перстней, былъ обвшанъ разными цпочками и брелоками, нещадно пудрился и былъ увренъ въ своемъ сходств съ Аполлономъ.
Въ первый свой визитъ въ Стависки онъ нашелъ новобрачныхъ и старую пани за столомъ и спросилъ:
— Кто же здсь больной въ этой компаніи здоровыхъ?
— Ахъ, панъ докторъ,— отозвалась мать,— Мариня ужасно похудла, ночью ее мучилъ кашель и мн кажется, что у нея горячка.
— О!… сейчасъ и кашель… сейчасъ и горячка! Позвольте вашу руку… Я въ восторг. Пульсъ, какъ часовой маятникъ… вы можете гордиться своимъ пульсомъ. Кто тутъ говорилъ о горячк? Тотъ достоинъ осмянія. Нтъ, мн, врно, не придется имть васъ паціенткой. Помните, во время вашего двичества, съ полгода тому назадъ, вы изволили смяться надо мною въ дом вашего батюшки?
— Я не позволила бы себ…
— Вы-то не позволили бы, а я помню. Тогда я разсердился на васъ и возгорлся жаждой мести. О, подумалъ я, подожди, прелестная панна, придетъ пора и ты постучишься въ мою дверь! Нужно ли будетъ, нтъ ли, а я пропишу теб банки, горчишники, мушки, пьявки, чтобъ ты вспомнила доктора.
— Теперь вамъ представляется возможность,— сказалъ Янъ.
— Гнвъ мой прошелъ и я, кажется, ничего не пропишу.
— А я уврена, что Мариня больна,— вставила мать.
— Не спша, сударыня, не спша, хотя бы она и была больна, время не уйдетъ отъ насъ. Я ручаюсь, что это ни апоплексія, ни параличъ, ни…
— Знаешь что, Мариня,— сказалъ Янъ,— прежде чмъ докторъ пропишетъ теб что-нибудь, предупреди его и пропиши ему завтракъ.
За завтракомъ докторъ лъ много, а говорилъ еще больше, разсказалъ вс городскія новости, смялся и, въ конц-концовъ, развеселилъ всхъ. Даже та, для которой его призвали, оживилась и раскраснлась, какъ роза.
— Скажите, однако, докторъ,— спросилъ панъ Янъ,— что съ моею женой?
— Не знаю, какъ бы вамъ сказать… Вообразите себ, напримръ, молодаго доктора, котораго при вид больнаго трясетъ нервная лихорадка, онъ не можетъ ни сть, ни спать, все думаетъ о своемъ паціент, и, если бы не стыдился, то навщалъ бы его десять разъ въ день. Позже, по мр пріобртеннаго опыта, онъ относится къ своей задач значительно хладнокровне, спокойне, а еще позже,— потому что и это случается, — смотритъ на свои обязанности легкомысленно, длаетъ дло спустя рукава…
— Какое же это иметъ отношеніе къ моему вопросу?
— Виноватъ, позвольте мн кончить, я вамъ приведу другой примръ… или нтъ, скажу безъ всякихъ примровъ, прямо, и скажу то, что знаю изъ долголтнихъ опытовъ и практики. Когда мы счастливы, когда у насъ ни въ чемъ нтъ недостатка, то мы заботимся о своемъ здоровьи или о здоровьи дорогихъ намъ существъ, а позже, по мр появленія другихъ заботъ, безпокойствъ, непріятностей, вопросъ о здоровьи отходитъ на второй планъ, на третій, десятый, на послдній. Это очень характеристично. Въ первой стадіи мы бьемъ въ набатъ и приглашаемъ врача при случаяхъ, отъ которыхъ отлично помогаетъ ромашка или липовый цвтъ, а дальше, когда насъ жизнь пригнетъ къ земл своимъ непосильнымъ бременемъ, и тяжелыя даже болзни лечимъ липовымъ цвтомъ, а въ большинств случаевъ не лечимъ ихъ вовсе. Это ужь не только характеристично, но и естественно, а въ моихъ глазахъ и совершенно законно. Я замтилъ, что у кого больше обязанностей, тотъ меньше думаетъ о себ и по временамъ доходитъ до того, что совершенно забываетъ о собственномъ ‘я’.
Старая пани вздохнула.
— Я зналъ,— продолжалъ докторъ,— отцовъ семейства, которымъ нуженъ былъ мсячный отдыхъ и систематическое леченіе, зналъ матерей, которымъ угрожала полная потеря здоровья, и спрашивалъ, отчего они не лечатся? Отвчали они одинаково, точно повторяли заученную роль: ‘Мы подумаемъ объ этомъ, только пусть скачала Стась кончитъ учиться, Казя выйдетъ замужъ’ и т. д. Наконецъ, мечта ихъ исполняется: Стась привезъ аттестатъ, Казя нарядилась въ чепчикъ. ‘Ну, а теперь?’ — спрашиваю.— ‘Ахъ, милый докторъ, нужно подождать… пусть Берка сначала заплатитъ деньги’. За Беркой слдуетъ Ицка, за Ицкой Шмуль, потомъ Стась женился,— ему нужно на расходы,— а т бдняги скрипли, хирли и лечились… липовымъ цвтомъ. Врьте мн, мои молодые друзья, я видлъ сотни такихъ примровъ, а нельзя сказать, чтобы сфера моихъ наблюденій была черезъ-чуръ обширна: я вращаюсь сравнительно въ небольшомъ кружк, практикую на пространств трехъ-четырехъ квадратныхъ миль. Еслибы я былъ поэтомъ, я написалъ бы эпопею о липовомъ цвт.
Мариня разсмялась.
— Вы должны относиться къ моимъ словамъ совершенно серьезно,— сказалъ докторъ,— я говорю съ полнымъ убжденіемъ: самоотреченіе и безкорыстнйшія жертвы существуютъ не въ однхъ только поэмахъ. Въ жизни они не рдки, нужно ихъ только умть видть, а мн эти случаи представляются во сто кратъ чаще, чмъ кому-нибудь другому.
— Я не зналъ, что вы поэтъ,— сказалъ папъ Янъ.
— Разв только отъ писанія… рецептовъ, но поэзію я понимаю, чувствую и вижу ее чаще всего тамъ, гд бы никто не догадался о ея существованіи, вижу въ самой обыденнйшей проз жизни. Можетъ быть, я заблуждаюсь, но ужь таковъ я есть, меня не передлаешь. Мн сдается, что мать-работница, которая закладываетъ послднюю подушку изъ-подъ головы, чтобы спасти больнаго ребенка, что дровоскъ, работающій двнадцать часовъ на мороз, чтобы купить семь хлба,— это поэмы куда какъ прекрасне и возвышенне тхъ салонныхъ романовъ, что совершаются подъ ритмическіе звуки вальса… Первыя волнуютъ мое сердце, вторые доводятъ до головной боли и разстройства нервовъ. Я не навязываю никому своего мннія, но и не отступлюсь отъ него.
— До нкоторой степени вы правы,— сказалъ панъ Янъ.
Докторъ разсмялся.
— Въ самомъ дл, я правъ до степени… полной достоврности.
— Я знаю, что вы пессимистъ и мизантропъ,— вставила молодая хозяйка.
— Ни то, ни другое, только иногда я бываю немного грустенъ. Врно, ужь меня жизнь на такой ладъ настраиваетъ, впрочемъ, зачмъ же это я говорю?— я выбралъ совсмъ неподходящихъ слушателей. Вы, друзья мои, должны быть веселы, думать о веселыхъ вещахъ, слушать только веселыя рчи. Пользуйтесь своимъ, пока молоды.
— Ясь, можно подумать, что докторъ предрекаетъ намъ невеселое будущее, но я этому не врю.
— И хорошо длаете, тмъ боле, что я ничего не предрекаю,— я не считаю себя за пророка. Я лишь позволяю себ выводить заключеніе изъ того, что вижу, а вижу я передъ собой прелестную поэмку, которая сама по себ составляетъ законченный эпизодъ, псню, можетъ быть, вступленіе къ другимъ такимъ же пснямъ. Я вижу двухъ молодыхъ людей въ самой лучшей пор жизни, вижу молодость, здоровье, силу и красоту, васъ связываетъ любовь, а любите вы другъ друга до сумасшествія.
— Кто это вамъ сказалъ?— слегка обидлась Мариня.
— Глаза ваши сказали мн это. Наконецъ, тайна влюбленнаго человка выступаетъ на его чел, нужно только умть читать эти неуловимыя и неопредленныя буквы. А я знаю эту азбуку, хотя мн самому такъ никто не писалъ.
Онъ всталъ изъ-за стола.
— Мн пора. Будьте спокойны, пани Марія здорова, ничего у ней нтъ,— просто временное утомленіе, которое пройдетъ безъ всякихъ лкарствъ. За что набивать карманы аптекарямъ?
— Сердечно благодарю васъ,— сказала старая пани.— Вы меля успокоили, а то я такъ тревожилась. Останьтесь у насъ еще, куда вы такъ торопитесь?
— Я спшу къ катаррамъ, воспаленіямъ, чахоткамъ, тифамъ… а вечеромъ у меня гости. Моя сестра пригласила нсколько человкъ… устраивается маленькій концертъ.
— Ваша сестра — музыкантша?
— О, да! Старая два. Судьба обошлась съ ней, какъ мачиха, не дала ни красоты, ни состоянія. Эти два минуса обрекли ее на одиночество… Не зная, кого любить, она полюбила музыку и теперь играетъ, дйствительно, очень хорошо. А такъ какъ у насъ въ город имются два любителя — скрипачъ и віолончелистъ, то сестра моя и устраиваетъ концерты.
— Какъ зовутъ вашу сестру?
— Собственно говоря, ей нужно было бы называться Ироніей…
— Что вы? да такого имени нтъ въ святцахъ!
— Я знаю, и поэтому говорю: нужно было бы. Въ дйствительности сестру мою окрестили Граціей… при ея наружности это настоящія иронія.
— Докторъ клевещетъ на сестру,— сказалъ панъ Ясь,— я немного знаю панну Грацію, очень милая двушка.
— И это правда. Милая, а при ближайшемъ знакомств еще боле выигрываетъ. Золотое сердце, прямой характеръ, добрая душа. Чудачка отчасти, какъ вс старыя двы.
— Панъ докторъ,— вмшалась Мариня,— привезите къ намъ когда-нибудь вашу сестру. Я надюсь, что мы скоро подружимся.
— Она почти нигд не бываетъ.
— Можетъ быть, для насъ сдлаетъ исключеніе. Я тоже очень люблю музыку, фортепіано у насъ есть. Ну, что-жь, откажете вы мн въ моей просьб?
— Нтъ, нтъ! Мы воспользуемся вашимъ любезнымъ приглашеніемъ.
— Ваша сестра, вроятно, недавно живетъ у васъ, а то я раньше не слыхала о ней.
— Года еще нтъ.
— А раньше?
— Раньше… это долго было бы разсказывать… Жила она и въ Польш, и за границей, и даже въ Азіи.
— Значитъ, она путешественница?
— Нтъ, только бдная гувернантка, которую судьба бросала такъ, какъ втеръ бросаетъ листъ осеннею порой,— путешествовала она не для удовольствія, а изъ-за хлба. Я давно уже просилъ ее кинуть свою тяжелую и неблагодарную профессію и переселиться ко мн,— она все не хотла, боялась стснить меня. Странная женщина, ей-Богу!.. Я писалъ къ ней: ‘Милая сестра! я столько жидовскихъ языковъ осматриваю, что дохода моего достаточно, чтобы ты не показывала французскаго разнымъ пострлятамъ, прізжай, хлба намъ хватитъ’. Не послушалась… Прошло два года, здоровье ея испортилось въ конецъ и только тогда она склонилась на мою просьбу.
— Такъ, пожалуйста, познакомьте вашу сестру съ нами.
— Съ удовольствіемъ, но…
— Что?
— У моей сестры, надо вамъ сказать, странный обычай. Она васъ сейчасъ же полюбитъ.
— Такъ что же въ этомъ дурнаго? Конечно, и и полюблю ее тоже.
— Хорошо, хорошо… а теперь позвольте пожелать вамъ добраго здоровья.
Докторъ ухалъ и старая пани вздохнула съ облегченіемъ.
— Слава Богу!… Какой милый этотъ докторъ, успокоилъ меня, а то я такъ безпокоилась о теб, Мариня… И знаешь что?— для полной безопасности я, все-таки, заварю теб травки отъ кашля. Чудесная травка, правду теб говорю. Выпьешь?
— Если это доставитъ вамъ удовольствіе, мама.
— Благодарю тебя, душечка. Умница ты у меня, хорошая… Да благословитъ тебя Богъ, мое сокровище…

III.

Чтобъ изобразить Стависки, какъ они представляются весною, нужно взять много, очень много зелени, и зелень эту облить потоками свта. Другихъ цвтовъ, кром зеленаго, издалека, по крайней мр, не видно.
Жилища людскія кроются за деревьями, срая земля покрыта хлбомъ или травою, но въ этой зелени, однообразной на первый взглядъ, масса различныхъ оттнковъ, измняющихся сообразно тому, золотятъ ли ихъ лучи солнца съ зенита, или заливаютъ пурпуромъ съ запада. И складывается изъ этихъ оттнковъ великолпная мозаика, богатйшая комбинація тоновъ, начиная отъ блдненькой травки, что только появилась на свтъ, отъ золотистаго листка вербы до темно-зеленой ольхи, до почти черныхъ елей. Щедрая рука природы сыплетъ на все это жемчужныя капли росы, развшиваетъ ихъ на травахъ и листьяхъ, повелваетъ дрожать при малйшемъ дуновеніи втра, хватать солнечные лучи и играть ими. Она приказываетъ всмъ втвямъ и листьямъ гармонично шумть и шептаться, а въ шум этомъ принимаетъ участіе какъ корона могучаго дуба, такъ и гибкій тростникъ, что колеблется надъ водой. Эта невидимая рука, щедрая по-царски, неограниченная въ своей расточительности, разсыпаетъ повсюду пернатыхъ пвцовъ, удерживаетъ жаворонка надъ нивой, кроетъ соловья въ лсной чащ. Она разбрасываетъ по всей земл цвты всхъ красокъ, и вотъ, какъ по мановенію чародйственной палочки, груши и яблони одваются въ свой блоснжный нарядъ, какъ невста въ внцу, розы облекаются въ пурпуръ, луга отливаютъ всми цвтами радуги.
Пробудись, земля, и живи!— прозвучало это слово, и жизнь брызнула отовсюду, и сладкое благоуханіе, какъ иміамъ, стремится къ небу, и птичьи псни зазвучали въ воздух.— Пробудись, земля, и живи,— пробудись, человкъ, и работай!
И выходятъ тяжелые волы на ниву. Наклонили они голову къ земл, подставили могучія плечи подъ ярмо, напрягли коротенькія мускулистыя ноги и желзный плугъ глубоко врзывается въ землю. За плугомъ идетъ человкъ, тоже тяжелый и измученный, какъ волъ, вязнетъ въ взрыхленной земл и направляетъ движеніе безсмысленнаго животнаго. Тысячи такихъ паръ воловъ и тысячи такихъ оратаевъ, отъ восхода до заката солнца, ржутъ землю во всхъ направленіяхъ, разрыхляютъ ее, а вслдъ за ними пойдутъ сятели и будутъ бросать зерна съ надеждой, что земля возвратитъ ихъ съ сугубымъ прибавкомъ. Погодя немного, прежде чмъ серебряный мсяцъ обновится дважды, зерна эти взойдутъ, покроютъ землю изумрудною щеткой, а потомъ эта щетка поднимется стной и будетъ колебаться какъ море отъ дуновенія втра…
При вид этихъ чудесъ, старыхъ, какъ міръ, и, вмст съ тмъ, молодыхъ, какъ весна, въ человка вступаетъ лучшій духъ, вступаетъ надежда. Кажется ему, что въ этомъ великомъ акт возрожденія и онъ — царь міра (а, въ сущности, такой же ничтожный червякъ, какъ и другіе) — длается моложе, набирается свжихъ силъ и съ большею смлостью заглядываетъ въ будущее. Кажется ему, что его ждетъ лучшая жизнь, что бремя съ его плечъ спадетъ, что случится что-то такое, могущее поднять его и укрпить. Проясняется морщинистое чело, выпрямляется станъ, согбенный тяжестью жизни, и въ глазахъ загорается блескъ, точно заимствованный отъ солнечнаго блеска…
Передъ старымъ домомъ въ Ставискахъ, который обитателямъ его кажется такимъ милымъ и удобнымъ, на лужайк, играютъ дти: мальчикъ лтъ пяти, слабенькій, блдный, съ большими черными глазами, и румяная, здоровая двочка, года на два моложе своего брата. Играютъ дти и не слышатъ, какъ ихъ кто-то давно окликаетъ по имени. Наконецъ, голосъ слышится все ближе и ближе и на лужайк появляется рослая, здоровенная женщина,— бывшая ключница въ Ставискахъ, теперь няня молодыхъ барчуковъ.
— Ахъ, ты Господи! куда вы подвались?— кричитъ она.— Юзя, поди сюда! и ты, Зосенька!… Плохо теб придется, золото мое,— до сихъ поръ мама баловала тебя, а теперь тю тю!— ты ужь не младшенькая, есть помоложе тебя.
— Кто же, няня, кто?
— Братецъ, маленькій, какъ кукла. Спитъ въ люльк. Славный мальчикъ, на Юзю похожъ.
— Знаешь что,— заговорилъ Юзя,— я ему подарю свой хлыстикъ и барабанъ. А потомъ вырву дв моркови,— тамъ, у плетня ростутъ… сладкія такія.
— Что ты, Юзя, что ты? Разв такіе маленькіе дятъ морковь? Ну, идите сюда, я покажу вамъ братишку.
На порог стоялъ докторъ Дитто, улыбался и протиралъ платкомъ золотыя очки. За шесть лтъ онъ не измнился ни мало, на его лиц не появилось ни одной морщины. Попрежнему, онъ практиковалъ въ ближайшемъ городк, а въ Ставискахъ бывалъ скоре въ качеств друга, чмъ врача. Приглашали его часто, но за совтами обращались рдко, разв заболетъ кто-нибудь изъ дтей. Изъ этого вовсе не слдуетъ, чтобы въ Ставискахъ никто не хворалъ, за исключеніемъ дтей. Пани Марія сильно измнилась, похудла и поблднла, а мать пана Яна, которую со времени рожденія Юзи называли бабушкой, недомогала все чаще и чаще. Самъ докторъ заводилъ разговоръ о необходимости леченія, но его никто не слушалъ.
Панна Грація вотъ ужь годъ какъ переселилась въ Стависки. Докторъ горячо отговаривалъ ее отъ этого.
— Разв теб плохо здсь?— повторялъ онъ.— Ты здсь независимая хозяйка,— я, вдь, не длю вещи на твои и мои,— чего же ты ищешь?
Панна Грація всегда категорически отвчала на это:
— Потому-то мн и плохо, что здсь я считаюсь независимой хозяйкой, а хозяйствомъ заниматься не люблю и не умю. Играю я недурно, умю кое-какъ учить дтей… вотъ мое назначеніе, и я должна всецло отдаваться ему. Зачмъ теб нужна плохая хозяйка, когда ты можешь обзавестись хорошей?
— Такъ ты ршительно хочешь оставить меня?
— Ршительно. Я выду изъ твоего дома, а ты поступилъ бы очень умно, еслибъ женился.
— Я?— изумился докторъ.
— Понятно, что не я! Ты въ цвт лтъ, у тебя есть положеніе, есть деньги,— почему бы не раздлить ихъ съ достойною женщиной? почему не обзавестись своею семьей? Это твоя обязанность. Я не говорю, чтобъ ты женился на шестнадцатилтней двочк,— нтъ, поищи себ постарше, поумне, поразсудительне. Такія женщины есть на свт, нужно только повнимательне присмотрться. За состояніемъ теб гнаться нечего,— у тебя своего достаточно. Женись, говорю теб, отъ души совтую. Правда, ты не красавецъ, между нами будь сказано, ты очень безобразенъ…
Докторъ, который, самое меньшее, считалъ себя очень приличнымъ мужчиной, энергически протестовалъ:
— О, что касается этого, моя милая, то это дло вкуса. Я зналъ женщинъ, которыя держались совершенно противнаго мннія.
— А ты имъ врилъ, ты, такой умный и образованный человкъ?
— Зачмъ бы он стали лгать?
— Не знаю, вроятно, у нихъ были какія-нибудь постороннія соображенія. Но возвратимся къ длу. Повторяю, хорошая женщина можетъ полюбить тебя не за твою наружность, а за твой умъ, за твое доброе сердце. Меня же при себ не удерживай, я не имю намренія прозябать безъ дла, хочу быть полезна людямъ. Наконецъ, я привыкла къ своей профессіи, она меня такъ и тянетъ въ себ, хотя въ ней много непріятныхъ сторонъ. Я люблю дтей,— своихъ у меня нтъ, приходится любить чужихъ, потому что сердце поневол требуетъ какой-нибудь привязанности.
— Сестра, сестра! ты любишь чужихъ дтей?… отчего же ты не любишь роднаго брата?
— Ты шутишь. Я хотла бы видть тебя счастливымъ, поэтому совтую теб жениться. Не мшкай, время не ждетъ, и ты за своими длами, можетъ быть, и не замчаешь этого.
Докторъ пришелъ къ убжденію, что сестры не переспорить, и предоставилъ ей полную свободу дйствій. Ему было очень грустно. Черезъ нсколько дней онъ захалъ въ Стависки и подлился съ паномъ Яномъ своими непріятностями.
Панъ Янъ краснорчиво переглянулся съ женой. Юзя очень хотлъ учиться, можно было начать съ нимъ заниматься понемногу, начать хоть съ разговоръ на какомъ-нибудь иностранномъ язык. Притомъ, и пани Марія, и бабушка очень любили сестру доктора и были всегда очень рады видть ее у себя.
— Упряма она,— говорилъ докторъ,— ршила отдаться своему назначенію, и тутъ ужь никакіе уговоры не помогутъ. Хоть, по крайней мр, опять не отправилась бы на край свта!
— Докторъ, — сказала несмло пани Марія, — намъ нужна учительница для дтей… еслибъ панна Грація пожелала…
— А кого она здсь учить будетъ? четырехлтняго Юзю или маленькую Зосю?… Здсь для моей сестры нтъ занятія.
— Будьте спокойны, найдется.
— Я былъ бы очень доволенъ, еслибъ она жила у васъ, все-таки, на глазахъ…
На другой день Мариня похала въ городъ и имла съ панной Граціей продолжительную конференцію, а недлю спустя сестра доктора перебралась навсегда въ Стависки.
Сначала панна Грація высказывала нкоторыя опасенія: такія маленькія дти, какъ Юзя, еще не учатся, но потомъ убдилась, что это не такъ, что дти могутъ учиться съ той минуты, съ которой начинаютъ мыслить, хотя для такой науки книжка не нужна. Она привязалась къ дтямъ всею душой и ршила остаться въ дом пана Яна какъ возможно дольше. Ей было тамъ хорошо, спокойно. Отъ времени до времени назжалъ братъ, панна Грація видла, что онъ здоровъ, что, у него все есть, кром жены, разумется. По этому поводу иногда происходили долгіе диспуты, въ которыхъ бабушка и пани Марія становились на сторону гувернантки и не щадили своего краснорчія. Докторъ слушалъ, кивалъ головою, общалъ, что будетъ поступать сообразно доброму совту, но на этомъ дло и кончалось.
Поболтавъ съ дтьми, панъ Дитто слъ на крыльц, закурилъ сигару и начавъ слдить, какъ по небу проносились легкія лтнія облачка. Вскор на крыльц появился и хозяинъ. То былъ еще видный, даже красивый мужчина, но уже не такой, какимъ онъ былъ во время знаменитаго свадебнаго марша Конкольскаго… не такой. Гладкій когда-то лобъ былъ теперь нахмуренъ, глаза утратили прежній блескъ, между бровями образовалась глубокая складка, на загорломъ лиц улыбка стала рдкою гостьей.
— Пройдемся,— сказалъ докторъ, завидвъ пана Яна.
— Куда?
— Въ садъ, въ поле, куда хотите. Вамъ нуженъ воздухъ, панъ Янъ, подкрпленіе. О жен не безпокойтесь. Она встанетъ и все будетъ хорошо.
— Она очень похудла за послднее время, измнилась.
— Гм… чего же вы хотите? Все въ свое время измняется, и вы уже не такой, какъ прежде, и я.
— Ну, въ этомъ случа я съ вами не согласенъ. Вы, вроятно, обладаете секретомъ какого-нибудь эликсира, потому что всегда кажетесь здоровымъ.
— Это такъ вамъ кажется, любезный панъ Янъ, но я чувствую, что старю. Намедни, напримръ, заснулъ надъ книжкой, а книжка была очень интересная. Ну, пойдемте.
— Пожалуй, пойдемъ въ поле.
Они вышли со двора и направились по тропинк, по обимъ сторонамъ которой волновалась высокая, густая рожь.
— Хорошая у васъ рожь.
— Единственная надежда,— вздохнулъ панъ Янъ.
— Какъ единственная… въ чемъ?
— Долго бы пришлось говорить. Я не по розамъ хожу… тяжело… съ каждымъ годомъ все хуже становится.
— Отчего хуже?
— А я почемъ знаю? Кажется мн, что все хорошо сдлано, все въ свое время, люди удивляются, завидуютъ даже, а результатъ плохой. Прошлый годъ былъ градъ, два года тому назадъ скотскій падежъ, а изъ той ржи, которую вы видите, по крайней мр, четвертая часть уже продана. Вы и понятія не имете, сколько я теряю на этомъ…
Докторъ хотлъ было отвчать, но заинтересовался какимъ-то человкомъ, сидящимъ во рву около дороги. То былъ мужикъ, несмотря на жару, одтый въ полушубокъ, блдный, худой, дрожащій отъ холода.
При вид пана Яна онъ съ трудомъ поднялся съ земли и снялъ шапку.
— Во имя Отца и Сына.
— Во вки вковъ. Что ты тутъ длаешь, Валентій?
— Слабъ я,— отвтилъ мужикъ, — разломало меня всего. Въ плечахъ боль, въ костяхъ ломота, а внутри такой холодъ, какъ въ самый лютый морозъ. Работать ничего не могу, сидть въ хат мочи нтъ, вотъ я и вышелъ въ поле, легъ на солнышк, можетъ быть, согрюсь немного.
— Въ такомъ положеніи здоровья нехорошо лежать на земл,— сказалъ докторъ,— еще хуже будетъ.
— Э, баринъ, враки все это! Отчего еще хуже будетъ? Вдь, человкъ изъ земли и въ землю пойдетъ,— около земли занимается, на земл спитъ, а какъ умретъ, такъ его въ ту же землю и закопаютъ. Такъ ужь положено.
— Вы совтовались съ кмъ-нибудь?— спросилъ докторъ.
— Какъ же, какъ же. Былъ и у кузнеца, и у Берки фельдшера, и знахарка одно лкарство мн давала, и пастухъ зелье какое-то,— ничего не помогло. Такъ меня дв недли и треплетъ.
— Разв вы меня не знаете?
— Нтъ, баринъ, не знаю.
— Я докторъ.
Мужикъ поклонился чуть не до земли.
— Я ужь и то думалъ, что придется идти къ доктору просить какого-нибудь снадобья, чтобъ умереть полегче. Коли отъ добрыхъ людей лкарство не помогаетъ, значитъ, такова ужь Божья воля, что умирать приходится.
Докторъ ничуть не смутился, положилъ руку на плечо мужику и пытливо посмотрлъ ему въ глаза.
— Нтъ, любезный,— сказалъ онъ,— въ твоихъ глазахъ смерти еще не написано.
— Да какъ это узнаешь?
— Кто можетъ, тотъ и узнаетъ. Я болзнь вижу и знаю, какое лкарство теб давали. Берка изрзалъ теб спину банками.
— Изрзалъ, это точно.
— Кузнецъ давалъ теб водку съ собачьимъ порошкомъ.
— Господи Ты Боже мой! откуда вы это знаете?
— Изъ твоихъ глазъ, голубчикъ. А знахарка давала теб золототысячнику.
Мужикъ понялъ, что иметъ дло съ колдуномъ, и выказывалъ великое желаніе удрать поскоре.
Докторъ продолжалъ съ прежнею важностью:
— Они лечили тебя не плохо, да только болзнь твою не поняли.
Мужикъ широко раскрылъ глаза. Въ первый разъ въ жизни онъ слышалъ доктора, который такимъ образомъ отзывался о кузнец и знахарк.
— Только не повторяй этихъ лкарствъ. Ты знаешь, что и хорошее хорошо только въ мру.
— А, вдь, правда, панъ докторъ.
— Приходи черезъ часъ на господскій дворъ, я теб дамъ капли. Будешь ихъ принимать на разсвт, въ полдень и вечеромъ. Помни только, на земл не лежать,— слабость, что тебя охватила, въ земл сидитъ. Если хочешь лежать, то лежи въ хат или, лучше, въ сара на солом. Отыщи также блую курицу, пусть изъ ней твоя хозяйка теб похлебку сдлаетъ, только помни, чтобъ курица была блая.
— У насъ на двор есть блая хохлатка.
— Ну, вотъ, и хорошо. Сдлаешь, что я сказалъ теб?
— Сдлаю, панъ докторъ.
Панъ Янъ, отойдя отъ мужика на нкоторое разстояніе, засмялся.
— Что это вамъ пришла за фантазія съ блою курицей?
— Иначе невозможно. Предразсудки — это сорная трава, которую нужно искоренять постепенно, сразу ихъ не вырвешь. Въ этомъ случа я всегда прибгаю къ компромиссу и убдился, что длаю хорошо. Этимъ путемъ я пріучилъ крестьянъ лечиться. Блая курица — мое изобртеніе. Еслибъ я прописалъ ему курицу просто, онъ пожалъ бы плечами и не послушался бы меня, но такъ какъ я говорю именно о блой, то онъ будетъ искать ее по всей деревн до тхъ поръ, пока не найдетъ.
— А, можетъ быть…
— О, я ручаюсь за него, и это вполн естественно. Онъ не понимаетъ, что леченіе болзни основывается на извстныхъ разумныхъ данныхъ, но считаетъ его чмъ-то таинственнымъ, сверхъестественнымъ, поэтому такъ и льнетъ къ знахарямъ и заговаривателямъ. Баба шепчетъ надъ нимъ какія-то безсмысленныя слова, окуриваетъ дымомъ пахучихъ травъ, и онъ видитъ въ этомъ какую-то таинственную силу. У моего лкарства такого обаянія нтъ, значитъ, оно и не можетъ возбуждать вры. Ну, я и долженъ прибгать къ курамъ блымъ, чернымъ, пестрымъ, вводить свое лкарство, такъ сказать, контрабандой. Также я никогда не прописываю принимать лкарство по часамъ, во-первыхъ, потому, что не у всякаго изъ крестьянъ есть часы, а, во-вторыхъ, потому, что часъ не производитъ никакого впечатлнія. Солнце — дло другаго рода: мужику даже не снится, что и оно, въ данномъ случа, можетъ быть мриломъ времени. Нтъ, онъ его покуда считаетъ за одну изъ составныхъ частей лкарства, за цлебное средство. Часъ вмст съ часами сидитъ у барина въ карман, а солнце ходитъ по небу. Такимъ путемъ я лажу съ этимъ людомъ, вступаю въ маленькій компромиссъ съ мракомъ и мало-по-малу подкапываюсь подъ него. Современемъ, когда они освоятся съ врачомъ и лкарствами, не будетъ надобности говорить и о блыхъ курахъ. У меня ужь и теперь среди крестьянъ есть паціенты, которые врятъ мн безъ того.
— Вы какъ-то все длать умете.
— Ну, далеко не все,— разсмялся докторъ.— Вонъ сестра приказываетъ мн жениться, а, однако…
— Это потому, что вы не хотите искать.
— Ищу, честное слово, ищу, да дло-то трудное.
— А по моему мннію, нтъ легче.
— Вы говорите, какъ человкъ, который благополучно переплылъ черезъ рку и уже забылъ о томъ, какъ онъ долженъ былъ бороться съ быстрымъ теченіемъ. А я пока стою еще у берега, боюсь переправы и вижу вс ея опасности. Что длать, милый панъ Янъ, не всякій можетъ сказать о себ, что онъ неустрашимъ и отваженъ. Я этимъ не могу похвалиться.
— Что же васъ такъ устрашаетъ въ этомъ дл?
— Все, самое главное — вступленіе. Визиты, ухаживаніе, а пуще всего объясненіе,— для меня это — геркулесовскій подвигъ. Съ мужикомъ я справлюсь при помощи блой курицы, а съ панной и съ ея родителями — дло совсмъ другое.
— Тогда поручите это дло своей сестр.
— Покорнйше благодарю. Еслибъ я слушалъ сестру, то вотъ уже годъ, какъ былъ бы счастливымъ супругомъ панны Евдоксіи.
— Изъ Вольки?
— Именно, признайтесь, что это былъ бы не особенно завидный жребій. Барышн лтъ… почемъ я знаю?… должно быть, не много меньше, чмъ мн, а о своихъ годахъ я изъ скромности умолчу. Она превосходная хозяйка, съ большимъ запасомъ ршительности и энергіи. Первая особенность заслуживаетъ полнйшаго одобренія, за то дв остальныхъ заставляютъ призадумываться. Несмотря на вс настаиванія сестры, я сопротивляюсь, какъ левъ.
— Да, вдь, не одна панна Евдоксія во всей округ.
— Я всхъ знаю, всхъ.
— А что вы скажете о панн Анели изъ Сосенокъ? По моему мннію, она обладаетъ всми достоинствами, не правда ли?
— Совершенно врно,— всми, плюсъ одно, которое перевшиваетъ вс остальныя. У нея страшный отецъ.
— Что вы говорите?… Превосходнйшій человкъ!
— Одно другому не мшаетъ. Для меня онъ такъ страшенъ, что я далеко объзжаю Сосенки и даже стараюсь отвертться всми способами, когда меня приглашаютъ.
— Не понимаю.
— Видите ли: панъ Кароль, этотъ, безспорно, превосходнйшій человкъ, одержимъ болзнью…
— Онъ?… Но, вдь, это колоссъ, образецъ здороваго человка!
— Однако, болзнь его страшне всхъ болзней, взятыхъ вмст, онъ боленъ… медициною. Читаетъ медицинскія книжки и удручаетъ меня своими разговорами. Врьте мн, это ужасная вещь. Сядемъ здсь, на эти камни,— жарко становится,— я вамъ разскажу кое-что объ этомъ несчастнйшемъ человк.
— Я слушаю васъ. Это очень интересно.
— Видите ли, дорогой панъ Янъ, на свт нтъ человка,— я не скажу счастливаго, это было бы ужь черезъ-чуръ, а просто хоть наслаждающагося спокойствіемъ. У пана Кароля, о которомъ мы говоримъ, этого спокойствія меньше, чмъ у васъ, чмъ у меня, меньше даже, чмъ у мужика, которому я прописалъ блую курицу.
— Что вы говорите? Человкъ состоятельный, здоровый…
— Правда, правда…
— Человкъ, у котораго нтъ никакихъ заботъ, который женилъ сыновей, выдалъ дочерей замужъ, кром панны Анели, да и та не засидится въ двицахъ, рано ли, поздно ли, кто-нибудь присватается и къ ней, хотя бы вы сами…
— Нтъ, нтъ, я сказалъ, что боюсь, и не отступаюсь отъ своихъ словъ.
— Но вы признаётесь…
— Мы удаляемся отъ предмета нашего разговора. Дло идетъ о пан Карол. Вы правы: человкъ онъ зажиточный, матеріальныхъ заботъ не знаетъ, надъ нимъ не виситъ, какъ надъ многими, можетъ быть, и надъ вами въ томъ числ, мечъ Дамокла, онъ можетъ спать спокойно и быть увреннымъ, что до конца дней его не будутъ преслдовать такіе вопросы, какъ вопросы существованія, дефицита и кредита. Но, вмст съ тмъ, извстно, что у кого нтъ несчастія, тотъ непремнно выдумаетъ его для себя. Вотъ панъ Кароль и выдумалъ для себя… медицину. Приснилось ему, что на этомъ поприщ онъ сдлаетъ величайшія открытія и будетъ исцлять человчество при помощи необыкновенно простыхъ и, вмст съ тмъ, могучихъ средствъ. Выписалъ онъ себ нсколько медицинскихъ сочиненій и началъ ихъ храбро изучать. Мн кажется, что онъ уже близокъ къ открытію великой истины. Мысль о несчастномъ искусств Гиппократа не оставляетъ его ни на минуту, васъ, сосдей, знакомыхъ, онъ не допекаетъ этими длами, потому что считаетъ васъ профанами, съ которыми не стоитъ спорить, но лишь только встртитъ меня, онъ положительно истерзаетъ меня бесдой о предмет, о которомъ иметъ понятіе весьма слабое или, врне, не иметъ никакого, споритъ, горячится и, во что бы то ни стало, хочетъ уврить въ своей правот. Я, какъ вы знаете, иногда немного горячъ,— значитъ, какъ мы съ нимъ ни сойдемся, такъ война. При такихъ условіяхъ трудно свататься за его дочь.
— А жаль!
— Низко кланяюсь! Панна мн нравится,— это правда,— но я не влюбленъ въ нее, а домашнее спокойствіе ршительно предпочитаю спорамъ о медицин. Я отрекся отъ панны Анели и стараюсь объзжать Сосенки какъ можно дальше.
— Ну, а молодая вдовушка въ Гз, пани Мальвина?
Докторъ сдлалъ видъ, что не слышитъ, и началъ старательно отряхивать пепелъ съ сигары.
— Докторъ,— повторилъ панъ Янъ,— я упомянулъ о молодой вдовушк…
— Да, да, я слышу… ничего, такъ себ, миленькая бабенка…
— Этого мало. Она красива, образована, состояніе, правда, небольшое, да на что вамъ оно? У васъ и своего достаточно.
— Конечно, я не сижу впроголодь, денегъ ни у кого не занимаю.
— Я слышалъ, что пани Мальвина хочетъ продать Гезъ и переселиться въ Варшаву, и очень умно длаетъ, потому что ей самой съ хозяйствомъ не справиться. Мн сказывали, что она ищетъ покупателя и скоро, конечно, найдетъ.
— Откуда вы это знаете?
— Вс говорятъ такъ, и я первый одобряю ея намреніе. Женщина молодая, чего ей въ деревн киснуть? Въ Варшав будетъ развлекаться, замужъ выйдетъ.
— Охъ, да полно вамъі Зачмъ ей узжать отсюда? зачмъ выходить замужъ, съ чмъ это сообразно?
Докторъ замолчалъ и сталъ чертить на земл тросточкой какіе-то таинственные знаки, потомъ вдругъ поднялся съ мста и сказалъ:
— Я сказалъ вздоръ, глупость и беру свои слова назадъ. Пусть узжаетъ, пусть идетъ замужъ,— что мн за дло? Какое я имю право вмшиваться? Она молода, прелестна, независима, весь свтъ открытъ передъ нею.
— Молода и независима — это врно, но до прелести ей далеко. Недурна, пожалуй.
— Извините, это дло вкуса. По моему мннію, въ ней заключается какая-то особая прелесть, какое-то необъяснимое очарованіе…
— Теперь мн все ясно, теперь я понимаю, почему вы равнодушны къ панн Евдоксіи и панн Анели, почему вы глухи къ убжденіямъ вашей сестры. Но въ чемъ же дло-то? До Гза не такъ далеко, начать бывать почаще, потомъ сдлать предложеніе, я не думаю, чтобы встртились какія-нибудь особенныя затрудненія.
Докторъ вздохнулъ.
— Эге!— замтилъ панъ Янъ, — да вы не изъ особенно смлыхъ.
— Увы! я говорилъ уже вамъ, что въ этомъ отношеніи у меня большой недостатокъ въ отваг. Слушайте, я скажу вамъ по секрету,— вы, вдь, не выдадите моей тайны?
— Можете ли вы сомнваться въ этомъ?
— Такъ знайте же, что я открываю вамъ мои сокровеннйшія мысли, съ которыми борюсь не первый годъ. Если я и женюсь когда-нибудь, то только на этой женщин. Она производитъ на меня странное впечатлніе, гипнотизируетъ меня своими глазами и вблизи, и на разстояніи. Этого никто не знаетъ, кром васъ и меня.
— А она?
— Не знаю. Навщаю ее я часто, даже очень часто, разговариваю съ нею, восхищаюсь и прізжаю домой, какъ пьяный. Знаете что? Я пришелъ къ убжденію, что есть законы, изъ-подъ вліянія которыхъ никто освободиться не можетъ. Раньше или позже законы эти проявятъ свое дйствіе надъ человкомъ, и тмъ сильне, чмъ дольше онъ увертывается отъ нихъ. Я теперь нахожусь въ подобномъ положеніи. Много лтъ я не поддавался этому закону, мн казалось, что я могу прожить самъ по себ, что работа, наука, наконецъ, кое-какія развлеченія совершенно наполнятъ мою жизнь. Я совершенно утвердился въ этомъ убжденіи и засмялся бы прямо въ лицо человку, который сталъ бы мн говорить, что я ошибаюсь… А теперь я чувствую, что заблуждался: я ощущаю вокругъ себя пустоту, вижу, что растратилъ свою жизнь на пустяки и, во всякомъ случа, устроилъ ее очень скверно… Что я такое теперь? Ничего. Единица… даже и не единица, а нуль. Для кого я живу? Ни для кого.
— Отчего вы не скажете этого ей?
— Не смю.
— Это, ей-Богу, курьезно, и еслибъ я не питалъ къ вамъ такой симпатіи, милый докторъ, то сталъ бы смяться надъ вами. Нужно быть смлымъ и приступить въ ршительнымъ дйствіямъ.
— А потомъ что?
— Жениться.
— А если нтъ?
— Прежде всего, я не вижу резона, почему бы могло быть ‘нтъ’, а хотя бы, въ самомъ худшемъ случа, вамъ отказали, то лучше, по крайней мр, узнать все, чмъ изнывать въ неизвстности.
— Нтъ, панъ Янъ, вы плохой судья въ такомъ дл. Вы судите по себ, а вы и я — разница большая. Вы шли наврняка, вы знали, что сочувствіе на вашей сторон, вы не сомнвались во взаимности. А я нахожусь совсмъ въ другихъ условіяхъ: одно неосторожное слово можетъ лишить меня всего, даже надежды и заблужденія, а я не хочу лишаться этого. Конечно, смшно, что я, человкъ трезвый, практичный, немолодой, разсказываю вамъ такую исторію, но что-жь длать?— воля моя черезъ-чуръ слаба, чтобъ я могъ овладть собою.
Они незамтно дошли до дома. Докторъ сдлался очень печаленъ и развеселился лишь только тогда, когда увидалъ маленькаго Юзю.
Посл отъзда доктора панъ Янъ заперся въ своей комнат, обложился счетными книгами и реестрами и началъ заниматься. Онъ складывалъ, вычиталъ, длилъ, длалъ разныя отмтки, отъ времени до времени впадая въ глубокую задумчивость. Было видно, что его грызла какая-то забота, что цифры не складывались такъ, какъ бы ему хотлось. Тяжело бороться съ цифрами: он такія холодныя, неумолимыя, ршительныя въ своихъ приговорахъ. Три изъ двухъ вычесть, говорятъ, невозможно, и дйствительно невозможно, хотя бы человкъ плакалъ кровавыми слезами, бился головою объ стну. Панъ Янъ не плакалъ и головой объ стну не бился, но всми силами старался т дв, изъ которыхъ нужно было вычесть три, обратить, по крайней мр, хоть въ ту же тройку. Пусть бы оставался нуль, и то ужь счастливый результатъ! Нсколько лтъ онъ добивается этого и видитъ, что и подобная скромная мечта неосуществима. Онъ хозяйничаетъ, какъ уметъ,— а люди говорятъ, что уметъ хорошо,— выбивается изъ силъ, встаетъ вмст съ солнцемъ, ложится позднею ночью, повсюду самъ, не довряется никому. Выходитъ онъ въ поле, видитъ, что тамъ недурно, что труды его не гибнутъ понапрасну, и надежда вступаетъ въ его сердце. Въ немъ пробуждается энергія, въ голову приходятъ свжія мысли: сдлать то, сдлать это, измнить, улучшить. Можетъ быть, будетъ лучше, можетъ быть, явится тотъ желанный результатъ — нуль. Теперь мечтается не такъ, какъ пять лтъ тому назадъ, а какія мечтанія будутъ черезъ десять, черезъ пятнадцать лтъ,— кто ршитъ это?
Бывало, возвратившись домой посл утомительныхъ трудовъ, онъ перекинется словомъ съ женою, приласкаетъ дтей и чувствуетъ себя подкрпленнымъ, но, запершись у себя и заглянувъ въ книги, видитъ, что дло не идетъ на ладъ, что ему угрожаютъ новыя, непредвиднныя затраты, что эти фатальныя два минусъ три представляются ему на каждомъ шагу.
Думаетъ бдный человкъ, думаетъ и морщитъ лобъ, и эта морщина длается все глубже и глубже и не разглаживается уже никогда.

IV.

Въ маленькомъ городк, недалеко отъ Ставнекъ, живетъ старый еврей, Видгоръ Манелесъ, когда-то купецъ, спекулянтъ, теперь оставившій вс дла, глава многочисленной семьи, первая особа во всемъ город. Онъ пользуется необыкновеннымъ почтеніемъ среди своихъ единоврцевъ и даже христіане о немъ не говорятъ худаго. Можетъ быть, въ прежнее время, когда онъ наживалъ деньги и разъзжалъ по окрестнымъ деревнямъ на двухколесной телжк, ему и случалось надуть кого-нибудь, содрать большій процентъ, чмъ это полагается. Но теперь Манелесъ никакими длами не занимается, даже хлба не покупаетъ,— онъ только отдыхаетъ и занимается благочестивыми длами. Съ утра до ночи онъ сидитъ надъ фоліантами Талмуда, читаетъ и думаетъ, думаетъ и читаетъ, иногда выходитъ за городъ, если стоитъ благопріятная погода, садится подъ тнью у дерева и опять-таки думаетъ. Иногда онъ учитъ читать кого-нибудь изъ правнуковъ, или, сидя въ школ, слушаетъ мудрые разсказы, а то и самъ разсказываетъ умныя вещи.
Теперь никто уже не спроситъ стараго Манелеса, почемъ стоитъ цна на пшеницу или ячмень, но если дло идетъ о томъ, почемъ можно дать за пшеницу или ячмень на будущее время, то всякій совтуется со старикомъ Манелесомъ, его мнніе становится закономъ въ вопрос, кому и насколько оказать кредитъ. Въ обыкновенныхъ, обыденныхъ длахъ его никто не безпокоитъ, въ важныхъ — каждый спшитъ къ нему. Одно его слово стоитъ дороже цлаго объясненія.
Сынъ старика Манелеса, Абрамъ, тоже человкъ почтенный, почти старикъ, у него также сдая борода,— и внуки есть,— но въ сравненіи съ отцомъ онъ считается за мальчишку. Его всегда называютъ ‘молодой Манелесъ’.
Докторъ Дитто долженъ часто навщать Манелесовъ, потому что и старикъ, и молодой прихварывали, а огромное число сыновей, невстокъ, дочерей, внуковъ и внучекъ доставляли доктору также не малую практику.
Однажды старику сдлалось дурно и докторъ, хотя и привыкшій къ этому, поторопился придти на зовъ. Больной сидлъ въ кресл, весь красный и дышалъ съ большимъ трудомъ.
— Что съ вами?— спросилъ Дитто, щупая пульсъ старика..
— Плохо,— проговорилъ Манелесъ,— очень плохо.
— Да что собственно плохо? Что васъ безпокоитъ? Что болитъ?
— Все, докторъ, а больше всего то, что ныньче яйца хотятъ быть умне курицы… Вотъ что меня безпокоитъ всего больше.
— Ничего не понимаю.
— Дло простое: гнвъ мн вреденъ, а я долженъ былъ сегодня разсердиться на этого молокососа.
— На кого?
— Ну, на Абрама, на моего сына. Представьте себ, сегодня прізжалъ молодой шляхтичъ изъ Ставискъ.
— А что ему тутъ длать?
— Вы спрашиваете, что длать молодому шляхтичу у молодаго Манелеса?— усмхнулся старый еврей.— Конечно, не на завтракъ прізжалъ, не въ гости… денегъ просилъ. Чего можно больше требовать отъ еврея?
— Ну, хорошо, но я, все-таки, не вижу повода къ гнву.
— А я разсердился, я былъ золъ, я кричалъ,— такъ кричалъ, что на меня напалъ страшный кашель, кровь бросилась въ голову и я такъ и свалился въ кресло… Они думали, что мн очень дурно, послали за вами, а вы человкъ добрый, никогда не спрашиваете, кто болнъ,— идете ко всякому… Мн было нехорошо, ой, какъ нехорошо… теперь проходитъ, а было плохо.
Докторъ взялъ больнаго за руку и нсколько времени смотрлъ на часы.
— Сколько вамъ лтъ?— спросилъ онъ.
— Столько, сколько Богъ далъ… не помню я, не считалъ, но что-то много.
— Ста лтъ еще нтъ?
— Фю, фю! Я очень хотлъ бы дожить до такого счастья.
— Во всякомъ случа, панъ Манелесъ, на будущее время опасайтесь припадковъ гнва. Несмотря на почтенныя лта, вы еще достаточно сильны, можете прожить долго, но не волнуйтесь,— это можетъ вамъ повредить. Теперь выпейте воды, потомъ я пропишу вамъ порошки, а самое главное дло — будьте спокойны.
— Я уже успокоился, настолько успокоился, что могу говорить о томъ, что было. Я не мальчикъ, могу увлекаться гнвомъ, но очень скоро остываю. Что ни говори, но если человка кольнуть, то онъ вскрикнетъ, а если колоть постоянно, то онъ будетъ стонать отъ боли. Меня кольнули внезапно и, кром того, колятъ постоянно… Вотъ я и вскрикнулъ, а теперь стонаю.
— Простите меня за мое любопытство,— сказалъ докторъ,— можетъ быть, оно излишне, но вы упомянули имя очень близкаго мн человка. Какая связь между нимъ и вашимъ волненіемъ? Можете вы сказать мн это?
Манелесъ движеніемъ руки выслалъ своихъ домашнихъ, поправился на кресл и заговорилъ, понизивъ голосъ:
— Я могу сказать вамъ и то, и другое, и пятое, я могу сказать вамъ многое, потому что знаю, съ кмъ говорю. Одному въ голову не войдетъ ни песчинки, другому войдетъ цлая гора, одинъ не видитъ большой горы, другой замтитъ песчинку. У васъ голова ясная,— вы всякую песчинку замтить можете. Послушайте меня: кто долго жилъ — много видлъ, кто много видлъ — много знаетъ. Я живу долго, зк всю свою жизнь видлъ много людей, много всякихъ длъ и убждаюсь съ каждымъ годомъ, что свтъ не къ лучшему идетъ. Нтъ, напротивъ, онъ длается все хуже. Я не буду говорить вамъ о томъ, что наши бары обнищали, что теперь хорошихъ длъ нтъ, что вся торговля упала,— вы это сами знаете. Но, можетъ быть, вы не знаете того, что наши евреи испортились, а я это знаю, отъ этого страдаю, отъ этого кричу. Прежде говорили, что вс евреи негодяи, и въ этомъ резону было мало. Теперь уже есть кое какой резонъ, а если дло будетъ идти такъ, какъ идетъ теперь, то скоро резонъ будетъ полный. Вотъ я и плачу надъ этимъ и молюсь, чтобы дло до того не дошло.
Старый Манелесъ вздохнулъ, помолчалъ съ минуту и заговорилъ опять:
— Я не буду вамъ разсказывать, что они начинаютъ длать съ нашимъ старымъ закономъ,— это не при васъ писано и вы этого не поймете, довольно будетъ, если я скажу, что они его портятъ, что они имъ пренебрегаютъ, а въ книгахъ написано: гибель евреевъ можетъ выйти только отъ евреевъ… Вы слышите? Это уже начинается! Я долженъ былъ бы долго говорить и долго объяснять эту вещь, но она васъ не касается,— это дло наше,— я скажу вамъ лишь то, что касается и васъ, и насъ. Возьмите дв посудины, обыкновенныя желзныя посудины, и пусть одна изъ нихъ будетъ крпкая, а другая дырявая. Цлую посудину вы наполните мелкими каплями, а дырявую не наполните цлою ркой. Человка тоже можно считать за посудину: который требуетъ мало, тотъ насытится малымъ, тотъ, кто жаденъ, того ничмъ не насытишь.
— Это правда, панъ Манелесъ, но…
— Но вы въ этомъ не видите связи съ паномъ Яномъ?
— Именно, я это и хотлъ сказать.
— Сейчасъ мы и къ нему приступимъ. Не ко всякой вещи подходятъ сразу и прямо, а когда дло идетъ о великихъ вопросахъ, о такихъ, надъ которыми остановиться отбитъ, надъ которыми и заплакать можно, то нужно обойти ихъ и съ той, и съ другой стороны, осмотрть и съ того, и съ другаго бока и только тогда приступить къ ихъ ршенію. Таковъ нашъ способъ мышленія, старый, испробованный, выработанный мудрыми людьми. Мы дойдемъ до пана Яна, до моего гнва, дойдемъ и до того, что у меня болитъ, но пока остановимся еще на минуту… Видали вы когда-нибудь волка?
— Не разъ, нсколькихъ убилъ даже собственноручно.
— Такъ вы знаете, что это подлый зврь, великій хищникъ, что ему нужно горячей крови, живаго существа, что онъ носитъ смерть въ своихъ зубахъ.
— Это врно.
— Скажите же вы мн, сколько этому волку на день нужно барановъ, чтобы быть сытому?
— Думаю, что одного совершенно достаточно.
— Хорошо, пусть будетъ такъ. А видали вы такого волка, который бы сълъ десять или сто бррановъ на день?
— Вы шутите?
— Нтъ, я только спрашиваю: вы видали такого?
— Не видалъ.
— Значитъ, можно отсюда заключить, что волкъ, когда състъ барана, утолитъ голодъ, то онъ сытъ, совсмъ сытъ?
— Ну, да…
— А ну-ка, скажите мн, видали вы когда-нибудь сытаго человка?.
— Вы мн задали такой вопросъ, на который отвчать нужно было бы очень долго и, все-таки, не исчерпать его. Насколько я понимаю, сытость или насыщеніе вы понимаете въ переносномъ смысл слова, потому что вы, кажется, очень любите аллегорію.
— Не понимаю, что значитъ это слово, — я слышу его въ первый разъ,— но могу вамъ объяснить свой вопросъ. Его можно понимать и такъ и этакъ. Если вы думаете о такихъ, которые насытились пищей и въ данную минуту боле сть уже не могутъ, то вы видли насыщеннаго человка.
— Панъ Манелесъ, я видлъ не только насыщенныхъ, но даже пресыщенныхъ, хворающихъ и даже умирающихъ отъ пресыщенія.
— Ну, да, но, кром того голода, который можно успокоить хлбомъ, и той жажды, которую можно угасить водою, у человка есть еще иной голодъ, иная жажда, а этому голоду и этой жажд нтъ границъ. Это называется жадностью… Жадностью, панъ докторъ! Я не хочу сказать, чтобы въ мое время между нашими еврееями не было жадности, но отчасти ее умряла совсть, а отчасти разумъ. Теперь совсть притупилась, а разумъ заострился, ой, какъ заострился! Прежде наживали состояніе годами, а теперь есть такіе умники, которые хотятъ нажиться сразу, и все-то имъ мало, все мало! Вотъ она дырявая посудина, которую цлая рка не наполнитъ… Они любятъ говорить о своей добросовстности, о своемъ ум, а на самомъ дл это просто дураки, у которыхъ, вмсто сердца, камень, а въ голов и таблиц умноженія помститься негд. Я это сказалъ моему сыну и внуку. Былъ здсь панъ изъ Стависокъ, просилъ денегъ, ну, понятное дло, имніе у него въ залог, жена, дти, домъ нужно содержать. Онъ хочетъ улучшить имніе, вложить деньги въ землю, деньги ему дать можно, даже должно дать, и, притомъ, самому поживиться. У него деньги будутъ все равно, что въ своихъ рукахъ, потому что онъ человкъ честный. Вотъ онъ и пришелъ къ моему сыну, потому что куда-жь ему идти? Разговаривали они вонъ въ той комнат, а я отсюда всякое слово слышалъ. Мой сынъ назначилъ такой процентъ, что мн даже холодно сдлалось, а потомъ въ жаръ бросило. Вотъ она, ныншняя мода, сразу хотлъ разбогатть! Торговались, мой сынъ не уступалъ, слушать не хотлъ, панъ Янъ всталъ и ухалъ. Сынъ пришелъ ко мн похвалиться своимъ умомъ, а я ему говорю: ‘Ты баранъ, ты теленокъ, въ голов у тебя ничего нтъ! Хвалишься,— чмъ? что выигралъ? Ничего. Говоришь, что придетъ другой и дастъ теб столько, сколько ты запросишь, да другой-то будетъ банкротъ и твои денежки пропали. Если у тебя есть лошадь, добрая лошадь, которая можетъ работать долгіе годы и возить по двадцати пяти пудовъ, что,— спрашиваю,— взвалишь ты на нее двсти пятьдесятъ? Нтъ, потому что лошадь упала бы. А зачмъ же ты хочешь чтобъ упалъ человкъ, коли ты можешь имть отъ него постоянную и врную пользу? Гд же умъ твой? гд твоя таблица умноженія?’ Разсердился я страшно, высказалъ все, что въ душ накипло, проклиналъ жадность, потому что изъ нея выйдетъ вся наша гибель, и ослаблъ, потому что больно мн это, панъ докторъ, очень больно.
Онъ закашлялся и безсильно опустился на высокую спинку кресла. Докторъ всталъ, прошелся нсколько разъ по комнатъ и посл минутнаго молчанія сказалъ:
— Грустную повсть сообщили вы мн. Можетъ ли быть, чтобы дла пана Яна находились въ такомъ плохомъ положеніи?
— Я не говорилъ этого.
— Если онъ хотлъ занять…
— Ну, такъ что-жь? Это не доказательство, что его дла плохи. Напротивъ, они еще не дурны, и еслибъ я еще занимался длами, то оказалъ бы ему кредитъ, долгій, дешевый, потому что онъ хорошій хозяинъ и дловой человкъ.
— Простите меня, но я этого не понимаю, у меня въ голов не помщается, какъ это такъ, чтобы чьи-нибудь дла были недурны, и, вмст съ тмъ…
— Чтобы онъ искалъ денегъ у насъ? Вы это хотли сказать?
— Да, это не кажется мн естественнымъ.
— Неудивительно, вы — докторъ, вы условій сельскаго хозяйства не знаете.
— Быть можетъ, однако…
— Я вамъ объясню: у кого есть земля, у того много заботъ, у кого есть земля, у того никогда нтъ увренности. Если, допустимъ, у васъ есть пятипроцентныя бумаги, то вы отлично знаете, что каждые полгода получите по два съ половиною процента, а отъ имнія вы не знаете, сколько получите, и получите ли вообще сколько-нибудь. Вы стараетесь получить шесть процентовъ,— это вамъ какъ разъ въ обрзъ, а въ это время земля дала вамъ только четыре,— не хватаетъ двухъ. Нужно прибгнуть къ какимъ-нибудь особеннымъ мрамъ, какъ-нибудь чинить прорхи. Мы когда-то давали на заплаты, а наши дти теперь норовятъ продрать новую дыру. Только здшняя шляхта можетъ справиться съ такими длами… Значитъ, сильная порода, когда можетъ вывозить столько, сколько наши евреи накладываютъ…
— Панъ Манелесъ,— перебилъ докторъ,— у меня къ вамъ есть просьба.
— Я слушаю васъ.
— А вы исполните то, что я попрошу?
— Насколько это будетъ въ моихъ силахъ.
— Вы пользуетесь среди своихъ большимъ значеніемъ, они васъ слушаютъ во всемъ… не дайте ободрать пана Яна.
— Допустимъ, что я не дамъ, что буду защищать его. Я это общаю вамъ, но моя защита не долго продлится, потому что я старъ и слабъ, а когда меня не будетъ, они станутъ поступать съ нимъ по-своему. Они захотятъ навалить на него много, знаютъ, что онъ человкъ сильный, за нсколькихъ вывезетъ.
— Сильный, говорите вы? Почему же? Сила въ немъ такая же, какъ и въ другомъ, въ третьемъ, въ десятомъ. Чмъ же онъ такъ далеко отличается отъ другихъ?
Манелесъ погладилъ свою сдую бороду.
— Панъ докторъ,— сказалъ онъ,— я это хорошо знаю, потому что въ своей жизни много возился съ людьми, много ихъ видалъ и много думалъ. Есть сорта людей, точно также какъ сорта товара: одинъ — слабый и непрочный, какъ паутина, другой — твердый, какъ сталь. Панъ Янъ изъ твердаго сорта. О немъ можно сказать многое, а я вамъ скажу, потому что вы слова мои понимаете. Вы человкъ умный и по своему докторскому длу, и такъ… но, можетъ быть, я надолъ вамъ, можетъ быть, вы спшите куда-нибудь?
— Нтъ, напротивъ, я слушаю васъ внимательно,— меня этотъ вопросъ очень интересуетъ.
— Тогда позвольте предложить вамъ стаканъ вина, у меня есть хорошее, старое вино.
Онъ стукнулъ нсколько разъ табакеркой въ столъ. Вошла старая еврейка въ шелковомъ парик, въ чепц съ яркими лентами. Манелесъ шепнулъ ей нсколько словъ, она удалилась и тотчасъ же явилась опять съ серебрянымъ подносомъ, на которомъ стояло два старинныхъ хрустальныхъ кубка и покрытая плсенью бутылка. Манелесъ всталъ, налилъ вина въ кубокъ и поставилъ передъ докторомъ.
— Кушайте на здоровье. Я сегодня что-то разговорился. Чаще всего я бываю одинъ и ничего не говорю, только читаю и думаю, думаю и читаю, но иногда приходитъ такая минута, что мн хочется говорить, и много говорить, высказать все, что набралось въ моей старой голов. А вамъ извстно, что не со всякимъ стоитъ говорить. Есть такіе, у которыхъ тло живое, а голова мертвая, у которыхъ душа сидитъ въ пальцахъ, а мозгъ въ карман, есть и такіе, которые видятъ кончикъ собственнаго носа, миску съ дою, цлковый на стол, но на остальное слпы. Это — бараны, они идутъ въ стад, не думая, откуда это стадо вышло и куда зайдетъ, имъ было бы травы вдоволь, а больше ничего не нужно! Говорить съ такими все равно, что горохъ къ стн лпить. Къ несчастію, такихъ людей становится все больше на свт.
— Вы совершенно правы,— подтвердилъ докторъ.
— Я знаю объ этомъ, я правъ, да и почему бы мн не быть правымъ? Столько лтъ я думалъ и столько лтъ набивалъ голову тмъ, что стоитъ въ книгахъ, что мудро, что идетъ, хотя и черезъ людей, но не отъ людей, а отъ самого Господа Бога. Нужно вамъ сказать, что въ книгахъ, о которыхъ я говорю, все есть: и то, что было, и то, что теперь совершается, и даже что будетъ, только нужно умть читать, нужно умть отыскивать и приспособлять что къ чему надлежитъ. Врьте мн, докторъ, что нтъ вещи, которой не было бы раньше, нтъ дла, которое не было бы испробовано. Не я это говорю,— не я, ничтожный еврей,— великій Соломонъ сказалъ: ‘ничто не ново подъ солнцемъ’. Это значитъ, что все уже было: ‘великая злоба людская, и великіе грхи людскіе, великая гордыня и алчность людская, и вся мерзость людская, и великій гнвъ Господа Бога, и великое Его милосердіе’. И сначала повторялось то же самое, и съ неба сходили на родъ людской то гнвъ, то милосердіе. Посл плненія египетскаго былъ Ханаанъ, потомъ опять плненіе, опять свобода и опять разсяніе по всему свту… Я вижу, что вы ворочаетесь на вашемъ стул, что вамъ хочется сказать что-то.
— Нтъ, это я такъ.
— О, я вижу, вы хотите сказать, что я говорю только объ однихъ евреяхъ. Нтъ, я о всхъ народахъ говорю. Назовите мн хоть одинъ, у котораго не было бы своего Египта и Вавилона, и своего курисъ, и своего гзойресъ… впрочемъ, что я говорю?— вы не понимаете этого. Буду говорить ясне. Прежде чмъ настанетъ день, должна быть ночь, а ее долженъ упредить день. Посл ясной погоды бываетъ буря, а посл бури наступаетъ ясная погода. Вроятно, вамъ извстно, что есть семьдесятъ връ и семьдесятъ языковъ, и вс они отъ Господа Бога. У каждой вры, у каждаго языка, у каждаго народа есть свое злое и доброе, и никто не оставленъ безъ помощи. Это то же самое, что вы видите на свт,— у волка есть зубы, у вола рога, у коня копыта, потому они могутъ обороняться и жить. Возьмемъ англичанина — у него торговля, у француза — промышленность, у нмца — трудолюбіе, у нашего шляхтича и мужика — желзная выносливость.
— А у васъ что?
— У насъ? вы о евреяхъ говорите?
— Да, о евреяхъ.
— Мн не зачмъ вамъ отвчать, вы и сами хорошо знаете, что мы получили больше, чмъ вс остальные. Мы происходимъ отъ Іакова, другіе народы — отъ Исава, а право первородства принадлежало Іакову. То, что имемъ мы, принадлежитъ намъ по праву.
— Но что именно?
— Я долго не буду говорить вамъ объ этомъ, потому что моя рчь клонится къ другому. Господь Богъ зналъ, что намъ дать. У насъ нтъ земли, нтъ царя, нтъ святыни, мы разсяны по всему свту, въ нашей земл сидитъ турокъ, кости послдняго нашего царя давно истлли, а отъ святыни нашей остался только обломокъ стны, подъ которымъ плачутъ пилигримы. Но, несмотря на все это, мы живемъ, мы не погибли: Господь, отнявъ у насъ то, что есть у всякаго народа, далъ намъ то, чего нтъ ни у кого. Вы, вдь, читали исторію?
— Ну, конечно.
— Читали вы о разныхъ народахъ, которые воевали съ евреями… хотя бы о филистимлянахъ, что ли, или о римлянахъ?
— Читалъ.
— То были великіе народы! И войско у нихъ было, и деньги, и сила могучая, а нын ихъ нтъ, и слда отъ нихъ не осталось.
— Это правда.
— А евреи до сихъ поръ остались, а почему остались?— это я скажу вамъ. У нихъ нтъ земли, но есть нчто лучшее земли,— имъ Богъ далъ крпкій цементъ.
— О чемъ вы говорите? Я васъ не понимаю.
— Простая вещь, панъ докторъ: если бы у насъ не было связи между собою, то мы давно бы погибли. Одинъ еврей жить не можетъ, ихъ должно быть цлое общество, и это цлое общество все равно, что одинъ еврей, и много обществъ — это не много обществъ, а одно большое общество, значитъ, тоже одинъ еврей. Теперь все это понемногу портится, потому что и все на свт портится. Есть глупцы, которые отстаютъ отъ общества, а каждый такой отставшій уже не еврей. Насъ поддерживаетъ единство, потому что безъ единства самъ по себ еврей безсиленъ и мертвъ. Онъ бы не выдержалъ десятой доли того, что выдерживаетъ каждый шляхтичъ, не вынесъ бы десятой доли того, что выноситъ мужикъ. Господь зналъ, что длаетъ, далъ намъ единство и потому мы имемъ возможность жить безъ земли, безъ силы, живемъ и хорошо жили бы, и спокойствіемъ бы наслаждались, еслибъ не жадность наша, не дырявая посудина… Я всегда толкую молодымъ объ этой посудин, но имъ кажется, что они умне меня, что они заарендовали весь умъ… Плохо дло, очень плохо! Какъ можно жить безъ всякихъ нравственныхъ основаній?
Манелесъ опустилъ голову на грудь и тяжело переводилъ дыханіе.
Докторъ поднялся со стула.
— Ложитесь въ постель,— сказалъ онъ,— отдохните, вы утомлены. Я къ вамъ зайду еще когда-нибудь, на сегодня довольно. Избгайте волненій и гнва, да не забывайте о вашемъ общаніи.
— Я буду помнить, панъ докторъ, а вы пожалуйте посл завтра. Моя въ томъ порука, что они будутъ говорить съ паномъ Яномъ не такъ, какъ сегодня.

V.

Лтняя теплая ночь, звзды усыпали весь сводъ небесный, надъ лугами носятся волны легкаго тумана, втеръ утихъ, не играетъ съ листьями, не морщитъ поверхности воды.
По плотин тащится телга въ одну лошадь, на телг сидятъ два мужика. Оба дремлятъ, и лошадь идетъ потихоньку, опустивъ голову. Доносится до нея соблазнительный ароматъ травы изъ придорожнаго рва, она рада бы свернуть въ сторону, да боится, и только шевелитъ нижнею обвислою губой, словно жалуется кому-то. Одинъ мужикъ проснулся и звнулъ протяжно, громко и сейчасъ же перекрестилъ ротъ, чтобъ туда не заползла какая-нибудь нечисть.
— Что, кумъ, спать хочется?— спросилъ другой мужикъ и также громко звнулъ.
— Какъ не хотться! Время-то, должно быть, идетъ къ полночи.
— Пожалуй, что такъ. Какая теперь ночь?— только что заснешь, какъ и разсвтать начинаетъ… ярмарка ныньче хороша была.
— Хороша. Косы, серпы на-расхватъ покупали.
Они оба замолчали. Вдругъ мимо нихъ промчался какой-то всадникъ.
— Что это, лшій, что ли? Видлъ, кумъ?
— Какъ не видть! Только не лшій это, а баринъ здшній.
— И охота ему таскаться по ночамъ!
— Ого! разв ты не знаешь? смотритъ, не пасетъ ли кто лошадей на его лугахъ. Моего Стаха чуть-чуть не поймалъ, хорошо, что мальчишка догадался, слъ на лошадь и похалъ, да не по дорог, а черезъ кусты.
— О, вашъ Стахъ — прожженная бестія.
— А что страху-то было! Говоритъ: ‘Я, тятя, въ другой разъ не поду въ его луга, разв только ночь будетъ совсмъ темная и дождливая’.
— Онъ и ночью увидитъ. Помнишь, какъ Мацка Гдулу сцапалъ? Темь была такая, что хоть глазъ выколи, а онъ высмотрлъ. Такъ за своимъ смотритъ, просто страсть,— изъ лса прутика не дастъ унести… А, вдь, добрый баринъ. Въ прошломъ году, когда у Войтка пожаръ былъ, такъ онъ ему три скотины подарилъ… Куда это онъ поскакалъ теперь?
— Куда? Извстно, продетъ межами, на лугъ заглянетъ, въ лсу послушаетъ, не рубитъ ли кто топоромъ. Небось, у такого пана и лсничій не заснетъ.
Мужикъ опять звнулъ. Разговоръ не клеился, оба кума отчаянно клевали носами.
А всадникъ, тмъ временемъ, дйствительно, прохалъ по меж, остановился на лугу, потомъ приблизился къ лсу и началъ прислушиваться.
Въ лсу было тихо и всадникъ крупною рысью направился домой. Четверть часа спустя въ деревянномъ домик въ Ставискахъ, въ одномъ окошк, мелькнулъ огонекъ, но тотчасъ же и погасъ.
Не долга лтняя ночь. Какъ совершенно врно говорятъ въ народ, едва человкъ ляжетъ, какъ ему вставать надо,— едва смеркнется, какъ а свтать начинаетъ.
За то звзды отдыхаютъ долго,— покажутся на неб, помигаютъ немного,— часа два, можетъ быть,— и изчезаютъ. Гонитъ ихъ тотъ разсвтъ, который начинается при вторыхъ птухахъ. Показывается онъ на восток узкою полосой, съ каждымъ мгновеніемъ мняетъ свою окраску, переходитъ изъ серебристаго въ розовый, золотой, до тхъ поръ, пока не зальетъ все небо багрянцемъ, не окраситъ пурпуромъ всхъ бродячихъ облачковъ.
А затмъ изъ-за лса поднимется само солнце и начнетъ изливать такіе потоки свта, что человкъ не можетъ смотрть на него и долженъ закрывать глаза. Ложатся на земл тни отъ деревьевъ, длинныя, длинныя, ложатся на поляхъ, на дорогахъ. Всюду заглядываетъ солнце, пробирается всюду — и въ глубь лса сквозь черную хвою сосенъ, проскальзываетъ между листвою папоротниковъ, цлуетъ созрвающую ягоду, вкрадывается въ каплю росы и озаряетъ ее всю своимъ яркимъ блескомъ, проникаетъ въ глубину рчекъ и прудовъ и даетъ возможность ни-‘ дть все, до мельчайшаго камушка на дн, до крохотной рыбяв.
Солнце наполняетъ весь міръ, всюду разливаются солнечные лучи,— много ихъ, какъ милосердія Божія, какъ людскаго горя.
Оно пробуждаетъ пташекъ, приказываетъ имъ пть и рять въ воздушномъ пространств, вызываетъ изъ отвратительныхъ куколокъ разноцвтныхъ бабочекъ, золотитъ крылья у пчёлъ и такъ разогрваетъ всякую живущую тварь, что повсюду поднимается говоръ, шумъ, и вс эти голоса радости, печали, смерти и нарожденія сливаются въ дивный хоръ, гармоническій, великолпный, могучій.
Оно своими ясными лучами ударяетъ въ окна человческихъ жилищъ и говоритъ: ‘Вставайте отъ сна! Идите въ поле, туда, гд васъ ждетъ работа!’
И пробуждаются люди, одни съ улыбкой, другіе — со вздохомъ, т со слезами, а т съ наружнымъ спокойствіемъ, съ покорностью судьб.
Такихъ большинство.
Они точно рабочіе воды, идущіе съ поникшими головами, готовые тащить плугъ по тяжелому полю, тащить отъ разсвта до ночи, съ полнымъ убжденіемъ, что завтра ихъ ждетъ то же самое, и посл-завтра, и черезъ годъ, и черезъ десять лтъ, только съ тою разницей, что поле съ каждымъ днемъ будетъ становиться все тяжеле, а силы ихъ уменьшаться.
Такимъ-то людямъ говоритъ восходящее солнце каждое утро: ‘Встань, открой глаза, распрями сгорбленную спину, иди, пахарь, проводи тяжелыя борозды жизни, одну за другою, одну за другою, пока не дойдешь до послдней’.
Идетъ этотъ пахарь проводить борозды, и надежда на скорый конецъ радуетъ его. Онъ уже привыкъ къ этой ежедневной пахот, сначала онъ тащилъ плугъ свой, высоко держа голову, отважно смотрлъ впередъ, но современемъ началъ опускать ее все ниже и ниже. Сначала онъ утомлялся до кроваваго пота, а теперь уже не утомляется. Онъ точно окаменлъ, можно подумать, что эти руки приросли къ плугу, составляютъ съ нимъ одно цлое.
И какъ это все длается одинаково! И молодой волъ сначала рвется, блеститъ налитыми кровью глазами, когда его укуситъ муха, а потомъ, хоть его обсядетъ цлая туча слпней и оводовъ, онъ тащитъ свой плугъ и даже не оглядывается…
Солнце заглянуло въ Стависки, и только въ дтской комнат наткнулось на препятствіе въ вид тяжелыхъ темныхъ занавсокъ, въ другія же мста входъ былъ совершенно свободенъ. Разбудило оно пана Яна, бабушку, пани Марію, панну Грацію,— и начался въ дом обычный шумъ и движеніе.
Панъ Янъ вышелъ на фольваркъ. Колодезный журавль все скриплъ и скриплъ, вытаскивая воду для лошадей и овецъ, а изъ амбаровъ долеталъ громкій, трубообразный голосъ Муховича.
Этотъ Муховичъ былъ человкъ средняго роста, крпкій, плечистый, сколько ему было лтъ — трудно опредлить, и самъ онъ этого не зналъ. Въ Ставискахъ вотъ уже десять лтъ онъ состоялъ при томъ, что надсматривалъ за хозяйствомъ, будилъ батраковъ на работу, преслдовалъ ихъ по пятамъ. Онъ не обижался, когда его называли управляющимъ, хотя, собственно говоря, не управлялъ ничмъ, но титулъ эконома считалъ унизительнымъ для своего званія и велъ постоянную борьбу съ няней.
Говорилъ Муховичъ басомъ, такъ громко, что его было слышно за версту, а его словарь ругательствъ отличался необыкновеннымъ богатствомъ. Ему казалось, что его ругательства помогаютъ всему ходу хозяйства, что лошади выше носятъ голову, волы скоре ходятъ, даже овцы дятъ лучше, слыша, какъ ругаютъ ихъ пастуха.
Въ присутствіи пана Яна онъ понижалъ голосъ, но когда зналъ, что хозяина нтъ дома, то крикамъ пана Муховича положительно не было никакого удержу.
— Чего не убьешь, того и не съшь,— говорилъ онъ,— чего не выкричишь, того и не получишь, а за ничто никто ничего и не дастъ.
Муховичъ имлъ пристрастіе къ спиртнымъ напиткамъ, но, какъ врный и суровый слуга, напивался только въ город, за границами имнія, чтобы не подавать людямъ дурнаго примра. Конечно, вс знали объ этой слабости и пану ‘управляющему’ иногда приходилось выслушивать боле или мене ядовитые намеки. Въ такихъ случаяхъ онъ притворялся, что ничего не понимаетъ или не слышитъ. Панъ Янъ держалъ его за дв особенности: за добросовстность и неслыханную честность. Муховичъ оберегалъ фольваркъ, какъ свою собственность, и ни разу не попользовался ни единымъ грошемъ. Когда у него были хозяйскія деньги въ карман, то его нельзя было соблазнить не только сивухой или наливкой, но даже и кюммелемъ, къ которому онъ чувствовалъ особое пристрастіе. Муховичъ, если заладитъ: нтъ, да нтъ, то хоть голову ему отски, все нтъ.
Панъ Янъ вышелъ на фольваркъ, увидалъ Муховича и спросилъ, по своему обыкновенію:
— Ну, что слышно?
— Ничего, хозяинъ… чертовщина одна… погода анаемская, какъ бы только дождь, волкъ его заешь, не вздумалъ идти вечеромъ…
— Больше ничего?
— Какъ ничего? На разсвт прозжалъ по дорог… какъ его… чтобъ у него глаза полопались… Абрамъ!
— А мн что за дло! Прозжалъ, такъ прозжалъ.
— Онъ, какъ увидалъ меня, такъ остановился и говоритъ, нехристь проклятый, что прідетъ сюда завтра… Спрашивалъ, будете ли вы дома.
— А вы что ему сказали?
— Я-то?… чтобы у него руки отсохли!… сказалъ, что не знаю. Говорилъ, что у него какое-то дло къ вамъ, и допытывался, не раздумали ли вы.
— Хорошо. Завтра утромъ подете верхомъ въ городъ и скажете Абраму, что я его буду ждать посл-завтра.
Панъ Янъ ушелъ, а экономъ заворчалъ, дергая свой усъ:
— Ага! Дай волку знать, чтобы пришелъ въ овчарню… Ждутъ его — не дождутся!… Что-жь длать, приказали — нужно слушаться. Дамъ ему знать, дамъ… чтобъ онъ утонулъ въ первой луж, чтобъ его…
Полчаса спустя голосъ Муховича, словно труба, раздавался надъ снокосомъ и громкимъ эхомъ отражался ръ сосднемъ лсу. Панъ Янъ тоже явился на лугъ, пробылъ тамъ до восьми часовъ и вернулся домой только къ завтраку. Его встртила жена, все еще прелестная, по сильно похудвшая и поблднвшая. И на ея лбу заботы также оставили свой отпечатокъ. Она улыбнулась мужу улыбкой, въ которой виднлись и любовь, и сочувствіе, и какая-то грусть,— все вмст. Онъ взялъ ея руку и поднесъ къ своимъ губамъ.
— Добрый день, Мариня. Гд дти?
— Пошли съ панной Граціей въ садъ, а маленькій спитъ. Послать за ними?
— Зачмъ, пусть играютъ… Я сейчасъ опять уду.
— Куда?
— На лугъ. Къ обду возвращусь.
— Лтомъ ты какъ гость въ дом. Днемъ мы тебя не видимъ, а вечеромъ ты все считаешь, да съ людьми расплачиваешься. Могъ бы хоть это поручить Муховичу.
— Ну, да! Онъ держалъ бы людей до полуночи. Ты знаешь, онъ не особенно свдущъ въ письм, а со счетами совсмъ бы спутался.
— Тогда я буду помогать теб.
— У тебя и своей работы много, мое дитя, могъ ли бы я согласиться, чтобы ты мн помогала? Я-то справлюсь… Мн бы только этотъ годъ протянуть… только этотъ.
— А потомъ?
— Потомъ будетъ лучше.
— Бдный ты мой! мы это повторяемъ вотъ уже нсколько лтъ, а дло идетъ все также… Скажи мн, Янко, отъ кого ты получилъ письмо третьяго дня?
— Какое письмо?
— Не помнишь?— съ почты. Я видла его,— почеркъ незнакомый мн.
— То было письмо отъ Саклаковскаго.
— Должно быть, напоминаетъ о процентахъ?
— Если бы только! Я всегда платилъ ему пунктуальнйшимъ образомъ. Онъ, дитя мое, требуетъ капиталъ, говоритъ, что выдаетъ дочь замужъ, что деньги нужны ему на приданое. Кстати, это уже не первое письмо,— онъ писалъ мн то же самое мсяцъ тому назадъ.
— И ты ничего не сказалъ мн?
— Ты была больна въ то время, мн не хотлось огорчать тебя, къ тому же, я думалъ, что дло кое-какъ устроится, Я написалъ, что готовъ предложить ему большій процентъ, только пусть онъ отсрочитъ мн на годъ, что теперь у меня нтъ свободныхъ денегъ, что я не былъ подготовленъ къ такому требованію, и такъ дале, и такъ дале… и все это понапрасну.
— Понапрасну?
— Увы, онъ отвтилъ мн, что, несмотря на величайшее желаніе, не можетъ измнить своего требованія, что обстоятельства заставляютъ его требовать капитальную сумму, что… однимъ словомъ, пятьдесятъ поводовъ, изъ которыхъ правды нтъ ни въ одномъ, но это не измняетъ положенія длъ. Такъ ли, эдакъ ли, заплатить нужно, а иначе…
— Ты думаешь, онъ будетъ требовать судомъ?
Панъ Янъ горько улыбнулся.
— Что ты говоришь, милая моя, возможно ли, чтобы панъ Саклаковскій, такая чистая душа, такой прямой человкъ, могъ запятнать себя взысканіемъ? Онъ гнушается подобными вещами, онъ захворалъ бы отъ такого случая.
— Такъ какъ же?…
— Только принужденный крайнею необходимостью онъ можетъ передать взысканіе третьему лицу (фиктивно, разумется) и будетъ скорбть душою, что это третье лицо, этотъ человкъ безъ сердца, не иметъ никакого сожалнія къ такимъ хорошимъ, добрымъ людямъ, какъ мы. Разв ты не знаешь Саклаковскаго?
— Что жь ты будешь длать, бдняга?
— Въ томъ-то и дло, что я еще и самъ не знаю. Придется занимать. Я ужь былъ кое-гд, затронулъ Манелеса, но тотъ потребовалъ было невозможные проценты, а вотъ сегодня спрашивалъ Муховича, не раздумалъ ли я. Я приказалъ просить его въ Стависки. Если онъ уступитъ что-нибудь, то, понятно, я кончу съ нимъ, чтобы развязаться съ Саклаковскимъ, но это будетъ мн стоить дорого, очень дорого, къ старымъ тяготамъ прибавится еще новая.
— Бдный ты мой, когда же намъ легче будетъ?— вздохнула пани Марія.
— Повторяю теб, протянуть бы только этотъ годъ, только одинъ. Въ пол все хорошо, въ лугахъ трава по поясъ.
— Дай Богъ, Янко, дай Богъ.
— До свиданія, милая.— Панъ Янъ всталъ.— Нужно идти, сегодня у насъ на работ много людей.
Пани Марія осталась одна, опустила голову на руки и погрузилась въ глубокую задумчивость. Еслибъ кто-нибудь посмотрлъ на нее издалека, увидалъ бы ея блый лобъ, тонко вырисованный профиль, прекрасные задумчивые глаза, тотъ могъ бы подумать, что мысль этой женщины паритъ въ поэтическихъ высотахъ, отршается отъ окружающаго пошлаго міра. Вовсе нтъ. Въ голов пани Маріи совершалась напряженная работа мысли, она была полна цифръ, самыхъ обыкновенныхъ цифръ, и мелкихъ, грошовыхъ комбинацій, какъ бы увеличить скудный доходъ съ женскаго хозяйства, какъ бы уменьшить домашніе расходы, отпустить одну горничную, вычеркнуть одно блюдо изъ обда, самой обойтись безъ новаго платья, соорудить платье для дтей экономическимъ образомъ. И эти мысли не были чмъ-то необыкновеннымъ, случайнымъ,— нтъ, он вотъ уже нсколько лтъ занимаютъ ея голову. Всегда цифры, цифры и цифры, и такія ничтожныя, такія маленькія, словно зерна извстной поговорки,— зерна, изъ которыхъ составляются цлыя мры.
Теперь Юзя еще небольшой, Зося даже меньше его, а маленькій почти ничего не требуетъ, но они подростутъ, начнутъ учиться… Мать уже теперь подумываетъ объ этомъ. Мысль ея забгаетъ въ будущее, — въ то розовое будущее, которое такъ ярко просвчиваетъ въ нашемъ воображеніи сквозь тернія настоящаго. Сколько зеренъ нужно насобирать, сколько работы сдлать, чтобы приблизиться къ этому будущему!…
Вечеромъ передъ крыльцомъ панскаго дома стояла ршетчатая телга. Вся семья паца Яна собралась на снокосъ. Пани Марія, панна Грація, Зося и бабушка помстились на солом, Юзя слъ около кучера и, какъ мужчина и будущій хозяинъ, съ великою гордостью, хотя и не безъ труда, держалъ бичъ въ своихъ маленькихъ ручонкахъ.
Лугъ широко разстилался надъ ркою, воздухъ весь былъ пропитанъ запахомъ свжаго сна. Косцы складывали огромный стогъ.
Наконецъ, телга остановилась, къ великой радости Юзи и Зоси. Панъ Янъ находился возл рабочихъ. Муховичъ при вид хозяйки немного укротился и пересталъ браниться.
Чудесный вечеръ былъ въ этотъ день, погожій, тихій. Солнце заходило все въ блеск и пурпур, рзвая рчная волна отливала серебромъ, покрывая бдою пной раковины и прибрежные камни. Маленькія птички перелетали съ куста на кустъ, съ втки на втку. Разноцвтныя бабочки порхали надъ лугомъ.
Зося спросила о цвтахъ и разочаровалась. Цвтовъ нтъ уже, они, бдные, пали вмст съ травой, подъ ударами косы. Солнце высушило ихъ, и изъ красивыхъ цвтовъ будетъ сно. Зос это очень не нравится и она утшается только тмъ, что надъ рвомъ, гд не косятъ, ростутъ незабудки, тоже очень хорошенькіе цвточки, которые мама такъ любитъ. Двочка побжала за незабудками, а Ясь кричитъ ей въ догонку:
— Зося, Зося! посмотри, гд я!
Счастливецъ, онъ уже на стогу, на такомъ огромномъ стогу! Взобрался онъ при помощи кучера и теперь торжествуетъ. Зося начинаетъ хныкать,— ей также хочется на стогъ. Муховичъ,— онъ готовъ все сдлать для Зоси,— беретъ ее на руки и вноситъ наверхъ по лстниц. Стогъ большой, по немъ можно ходить, какъ по комнат. Тутъ же, около него, устроенъ журавль, такой же, какъ у колодца, только, вмсто воды, онъ поднимаетъ вязанки сна, которыя рабочіе раскладываютъ на стогу. Отъ этого ыстогъ становится съ каждою минутой все выше и выше. Въ самой середин стога огромный шестъ, вокругъ котораго можно отлично бгать. Со стога можно видть весь лугъ, кусты, рку, лсъ, видны восцы, подвигающіеся рядами. Передъ ними трава, высокая, густая, за ними — длинныя, ровныя, скошенныя полосы. Иногда кто-нибудь изъ косцовъ остановится, поточитъ косу и — снова за работу, догонять товарищей. Дальше бабы сгребаютъ уже высохшее сно въ кучи, а парни-подростки подаютъ его на стогъ. Зося говоритъ, что такой красивой вещи она никогда въ жизни не видала, уговариваетъ маму, бабушку и панну Грацію взлсть на стогъ, но они не хотятъ.
Юзя замтилъ, что по дорог детъ бричка. То была почтовая бричка, запряженная парою худыхъ, но бойкихъ лошадокъ.
— Мамочка, мамочка!— закричалъ Юзя сверху,— это панъ докторъ!
— Ахъ, какъ это хорошо!— сказала панна Грація,— нельзя ли его какъ-нибудь задержать? Панъ Муховичъ!
— Слушаю. Что прикажете?
— Будьте добры, крикните, чтобы братъ мой на минуту остановился и пришелъ бы сюда. Но это такъ далеко, что онъ, наврное, не услышитъ.
Муховичъ снисходительно пожалъ плечами.
— Извините,— отвтилъ онъ,— если бы панъ докторъ былъ на версту дальше, то и тогда услыхалъ бы, а, вдь, это не на краю свта.
Онъ приложилъ руку къ губамъ и загремлъ такимъ голосомъ, отъ котораго бы и мертвый проснулся.
Ямщикъ задержалъ лошадей, докторъ сбросилъ блый балахонъ, который былъ надтъ на немъ сверхъ пальто отъ пыли, и поспшно направился къ лугу. Въ этотъ день костюмъ пана Дитто былъ особенно щеголеватъ и изященъ.
— Куда Богъ несетъ?— спросилъ панъ Янъ.
— Къ больному, какъ обыкновенно, куда же мн хать?
— Видите, господа, какой идеальный докторъ мой братъ,— сказала панна Грація.— Онъ бережетъ лошадей своихъ паціентовъ и здитъ на почтовыхъ. Вдь, это почтовая бричка стоитъ на дорог, да?
— Кажется… ну, да, почтовая… не у каждаго паціента есть свои лошади.
— Должно быть, это какой-нибудь важный паціентъ, если ты расфрантился для него. А можетъ быть паціентка?
— Это ршительно все равно.
— Ну, нтъ, вовсе не все равно. Признавайся, куда дешь? Надюсь, это не секретъ?
— Мн кажется,— сказалъ панъ Янъ,— что эта дорога въ Гезъ.
— Вс дороги ведутъ въ Римъ… но довольно объ этомъ… я ду къ больному и не надолго.
— Въ такомъ случа, зазжайте къ намъ, — сказала пани Марія,— мы васъ будемъ ждать пить чай.
— Да, да, братъ,— прибавила панна Грація,— ты, бдненькій, будешь скучать около больнаго, измучишься, а мы тебя развеселимъ.
Докторше отвчалъ и началъ перекликаться съ дтьми, бгающими по вершин стога, разсказывалъ имъ всякія забавныя исторіи, но, видимо, спшилъ, потому что ежеминутно смотрлъ на часы. Наконецъ, терпніе его истощилось и онъ простился со всми.
Панъ Янъ пошелъ провожать его до брички.
— Туда спшите?— спросилъ онъ.
— Вы не ошибаетесь, любезный другъ, туда… Смйтесь надо мною, шутите, но я не могу безъ того жить… не могу…

VI.

Домъ въ Гз былъ довольно странной конструкціи и сильно отличался отъ обычнаго типа деревенскихъ домовъ,— то былъ ни дворецъ, ни обыкновенный деревянный домъ, ни старая лачуга. Построилъ его одинъ изъ прежнихъ владльцевъ имнія, великій любитель всего иностраннаго, какъ будто бы въ швейцарскомъ стил, а на самомъ дл неизвстно въ какомъ. На высокомъ фундамент красовался деревянный шале съ крылечками, галлерейками и башенками. Во всхъ окнахъ были жалюзи изъ зеленыхъ дощечекъ, точно такіе, какіе разбогатвшіе торговцы вшаютъ въ окнахъ своихъ пригородныхъ дачъ.
За виллой разстилался садъ, также со всевозможными прихотями и затями. Были въ немъ и искусственные холмы, и прудъ, и широкіе рвы съ китайскими мостиками, и бесдки на подобіе пагодъ, и гроты, нкогда, говорятъ, были даже фонтаны.
Самъ хуторъ, жилища прислуги и хозяйственныя постройки находились въ приличномъ разстояніи, отдленныя отъ такъ называемаго ‘дворца’ группою деревьевъ, которыя лтомъ совершенно закрывали собою неэстетичныя углы сараевъ, амбаровъ и овчаренъ.
Дворецъ и хуторъ, вмст съ пятью стами десятинами земли, составляли собственность молодой вдовушки Мальвины. Присмотрвшись ближе, во всемъ можно было замтить слды упадка и безхозяйственности. И немудрено: прелестная вдовушка не имла достаточно энергіи, чтобы поставить дло, какъ слдуетъ, а управляющій распоряжался какъ хотлъ и какъ ему было выгодне. Исторія пани Мальвины была не сложна: ее шестнадцатилтнею сиротой выдали замужъ за человка немолодаго, но состоятельнаго. Родственники такимъ образомъ думали обезпечить судьбу бдной двочки, а двочка согласилась на все, съ улыбкой на устахъ хала къ внцу, мечтая объ ожидающемъ ее дворц, экипажахъ, положеніи хозяйки дома. И вышло изъ того то, что не всегда выходитъ изъ подобныхъ браковъ: супружество было’счастливое. Пани Мальвина прожила съ мужемъ восемь лтъ согласно, спокойно, въ полной гармоніи, смерть его оплакивала неподдльными слезами, годъ и шесть недль носила строгій трауръ, что ей очень шло къ лицу, а потомъ возвратилась къ боле свтлымъ цвтамъ и къ прежнему веселому расположенію духа. Женщина двадцати пяти лтъ не можетъ вчно плакать, въ особенности если она хороша и вполн независима.
Пани Мальвина была средняго роста, тоненькая, стройная, граціозная, съ изящными манерами, полными простоты и безъискусственности, блондинка, съ большими черными глазами. Достаточно было посмотрть на нее одинъ разъ, чтобы ея лицо, и въ особенности глаза, навсегда остались въ памяти.
Посл смерти мужа она пригласила къ себ свою тетку, пани Марту Вольскую, женщину уже немолодую. Заглядывали въ Гезъ и сосди, въ числ которыхъ были молодые люди съ нескрываемыми намреніями на руку пани Мальвины, но вдовушка умла какъ-то маневрировать и не допускала никого до объясненій. Она часто говорила, что ей хорошо въ теперешнемъ положеніи, что она любитъ свободу и выходить замужъ не намрена. И докторъ не разъ слышалъ это, но не огорчался. Сначала онъ бывалъ довольно рдко, разъ въ мсяцъ, потомъ разъ въ дв недли, разъ въ недлю, наконецъ, началъ здить черезъ три дня, если только находилъ свободное время. Пани Мальвина играла въ шахматы и докторъ притворялся отчаяннымъ шахматистомъ. Докторъ любилъ смотрть, какъ его партнерка, раздумавшись, въ нершительности держала надъ доской свою блую ручку, не зная, на чемъ остановиться, на кон или на башн. Это смшивало вс комбинаціи влюбленнаго доктора и разрушало тщательно обдуманные планы. Бдняга проигрывалъ постоянно, хотя пани Мальвина вовсе не обладала большимъ искусствомъ. А сколько смху и шутокъ бывало при этомъ!.. Простившись съ паномъ Яномъ, докторъ слъ въ бричку и приказалъ ямщику погонять. Ямщикъ, травленый волкъ, понималъ, въ чемъ дло, и не жаллъ кнута.
Вскор передъ глазами доктора предстала башенка, веранда и жалюзи швейцарскаго домика. Пани Мальвина очень ласково встртила гостя.
— Ну, какъ ваше здоровье?— спросилъ докторъ.
— Вотъ что значитъ привычка!— разсмялась вдовушка,— какъ здоровье, какой аппетитъ, каковъ сонъ? Совсмъ по-докторски. Я даже готова думать, что вы мн протягиваете руку только затмъ, чтобы узнать, бьется ли мой пульсъ именно столько разъ въ минуту, сколько этого требуетъ законъ медицины.
— О, если я гд и забываю о медицин, то именно только здсь. Поэтому-то я такъ часто и надодаю вамъ.
— Очень часто! такъ часто, что я не могу теперь отличить королевы отъ офицера.
— Послднюю партію мы играли, если не ошибаюсь, четыре дня тому назадъ.
— И, если не ошибаюсь, господинъ докторъ получилъ матъ.
— Увы, я почти всегда несу пораженіе, хотя…
— Хотя что?
— Хотя мн кажется, что я играю не дурно.
— Тмъ большій тріумфъ для меня, что я побждаю хорошаго игрока. Сколько партій мы сыграемъ сегодня?
— Сколько прикажете… пять.
— А до шести ваше самопожертвованіе дойти не можетъ?
— О, сколько угодно! Я готовъ вчно играть и проигрывать.
— Ловлю васъ на слов, а теперь пойдемте въ садъ, къ тет.
Оказалось, что пани Марта ушла на фольваркъ, а оттуда въ поле, гд вступила въ отчаянную борьбу съ сосдними крестьянами по поводу потравы. Докторъ ходилъ съ пани Мальвиной по саду и предавался сладкимъ мечтаніямъ. Онъ забылъ о своихъ больныхъ, о медицин, обо всемъ на свт. Онъ видлъ прелестные глаза, упивался голосомъ, который въ его ушахъ звучалъ какъ самая сладкая мелодія, и желалъ, чтобы эта прогулка по одичалому и запущенному саду продолжалась вчно. Вниманіе его привлекало каждое дерево, каждый кустъ розъ. Откуда онъ взялся? кто его посадилъ? когда?
Вдовушка смялась.
— Что съ вами?— спросила она,— откуда такая склонность къ изслдованію прошедшаго? Вы, кажется, думаете, что я старше вонъ той огромной липы, если спрашиваете, когда ее посадили?
— Я думалъ, что съ этимъ мстомъ связаны какія-нибудь легенды, что вы знаете ихъ по разсказамъ.
— Ничуть. Я родилась не здсь, и когда прибыла сюда, то застала на мст вс эти липы, клены, грабы, ели. Вс они были такіе же высокіе, какъ теперь, и такіе же толстые. Мн кажется, что они совсмъ не выросли съ тхъ поръ, хотя посл того прошло порядочно времени… почти десять лтъ, докторъ… Право, время, которое такъ милостиво къ деревьямъ, къ намъ, людямъ, относится безъ милосердія. Я состарилась больше, чмъ т липы, которыя, по вашимъ словамъ, прожили сотни лтъ.
— Вы состарились? Вы? Да кто же, посл этого, можетъ назваться молодымъ? Нтъ, прекрасное не старетъ никогда, какъ не старетъ правда.
— Панъ докторъ, я напоминаю вамъ нашъ договоръ. Мы съ вами добрые друзья и комплименты разъ навсегда должны быть исключены изъ нашего словаря. Вы не должны забывать объ этомъ. А теперь пойдемте домой, я сыграю вамъ мазурку Шопена.
Въ гостиной, гд стояло фортепіано, докторъ услся поудобне и приготовился слушать. Вдовушка сыграла мазурку.
— Очень хорошо, чудесно!— заговорилъ докторъ, — то есть, виноватъ, прелестно,— это комплиментъ… такъ себ, недурно, безъ грубыхъ ошибокъ и съ соблюденіемъ такта. Я въ восторг… врне сказать, я до нкоторой степени доволенъ. Можетъ быть, вы сыграете еще этюдъ?
Пани Мальвина расхохоталась.
— Вотъ это я люблю, по крайней мр, искренно: безъ грубыхъ ошибокъ и съ соблюденіемъ такта. Сыграть этюдъ? Хорошо. А, можетъ быть, вы хотли бы услыхать еще что-нибудь? Напримръ, какую-нибудь украинскую думу, грустную, мечтательную? Посл идилліи, которую вы слышали, дума будетъ необходимымъ добавленіемъ. Сыграть?
Докторъ подошелъ къ дверямъ, ведущимъ въ садъ, и смотрлъ на ясное небо, залитое румянымъ блескомъ заходящаго солнца. Свтъ казался ему удивительно прекраснымъ, его убаюкивала и грустная мелодія думы, и шумъ листьевъ, и запахъ розъ, доносящійся изъ сада, и щебетанье птицъ. Ему казалось, что онъ помолодлъ, что сердце его бьется учащеннымъ біеніемъ, глаза смотрятъ ясне. О, еслибъ-это продлилось подольше! И слово признанія готово сорваться съ его устъ, онъ хочетъ приблизиться къ любимой женщин, высказать все, что онъ думаетъ, что чувствуетъ… и отступаетъ назадъ. Если онъ не скажетъ ничего, то будетъ имть возможность пріхать сюда черезъ недлю, черезъ два дня, снова слушать малорусскую думу, смотрть на ясное небо, сидть рядомъ съ ней, разговаривать, видть ея чудные глаза, а если скажетъ, то можетъ утратить все сразу и передъ нимъ откроется бездна, пропасть, которую не наполнишь ничмъ и никогда. Черезъ-чуръ рискованно поставить все на одну карту… Нельзя.
Послдній аккордъ думы еще звучалъ въ воздух, когда пани Мальвина встала изъ-за фортепіано и сказала:
— Теперь будемъ играть вмст. Прежде чмъ тетя возвратятся, дадимъ большой концертъ на шахматной доск, мн почему-то особенно хочется обыграть васъ сегодня.
Игра не успла еще начаться, какъ въ сосдней комнат послышались тяжелые шаги и въ гостиной появился панъ Кароль, медикъ-любитель. При вид его, докторъ весь похолодлъ.
— Почтеннйшая сосдка!…— забасилъ панъ Кароль и поцловалъ руку хозяйки.— Какъ это все хорошо складывается! Я съ дочерью пріхалъ. Барыни будутъ разговаривать другъ съ другомъ, а мы съ паномъ докторомъ, тмъ боле, что мн нужно сообщить ему нчто весьма важное.
— Я къ вашимъ услугамъ,— отвтилъ бдный докторъ.
— И не только важное для васъ, но и для всего человчества, для всего міра. Самая страшная болзнь, которая производитъ такія опустошенія, побждена. Чахотки боле нтъ!
Докторъ очень холодно принялъ это извстіе и не старался даже скрывать своего неудовольствія. Ему было такъ хорошо, онъ рисовалъ себ въ перспектив провести весь вечеръ въ обществ любимой женщины, а тутъ вдругъ, какъ громъ съ безоблачнаго неба, сваливается вдругъ панъ Кароль со своею проклятою медициной!
Въ комнату вошли панна Анеля, дочь пана Кароля, и тетка хозяйки. Пани Мальвина завела оживленный разговоръ и, желая спасти доктора отъ научнаго диспута, обращалась преимущественно къ пану Каролю. Рчь шла о Варшав, о театрахъ, о новыхъ книжкахъ, и докторъ всми силами старался, чтобы нить бесды не порвалась. Панъ Кароль нетерпливо вертлся на стул, наконецъ, уловилъ удобный моментъ и прямо приступилъ къ длу.
— Вы знаете гипсъ?
— Конечно, знаю,— отвтилъ докторъ.
— А известь?
— Безъ сомннія.
— Скажите мн, что вы думаете о гипс?
— Я думаю, что это превосходное удобреніе для полей.
— Всмъ извстная истина. Но меня интересуетъ нчто другое, а именно примненіе этого чудодйственнаго средства къ медицин.
— Мы и пользуемся имъ при перелом костей.
— Пожалуйте кушать чай,— послышался голосъ хозяйки,— панна Анеля, панъ Кароль!
Все общество перешло на веранду. Нсколько свчей въ стеклянныхъ колпакахъ освщали обильно заставленный столъ. Панъ Кароль попытался было возвратиться къ своему любимому предмету, но докторъ парализовалъ вс его усилія и энергически защищался. Въ этомъ ему помогали хозяйка и панна Анеля, которую больше интересовали свднія о сосдяхъ, чмъ научные диспуты.
— Вы давно были въ Ставискахъ?— спросила она.
— Сегодня.
— Вы тамъ бываете часто, не то что у насъ, панна Граціи любезне васъ и навщаетъ насъ иногда. И пани Марія тоже. Въ послднее время я замтила, что она сдлалась грустне обыкновеннаго. Прежде улыбка не сходила съ ея губъ, а теперь она часто вздыхаетъ и задумывается безъ всякаго повода. Мужъ ея точно также измнился. Вы замтили это?
— Какъ не замтить!
— Да,— заговорилъ панъ Кароль,— здоровье физическое, также какъ и экономическое, или, врне, здоровье экономическое, также какъ физическое, можетъ испортиться. Мн кажется, что въ данномъ случа мы имемъ дло съ финансовою анеміей, однимъ изъ самыхъ тяжелыхъ страданій, которыя выпадаютъ на долю человка. Тутъ были бы умстны подкрпляющія средства, но это пока недостижимо. Мн кажется, что діагнозъ мой вренъ…
Бдный панъ Янъ очутился словно въ клиник. Панъ Кароль доказывалъ вс его финансовыя слабости и прибгалъ при этомъ къ медицинской терминологіи. Отчетность онъ называлъ мозгомъ, деньги — кровью, доходы — увеличеніемъ вса и жира.
Дамы, рады-не-рады, должны были выслушивать докладъ пана Кароля, докторъ нсколько разъ пытался было придать разговору новый оборотъ, но напрасно: любитель медицины не такъ-то легко давалъ себя сбивать съ пути.
— Извстно всмъ, что каждый изъ насъ недомогаетъ финансами. Я сказалъ бы, что это — эпидемія, которая охватила почти всхъ. Лично я не могу жаловаться, но панъ Янъ, Петръ, Михалъ, Игнацій,— вс сосди наши, ближніе и дальніе, заражены, и заражены сильно. Что тутъ говорить?— плохо дло, болзнь затянулась, переходитъ въ критическое состояніе. Въ такомъ случа необходимо держать діэту, жить погигіеничне, а какъ они живутъ? Скажите мн, какъ они живутъ, чмъ себя укрпляютъ? И еще хотятъ быть здоровы! Комики, ей-Богу! Нуженъ бульонъ, а они употребляютъ самую неудобоваримую пищу.
— Напримръ, что?— спросилъ докторъ.
— Все сырое, кислоты…
— Я не понимаю, что вы хотите этимъ сказать.
— Боже ты мой! Да согласитесь сами, докторъ, что какой-нибудь панъ Янъ и сотни, тысячи подобныхъ ему экономически больны, ослаблены, я сказалъ бы даже — безсильны. Каждому изъ нихъ потребно мясо, вино, бульонъ, иначе говоря: банки, кредитъ, который бы, дйствительно, укрпилъ ихъ, поднялъ на ноги, увеличилъ бы ихъ силы,— а чмъ они подкрпляютъ себя? гд ищутъ помощи?— у жидовъ. А знаете вы, что это такое?— то же самое, что если бы человкъ, страдающій катарромъ желудка или кишокъ, нался сырыхъ огурцовъ, рпы, брюквы и запилъ бы это уксусомъ. Правъ я или нтъ? Мн кажется, вы должны согласиться со мной.
— Соглашаюсь.
— Вы должны признаться, потому что правда говоритъ сама за себя, потому что мои долголтнія наблюденія…
— Виноватъ, намъ не о чемъ спорить. Напротивъ, я самъ могу подкрпить ваши положенія. Недли дв тому назадъ у меня былъ паціентъ въ послдней степени изнуренія. Человкъ этотъ еле держался на ногахъ. Понятно, я прописалъ ему сильно подкрпляющую діэту — мясо, икру, устрицы, старое вино… Совтовалъ даже климатическое леченіе, выздъ на югъ.
— Очень хорошо, превосходно! Кто же былъ этотъ паціентъ?Это не панъ ли…
— Въ томъ-то и дло, что вовсе не панъ. Пастухъ изъ Бялой, человкъ, который можетъ питаться только хлбомъ и картофелемъ, да и то не всегда. Случается ему нсколько дней жить только воздухомъ и водой.
— А, пастухъ! Это дло совсмъ другое. Я думаю, что вы смялись надъ бднякомъ, когда прописывали ему устрицы и старое вино.
— Точно такъ же, какъ и вы сметесь надъ своими сосдями, когда прописываете имъ банки, а они могутъ прибгнуть только къ помощи ростовщиковъ.
Дамы разсмялись. Панъ Кароль покраснлъ, но продолжалъ защищать свое мнніе.
— Вы привели невозможный примръ, — какого-то исключительно несчастнаго бдняка. Я не говорилъ о людяхъ окончательно погибшихъ, для которыхъ нтъ никакого спасенія, а о тхъ, у которыхъ есть еще силы…
— Согласенъ! Очень хорошо! Оставимъ въ поко пастуха, возьмемъ другихъ, которые сохраняютъ приличную вншность, людей, принадлежащихъ въ такъ называемой интеллигенціи, тхъ, которымъ работа даетъ ничтожный доходъ, а относительное образованіе требуетъ боле или мене значительныхъ расходовъ. Я говорю о тхъ несчастныхъ, которые, цною невроятныхъ усилій хотятъ жить какъ люди, хотятъ и читать что-нибудь, и дтей воспитывать. Я говорю, наконецъ, о тхъ, которые, обладая клочкомъ земли, хотятъ усидть на немъ во что бы то ни стало, вкладываютъ въ него весь запасъ своихъ умственныхъ и матеріальныхъ силъ, работаютъ, какъ волы, и, все-таки, не могутъ сдвинуть съ мста огромную тяжесть, не умютъ бороться съ высшею силой, то есть съ дождями, засухой, градомъ, падежомъ, которые идутъ впередъ, какъ кающійся пилигримъ: три шага впередъ, два назадъ. Какіе имъ вы рецепты пропишете? Какой совтъ дадите имъ? Я слушаю съ нетерпніемъ, очень радъ узнать, какія средства хранятся въ вашей аптек. Банкъ, вы говорите… Отлично, но скажите, каковъ же этотъ банкъ, какъ идти къ нему?
— Можно учредить…
— Конечно. Можно даже на луну взлетть… въ теоріи, а пока то, что по вашимъ словамъ, учредить можно, еще не существуетъ, а жить надо. Вы говорите, что жидъ негигіениченъ и нездоровъ,— я и не думаю спорить объ этомъ, но въ данномъ случа, кром жида, никого нтъ. Къ кому прикажете идти человку, у котораго соотвтственныхъ учрежденій нтъ, который на помощь или поддержку отъ своихъ разсчитывать не можетъ,— однимъ словомъ, человку одинокому, да еще, вдобавокъ, обремененному обязательствами, которыя онъ долженъ выполнить, хотя бы за это пришлось заплатить жизнью?… Вроятно, вамъ извстно, что утопающій хватается не только за соломенку, но и за бритву, поржетъ себ руки, но, можетъ быть, не утонетъ и, во всякомъ случа, продлитъ борьбу со смертью. Если вы ухитритесь уговорить утопающаго, чтобы онъ не хватался за эту бритву, если вы убдите его, что лучше опуститься на дно безъ сопротивленія, тогда я поврю во все, даже въ то, что вы нашли лкарство отъ чахотки.
— Эхъ докторъ, докторъ,— сказалъ панъ Кароль,— чахотка это совсмъ другая исторія. Это уже вопросъ ршенный, не представляющій никакихъ сомнній, и, если позволите, я съ величайшими удовольствіемъ разовью мою теорію.
— Но, панъ Кароль…
— Какъ? вы думаете, что я человкъ завистливый? Ни на каплю! То, что я нашелъ, то, что открылъ, до чего достигъ путемъ долголтнихъ размышленій, я безкорыстно отдаю на пользу человчества. Извлекайте изъ этого выгоды, лечите людей, составляйте себ огромныя состоянія, мн все равно. Мое имя будетъ записано на скрижаляхъ исторія, мн довольно и этого. И такъ, приступимъ къ длу. Прежде всего, опредлимъ, что такое именно сущность такъ называемой чахотки…
— Знаете что,— перебилъ докторъ,— вопросъ такъ важенъ, что нельзя его ршать въ бгломъ разговор, за чайнымъ столомъ, въ присутствіи дамъ, которыхъ это, конечно, мало интересуетъ.
— Ну, это зависитъ… но я такъ рдко имю возможность видться съ вами, что радъ воспользоваться всякимъ случаемъ.
— Ничего нтъ легче. Пожалуйте когда нибудь ко мн и я съ удовольствіемъ выслушаю васъ.
— О, въ такомъ случа я непремнно пріду къ вамъ посл завтра! Мое открытіе должно получить извстность, и въ этомъ случа я разсчитываю на васъ.
Все общество вышло было въ садъ, но не надолго. Втеръ становился все сильне и сильне, на небо набгали холодныя тучи.
— Вернемся домой,— сказала хозяйка,— будетъ дождь.
— Я опасаюсь худшаго,— отозвался панъ Кароль,— какъ бы не было бури.
Едва онъ проговорилъ эти слова, какъ ослпительная молнія, словно змй, пробжала по небу, дамы закричали отъ страха и быстро взбжали на балконъ.
— Она еще далеко,— сказалъ докторъ,— и, судя по направленію втра, пройдетъ, должно быть, стороною. Великолпное это явленіе, поражающее своею силой и могуществомъ! Человкъ въ это время чувствуетъ себя червемъ въ присутствіи разсвирпвшей стихіи и поневол преклоняется передъ источникомъ этой силы.
Панъ Кароль нервно передернулъ плечами.
— Конечно,— сказалъ онъ,— поэзія! Покорнйше васъ благодарю за эти силы и могущество, чортъ бы ихъ побралъ!
— Папа,— воскликнула панна Анеля,— нельзя такъ говорить, въ особенности во время грозы!
— Нельзя? А наша пшеница, ячмень, горохъ? Ты не слышишь, что ли, какъ тамъ шумитъ вверху?…
— Громъ…
— Громъ — пустяки! въ закромахъ пусто, а постройки вс застрахованы. Это градъ шумитъ, ты знаешь, что такое градъ?
Онъ забылъ о медицин, о своихъ открытіяхъ и выступилъ на середину газона, чтобъ удостовриться, куда идетъ гроза.
А гроза тмъ временемъ бснованась все больше и больше, деревья скрипли и качались изъ стороны въ сторону, молніи ежеминутно бороздили небо, вдругъ раздался оглушительный ударъ грома и нсколько крупныхъ ледяныхъ шариковъ упало на траву. Панъ Кароль подобралъ ихъ на ладонь и побжалъ къ дамамъ.
— Ну, вотъ вамъ!— крикнулъ онъ издали,— градъ! да еще какой! Вы, пани Мальвина, можете быть спокойны, здсь градъ небольшой, проходитъ стороною и разразится надъ моимъ фольваркомъ, надъ Липкой, Боркомъ, можетъ быть, надъ Стависками. Я отлично знаю это. То, что мы видимъ здсь, пустяки, но тамъ… тамъ что длается, у насъ! Я пошлю сказать, чтобы мой кучеръ запрягалъ лошадей.
— Въ такую бурю? разв это можно?
— Прежде чмъ онъ запряжетъ, буря пройдетъ, и что она у меня надлала — Богу одному извстно. О, о! посмотрите, посмотрите! Зарево! Должно быть, отъ молніи загорлось.
Вс подбжали къ окну.
— Какъ будто бы у меня,— закричалъ панъ Кароль.— Ради Бога, мн необходимо хать… пошлите кого-нибудь къ моему кучеру…
— Нтъ, это не у васъ горитъ,— сказалъ докторъ.— Я знаю вс окрестности и умю оріентироваться. Какое угодно пари, что не у васъ.
— Я лучше пошлю кого-нибудь на башню,— сказала вдова,— оттуда дальше видно.
Панъ Кароль отправился на башню самъ, въ сопровожденіи слуги, и возвратился значительно успокоенный.
— Докторъ былъ правъ,— объявилъ онъ,— поягаръ, дйствительно, не у меня.
— А гд именно?
— Или около Стависокъ, или въ самыхъ Ставискахъ. Видимо, горитъ весь фольваркъ, пожаръ большой.
Докторъ вздрогнулъ, какъ отъ удара электричествомъ.
— А, можетъ быть, не въ Ставискахъ?
— Я почти увренъ, что тамъ. Окрестности я знаю, какъ свой карманъ. Гроза шла именно туда, и эта проклятая грозовая туча… О, Господи, что-то съ моимъ хлбомъ сдлалось!
— Если въ Ставискахъ, то это ужасно,— сказала пани Мальвина.— Бдный панъ Янъ, у него и такъ не мало непріятностей. Какъ мн жаль его!
— Ну, почтенный панъ Кароль,— заговорилъ докторъ,— можетъ быть, и теперь, когда этотъ человкъ прибгаетъ къ помощи жида, вы скажете, что онъ не гигіенически питаетъ свой экономическій организмъ, что при катарр кишокъ онъ стъ сырую рпу и пьетъ уксусъ?
Панъ Кароль покраснлъ.
— Это, видите ли, совсмъ другая исторія,— попытался выпутаться онъ,— совсмъ другая… это случай…
Лтняя гроза какъ невдомо откуда пришла, такъ невдомо куда и скрылась. Громъ утихъ, втеръ разогналъ тучи, на неб снова показались звзды и серебристый дискъ мсяца. Въ воздух чувствовалась бодрящая свжесть, на втвяхъ деревьевъ, на листьяхъ дрожали капли воды, крупныя, тяжелыя. Панъ Кароль ухалъ, какъ только распогодилось, чтобъ обозрть свои поля, хотя бы при свт мсяца. Бричка доктора тоже подъхала къ крыльцу. Добрый эскулапъ былъ весьма опечаленъ судьбою пана Яна.
— Знаете ли,— сказалъ онъ пани Мальвин,— я человкъ не нервный, но просто дрожу отъ опасенія. Это такіе хорошіе люди, такіе добрые и сердечные!
— Я не знаю ихъ такъ близко,— сказала вдовушка и протянула руку доктору,— не смю навязываться къ нимъ, но если бы потребовалась моя помощь, то я сдлаю все, что могу. Будьте посредникомъ между мною и ими и я на вки останусь благодарна вамъ.
— Вы всегда одинаково благородны,— сказалъ влюбленный докторъ и прижалъ къ губамъ блую ручку пани Мальвины. Онъ самъ удивился своей смлости, но не раскаивался въ ней.
Бойкія лошадки стрлой мчали почтовую бричку по направленіи къ Ставискамъ. Съ того мста, гд нсколько часовъ тому назадъ останавливался докторъ, было видно не только красное зарево пожара, но и огонь, и дымъ, густымъ, чернымъ столбомъ поднимающійся къ небесамъ. Опаленные, почернвшіе столбы еще держалась кое-гд, балки и стропила тлли, падали и, ударяясь всею своею тяжестью въ землю, поднимали цлые столбы искръ. Около пожарища увивались черные силуэты людей, безплодно борющихся съ подавляющею ихъ силой. Тамъ нсколько мужиковъ тянули за багоръ, чтобы спасти уже загорвшуюся балку, здсь кто то въ море пламени вливалъ ведро воды, повсюду слышались крики, огонь переходилъ съ постройки на постройку, съ крыши на крышу, и, не щадя плетней, пожиралъ даже и ихъ и повергъ на землю длинною линіей разгорвшихся углей. Весь фольваркъ сгорлъ: два большихъ хлбныхъ сарая, скотный дворъ, овчарня и амбаръ, гд хранились земледльческія орудія,— скотину удалось вывести какимъ-то чудомъ. Уцллъ только домъ и отдльно стоящія домашнія пристройки,— остальное все обратилось въ уголь и пепелъ.
Докторъ даже поблднлъ при вид такого опустошенія, приказалъ ямщику остановиться въ корчм, а самъ пошелъ пшкомъ на пожарище.
Панъ Янъ ходилъ среди догорающихъ зданій и отдавалъ приказанія направо и налво. Онъ даже не замтилъ приближенія доктора.
— Панъ Янъ,— заговорилъ докторъ,— панъ Янъ!…
— Ахъ, это вы, докторъ! Какъ хорошо, что вы пріхали… тамъ, дома, жена и мать приходятъ въ отчаяніе… Подите къ нимъ…
Янъ говорилъ спокойно, волосъ не рвалъ, въ отчаяніе не приходилъ, или, по крайней мр, не выказывалъ этого. Онъ былъ только неестественно блденъ, но голосъ его не дрожалъ, а въ глазахъ виднлась прежняя энергія. Панъ Янъ умлъ владть собою.
— Я замтилъ зарево,— проговорилъ докторъ,— и тотчасъ поспшилъ къ вамъ.
— Благодарю васъ за участіе, но чмъ тутъ поможешь? Была страшная гроза, съ молніей, съ градомъ. Что надлалъ градъ въ пол, я не знаю, что надлала молнія, вы видите. Она ударила въ старый сарай,— я думалъ, что гроза уже проходитъ,— и сарай сразу занялся огнемъ, въ одно мгновеніе, скоре, чмъ это можно разсказать. Я выбжалъ на фольваркъ, какъ ослпленный. Въ сел ксендзъ приказалъ ударить въ набатъ въ костел. Сбжались мои люди, сбжалась вся деревня, но вы знаете ихъ предразсудокъ, что такого огня гасить нельзя. Только просьбами и угрозами мн удалось уговорить ихъ вытащить инвентарь,— и то можно считать за чудо. Лошадей и коровъ я приказалъ вывести въ садъ, овецъ — къ лсу. Что я со всмъ этимъ буду длать завтра — не знаю. Плуги, бороны, сохи,— все сгорло, хлба оставалось немного,— и хлбъ сгорлъ,— не знаю, уцлли ли телги… Постройки застрахованы очень низко, движимость не застрахована совсмъ… а тутъ жатва подходитъ, уборка. Куда я дну новый хлбъ, гд помщу скотину?… Куда поставлю новыя постройки, да и на что? Я совсмъ разоренъ, милый докторъ… Ну, да что тутъ толковать, идите лучше къ женщинамъ,— он въ васъ больше нуждаются, чмъ я.
Но докторъ не трогался съ мста.
— Послушайте-ка, панъ Янъ,— заговорилъ онъ и взялъ своего собесдника за руку,— я надюсь, что вы не сомнваетесь въ моемъ расположеніи. Въ чемъ я могу быть полезенъ вамъ, говорите прямо. Я весь къ вашимъ услугамъ, и, кром того, она поручила мн дать вамъ понять, что готова придти къ вамъ на помощь.
— Кто она?— спросилъ панъ Янъ.
— Ну, вы знаете… вдь, я оттуда возвращаюсь, отъ нея. Это золотое сердце, это ангелъ… увряю васъ, ангелъ…
— Добрый другъ мой,— отвтилъ панъ Янъ,— я знаю, что вы человкъ хорошій, въ расположеніе ваше врю, но теперь, въ эту минуту, чего я могу потребовать отъ васъ? Дайте мн опамятоваться немного, дайте остыть, теперь меня занимаетъ только одна мысль: какъ бы залить поскоре эту кучу углей и обгорлыхъ головней и хоть что-нибудь спасти оттуда. Идите къ женщинамъ, утшьте ихъ, подкрпите, а я долженъ остаться здсь. Завтра осмотрюсь, соберу мысли, тогда и поговоримъ.
Докторъ ушелъ, а панъ Янъ оставался на пожарищ чуть не до утра. Муховичъ былъ такъ пораженъ, что даже пересталъ ругаться. Можетъ быть, его грызла совсть при воспоминаніи, что онъ такъ часто призывалъ молніи съ неба, можетъ быть, глубоко сочувствовалъ несчастію своего хозяина,— какъ бы то ни было, но съ рабочими разговаривалъ онъ тихо и ласково, самъ таскалъ воду ведрами, вытаскивалъ багромъ изъ кучи угольевъ полуобгорлыя балки.
Надъ пожарищемъ всходило яркое, улыбающееся солнце и придавало розовый оттнокъ клубамъ еще курящагося дыма. Люди еще таскали воду, еще заливали тлющія головни, а посреди зеленыхъ деревьевъ торчали черные, точно осмоленные столбы построекъ, какъ бы скелеты какого-нибудь чудовища. Нтъ ничего печальне вида пожарища, вида опустошенія, произведеннаго могучею, неукротимою стихіей. Оно печально, какъ могила, могила надеждъ человка, его стараній и тяжелаго труда. Гд еще такъ недавно кипла жизнь и движеніе, теперь пустота и мертвое молчаніе. Блый дымъ заволакиваетъ черныя развалины,— два траурныхъ цвта,— только кое-гд блеснетъ красноватый огонекъ, разгорится куча угольевъ, прежде чмъ ее не засыплетъ срый пепелъ…
Въ поляхъ пана Яна градъ надлалъ не мало бдъ. Густые хлба точно подкошены, зеленые колосья, которые еще вчера гордо поднимались кверху, теперь грустно поникли, перепутались одинъ съ другимъ. Хотятъ они подняться подъ вліяніемъ тепла и солнца, но не могутъ. Трудно имъ заживить свои раны.

VII.

Сёдловскій, плотникъ, извстный во всемъ околодк, строитель сараевъ и скотныхъ дворовъ, съ двадцатью рабочими стоялъ на бивакахъ въ Ставискахъ, хозяйскія и наемныя телги возили лсъ, который сейчасъ же обстругивался и обрубался по указаніямъ пана Сёдловскаго. Работа такъ и кипла. Нужно было пользоваться короткимъ временемъ, остающимся до жатвы, напрягать вс силы, чтобы поставить необходимыя постройки. Муховичъ метался, какъ угорлый, къ нему уже вернулся прежній голосъ и энергія, ругательства, попрежнему, лились ркою. Панъ Янъ все чаще и чаще навщалъ городокъ, но, благодаря совтамъ доктора, толковалъ не съ молодымъ, а со старымъ Манелесомъ, и посл долгихъ переговоровъ добился боле выгодныхъ условій. Но не объ однхъ постройкахъ нужно было думать пану Яну. Панъ Саклаковскій, узнавъ о его несчастіи, тотчасъ же прислалъ письмо, полное сочувствія. ‘Многоуважаемый панъ Янъ,— такъ начиналось письмо, — если бы огонь, который уничтожилъ вашъ фольваркъ, палъ на мою собственную голову, то и тогда я не былъ бы огорченъ боле. Я понимаю, что это значитъ, я понимаю, какія непріятности и хлопоты это влечетъ за собою. Если бы я, какъ прежде, могъ свободно распоряжаться своими средствами, то самъ навязался бы къ вамъ со своею помощью, еслибъ не выдавалъ дочери замужъ, то взялъ бы назадъ выраженное мною желаніе получить обратно сдланную вамъ ссуду, но вы и вообразить не можете, что такое значитъ зять. Это пожаръ, который поглощаетъ не только любимое дитя, но и большую часть заработанныхъ тяжелымъ трудомъ и собранныхъ путемъ неимоврныхъ лишеній денегъ. Пожаръ можно угасить водою, жажду зятя — только наличнымъ капиталомъ. Я просилъ его обождать годъ, а онъ въ отвтъ далъ мн понять довольно ясно, что возьметъ назадъ свое слово. А это разбило бы сердце моей дочери, на что и, какъ любящій отецъ и человкъ тоже не безъ сердца, положительно не согласенъ. И такъ, находясь между молотомъ и наковальней, не въ силахъ, съ одной стороны, видть горе своей дочери, съ другой — не желая доставить вамъ непріятность, я ршилъ уступить мое взысканіе нкоему Ноэху Глассу, очень дятельному варшавскому капиталисту, съ которымъ, какъ я имю основаніе думать, вы легко можете сговориться. Мн очень грустно’ и т. д.
Панъ Янъ вовсе не отвчалъ на это письмо. Ему нужны были деньги, и онъ занималъ ихъ, гд только можно, продалъ на корню зеленый, но уже сильно попорченный хлбъ и нсколько разъ ходилъ въ лсъ посмотрть, нельзя ли что-нибудь вырубить и продать, не принося большаго ущерба хозяйству.
При такихъ условіяхъ время его проходило необыкновенно быстро: утро такъ и догоняло вечеръ, а вечеръ незамтно переходилъ въ ночь. За то ночь уже не гналась за утромъ, а тащилась, какъ кошмаръ, медленно, душила, какъ кошмаръ, сгоняя сонъ съ рсницъ, нагромождая передъ утомленными глазами цлые ряды вопросительныхъ знаковъ: что? какъ? откуда? отъ кого? когда?… Ужасный словарь! Не у одного человка онъ исковеркалъ жизнь, отнялъ энергію, не одного довелъ до преждевременной могилы. На свт нтъ наскомыхъ боле злобныхъ и боле плодовитыхъ, чмъ эти неумолимые вопросы. Они жужжатъ надъ ухомъ, бросаются въ глаза, сверлятъ черепъ, доводятъ до сумасшествія, до бшенства. И сонъ убгаетъ отъ этихъ дьявольскихъ вопросительныхъ знаковъ, теряется покой и самая охота жить. Посреди ночнаго мрака они свтятся фосфорическимъ свтомъ, какъ блуждающіе огоньки надъ кладбищемъ или болотомъ, набиваются подъ вки, жгутъ усталые глаза.
Нтъ силъ отогнать ихъ, нтъ возможности освободиться отъ нихъ. Назойливые, какъ комары, они возвращаются назадъ, множатся съ каждою минутой и облпляютъ бднаго человка цлою тучей.
Панъ Янъ познакомился уже съ этими болзненными укушеніями. Тысячи острыхъ жалъ впивались ему въ мозгъ, сверлили черепъ, жгли огнемъ, и, подъ вліяніемъ этой боли, онъ видлъ свою жену и дтей въ бдности и униженіи, видлъ, какъ толпа какихъ-то тней бросалась на его достояніе, хватала по горсти земли и уступала мсто другой толп,— чувствовалъ, что какая-то страшная тяжесть налегла на его плечи, сгибаетъ его спину, пригнетаетъ къ земл.
Только утро приносило съ собою какое-нибудь успокоеніе, при солнечномъ блеск темныя краски принимали мене мрачный оттнокъ, въ сердц пробуждалась надежда.
Переговоры съ жидами потребовали много времени. Дло подходило къ концу, какъ вдругъ являлось какое-нибудь новое условіе, новое вымогательство, и переговоры приходилось начинать съизнова.
Старый Манелесъ исполнилъ общаніе, данное доктору, и держалъ сторону пана Яна, защищалъ его, сколько могъ.
— Я своимъ здоровьемъ жертвовалъ,— говорилъ онъ впослдствіи, когда необходимость заставила его придти совтоваться съ докторомъ,— врьте мн. Не такъ скоро ростетъ тсто на дрожжахъ, какъ ростетъ жадность молодаго поколнія. Они хотли бы сразу все захватить въ свои руки. Дырявые мшки… ихъ ничмъ не наполнишь.
— Я разсчитывалъ, что вы будете тянуть на руку этого человка… Вы знаете, какое несчастіе постигло его? Должны же они понимать это!
— Нтъ, докторъ, есть только одна вещь, которую они понимаютъ: это — деньги. Я долженъ былъ убждать ихъ цифрами, взялъ кусокъ млу и показалъ, что по-моему будетъ лучше. Трудно это было, очень трудно, потому что у нихъ свой умъ и имъ кажется, что умъ ихъ лучшаго достоинства — молодой. А, въ сущности, они глупцы. Мудрость любитъ держаться сдыхъ волосъ и блыхъ бородъ. Вс наши ученые, великіе ученые, были старцы. Нашимъ дтямъ кажется, что опытъ ничего не значитъ.
— Скажите мн, разв условія, въ которыя поставили пана Яна, таковы, что ихъ невозможно выдержать?
— Извините, панъ докторъ, это какъ для кого. Есть сортъ людей, который не выдержалъ бы, но есть сортъ, который выдержитъ. Шляхтичъ много выдержитъ, а панъ Янъ именно изъ шляхтичей. На такого можно много грузить. Мн кажется, что мои глаза не увидятъ его паденія, и дай Богъ, чтобъ не увидали. Но, панъ докторъ, мои глаза уже стары, долго они смотрть не будутъ, они уже и теперь больше смотрятъ въ землю, чмъ вокругъ себя. Недалекъ часъ, когда они замкнутся навсегда, а что будетъ на свт потомъ… Я не пророкъ.
Старикъ замолчалъ и понюхалъ табаку. Докторъ въ задумчивости началъ прохаживаться по комнат изъ угла въ уголъ, но вдругъ остановился и спросилъ:
— Отвтьте мн,— только откровенно,— для несчастныхъ, которые, какъ панъ Янъ, должны искать у васъ помощи, есть какой-нибудь выходъ или нтъ?
Старый еврей улыбнулся.
— На такой вопросъ можно отвтить только долгимъ отвтомъ, нсколькими отвтами, если хотите.
— Нтъ, вы скажите мн прямо, не зачмъ золотить пилюли.
— Тогда я вамъ отвчу: путь есть… пути нтъ… путь могъ бы быть… Дло простое. Если бы этотъ панъ нашелъ кладъ или выигралъ большую сумму на выигрышный билетъ, или получилъ бы наслдство, или, наконецъ, пока есть время, ликвидировалъ бы дла и развязался бы съ имніемъ, то я сказалъ бы: выходъ есть, но такъ какъ клада онъ не найдетъ, на билетъ не выиграетъ, а имнія не продастъ, то я могу заране сказать: выхода нтъ.
— Увязнетъ онъ въ этомъ болот, вы говорите?
— Въ какомъ болот? Зачмъ въ болот? Чего ради ему идти черезъ болото, когда передъ нимъ прямая дорога? Онъ будетъ идти прямою дорогой. Сначала будетъ даже хорошо идти… съ жаромъ, въ галопъ… Люди будутъ удивляться и завидовать, но вамъ, вроятно, извстно, что человку, для того, чтобы идти, необходимы здоровыя ноги и здоровая грудь. А тмъ временемъ къ ногамъ его начнутъ цпляться сорныя травы, а на грудь наляжетъ тяжелый камень. Трудно ему будетъ передвигать ноги, трудно переводить духъ… Слабый сейчасъ же упадетъ — и пропалъ, но сильный будетъ идти дальше,— на сорную траву найдетъ силу, на подъемъ камня найдетъ силу и будетъ идти, хотя все медленне, все медленне, но не остановится. Если онъ захочетъ отдохнуть минуту, то его подгонитъ бичъ… очень крпкій бичъ, ибо онъ бьетъ до живаго.
— Какой такой бичъ?
— Не изъ конопли тотъ бичъ, панъ докторъ, не изъ ремня. Онъ сплетенъ изъ другаго. Изъ чести онъ, изъ жены, изъ дтей, изъ нравственности, изъ всхъ нитей, которыя въ крови вымочены, изъ сердца вырваны. Этотъ бичъ бьетъ больно, очень больно…
Старикъ остановился на минуту, помолчалъ и потомъ продолжалъ:
— Это не только бичъ, но и пружина… она двигаетъ многими людьми и многими длами на свт. Много бы можно сказать объ этомъ, да зачмъ? Мы не измнимъ того, что есть, потому что у насъ нтъ достаточно силы для этого.
— Страшныя вещи вы говорите, панъ Манелесъ.
— Правда, грустныя, потому что на свт мало веселаго. Господь Богъ посялъ больше плача и стоновъ, чмъ смха, и поэтому жниво плача богаче, чмъ жниво радости… Ну, я домой пойду, пора старымъ костямъ на покой. Такъ вы говорите, что я засну отъ вашего лкарства?
— Непремнно заснете.
— Очень вамъ благодаренъ. Отъ старой головы сонъ бжитъ, а отдыхъ ей нуженъ, очень нуженъ, прежде чмъ пошлется ей другой, крпкій, долгій сонъ… О друг своемъ не безпокойтесь: пока я живъ, его будутъ сть, но по кусочку, по крайней мр, цликомъ не проглотятъ.
Старый Манелесъ потащился домой по грязнымъ переулкамъ городка, а докторъ остался одинъ и глубоко задумался.
‘Правъ былъ Манелесъ,— думалъ онъ,— совершенно правъ, когда говорилъ о бич, что онъ сплетенъ изъ нитей, вырванныхъ изъ сердца и вымоченныхъ въ крови. О, этотъ бичъ больно бьетъ и сильно подгоняетъ! Но неужели нтъ средства облегчить дорогу бднякамъ, которыхъ стегаетъ этотъ бичъ?’
Не усплъ докторъ отвтить на этотъ вопросъ, какъ передъ домомъ послышался стукъ колесъ, и черезъ минуту въ комнат появился панъ Кароль.
Медикъ-любитель былъ въ прекраснйшемъ расположеніи духа.
— Какое счастливйшее совпаденіе обстоятельствъ!— воскликнулъ онъ.— Я застаю васъ дома и, кром того, у вашего подъзда нтъ ни одного экипажа,— значитъ, вы свободны и никуда не собираетесь.
— Я, дйствительно, совершенно свободенъ и очень радъ васъ видть.
— Тогда, чтобъ не терять дорогаго времени, не приступитъ ли намъ къ длу?
Панъ Кароль услся въ кресло съ видомъ, какъ будто онъ намревался просидть въ немъ нсколько часовъ, надлъ очки, вынулъ изъ кармана платокъ и откашлялся. Но докторъ поспшилъ прервать эти торжественныя приготовленія.
— Нтъ, такъ дло не длается,— сказалъ онъ.— Конференція конференціей, а обычай обычаемъ. Разъ я имю счастье видть васъ въ своемъ дом, то, прежде всего, нужно подумать о рюмк водки и закуск.
— Вы знаете, что я не принадлежу къ числу сторонниковъ старыхъ традицій, наоборотъ, идеалъ мой — прогрессъ, чему доказательствомъ можетъ служить мой личный примръ. Я посвятилъ вс мои свободные часы научнымъ занятіямъ и въ короткое время достигъ изумительныхъ результатовъ на поприщ медицивы. Методамъ которой я собственно хотлъ бы познакомить васъ, заключается въ томъ, что…
— Я буду слушать съ удовольствіемъ и величайшимъ любопытствомъ, но отъ своего не отступлюсь. Въ этомъ смысл я — консерваторъ и такимъ останусь до конца дней своихъ.
Онъ чуть не силой притащилъ пана Кароля къ столу. Бесда за стаканомъ вина оживилась и переходила съ предмета на предметъ, не касаясь знаменитаго открытія. У доктора въ голов было совсмъ другое и онъ началъ, не откладывая дла въ долгій ящикъ:
— А знаете, вы внушили мн одну мысль.
— Какую именно?
— У меня былъ недавно старикъ Манелесъ, еврей. Вы, вроятно, знаете его?
— Еще бы нтъ! Отлично знаю. Недурной человкъ, довольно разсудительный. Когда-то я имлъ съ нимъ дло,— теперь имю съ его сыномъ. О чемъ вы разговаривали съ нимъ? Такъ какъ хлба у васъ нтъ, то вы, вроятно, толковали объ его здоровь. Онъ, дйствительно, болнъ, у него старческая слабость. Не думаю, чтобы вы могли помочь ему, потому что отъ старости лкарства нтъ, хотя, скажу вамъ подъ секретомъ, я изучалъ этотъ предметъ, и, кажется, теперь стою на пути къ любопытнымъ открытіямъ, о которыхъ, впрочемъ, не хочу распространяться раньше времени. Результаты выяснятся позже, посл опытовъ надъ старыми и совершенно болзненными животными.
— Я говорилъ съ Манелесомъ о нкоторыхъ общихъ вопросахъ, о всеобщемъ экономическомъ упадк, объ отсутствіи кредита, о…
— Значитъ, объ эпидеміи. Что она существуетъ, это фактъ,— существуетъ въ воздух, во времени. Я совершенно врно опредлилъ: именно — эпидемія. Индивидуумы боле сильные, закаленные, обладающіе большою силой сопротивленія, выходятъ цлыми посл страшной борьбы, а слабые гибнутъ. Вамъ извстно, что везд и во всемъ такъ длается.
— Дло въ томъ, нтъ ли какого-нибудь средства, чтобъ длалось иначе?
Панъ Кароль состроилъ важную мину.
— Непремнно есть, но для этого нужна гигіена, діететика, и, если можно такъ выразиться, общественная дезинфекція, а кто же долженъ этимъ заняться?
— Я думаю, что вс.
— То-есть, какъ вс? Въ какомъ смысл вы это понимаете? Объясните мн подробне.
— Я прошу васъ понимать меня буквально. Вс — это значитъ вс люди, которыхъ соединяетъ общность положенія и профессіи, общность стремленій, идей, цлей. Боле сильный долженъ поддерживать слабаго, слабый — слабйшаго, такимъ манеромъ образуется общее сопротивленіе вншнимъ неблагопріятнымъ обстоятельствамъ. Соединенныя силы много значатъ. Вы согласны со мной?
— Какъ и въ какомъ случа. Это очень условно.
— Я думаю, что въ каждомъ случа, а въ этомъ еще больше, чмъ въ другихъ. Не было бы того, что теперь, если бы мы шли рука объ руку.
— Это значитъ, еслибъ состоятельный человкъ отдавалъ свое состояніе банкроту? Нтъ, любезный докторъ, каждый самъ для себя, одинъ Богъ для всхъ. Это очень мудрое правило.
— Нтъ, это правило не мудрое. Богъ для всхъ насъ,— это правда, но тотъ же самый Богъ повеллъ, чтобы и мы были одинъ для другаго. Коль скоро Онъ нашъ Отецъ, то мы вс братья, и, какъ братья, должны поддерживать и защищать другъ друга.
— Докторъ,— сказалъ панъ Кароль,— я не знаю, что вамъ отвтить. Прежде всего, какъ человкъ, посвятившій себя изученію такой раціональной и позитивной науки, какою является медицина, я не могу забавляться идеальными мечтаніями. Не мое дло спорить о томъ, чего я не вижу, мн не пристойно заниматься примненіемъ химерическихъ теорій къ практик. Кто что любитъ, докторъ: одинъ — поэзію, другой — прозу, одинъ — фантазію, другой — реальность… Я предпочитаю прозу и реальность, отъ фантазіи открещиваюсь и удивляюсь, что вы, медикъ, человкъ ученый, естественникъ, позволяете себ увлекаться несбыточными фантазіями, какъ, напримръ, сложеніемъ тяжести съ плечъ слабыхъ индивидуумовъ на плечи сильнйшихъ. Нтъ, докторъ, такъ дло не пойдетъ, такъ не годится!
— А вы знаете сказку объ отц, трехъ сыновьяхъ и пучк хвороста?
— И эту знаю, и десять подобныхъ, но какимъ образомъ это можетъ меня касаться? У меня есть свое, свое я и берегу, легко ли мн, тяжело ли — дло мое, я ни къ кому не навязываюсь, не требую ни отъ кого ничего и желаю, чтобы и у меня никто ничего не просилъ. Такое положеніе вещей я считаю за наилучшее, потому что если въ груди, напримръ, каждая клточка здорова и функціонируетъ, какъ слдуетъ, то и вся грудь здорова, если же одна клточка должна будетъ поддерживать другую, третью, десятую, то отъ этого выйдетъ кашель, чахотка…
— Сравненіе ничего не доказываетъ.
— Напротивъ, доказываетъ. Но оставимъ въ сторон политическую экономію и общественные вопросы и поговоримъ о чахотк.
Тутъ панъ Кароль началъ широко распространяться о сущности чахотки, о сил причиняемаго ею страданія, и мало-по-малу подошелъ къ своему открытію, что гипсъ или известь радикальнйшимъ образомъ излечиваютъ эту ужасную болзнь. Доктору, какъ хозяину дома, поневол пришлось выслушивать все до конца, но когда панъ Кароль, утомленный длинною рчью, отеръ потъ со лба и ожидалъ выраженія восторга, собесдникъ его не проронилъ ни слова.
— Ну, и что же вы скажете?— поинтересовался панъ Кароль.
— Ничего,— равнодушно отвтилъ докторъ.
— Понимаю. Вы ослплены и сразу не знаете, что сказать. Оно такъ и бываетъ, я понимаю это.
— А что вамъ внушило эту мысль?
— Дорогой докторъ, извстно всмъ, что великія открытія какъ обухомъ по лбу поражаютъ своею простотой и что не каждый умъ способенъ сразу оцнить ихъ. Еслибъ какому-нибудь слпому сразу возвратить зрніе, то онъ опять ослпъ бы, если бы вздумалъ неосторожно смотрть на солнце. Исторія великихъ открытій и изобртеній даетъ намъ достаточно примровъ. Изобртателя желзныхъ дорогъ считали за сумасшедшаго, Галилей… но зачмъ мн повторять вамъ все это? Сегодня, узнавъ о моемъ открытіи, вы начнете думать о немъ и, посл нкотораго времени, какъ я предполагаю, когда вы освоитесь съ мыслью, что необыкновенное можетъ стать обыкновеннымъ, невозможное возможнымъ, когда вы успокоитесь отъ перваго впечатлнія и хладнокровно оцните достоинство моего изобртенія, тогда вы воздадите дань моей заслуг и станете разглашать по свту имя его благодтеля. Я, какъ вамъ уже извстно, не имю въ виду матеріальныхъ выгодъ и далекъ отъ мысли пользоваться моимъ изобртеніемъ, я только претендую на честь онаго и отъ этого не откажусь ни за что. Человчество должно знать, кому оно обязано своимъ спасеніемъ. Вы должны согласиться…
— Это еще большой вопросъ, любезный панъ Кароль.
— Какъ для кого, но для меня нтъ.
— Однако, вы не станете отрицать моей компетентности въ этомъ дл?
— Безъ сомннія, но компетентность не исключаетъ возможности ослпленія и нкотораго, если позволите такъ выразиться, высокомрія и профессіональной зависти. Я считаю васъ стоящимъ неизмримо выше надъ уровнемъ дюжинныхъ кропателей рецептовъ, но понимаю хорошо, что вы можете испытывать непріятное впечатлніе при мысли, что то, чего вы, адепты медицины, не могли сдлать въ теченіе многихъ вковъ, начиная съ Гиппократа, сдлалъ человкъ частный, ничего не имющій общаго съ вашимъ цехомъ.
Слова благодтеля человчества повели къ очень острому объясненію, перешедшему чуть не въ ссору. Панъ Кароль даже охрипъ, а доктора чуть не хватилъ апоплексическій ударъ.
Медикъ-любитель, уже сидя въ бричк, не переставалъ повторять:
— Завистливый коновалъ!… Онъ думаетъ, что, вмст съ патентомъ, пріобрлъ право отравлять людей! Тупая голова! рутинеръ! эмпирикъ!
А докторъ отворилъ окно, чтобы дохнуть свжимъ воздухомъ, и ворчалъ сквозь зубы:
— Сумасшедшій, маньякъ… кром того, страшный эгоистъ и скупецъ!
Изъ окна маленькаго докторскаго домика было видно ясное, погожее небо, усянное звздами, изъ цвтника доносилось благоуханіе левкоевъ, резеды и розъ. Докторъ мало-по-малу успокоивался и, наконецъ, снисходительно улыбнулся.
— И чего я сержусь?— тихо проговорилъ онъ, — сколько на свт живетъ такихъ сумасшедшихъ, маньяковъ,— стоитъ ли ими забивать голову?
Вскор онъ совсмъ забылъ о пан Карол, фигура медика-любителя совершенно исчезла изъ его воображенія, за то все ясне и ясне сталъ вырисовываться швейцарскій шале съ башенкой, съ балкономъ и пани Мальвиною на балкон.
‘Завтра поду туда,— подумалъ про себя докторъ,— утромъ навщу больныхъ, днемъ обдлаю вс дла, а вечеръ… вечеръ будетъ мой. Утро моей жизни было пасмурно, полдень нисколько не веселе,— можетъ быть, Богъ пошлетъ хоть ясный вечеръ’.
Посидть у нея, поговорить, забыть о своемъ одиночеств — это было верхомъ мечтаній доктора.
‘А, можетъ быть, обстоятельства сложатся такъ счастливо, что я съумю открыть ей хоть отчасти свою любовь… если непрямо и открыто, то хоть обинякомъ…’
Ночь была чудная, погожая, благоухающая. Долго сидлъ старый холостякъ у окошка, долго мечталъ и только холодный предъ-утренній втерокъ привелъ его въ себя. На восток занималась яркая, свтлая полоска зари, лампа почти догорала, часы показывали третій въ исход.
Докторъ улегся спать, но едва только закрылъ глаза, какъ въ дверь его кто-то громко постучалъ. Стукъ вскор повторился, но на этотъ разъ стучали уже не въ дверь, а въ окно.
Докторъ спрыгнулъ съ постели, подбжалъ къ окну и отворилъ форточку.
— Что такое?— спросилъ онъ,— пожаръ?
— Ай, панъ докторъ, хуже, чмъ пожаръ, бда! Собирайтесь поскоре!
— Да куда, говорите толкомъ?
— Ой, панъ докторъ! Манелесъ, Манелесъ умираетъ!
— Сегодня онъ былъ у меня.
— Былъ, а теперь его, можетъ быть, совсмъ нтъ. Спшите, панъ докторъ!
Панъ Дитто торопливо одлся и выбжалъ на улицу. Несмотря на раннюю пору, передъ домомъ Манелеса стояла толпа евреевъ. Всть о близкой смерти стараго богача, какъ электрическая искра, обжала весь городокъ. Всякій спшилъ узнать о человк, который повсюду пользовался репутаціей мудреца, покровителя вдовъ и сиротъ.
Доктора встртили криками радости, толпа разступилась передъ нимъ и открыла свободный проходъ. На порог ждалъ старшій сынъ больнаго.
— Что съ нимъ?— спросилъ онъ.
— Не знаю… плохо. Отецъ вечеромъ легъ и уснулъ, но около полуночи проснулся и закричалъ. Мы хотли было посылать за вами. Отецъ дышалъ тяжело, но когда могъ выговорить слово, то сказалъ: ‘Не посылайте за докторомъ. Я знаю, что мой конецъ близокъ’. Мы заплакали, а онъ говоритъ: ‘Не будьте глупыми дтьми,— жизнь не можетъ продолжаться вчно. Приведите сюда десять человкъ нашихъ, евреевъ, пусть они читаютъ со мной молитвы,— больше отъ васъ мн ничего не нужно’. Мы послушались, потомъ пришелъ раввинъ, читалъ псалмы часа полтора. Отцу сдлалось немного лучше. Онъ приказалъ привести къ себ внуковъ, поговорилъ съ каждымъ, благословилъ… Говорилъ долго, а потомъ совсмъ ослаблъ и сказалъ: ‘Теперь пошлите за докторомъ, я уже не нуждаюсь въ его помощи, но мн хотлось бы видть его’. Мы и послали за вами.
Докторъ вошелъ въ комнату. Манелесъ лежалъ на постели съ помутившимися глазами, но при вид доктора слегка приподнялся на локт.
— Какъ хорошо, что вы пришли,— проговорилъ онъ слабымъ, беззвучнымъ голосомъ,— мн хотлось проститься съ вами.
— Но, панъ Манелесъ…
— Я знаю, что меня ожидаетъ.
— Позвольте, мы увидимъ.
— Мое время пришло, помочь мн невозможно. Можетъ быть, вы думаете, что у меня болитъ что-нибудь? Нтъ, только силы таютъ. Богъ зоветъ, нужно идти. Я хотлъ видть васъ еще разъ, потому что мы съ вами часто и долго разговаривали и я вамъ еще сказалъ бы кое-что…
Манелесъ поникъ головою на грудь и закрылъ глаза. На высокомъ его лбу выступили крупныя капли пота, изсохшіе, костлявыя пальцы царапали простыню.
— Крпкаго вина,— закричалъ докторъ,— поскоре!
Вино принесли и докторъ влилъ больному нсколько капель. Манелесъ черезъ минуту открылъ глаза.
— Я говорилъ дтямъ и внукамъ моимъ, — шепталъ онъ, — чтобы они были добры… я говорилъ имъ. И вамъ говорю, и всмъ вашимъ: будьте снисходительны… не бросайте каменьями. Охъ, кривда родитъ кривду, зло родитъ зло… будьте добры…
Онъ снова замолкъ и снова погрузился въ сонъ. Высохшая грудь его медленно поднималась и опускалась, дыханіе становилось все слабе и слабе.
Докторъ написалъ нсколько словъ и послалъ въ аптеку, онъ думалъ какими-нибудь энергическими средствами поддержать еще слабо тлющую искру жизни.
Въ комнат наступила тишина, только женщины сдержанно плакали въ уголку.
Прежде чмъ принесли лкарство, старикъ еще разъ открылъ глаза, глубоко вздохнулъ и сдая голова его безсильно упала на подушки. Онъ умеръ.

VIII.

Старый Манелесъ умеръ и во всемъ городк поднялись плачъ и рыданія. Какъ бы то ни было, старикъ, повсюду считавшійся за патріарха, былъ свидтелемъ лучшихъ временъ и умлъ хорошо разсказывать объ этомъ. Его считали очень богатымъ, очень благочестивымъ и очень ученымъ, слова его уважали, совтовъ слушали, а толпа вчно голодныхъ, полу нагихъ бдняковъ видла въ немъ своего защитника и благодтеля. Теперь эти бдняки плакали громче всхъ, и плакали неподдльными слезами. Манелесъ ходилъ по бднымъ хижинамъ, разузнавалъ нужды ихъ обитателей, ихъ потребности, помогалъ своими деньгами, а когда ихъ не хватало, хлопоталъ въ кагал, ссорился съ заправилами города, велъ цлыя войны, и, въ конц-концовъ, выигрывалъ дло своихъ бдныхъ.
Похороны были назначены на другой день въ полдень. Весь городъ принялъ траурный видъ, лавки были заперты, почти все населеніе высыпало на кладбище. Всмъ казалось,— бднякамъ въ особенности,— что городъ осиротлъ совершенно, лишился своего главы, друга. Докторъ смотрлъ на толпу, громко проявляющую свое горе, и размышлялъ надъ этимъ явленіемъ. Почему подобныхъ манифестацій не было при погребеніи другихъ богатыхъ и ученыхъ евреевъ? Почему общая скорбь не провожала ихъ въ могилу? Онъ предложилъ этотъ вопросъ какому-то бдному портному.
— На свт есть разные евреи,— отвтилъ портной,— богатые, бдные, добрые и недобрые, но такихъ, какъ Манелесъ, нтъ. Онъ былъ послдній. Онъ шелъ изъ того рода, какого уже не будетъ,— онъ былъ изъ тхъ людей, подобныхъ которымъ уже не будетъ… впереди его шла справедливость, а онъ шелъ за справедливостью. Если бы у живаго человка вырвать глазъ, оба глаза, отрубить голову, то съ нимъ было бы то же самое, что съ нашимъ городомъ посл смерти стараго Манелеса… Теперь, разумется, молодой Манелесъ сдлается старымъ Манелесомъ… Правда, онъ старый, кром того, онъ Манелесъ, но, поврьте мн, онъ не будетъ старымъ Менелесомъ. Ему недостаетъ того, что было у отца.
— Чего же это?
— Разв я знаю это, панъ докторъ? Я — простой человкъ, отвтить на это не съумю. Я говорю, какъ портной: изъ толстой холстины не сдлаешь атласнаго камзола, а покойникъ былъ чистый атласъ, чистый шелкъ… шелковый человкъ, поврьте мн. Его сынъ, вроятно, захочетъ подражать отцу, можетъ быть, будетъ помогать бднымъ,— отчего нтъ?— онъ богачъ, но того, что было у стараго Менелеса, у него нтъ.
— Можетъ быть, сердца?
— Панъ докторъ, я не знаю, какъ это по-господски называется, не знаю я даже, какъ назвать по-жидовски, но чувствую это. Можетъ быть, это сердце, можетъ быть, душа, можетъ… почемъ я знаю? То же, чего нтъ у молодаго Манелеса и у его дтей, будетъ у внуковъ. Объ этомъ писано въ Гамур, но я человкъ неученый, сужу по своему глупому разуму, какой мн Господь Богъ далъ. Панъ докторъ, мн кажется, что у стараго Манелеса была душа,— добрая душа, чистая душа, да введетъ онъ въ жилище Авраамово, а намъ… намъ остается плачъ и горесть.
Докторъ пошелъ за похоронною процессіей на кладбище. Это произвело огромную сенсацію среди евреевъ. Они гордились, что человкъ, чуждый имъ по убжденіямъ и по религіи, шелъ за гробомъ ихъ единоврца. Иные даже прямо обращались къ доктору и не скрывали своего удивленія.
При выход съ кладбища, когда останки Манелеса были уже засыпаны землей, докторъ сказалъ кучк старыхъ евреевъ, собравшихся вмст:
— Я бы очень желалъ, чтобы правила человка, котораго мы только что похоронили, не были вмст съ нимъ зарыты въ землю, чтобы наставленія, которыя онъ давалъ, вошли вамъ въ плоть и кровь, чтобы вы помнили о тхъ дырявыхъ сосудахъ, которыхъ не наполнятъ цлыя рки.
Можетъ быть, нкоторое время, подъ впечатлніемъ свжей утраты, евреи помнили наставленія стараго Манелеса, но не успла трава еще зазеленть на его могил, какъ все было забыто. Память сдобородаго старца быстро изглаживалась изъ души его соотечественниковъ. Всхъ уносила волна гешефта, всхъ охватывало пламя жадности, желаніе обогатиться сразу, сейчасъ же, безъ малйшей отсрочки.
Почувствовали это вс кліенты Манелеса и мелкихъ капиталистовъ, имвшихъ съ нимъ связь, въ особенности почувствовалъ панъ Янъ, который, въ силу необходимости, долженъ былъ вести съ ними дло. Обдирали его безъ милосердія, безъ жалости, а онъ, какъ тонущій, хватающійся за бритву, если она подвернется ему подъ руку, хватался за это единственное средство, не обращая вниманія на его ужасныя послдствія. Можетъ быть, онъ еще разсчитывалъ на свои силы, на свою выносливость.
Сёдловскій все еще работалъ съ арміею своихъ плотниковъ, свжіе внцы новыхъ построекъ росли все выше и выше, вотъ и стропила начали подниматься одно за другимъ, вотъ и кровельщики принялись за свое дло, а деньги все уплывали какъ вода, летли какъ стружки изъ-подъ рубанка.
И этого мало. Кром плотниковъ и кровельщиковъ, приходилось платить жнецамъ, потому что въ поляхъ зазвенли, уже косы и серпы, заскрипли телги, полныя свже-скошеннымъ хлбомъ. Въ это время въ деревн начиналась горячая, лихорадочная пора. Молодой Манелесъ, которому въ наслдство отъ отца перешелъ титулъ стараго, часто навщалъ Стависки, покупалъ новый хлбъ,— все равно, готовый или не готовый,— давалъ ссуды, заключалъ договоры. Онъ покупалъ и то, и другое, а за тмъ, чего самъ купить не могъ или не хотлъ, присылалъ ‘покупателя’, конечно, своего компаніона, который, однако, не признавался въ этомъ и расписывалъ Манелеса передъ Яномъ самыми черными красками. Манелесъ, съ своей стороны, тоже не скупился на оскорбительные эпитеты, что не мшало двумъ врагамъ, не выносящимъ другъ друга, дйствовать въ полномъ согласіи и по-братски длиться выгодами, извлекаемыми изъ Стависокъ. Правда, непріятности съ Саклаковскимъ прекратились, въ закладной мсто нетерпливаго кредитора занялъ Манелесъ, который заране заявилъ, что капитала не потребуетъ въ теченіе долгаго времени, будетъ довольствоваться процентами, а если и процентовъ не заплатятъ, то удовлетворится векселемъ, простымъ клочкомъ бумаги, да и то только для формальности, для порядка.
Вообще Манелесъ любилъ имть въ своихъ рукахъ бумагу и затмъ относился равнодушно даже къ своимъ интересамъ. Никто лучше его не могъ дать совта.
— Извините меня,— сказалъ онъ однажды пану Яну,— послушайтесь меня, я вамъ даю добрый совтъ и вообще желаю вамъ добра. Вамъ нуженъ арендаторъ на вашъ фольваркъ, не столько, можетъ быть, для увеличенія доходовъ, сколько для облегченія. У васъ по хозяйству много заботъ, а времени не хватаетъ, чтобы разъзжать по разнымъ мстамъ да торговаться съ купцами. Я вамъ дамъ молодаго, ловкаго еврейчика… будете довольны. Я здсь ничмъ не заинтересованъ, потому что этотъ еврейчикъ ни братъ мой, ни сватъ. Еврейчикъ, какъ еврейчикъ, и рекомендую его я изъ расположенія къ вамъ.
Панъ Янъ не согласился на это предложеніе.
— Какъ хотите,— вздохнулъ Манелесъ,— но я вамъ совтую. Если вы заключите съ нимъ договоръ, онъ внесетъ за полгода впередъ аренду, представитъ ручательство,— я прикажу ему представить ручательство, прикажу, чтобъ онъ служилъ вамъ врно и о вашихъ интересахъ заботился, какъ о своихъ собственныхъ. Я знаю, что вы будете имъ довольны, у этого человка есть голова на плечахъ. Онъ и въ скот толкъ знаетъ, съуметъ и купить, и продать,— все время по ярмаркамъ таскается,— и вообще найдетъ вамъ покупателя на каждую вещь. Стоить же это вамъ не будетъ ни копйки.
— Какъ такъ?
— Извините меня, что такому человку нужно? Онъ молодъ, недавно женился, состояніе у него — только пара ребятишекъ. Дать ему какой-нибудь уголокъ, хлба немного, топлива, клочекъ земли подъ огородъ, онъ и доволенъ, а если что-нибудь самъ добудетъ на молоко или отъ васъ за хлопоты получитъ, то я ужь не знаю, какъ будетъ вамъ благодаренъ. Вдь, вы держите же прикащиковъ. Не знаю, приносятъ ли они пользу,— по моему мннію — нтъ…
— Отчего же нтъ?
— Да, вдь, прикащику нужно жалованье платить, содержаніе отпускать, а польза отъ него какая? Муховичъ вашъ какую вамъ пользу приноситъ? Съуметъ онъ какое-нибудь дло обдлать? Знаетъ ли что-нибудь?
— Ну, хозяйство-то онъ знаетъ.
— Извините меня, мн извстно, какое это знаніе.
— Да разв вы-то знакомы съ сельскимъ хозяйствомъ, панъ Манелесъ?
— Я со всмъ знакомъ, и напрасно не говорю. Все сельское хозяйство, по мннію пановъ, заключается въ слдующемъ: рабочій кричитъ на воловъ, Муховичъ кричитъ на рабочихъ, а на Муховича самъ панъ кричитъ. А что изъ этого выходитъ? Самое большее, что поля вспашутъ и засютъ.
— Разв это не важно?
— Какъ когда. Если есть поле, есть волы и смена, то хорошо, тогда и Муховичъ можетъ хозяйствовать, а если воловъ нтъ, смянъ не хватаетъ, что онъ сдлаетъ, какъ выпутается? Не хитро сдлать что-нибудь, если что-нибудь есть, пусть-ка онъ сдлаетъ, если ничего нтъ.
— Это его не касается, это дло владльца имнія.
— Вы немного ошибаетесь. Это дло не Муховича, это еврейское дло, и въ этомъ случа только еврей можетъ быть хорошимъ хозяиномъ.
— Панъ Манелесъ, — съ неудовольствіемъ перебилъ панъ Янъ, — дла такого рода, повторяю, касаются только владльца имнія. Прикащикъ хорошъ тогда, когда исполняетъ то, что отьнего зависитъ непосредственно и что онъ обязанъ длать.
— И, кром того, нужно прибавить, когда длаетъ практично… Тотъ еврейчикъ, котораго я вамъ хочу дать, сокровище, онъ пятнадцать прикащиковъ замнить, потому что у него въ голов больше ума, чмъ у пятнадцати прикащиковъ. Онъ съуметъ не сть, но пить, а смотрть за хозяйствомъ. Вы убдитесь сами, что я говорю правду, ничего не преувеличиваю. Я знаю эти дла, зубы на нихъ сълъ, ноги поотрепалъ… Впрочемъ, что-жь? я васъ не принуждаю, добрый товаръ самъ себя хвалиться этотъ еврейчикъ поистин добрый товаръ. Сегодня вы его не хотите, говорите, что безъ него обойдетесь, что онъ вамъ не нуженъ… Очень хорошо, подождемъ нсколько мсяцевъ, и вй сами увидите, сами заговорите о немъ.
Манелесъ зло улыбнулся, — онъ зналъ, что предсказаніе его оправдается, да тутъ и не нужно было быть пророкомъ.
Молодой еврейчикъ поселился въ Ставискахъ. Онъ внесъ аренду за полгода впередъ, представилъ удостовреніе, былъ услужливъ, низко кланялся, исполнялъ всевозможныя порученія, и исполнялъ съ удивительною ловкостью и точностью.
Муховичъ ругался на чемъ свтъ стоитъ, что жиды забираются на фольваркъ, но Іоель (такъ звали еврейчика) съумлъ подмтить слабую сторону прикащика и смягчить его гнвъ. Подъ вліяніемъ этихъ смягчающихъ средствъ, Муховичъ ругался все меньше и меньше, за то чаще началъ жаловаться на головную боль и сонливость. Страданія эти были временныя, но появлялись довольно часто, такъ что панъ Янъ нсколько разъ принужденъ былъ заявлять Муховичу, что прогонитъ его. По поводу этого происходили чувствительныя сцены, общанія исправиться, произносились клятвы не брать ничего въ ротъ, а черезъ недлю слдовалъ рецидивъ.
Іоель никогда и ничего не желалъ для самого себя. Онъ былъ воплощенное безкорыстіе и заботился только о выгодахъ другихъ. Одного родственника онъ усадилъ на аренду огорода, другаго втиснулъ на втряную мельницу, третьему устроилъ смолокурню. Благодаря этому, надъ Стависками было установлено нчто врод контроля, и въ город, въ главномъ штаб Манелеса, было извстно все о каждой мр зерна, сноп соломы, стог сна, извстно число лошадей, воловъ, коровъ, телятъ, число деревьевъ въ лсу, извстно, какіе расходы требовались по хозяйству и на содержаніе дома.
О пан Ян въ главномъ штаб говорилось, что онъ хорошій хозяинъ. Это было справедливо. Панъ Янъ вставалъ до разсвта, ложился поздно, оберегалъ свое достояніе, какъ зницу ока, и, все-таки, вс доходы его шли на уплату процентовъ. Себ онъ отказывалъ во всемъ, бережливость доводилъ до послдней степени въ надежд, что такимъ образомъ станетъ на ноги, скопить деньги на воспитаніе дтей, на старость. Не разъ съ его устъ срывалась обычная фраза:
— Подождите, пройдетъ годъ, два, три, и дло будетъ совсмъ иначе.
Манелесъ улыбался, поддакивалъ, желалъ, чтобы это какъ можно скоре осуществилось, и отлично зналъ, что ничего подобнаго никогда не будетъ.
Побитый градомъ хлбъ кое-какъ поднялся, созрлъ, палъ подъ ударами косъ и серповъ и пошелъ во вновь отстроенную житницу. Новая молотилка ворчала и гудла, поля взрывали новые плуги. Съ минутой приближенія новаго посва въ сердце вступаетъ новая надежда. Панъ Янъ бодре ходилъ по полямъ.
Однажды вечеромъ, возвращаясь домой, онъ увидалъ докторскую бричку.
— Куда, милый докторъ?— спросилъ онъ.
— Конечно, къ вамъ,— отвтилъ панъ Дитто.
— Чудесно, а то вы совсмъ забыли насъ.
— Не моя вина, что вы не хвораете… Вы давно изъ дому?
— Съ обда. А что?
— У васъ никого нтъ?
— Да кто же у насъ можетъ быть?
— Не знаю… я просто такъ спросилъ… изъ сосдей кто-нибудь.
— А, а! теперь понимаю! Прошу прощенія, я васъ обвинилъ было въ безкорыстіи. Теперь готовъ держать пари на что угодно, что пани Мальвина или у насъ, или скоро прідетъ. Ну, коли такъ, то подемъ поскоре. При такихъ условіяхъ каждая минута дорога. Знаемъ мы это.
И панъ Янъ услся рядомъ съ докторомъ.
— Скажите вы мн откровенно, какъ близкому человку, другу, какъ идетъ дло? Подвинулись вы впередъ, есть ли какія-нибудь надежды?
— Почемъ я знаю?…
— Подобнаго отвта я не ожидалъ отъ такого энергичнаго человка, какъ вы. Нужно смло идти къ цли.
— Я и иду, только медленно. И когда мн кажется, что дло идетъ не такъ, тогда я совсмъ теряю надежду, это меня мучить, отравляетъ, не даетъ спать. По временамъ я удивляюсь, что такое со мной, но это такая загадка, которую не разгадаешь, несмотря на вс усилія воли.
— На что ее разгадывать? Нужно идти за голосомъ, который зоветъ васъ.
— Не хорошо мн, грустно, чего-то недостаетъ. Вокругъ себя я вижу ужасающую пустыню, даже стыдно признаться, и книги меня занимаютъ не такъ, какъ прежде. Я сталъ совсмъ другимъ человкомъ.
— Я вижу, милый докторъ,— сказалъ панъ Янъ,— что, своей странной робости, вы никогда не дойдете до цли, но, къ счастью, мы найдемъ какое-нибудь средство.
— Средство! Если бы вы имли такое средство, то я отдалъ бы половину своей жизни.
— Такой большой жертвы не нужно. Я отдамъ васъ подъ покровительство женщинъ, моя жена и мать при помощи панны Грація какъ разъ васъ женятъ.
— Сомнваюсь, чтобы моя сестра согласилась приложить руки къ этому дду.
— Предоставьте это намъ, мы убдимъ панну Грацію и она перейдетъ на нашу сторону.
Панъ Янъ и докторъ незамтно дохали до дому, а черезъ четверть часа пріхала и пани Мальвина. Панъ Янъ усплъ шепнутъ жен нсколько словъ и дло приняло такой оборотъ, что докторъ пришелъ въ совершенный восторгъ. Сидла онъ рядомъ со вдовушкой, разговаривалъ съ нею, занималъ ее, а на дтей, которыхъ такъ любилъ, не обращалъ почти никакого вниманія. Когда разговоръ наладился, пана Яна вызвали изъ гостиной.
Въ пріемной ожидалъ плечистый, высокій мужикъ, съ длинными сдыми волосами, которые спадали ему на плечи.
При вид пана Яна онъ всталъ, поклонился, затмъ ползъ за пазуху и вытащилъ оттуда цлую кипу бумагъ.
— О, староста,— сказалъ панъ Янъ,— да вы мн цлую канцелярію принесли сюда!
— Что писарь далъ, то и принесъ, а что тамъ написано, и самъ хорошенько не знаю. Читалъ-то я кое-какъ, а тутъ еще кто-то, накажи его Богъ, очки у меня укралъ.
— Тутъ разныя дла, староста, и кое о чемъ мы съ вами поспоримъ.
Мужикъ началъ чесать затылокъ и переминаться съ ноги на ногу.
— Прежде всего, вы требуете у меня лсу на какой-то мостъ.
— Писарь говоритъ, что мостъ безъ лсу не исправишь, онъ никуда не годится. Одинъ жидъ съ будой и съ лошадью провалился въ воду. Еле вытащили. Ругался, говорить — жаловаться будетъ.
— Все это отлично, но за что же я-то обязанъ давать вамъ лсъ? Какъ хотите, а я вамъ ничего не дамъ.
— Откуда же мы возьмемъ?
— Купите гд-нибудь.
Мужикъ вытаращилъ глаза.
— Купить? Нтъ, вельможный панъ, это не дло. Сколько лтъ я живу, а не слыхалъ, чтобы крестьяне покупали лсъ на мосты. Еще на хату, на сарай, коли сгоритъ у кого, туда-сюда, а на мостъ… Да и писарь говоритъ — закону такого нтъ.
— Какъ хотите, а лсу я не дамъ. Можете судиться со мной, но, предупреждаю, дло проиграете… Ну, а еще что у васъ? Оставьте бумаги, я все просмотрю, а пока до свиданія. У меня гости, я долженъ идти къ нимъ… Впрочемъ, постойте, совсмъ было позабылъ… Что Валекъ Сова изъ Вольки поправился посл пожара?
— Куда поправился! У него сгорлъ амбаръ со всмъ хлбомъ, скотин сть нечего, самъ еле таскается, а баба его лежитъ цлую недлю безъ памяти, того и гляди, что помретъ.
— Такъ, пожалуйста, когда увидите его, скажите, чтобы пришелъ ко мн, а лучше бы пріхалъ. Я ему дамъ дв четверти ржи и дерева на амбаръ.
Мужикъ пришелъ еще въ большее недоумніе
— Вельможный панъ,— сказалъ онъ несмло,— мн какъ-то это въ голову нейдетъ, что вы намъ на мостъ давать не хотите, а вотъ Вальку…
Панъ Янъ разсмялся.
— Это ужь вы сами отгадайте, а не поймете, я вамъ когда-нибудь на досуг растолкую. А какъ наше дло насчетъ лса? Хотите ли вы купить его, нтъ ли? Подумайте, надо мною не каплетъ. А то я, можетъ быть, имніе продамъ, у меня торгуютъ.
— Мы что-то ничего не слыхали. А кто торгуетъ?
— Разные люди, мелкая шляхта, нмцы. Купятъ на колонію, вмсто фольварка, выростетъ деревня. У васъ сосдей будетъ штукъ тридцать, вамъ веселе будетъ.
— Того быть не можетъ,— пробормоталъ староста.— Вы насъ не обидите такъ.
— Разв это обида?
— Какъ же не обида? Къ кому же мы будемъ ходить на заработки?
— Будете искать у новыхъ сосдей, у нмцевъ-колонистовъ.
— Э, вельможный панъ, тмъ, что у колбасниковъ заработаешь, голодную собаку изъ-подъ стола не выманишь. Чистая саранча! Видлъ я, какъ они прізжали въ наши края съ дтьми. Плодовиты они, какъ кролики, тамъ ростутъ, гд ихъ не сяли, а какъ за землю схватятся, такъ и не оттащишь. Твердый народъ, а коли поселится среди насъ, то нашимъ и житья не будетъ. Свое берегутъ, какъ зницу ока, а на чужое жадны, какъ псы. Не дай Богъ такихъ сосдей!
Мужикъ вздохнулъ, низко поклонился и вышелъ, а панъ Янъ возвратился къ своимъ гостямъ.

IX.

Прошло нсколько лтъ и органистъ Конкольскій съ ддомъ Лукашемъ снова хлопоталъ въ старомъ костёл, заправлялъ свчи въ большіе деревянные подсвчники, раскладывалъ цвты, завшивалъ окна. То было приготовленіе къ печальной церемоніи. По середин костёла возвышался катафалкъ, покрытый чернымъ сукномъ, и вокругъ него-то въ особенности возился Конкольскій вмст съ Лукашемъ. Торопились они ужасно, потому что погребальную процессію ожидай съ минуты на минуту. Процессія должна была придти изъ Ставискъ,— мать пана Яна умерла. Окончила она свою тихую, трудовую жизнь скоро, больна была только два дня. Никто изъ окружающихъ не предполагалъ, чтобы конецъ былъ такъ близокъ. Старушка угасла безъ страданій, съ улыбкой на устахъ, благословляя дтей и внуковъ.
За гробомъ шло немного народа. Панъ Янъ поддерживалъ жену, панна Грація вела старшихъ дтей, за ними слдовала кучка ближайшихъ сосдей, прислуга изъ Ставискъ и крестьяне. Колоколъ уныло перезванивалъ и втеръ далеко разносилъ его жалобные звуки. Посл отпванія гробъ поставили въ склепъ подъ церковью, который служилъ усыпальницей цлому ряду поколній ддовъ и праддовъ пана Яна. Старичокъ ксёндзъ сказалъ прочувствованную рчь, на многихъ глазахъ навернулись слезы, многіе вздохнули отъ души.
Въ числ друзей, которые пришли отдать послдній долгъ умершей, недоставало доктора. Онъ уже переселился въ Варшаву и хотя при вызд общался навщать старыхъ друзей, но или не хотлъ, или не могъ сдержать своего общанія и вотъ уже боле года не показывался въ здшнихъ мстахъ. По временамъ онъ писалъ къ пану Яну, но очень рдко. Пани Мальвина тоже ухала,— Гезъ пошелъ въ аренду. Арендаторъ жилъ на фольварк, а швейцарскій шале находился подъ охраной стараго слуги пани Мальвины.
Панъ Янъ началъ сдть, виски его были точно усыпаны снгомъ, лицо похудло, черты какъ-то заострились. Пани Марія была прелестна попрежнему, хотя прожитые года тоже достались ей не задаромъ. На лбу ея появились морщинки, среди шелковистыхъ, густыхъ волосъ показывались серебряныя нити. У людей, живущихъ въ непрестанныхъ заботахъ, иней сдины появляется раньше осени жизни. Въ черномъ траурномъ плать пани Марія казалась олицетвореніемъ страданія и глаза ея оживлялись только тогда, когда она смотрла въ сторону мужа или дтей.
О муж ея евреи говорили, что ему приходится туго. Такъ утверждалъ Манелесъ, такъ поддерживалъ Іоель, таково было всеобщее мнніе этихъ финансистовъ. И Іоель тоже числился финансистомъ. Пришелъ онъ въ Стависки почти ни съ чмъ,— съ ничтожною суммой денегъ, что взялъ, въ приданое, за женой,— пришелъ, прожилъ нсколько лтъ и обросъ пухомъ. Рука у него была счастливая,— до чего дотронется, то пристаетъ къ ней, а что пристанетъ, то не только не отвалится никогда, а будетъ роста, какъ на дрожжахъ. Говорили, что ему везетъ счастье, — ему, дйствительно, везло. Дла пана Яна онъ обдлывалъ и одинъ, и въ сообществ съ кмъ-нибудь. Результаты для папа Яна выходили различные: иногда хорошіе, иногда плохіе, иногда онъ выигрывалъ, чаще терялъ, а для Іоеля было всегда хорошо, Іоель всегда получалъ выгоду. Для Ставискъ онъ сталъ необходимымъ, безъ него нельзя было продать ни мры хлба, если онъ не вліялъ на дла прямо, то вліялъ посредствомъ другаго, третьяго, пятаго. Каждый еврей, прізжавшій въ Стависки, прежде чмъ пойти въ панскій домъ, подъ видомъ потребности въ отдых, направлялся во флигелекъ Іоеля, получалъ тамъ необходимыя указанія и уже съ готовымъ, совершенно обдуманнымъ планомъ являлся къ пану Яну.
Дло шло не безъ протеста, потому что владлецъ Стависокъ иногда бунтовалъ, хотлъ сбросить ярмо, которое наложили ему на шею, возмущался.
Въ большей или меньшей степени то же самое длаетъ кровный конь, привыкшій къ свобод и необъятному простору степей, длаетъ то же самое, когда почувствуетъ на плечахъ твердый хомутъ, а позади себя тяжелый, нагруженный возъ. Рвется онъ и брыкается, хочетъ порвать свои узы, разбить возъ, но возъ крпокъ, а упряжь точно изъ желза выкована. И конь, посл неудачнаго сопротивленія, напрягаетъ мускулы, склоняетъ голову и идетъ, куда ему прикажутъ.
Евреи говорили, что пану Яну приходится туго, очень туго. Трудно придумать лучшее опредленіе. У пана Яна не. было ни одного часа, который онъ могъ бы посвятить самому себ, онъ забылъ, что такое значитъ минута отдыха или радости. Т, которые запрягли его въ эту телгу, знали, что онъ можетъ еще везти, что огонь въ немъ не угасъ, силы не изсякли, и наваливали, наваливали все большую тяжесть, желая исчерпать вс эти силы до конца… Съ утра, лучше сказать — съ самаго разсвта до поздней ночи онъ только и думалъ, что о нихъ, посвящалъ имъ вс силы своего ума, своей энергіи, думалъ о нихъ и тогда, когда наступала желанная ночь, и эта дума далеко отгоняла сонъ отъ его отяжелвшихъ вкъ. Ему, дйствительно, приходилось туго, потому что у него не было ни минуты свободной, онъ чувствовалъ, что его все тсне и тсне окружаетъ какая-то стна, а за ней не видать ничего, ничего! Сдлаетъ онъ что-нибудь, выработаетъ, выкуетъ, и все это для того, для другаго, для третьяго, а для себя, для своихъ? Ничего, въ самомъ лучшемъ случа — нуль, а что будетъ завтра, посл-завтра, черезъ годъ? Какъ и мыслить въ такомъ положенія? Вопросъ: что будетъ черезъ годъ?— является верхомъ ироніи, въ присутствіи неразршеннаго вопроса о завтра, кажется ядовитою сатирой. Черезъ годъ! Можно ли думать о томъ, когда надъ головой на тонкомъ волоск виситъ мечъ, который каждую минуту можетъ сорваться и разбить все существованіе? Печальная трагедія жизни!
И тмъ боле печальная, что она проста, обычна, обыкновенна… сра, если можно употребить подобное выраженіе. Но, несмотря на все это, она страшна, можетъ быть, страшне тхъ, которымъ мы удивляемся въ твореніяхъ геніальныхъ поэтовъ. Тамъ высшая сила, фатумъ, раздробляетъ человка однимъ ударомъ, здсь человкъ падаетъ отъ укола тысячи булавокъ, умираетъ исподволь, теряетъ кровь капля по капл до полнйшаго истощенія, обольщаетъ себя до послдней минуты ложными надеждами и… терзается…
Лтній вечеръ былъ тихъ и ясенъ, панъ Янъ возвращался домой съ поля. По дорог его обогнала бричка, въ которой сидлъ панъ Кароль, дилетантъ-медикъ.
— А, сосдъ почтеннйшій!— воскликнулъ панъ Кароль.— Поля свои осматривать ходили? Очень хорошо, очень хорошо! Есть на что полюбоваться, — рдко гд найдешь лучше. Культура, хорошее хозяйство…
— Длаю, что умю. А васъ Богъ куда песетъ? Не навстите ли мою убогую хату?
— Благодарю васъ, никакъ не могу. Представьте себ, дв недли дома не былъ, не знаю, что тамъ длается. Возвращаюсь изъ Варшавы, вы можете сообразить, какъ я горю нетерпніемъ узнать, какъ тамъ у меня дла! Ну, а у васъ? Тихо, покойно, несчастій никакихъ? Ни огня, ни мора, ни града?
— Ничего подобнаго, къ счастью, не было, а вообще все идетъ по-старому. Какія новости вы привезли намъ?
— Массу новостей, цлый возъ. Нтъ, представьте себ, кого я видлъ? Нашего эскулапа. Растолстлъ, цвтетъ здоровьемъ…
— Онъ и прежде былъ здоровъ.
— Да, но теперь въ особенности. Растолстлъ, какъ быкъ, и сталъ еще боле непріятнымъ, чмъ раньше.
— Что вы говорите! Я мало знаю такихъ милыхъ людей, а что касается его прямоты, честности…
— Можетъ быть, любезный панъ Янъ, можетъ быть, но вс эти достоинства такъ скрыты, что я, право, не могу ихъ видть. Я вижу только непомрную самонадянность и фанфаронство. Теперь даже больше, чмъ прежде, потому что теперь онъ — варшавскій докторъ и времени на поддерживаніе старыхъ знакомствъ у него нтъ. Все-то онъ спшитъ, все ему куда-то нужно… Пусть онъ кого угодно обманываетъ этою мякиной, а не меня. Я старый воробей, я все это знаю. Все это фальшь, обманъ, притворство. Мина важная, очки золотыя, манера говорить авторитетная. Кто-нибудь подумаетъ, что это важная птица.
— Что такое у васъ произошло?— спросилъ панъ Янъ.
— Что могло произойти? Ничего не произошло. Я очень жалю, что затронулъ его, но у меня ужь такая привычка: коли встрчу кого-нибудь изъ старыхъ знакомыхъ, въ особенности посл долгой разлуки, такъ и начинаю разспрашивать, что, какъ я почему? Вотъ иду я по Маршалковской улиц, гляжу, детъ нашъ эскулапъ. Хоть я и не принадлежу къ числу его поклонниковъ, во, все-таки обрадовался. Задерживаю его, разспрашиваю… но вижу, что это ему не по вкусу. Панъ докторъ холоденъ, какъ ледъ. Думаю себ: нечего сказать, очень любезенъ… Нтъ, вы сами побудите: долженъ ли онъ былъ обрадоваться при вид стараго знакомаго, или нтъ?’ Долженъ былъ пригласить къ себ если не на обдъ, то хоть на завтракъ, на бутылку вина? Я не попрекаю его., а въ прежнее время онъ пилъ мое вино, можетъ быть, меньше, чмъ у другихъ, но, все-таки, пилъ. Вздумалъ я его устыдить и пригласилъ въ ресторанъ. Онъ отговаривается,— у него нтъ времени: сначала ему надо въ больницу, потомъ къ паціентамъ, потомъ накакое-то засданіе… Кто-нибудь поврилъ бы. Я спрашивай: ‘Неужели у васъ вовсе нтъ свободнаго времени? неужели вы ничего не дите и не пьете?’ Нтъ, стъ одинъ разъ въ день, пьетъ, мало, спитъ еще меньше, скажите, какая знаменитость! Что-жь длать, я раскланиваюсь и собираюсь уходить, а онъ представьте себ, задерживалъ меня и говоритъ, что въ настоящую минуту не можетъ, но вечеръ готовъ посвятить мн, тмъ боле, что у него есть мысль, которой онъ хочетъ подлиться со мной, какъ съ вліятельнымъ и просвщеннымъ человкомъ. Конечно, я согласился и явился аккуратно въ назначенный часъ. Панъ докторъ ждалъ меня въ отдльномъ кабинет, гд можно было говорить совершенно свободно, никто не помшаетъ. Я хотлъ спросить, чмъ онъ прикажетъ угощать себя, но оказалось, что все уже заказано. ‘А вы говорили…’ — ‘И не отказываюсь отъ своихъ словъ’. Ну, блеснулъ онъ… а для чего? Чтобъ пустить мн пыль въ глаза. Пусть, молъ, деревенскій шляхтичъ знаетъ-де, какъ стъ и пьетъ славный варшавскій докторъ, къ чему привыкла знаменитость…
— Какъ вы все это превратно толкуете! Я увренъ, что намренія у него были самыя добрыя.
— Извините меня, при добрыхъ намреніяхъ, для того, чтобъ обмняться мнніями, поболтать, достаточно самаго простаго ужина и бутылки венгерскаго,— совершенно достаточно,— но морская рыба, трюфели, шампанское, ликеры,— я даже и названія ихъ не въ состояніи упомнить,— это просто желаніе импонировать. Ему захотлось бросить кучу денегъ, чтобы ослпить меня, а оказалось, что деньги онъ выбросилъ напрасно, потому что я былъ не ослпленъ, а скоре удивленъ, что человкъ, по виду бережливый и умный, тратитъ деньги чортъ знаетъ на что…
— И долго вы просидли?
— Отъ десяти вечера до трехъ утра.
— Недурно. И о чемъ же вы толковали? Все о своей медицин?
— Какое о медицин! Вашъ другъ, вроятно, забылъ то, чему учился, и опасался, какъ бы не попасться въ просакъ… Говорили мы Богъ знаетъ о чемъ,— о грушахъ, ростущихъ на верб, объ общности интересовъ, о бросаніи денегъ въ грязь, объ ассоціаціяхъ,— словомъ, о сельскомъ хозяйств и политической экономіи.
— Что это вы?— удивился панъ Янъ,— и то, и другое, и третье — окрошка какая-то. Я не могу допустить, чтобы человкъ съ такимъ умомъ, какъ докторъ, могъ серьезно говорить о вещахъ, не имющихъ между собой никакой связи. Одно изъ двухъ: или вы, любезный сосдъ, его не поняли, или…
— О, о, я понялъ его отлично! Панъ докторъ хватаетъ далеко, очень далеко. Вмсто того, чтобы лечить отдльныхъ людей, какъ это приличествуетъ его спеціальности и призванію (хорошо лечить или дурно — объ этомъ лучше не будемъ говорить), онъ хочетъ быть исцлителемъ общества! Врьте мн, что можно лопнуть со смху при вид этого господина въ роли экономиста. Боле комичнаго и вообразить невозможно. Ему приснилось, что онъ великій экономистъ, вотъ онъ и взялъ въ опеку пашу сферу.
— Нашу?
— Да, сферу землевладльцевъ. Поэтому онъ и заказалъ роскошный ужинъ, чтобы, во-первыхъ, убдить меня, что онъ только и думаетъ, что о насъ, во-вторыхъ, доказать, что при теперешнемъ положеніи вещей,— не веселомъ, какъ вамъ хорошо извстно,— спасеніе зависитъ не отъ урожая, не отъ обстоятельствъ, не отъ цнъ на хлбъ, а только отъ насъ, отъ самихъ насъ единственно. Больше ни отъ кого.
— До нкоторой степени, и даже въ большей части, онъ правъ.
Панъ Кароль привскочилъ, точно его ужалила змя, покраснлъ, нетерпливо провелъ рукою по голов и крикнулъ:
— Ради Бога! разв эти коммунистическія идеи и среди насъ пустили корни? Разв и вы за одно съ теоріями доктора?
— Я не съумю отвтить на это,— спокойно сказалъ панъ Янъ,— теоріи доктора мн неизвстны, я знаю только то, что еслибъ мы держались вмст, думали и дйствовали согласно, соединили бы наши силы, то, естественно, сила сопротивленія эксплуатирующимъ насъ спекулянтамъ и аферистамъ была бы больше. Доказывать это нечего,— дло и такъ хорошо извстно. Наши силы разсяны, всякій обороняется только своимъ оружіемъ, а т, которые подготовляютъ нашу гибель, которые высасываютъ изъ насъ соки, идутъ сплошною стной. Двадцать, тридцать, сто торговцевъ соединяются для того, чтобъ одного изъ насъ захватить въ свои когти, а мы не съумемъ соединиться даже вдвоемъ, чтобы обороняться отъ одного спекулятора. Увы, сосдъ, это грустная правда, противъ которой нтъ возможности спорить. Мы — точно разсянная стая куропатокъ: захочетъ какую-нибудь схватить ястребъ, и схватитъ, потому что она слаба, а на помощь ей никто не поспшить. Мы не понимаемъ собственнаго интереса, идемъ — куда глаза глядятъ, на-авось. Насъ не интересуетъ, что длается рядомъ съ нами, черезъ межу, что сосдъ нашъ…
— Ради Всевышняго! Панъ Янъ, или вы ученикъ доктора, или онъ вашъ ученикъ, или вы сговорились. Слово въ сдево онъ напвалъ мн въ уши цлый вечеръ, и говорилъ не такъ, какъ вы говорите,— безъ примси личнаго элементами прямо, tad personam, обращался ко мн, понимаете? ко мн. А какого дьявола я виноватъ, если кому-нибудь плохо живется, если у кого-нибудь продаютъ имущество съ молотка, выгоняютъ изъ имнія? Я, что ли, приказывалъ ему подписывать векселя, отягощать свою ипотеку, заключать договоры на тяжелыхъ, часто даже на невозможныхъ условіяхъ?
— Вамъ никто и не длаетъ такихъ упрековъ.
— Хорошо, для чего же тогда онъ, этотъ теоретикъ, этотъ доктринеръ, длаетъ поползновенія прямо на мой карманъ, для чего онъ говоритъ мн: ‘вы человкъ состоятельный, независимый, имете въ своемъ кругу нкоторый всъ назначеніе, и поэтому вамъ должна принадлежать иниціатива организація помощи, соединенія разсянныхъ силъ’?… Ха, ха, ха! было зачмъ угощать меня ужиномъ! Только потому, что у меня есть кусокъ хлба и кое-какое состояніе, я и долженъ соединяться съ банкротами, платить за нихъ, поручаться или давать взаймы, безъ отдачи, то, что я собралъ долголтнимъ трудомъ и бережливостью? Нтъ, любезный сосдъ! На филантропію такого рода меня никто не поймаетъ. Никакихъ обществъ, никакого соединенія,— всякій самъ за себя! Съ кмъ мн соединяться? Ради какой цли, зачмъ? Рисковать своимъ имніемъ, своими деньгами, ввязываться въ какія-то общества, товарищества,— для кого, зачмъ?
— Вы правы,— отвтилъ панъ Янъ съ грустною усмшкой,— вполн правы. Прежде бывало иначе: рядомъ жилъ брать, немного дальше — своякъ, еще дальше — какой-нибудь родственникъ, вся округа представляла изъ себя одну семью, соединенную узами крови, общихъ стремленій, цлей. А теперь что? рядомъ жидъ, который купилъ имніе съ аукціона, разжившійся кабатчикъ, аферистъ, о какой солидарности мы можемъ говорить?
— Мн кажется, что въ вашихъ словахъ пробивается иронія.
— Нтъ, я говорю сущую правду, сообразно съ тмъ, что вижу. И докторъ со своей стороны правъ: у него добрыя намренія, но осуществить ихъ невозможно… Ну, оставимъ этотъ вопросъ, а то онъ можетъ насъ завести далеко. Скажите лучше, говорилъ что-нибудь докторъ о своей жен?
— Болталъ что-то такое.
— Счастливъ онъ, по крайней мр?
— Кажется, счастливъ. Улыбается, веселъ, видно, своихъ заботъ нтъ, коли интересуется чужими.
— Это признакъ добраго сердца.
— Или аберраціи разсудка.
— Ну, такъ нельзя говорить.
— Ахъ, панъ Янъ, ей-Богу, я не понимаю, чего они хотятъ отъ людей, эти… эти… не знаю, какъ ихъ назвать, филантропы, соціологи или какъ ихъ тамъ! Здсь человкъ доволенъ, что санъ живетъ, что кое-какъ справляется съ своими длами. Зачмъ, спрашивается, ему вмшиваться въ чужія? Меня это вмшательство положительно бситъ… Ну, будьте здоровы, ко мн когда-нибудь заверните!
Панъ Янъ задумчиво побрелъ домой, съ опущенною головой, съ печальною улыбкой, съ сердцемъ, полнымъ горечи. Пришелъ ему на память докторъ и длинные разговоры на тему о солидарности, о соединеніи силъ, объ общественной дятельности… Добрый Дитто говорилъ: ‘Держитесь рука объ руку, поддерживайте одинъ другаго, и будетъ вамъ лучше, будете вы сильнй, пусть крпкій поддерживаетъ слабаго, пусть каждый будётъ кирпичомъ, а изъ кирпичей составится стна. Одна сила, хотя бы она была сила Самсона, меньше соединенныхъ силъ полчища пигмеевъ’. Панъ Янъ понималъ это хорошо, пробовалъ говорить въ этомъ дух то съ тмъ, то съ другимъ, но напрасно, потому что среди общества еще не было сознанія необходимости общности интересовъ. Кто съ кмъ долженъ былъ идти рука объ руку, кто кому долженъ былъ помогать? Въ то время землей торговали и спекулировали, какъ водкой, оптомъ изъ розницу. Однихъ владльцевъ выгоняли кредиторы, другіе уступали добровольно, чтобы спасти хоть что-нибудь. На мст прежнихъ владльцевъ появлялись люди, ни съ хозяйствомъ, ни съ землею ничего общаго не имющіе. Появлялись на время, на годъ, на два, въ надежд, что покажется какой-нибудь покупатель, что землю можно будетъ перепродать съ барышомъ. И попадался покупатель-аферистъ, истощалъ землю, высасывалъ изъ нея вс соки и ждалъ новаго охотника. Т изъ владльцевъ, которые уступали добровольно, желая спасти остатки своего достоянія, искали спасенія въ мелкой продаж земли, въ колонизаціи. На мст фольварковъ появлялись колонійки, новыя деревушки, такъ что вся округа скоро становилась неузнаваемой. На ряду съ этимъ т, которые стояли на мст, т, которые работали и боролись съ судьбой, должны были дйствовать въ одиночку, въ разбродъ. На нихъ-то и сыпались удары судьбы, на нихъ напиралъ Манелесъ, а за нимъ, сомкнутая, дисциплинированная фаланга, спаянная единствомъ цли, жадная, ненасытимая, прожорливая. Она позволяла прозябать своимъ жертвамъ, потому что лучшихъ хозяевъ или управляющихъ, не найти, но на доходы накладывала свою желзную лапу и забирала ихъ цликомъ, почти до послдняго гроша. Каждый изъ этихъ, тружениковъ, предоставленный собственнымъ силамъ, даже и мечтать не смлъ о сопротивленіи и подчинялся суровой и неумолимой необходимости, потому что на борьбу съ нею у него не было ни силы, ни возможности… Ему лишь предоставлялось обманывать себя надеждами на необычайные урожаи, на перемну обстоятельствъ, сушить свой мозгъ нартъ изобртеніемъ источниковъ новыхъ доходовъ… ему давали и кредитъ, если можно было разсчитывать на извстный результатъ. И чего только ни длалъ панъ Янъ? Онъ вс свои знанія, вс свои способности вкладывалъ въ землю, доходы его возростали съ года на горть, и каждый годъ Манелесъ съ братіей забиралъ эти доходы, какъ свои… Правъ былъ старый еврей, когда говорилъ доктору, что они, замтивъ въ комъ-нибудь силу, начнутъ его нагружать все боле и боле. Имъ извстно, что такой человкъ не остановится, что существуетъ бичъ, который будетъ подгонять его до послдней минуты, до послдняго издыханія, до конца.
Пусть везетъ!
И панъ Янъ везъ непосильную тяжесть до того, что волосы его посдли, спина сгорбилась. Везъ… да и что же онъ могъ сдлать? Дти подростали, нужно было ихъ учить… а откуда взять на это, откуда достать?
Манелесъ вотъ уже боле года поговариваетъ о лс. Крестьяне какъ-то устроились, продаж мшать ничего не можетъ.
— Ну, и зачмъ вы держите эти деревья?— спрашиваетъ Манелесъ,— какой вамъ толкъ въ нихъ?
— Имніе безъ лса не можетъ быть.
— Да я всего и не возьму, вамъ останется мелкій лсъ, останутся верхи, дровъ покупать не будете, ужь за это я ручаюсь.
— Это неизвстно.
— Извстно, дровъ хватитъ… Думать нечего, такъ ли, иначе ли, а лсъ продать вамъ придется.
— Кто это сказалъ?
— Я говорю.
— Посмотримъ.
— Во всякомъ случа, подержите это въ ум.
Въ ум панъ Янъ послалъ своего опекуна и совтника въ преисподнюю, а громко сказалъ, что надъ нимъ не каплетъ, лсъ не убжитъ.
— Это врно,— усмхнулся финансистъ,— онъ стоять будетъ, хотя мужики его немного порубятъ, но будетъ ли стоять такая же цна, это другой вопросъ. Цна — это птица быстрокрылая: то взовьется кверху, то спустится книзу, а то и совсмъ спрячется, и совсмъ ея нтъ. Нужно пользоваться временемъ. Надъ вами не каплетъ, я врю этому, но найдутся такіе, которые любятъ все длать скоро, ожиданія не терпятъ, и вотъ для нихъ-то вы и должны поступиться своими вкусами. А, въ сущности, что мн за дло?— лсъ не мой, имніе не мое. Я вамъ совтую изъ расположенія… Мы такъ давно знакомы, такъ давно ведемъ дла… Вы, можетъ быть, скажете, что мое расположеніе зависитъ отъ того, что мн самому дрова нужны? Я и не утаиваю, дрова мн нужны, но не исключительно ваши дрова. Нтъ, я заключилъ контрактъ на поставку, обязанъ поставить дрова, а откуда я ихъ возьму — это ужь мое дло. Не у васъ куплю, такъ у вашего сосда,— лса еще есть.
— Не особенно много.
— Такъ только говорятъ, а достать можно. Есть паны, которые сами набиваются. Повторяю, я не настаиваю, я только совтую, изъ расположенія совтую, длайте дло, пока есть время, а потопъ, можетъ быть, вамъ придется продавать съ убыткомъ.
Панъ Янъ сопротивлялся. Онъ видлъ, что продажа необходима, что другаго средства нтъ, но хотлъ обойтись безъ Манелеса, найти другаго покупателя, съ боле выгодными условіями. Онъ хотлъ бороться съ силой.
А тмъ временемъ ‘сила’ скрылась, исчезла съ горизонта, выхала, но ея братія разнесла по своей округ, чтобы съ паномъ Яномъ никто не вступалъ въ дла и чтобы кредиторы напирали настойчиве. Никто не хотлъ и слушать объ отстрочк… Бдный панъ Янъ потерялъ голову, кидался изъ стороны въ сторону, разсылалъ факторовъ, но все безъ пользы.
Наконецъ, радъ не радъ, измученный борьбой, выбившійся изъ силъ, онъ отправился къ Манелесу. Еврей принялъ его равнодушно.
— Вы сами виноваты,— сказалъ онъ,— отчего не послушались меня тогда? Тогда мн нуженъ былъ лсъ, очень нуженъ, я предлагалъ хорошую цну, начни вы торговаться, еще прибавилъ бы, а теперь… теперь не то. Дровъ мн не нужно, они были бы мн въ тягость. Что я буду съ ними длать? Продайте кому-нибудь другому.
— Я и хотлъ такъ сдлать.
— Да?… и не удалось? Васъ это удивляетъ? А меня нтъ, я зналъ, что удасться не могло, потому что теперь дрова никто не покупаетъ.
— Такъ вы не хотите купить?
— Я? Подумаю, посмотрю… во всякомъ случа, такой цны, какую давалъ вамъ тогда, теперь дать не могу. Я потерялъ много, а я не люблю терять, да и кто охотникъ до этого?
Манелесъ тянулъ нсколько недль, торговался, и, въ конц-концовъ, купилъ какъ хотлъ и за что хотлъ. Онъ былъ господиномъ положенія. Панъ Янъ, благодаря этой сдлк, могъ прозябать дальше, могъ подумать о высылк дтей въ городъ для науки. Посл отъзда мальчиковъ въ дом сдлалось тихо и грустно, ко всмъ безпокойствамъ прибавилось еще новое опасаніе за дтей.
Іоель обросталъ пухомъ все боле и боле. Изъ услужливаго, покорнаго, предупредительнаго еврейчика онъ преобразился въ толстаго, виднаго купца. Одвался онъ лучше, носилъ большую бархатную или плисовую шапку, смотря по времени года, завелъ свою бричку и все больше и больше расширялъ сферу своей дятельности. Теперь, однако, фольварка ему было мало, теперь онъ закупалъ хлбъ вмст съ Манелесомъ, спекулировалъ дровами, водкой и богатлъ съ каждымъ днемъ.
На Муховича, которому когда-то онъ кланялся низко, теперь Іоель смотрлъ свысока, презрительно, третировалъ его и частенько заставлялъ исполнять свои приказанія.
— Что такое?— возмущался экономъ,— онъ мн приказываетъ! Ахъ, чтобъ тебя…
— Ну, ну, потише! Какой большой панъ! Такихъ за рубль пятокъ купить можно. Подите, прикажите запрягать мою лошадь.
Муховичъ плевалъ во вс стороны, ругался, ежился, но кончалъ тмъ, что исполнялъ приказанія еврея, потому что боялся его.
Экономъ былъ не безъ гршковъ, самъ Іоель научилъ его, какъ можно пользоваться посторонними доходами, зналъ о его длишкахъ и держалъ его въ рукахъ. Онъ могъ легко лишить его мста, а этого Муховичъ боялся какъ огня, потому что зналъ, что другое мсто найти не легко. Панъ Янъ терплъ его отчасти изъ милости, отчасти принимая въ соображеніе его долголтнюю службу, но другой кто-нибудь не возьметъ его и задаромъ. И Муховичъ держался Стависокъ, какъ пьяный держится за плетень.
Этотъ уже совершенно деморализованный человкъ былъ врнымъ орудіемъ въ рукахъ Іоеля, длалъ всякую гадость по приказанію еврея, а когда по временамъ чувствовалъ угрызенія совсти, то заливалъ водкой грызущаго червяка и глуплъ отъ этого еще больше.

X.

Человкъ, который иметъ много обязанностей и желаетъ ихъ выполнить, чтобы не замарать своей чести,— человкъ, который мучается и борется каждый день, каждую минуту своего существованія, современенъ обращается въ автомата. Движимый пружиной, которая называется любовью и сознаніемъ обязанностей, онъ совершенно утрачиваетъ сознаніе собственнаго существованія, длается машиной, которая работаетъ, работаетъ и работаетъ безъ конца. Ему только жаль, что, вмсто двухъ рукъ, у него не шесть, вмсто одной головы, не три, что въ суткахъ лишь двадцать четыре часа, а посл ночи слдуетъ такой короткій день. Въ голов такого человка представленіе о собственномъ ‘я’ исчезаетъ совершенно,— оно не существуетъ для него, — больной не лечится, утомленный не отдыхаетъ, страдающій не жалуется. Онъ несетъ свое бремя съ покорностью, съ убжденіемъ, что такъ и должно быть, а не иначе.
Бдный Сизифъ! Тащитъ, тащить онъ свой камень, вносить его на крутую гору, вотъ-вотъ уже достигаетъ цли, но вдругъ кайенъ вырывается изъ его рукъ, скатывается внизъ, и опять нужно начинать съизнова.
Какое счастье, что мы не греки! Если бы на нашу долю выпало создавать миологію, то Олимпъ былъ бы совсмъ другимъ. Не былъ бы онъ такъ поэтиченъ, не изобиловалъ бы такими чудесами,— онъ былъ бы унылою, срою, угрюмою обителью. Хорошо, что мы не греки!
И такъ, панъ Янъ обратился въ автоматамъ машину, доставляющую доходы ростовщикамъ, управляющимъ,— работникомъ своихъ кредиторовъ. Съ мыслью о Манелес онъ вставалъ, засыпалъ съ мыслью о немъ, а въ прерывистомъ, неспокойномъ сн чувствовалъ, что Манелесъ душитъ его, какъ кошмаръ. Для Манелеса онъ сялъ, для него собиралъ и былъ несказанно счастливъ, если какія-нибудь крохи оставались его семь.
Въ это время умеръ отецъ пани Маріи, тотъ самый, который когда то предвщалъ молодой пар тяжелую жизнь. Человкъ этотъ во мнніи сосдей слылъ за зажиточнаго, но посл его смерти оказалось совсмъ другое. Съ наслдствомъ явились и новыя хлопоты, такъ какъ Янъ, вмсто одного бремени, долженъ былъ влачить два.
Однажды пришло письмо отъ доктора.
‘Любезный панъ Янъ!— писалъ докторъ,— и жен моей, и мн Варшава опротивла, мы отбираемъ фольваркъ у арендатора, возвращаемся въ деревню и я, на старости лтъ, записываюсь въ ваши ряды. Хочу отдохнуть, думаю заняться хозяйствомъ, и въ этомъ случа разсчитываю на вашу помощь и добрый совтъ, старый другъ. Кажется мн, что я съумю справиться, въ особенности съ тми деньжонками, что я собралъ во время докторской практики. Хотлось бы мн очень, чтобы вы немного стряхнули съ себя уныніе, ободрились бы. Пойдемъ вмст, не только мы съ вами вдвоемъ, но вс разомъ, и мн кажется, что вамъ будетъ легче. Черезъ нсколько дней пріду я, а потомъ моя барыня. А затмъ до скораго свиданія’.
Панъ Янъ прочиталъ письмо и пожалъ плечами.
‘И этотъ тоже,— подумалъ онъ,— и этотъ! Понадобилось ему безпокойство, что-жь, пусть попробуетъ, коли желаетъ’.
Нсколько дней спустя обитатели Стависокъ радостно встрчали доктора. Посл чаю мужчины ушли въ кабинетъ потолковать.
— Ну, что вы думаете о моихъ намреніяхъ?— спросилъ докторъ.
— Я хорошенько не понимаю ихъ.
— Современемъ я все объясню, а теперь пока сдлаемъ обзоръ округи. Я ее знаю недурно, но со времени моего отъзда въ ней, вроятно, произошли не малыя перемны… Кто, напримръ, живетъ въ Щиглов? Я слышалъ, что оно продано?
— Двадцать слишкомъ нмцевъ-колонистовъ.
— Значитъ, имніе продано по частямъ?
— По мелкимъ частямъ, нсколько лтъ тому назадъ. Нмцы уже успли обстроиться.
— А панъ Михалъ что длаетъ, гд живетъ?
— Перехалъ въ Варшаву, купилъ себ домъ и говоритъ, что не нарадуется жизнью. Ни дождя ему бояться нечего, ни засухи. Сломковъ тоже проданъ, — панъ Генрикъ все надется получить какое-нибудь мсто, но получить никакъ не можетъ. Продаетъ понемногу остатки, а что дальше будетъ — богъ всть.
— Значитъ, онъ все потерялъ?
— Почти все. Фольваркъ пошелъ съ молотка, купилъ его зять Манелеса, Шмуль Медовникъ, и хозяйничаетъ по-своему. Домъ разобралъ и продалъ по бревну крестьянамъ, самъ живетъ въ корчм. Лсъ рубитъ на дрова, скотъ и орудія распродалъ вс, а землю сдаетъ по десятинамъ. Черезъ нсколько лтъ отъ фольварка ничего не останется.
— Ну, ну!… а въ Вол?
— Въ Вол тоже новый владлецъ, Файнзиблеръ, кажется, изъ-подъ Люблина, впрочемъ, я его не знаю, онъ недавно прибылъ сюда. Слышно, что строить огромный винный заводъ и пивоварню. Вообще новыхъ сосдей много, ихъ прибавляется каждый годъ, а насъ осталось мало, по пальцамъ можно пересчитать.
Докторъ задумался, покачалъ головой, а панъ Янъ продолжалъ съ горечью въ голос:
— Да, да, мой другъ, повторяю, насъ немного, очень немного, и держимся мы послдними усиліями воли и энергіи… Каждый защищаетъ свой клочокъ земли какъ можетъ и какъ уметъ.
— Но, вдь, есть такіе, у которыхъ дла идутъ хорошо, хотя бы тотъ, страдающій медициной, панъ Кароль.
— Да, его дла хороши, у него деньги, но такихъ немного, это исключеніе, докторъ. Въ послднемъ письм вы совтовали мн воспрянуть духомъ, писали, что когда поселитесь между нами, то сдлаете что-то такое, отъ чего намъ всмъ легче будетъ, что мы пойдемъ вмст, и не только мы двое, но и вс. Интересно знать, какъ вы за это возьметесь, очень интересно… Можетъ быть, вы посвятите меня въ свои планы? Я человкъ молчаливый, тайны вашей никому не выдамъ.
Докторъ отеръ широкій лобъ, нахмурилъ брови, наконецъ, немного погодя сказалъ нершительно:
— Пока я не знаю, но осмотрюсь, увижу… Я долженъ самъ лучше познакомиться съ положеніемъ вещей.
— Пожалуйста, смотрите, разслдуйте, съ своей стороны я общаю вамъ всякую помощь.
— Старый Манелесъ былъ правъ,— сказалъ докторъ какъ бы про себя, — нтъ у насъ того, что онъ называлъ цементомъ, между нами нтъ общности.
И чмъ больше докторъ жилъ въ деревн, чмъ больше хозяйничалъ, тмъ боле убждался въ справедливости этихъ словъ и на своемъ опыт удостоврился, что въ борьб за существованіе можно разсчитывать только на свои силы,— а ихъ нужно много, очень иного,— и силъ, и крпости, и выносливости.
Годъ шелъ за годомъ. Были хорошіе годы, были плохіе, одни давали возможность вздохнуть свободне, другіе угнетали невыносимымъ бременемъ, приходили минуты надежды, а за ними минуты отчаянія и сомннія, и снова вдали загорался огонекъ, снова возбуждалъ энергію, наполнялъ сердце упованіемъ… Панъ Янъ посдлъ совершенно, его жена, когда-то прелестная женщина, состарилась, сгорбилась, поблднла и страдала отъ приступовъ кашля. Оба они начали хворать.
Докторъ, ихъ близкій сосдъ и другъ, часто говорилъ имъ:
— Ради Бога, не шутите съ болзнью, лечитесь, а то плохо вамъ будетъ. По-дружески я говорю вамъ и предостерегаю,— не теряйте времени.
Тогда панъ Янъ отвчалъ ему:
— Припомните-ка, докторъ, что вы говорили лтъ двадцать тому назадъ о липовомъ цвт и ромашк?
— Помню… но и эти чудесныя лкарства, въ честь которыхъ я, еслибъ умлъ, писалъ бы поэмы, не долго будутъ помогать вамъ… Все иметъ свои границы.
— Подождите, мы начнемъ лечиться основательно, пусть только наши дти окончатъ образованіе, выйдутъ въ люди.
И они ждали. Старшій мальчикъ изучалъ сельское хозяйство, младшій ходилъ въ политехническую школу. Двочка преобразилась въ стройную панну и помогала матери по хозяйству. Павъ Янъ прихварывалъ все чаще, чувствовалъ упадокъ силъ и не могъ уже, какъ прежде, проводить цлые дни на фольварк и въ пол. Все чаще онъ запирался въ свой кабинетъ, ложился спать раньше, но, несмотря на то, иногда по утрамъ не могъ подняться съ постели и идти на работу.
Пани Марія первая замтила перемну въ здоровь мужа и стала настаивать, чтобъ онъ началъ лечиться. Панъ Янъ уврялъ, что у него ничего не болитъ, наконецъ, согласился на какіе-то порошки и подкрпляющую діэту.
Однажды, когда пани Марія съ дочерью и панной Граціей похали въ Гезъ навстить сосдей, панъ Янъ слъ за письменный столъ. Сначала онъ составилъ полный списокъ вещей, находящихся въ его имніи, затмъ реестръ долговъ и обязательствъ, потомъ взялъ другой листъ бумаги и крупнымъ почеркомъ, хотя слегка дрожащею рукой, написалъ письмо и адресовалъ его ‘Моимъ сыновьямъ’.
Въ начал онъ вкратц объяснилъ имъ все положеніе длъ, потомъ поручилъ ихъ защит мать и сестру и закончилъ письмо такъ:
‘Когда это письмо дойдетъ до васъ, то меня уже не будетъ на свт. Я чувствую, что конецъ мой ближе, чмъ я думалъ раньше… И такъ, услышьте мой голосъ изъ-за гроба и, насколько возможно, слдуйте ему. Любите другъ друга и идите рука объ руку, а если вамъ встртятся люди по душ, достойные вашего доврія, то соединитесь и съ ними, потому что въ единств — сила. Любите другъ друга и трудитесь, насколько возможно, вмст. Для дятельности земледльца и техника Стависки представляютъ широкое поле. Стависки принадлежали нашему роду двсти лтъ слишкомъ, я желалъ бы, чтобъ он и дольше остались у насъ же. Когда-то объемъ ихъ былъ значителенъ, но мало-по-малу уменьшился. Произошло это не по нашей вин,— причина здсь кроется въ другомъ. Въ Стависки я вложилъ много, я посвятилъ имъ всю свою жизнь,— удержите же ихъ, хотя бы вамъ и пришлось пожертвовать частью. Есть обязанности, о которыхъ напоминать нтъ надобности. За уменьшеніе пространства земли старайтесь вознаградить усиленнымъ трудомъ. Это будетъ зависть отъ тебя, мой старшій сынъ. Можетъ быть, вамъ будетъ легче, чмъ мн, а мн было очень тяжело. Но я не ропщу, потому что посл себя я оставляю васъ, дти мои… Единственною цлью моей жизни было воспитать васъ добрыми…’
Панъ Янъ остановился. Дальше писать онъ не могъ, имъ овладло какое-то странное волненіе.
‘Докончу завтра или посл-завтра’,— подумалъ онъ и заперъ письмо въ ящикъ стола.
На другой день онъ всталъ и, по обыкновенію, отправился на фольваркъ, потомъ слъ на лошадь и похалъ въ поле. Несмотря на ровную дорогу, ему показалось, что лошадь идетъ по очень наклонной плоскости, что земля точно исчезаетъ подъ его ногами. Это было странное впечатлніе, съ которымъ панъ Янъ сначала никакъ не могъ справиться. Ему казалось, что лошадь не идетъ, а сползаетъ, спотыкается въ пропасть, что земля разступается подъ ея ногами. Машинальнымъ движеніемъ, не сознавая, что длаетъ, онъ схватился за поводья и откинулся назадъ. Перепуганная лошадь, окончательно сбитая съ толку, осла на заднія ноги, взвилась на дыбы… и панъ Янъ также машинально ударилъ ее хлыстомъ. Лошадь начала рваться впередъ, но панъ Янъ уже не сознавалъ, гд онъ и что съ нимъ длается. Ему казалось, что онъ теперь во мрак, что передъ нимъ раскрывается бездонная пропасть. Въ глазахъ его потемнло, силы покинули совсмъ.
Онъ безсильно свалился съ сдла и лошадь бшенымъ галопомъ помчалась домой. Это видли люди, работавшіе на пол, и поспшили на помощь. Бдный панъ Янъ лежалъ на земл безъ сознанія, безъ всякихъ признаковъ жизни.
Муховичъ рвалъ на себ волосы и клялся, что застрлитъ лошадь собственноручно.
Пана Яна перенесли домой на рукахъ и тотчасъ же послали за докторомъ.
Когда панъ Дитто пріхалъ, панъ Янъ уже совсмъ окоченлъ. Онъ пересталъ страдать, надломился подъ тяжестью, которую влачилъ всю жизнь.
— Умеръ,— повторялъ докторъ, изслдуя останки своего друга,— умеръ не потому, что свалился съ лошади,— онъ былъ мертвъ раньше,— а потому, что истощенный организмъ пересталъ функціонировать. Собственно говоря, лопнула сердечная жила, и дло кончено. Страдали нервы, страдалъ весь организмъ, все портилось медленно, а поправлять было некогда, и развязка наступила скоре, чмъ можно было разсчитывать.
И неудивительно. Этотъ человкъ страдалъ много, часто въ теченіе одного дня ему приходилось переиспытать больше, чмъ другому въ цлый годъ. Съ молодости до конца дней своихъ онъ влачилъ бремя, влачилъ, надорвался и палъ.
Бдный Сизифъ!…
Похоронили его рядомъ съ матерью, въ склеп костёла. Съхались сосди, ксёндзъ сказалъ теплое слово надъ гробомъ и панъ Кароль объяснялъ преждевременную смерть сосда негигіеничнымъ образомъ жизни.
— Я не разъ предостерегалъ его,— распространялся панъ Кароль,— чтобы онъ не принималъ къ сердцу разныхъ мелочей, но онъ не слушался, къ доброму совту относился легкомысленно. Все думалъ, все думалъ,— ну, и умеръ. Чудакъ! не хотлъ понять простыхъ вещей… самъ виноватъ!
Докторъ не спорилъ. Онъ былъ такъ огорченъ смертью друга, что не могъ найти мста. Это, впрочемъ, не мшало ему утшать вдову и дочь покойнаго и вызвать его сыновей.
Сыновья пріхали.
Старшій взялъ бразды правленія, младшій ршилъ открыть при помощи доктора какую-то небольшую фабрику. Можетъ быть, двое молодыхъ людей и подвинутъ камень, подъ тяжестью котораго надорвался ихъ отецъ, можетъ быть, имъ лучше будетъ.
Дай имъ Богъ!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Они врятъ въ это и съ упованіемъ молодости берутся за дло.
Дай имъ Богъ!
Читатель, вроятно, думаетъ, что прочиталъ романъ. Я буду спорить, что это — не романъ.
Это только одна страничка, вырванная изъ срой будничной книги жизни.
Она сра и грустна, какъ жизнь. Мы каждый день смотримъ на эту книгу, потому что исписываемъ ея страницы какъ кто можетъ: иной внесетъ десять строкъ, иной — сто,— смотримъ потому, что она постоянно открыта передъ нами. Кто видлъ ее только глазами, тотъ проходитъ мимо нея равнодушно, какъ мимо обыкновеннаго предмета, мимо камня или дерева при дорог, кто всмотрится въ нее сердцемъ, тотъ увидитъ многое… и вздохнетъ, можетъ быть, и, можетъ быть, слезы у него на глазахъ навернутся. Не одинъ только Сизифъ влачитъ тяжелый камень жизни,— велико число такихъ же, какъ онъ. И въ палатахъ, и въ хатахъ, и въ кафтанахъ, и въ сермягахъ, и на пол за плугомъ, и въ городскихъ мастерскихъ, и съ перомъ въ рукахъ, и въ мір искусства, и въ мір знанія, и въ мір чернаго труда — везд, везд много Сизифовъ.

В. Л.

‘Русская Мысль’, кн.V—VIII, 1891

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека