На распутье, Лебиус Рудольф, Год: 1907

Время на прочтение: 37 минут(ы)

На распутьи.
Рудольфа Лебіуса.

Переводъ Э. Пименовой.

I.

Нельзя сказать, чтобы было особенно пріятно идти по берлинской Фридрихштрассе въ холодную дождливую погоду, когда къ обычной толкотн, господствующей на этой узкой улиц, присоединяется еще то неудобство, что вс раскрываютъ дождевые зонтики, и кругомъ разлетаются брызги отъ прозжающихъ мимо экипажей. Мостовая превращается въ грязное озеро, и каждый ударъ лошадинаго копыта посылаетъ въ лицо прохожихъ цлый фонтанъ полужидкой грязи. Ничего нтъ удивительнаго поэтому, что соціалъ-демократическій депутатъ рейхстага Розенгагенъ имлъ такой недовольный видъ, когда шелъ по этой улиц въ одинъ холодный мартовскій вечеръ, старательно лавируя между раскрытыми зонтиками. Онъ торопился на вокзалъ, чтобы поспть на скорый поздъ, отходящій въ Кельнъ въ половин десятаго. Вдругъ онъ остановился и съ удивленіемъ посмотрлъ вслдъ одной молодой хорошенькой женщин, которая, не взирая на отвратительную погоду, съ видимымъ удовольствіемъ прокладывала себ дорогу въ толп, толпящейся на тротуар.
Неужели? Розенгагенъ повернулъ назадъ и догналъ заинтересовавшую его даму.
— Что я вижу?— сказалъ онъ, поровнявшись съ ней и приподнимая свою шляпу.— Товарищъ Кулеманъ! Вотъ ужъ никакъ не думалъ, что здсь, на Фридрихштрассе, встрчу кого-нибудь изъ Дортмунда.
— Здравствуйте, господинъ Розенгагенъ.
Фрау Кулеманъ чуть-чуть покраснла, окинувъ задорнымъ взглядомъ молодого депутата.
— Очень радъ видть васъ. Но что же вы тутъ длаете?
— Я прізжаю въ Берлинъ каждую осень и каждую весну, передъ сезономъ, для ознакомленія съ новыми модами и новыми моделями. Вдь я портниха и имю магазинъ въ Дортмунд.
— Вашъ мужъ съ вами?
— О, нтъ. Здсь онъ мн не нуженъ.
— Такъ, такъ. А у меня тутъ было фракціонное засданіе, и теперь я тороплюсь домой. Пока не пріхалъ мой новый коллега, я не могу оставлять редакціи. Я отлучился только на одинъ день, до нкоторой степени тайкомъ.
— И я бы могла ухать сегодня. Дла свои я уже покончила.
— Ну, такъ подемъ. Я въ восторг имть васъ своею спутницей.
— Нтъ, нтъ! Я никогда не зжу по ночамъ. Да и къ чему бы я стала такъ спшить. Вы думаете, я не устала? Вдь я обгала вс модные магазины, была у Тица, у Вертгейма, у Герцога и т. д., и везд записывала, длала наброски, отмчала… Я смертельно устала и сейчасъ лягу спать.
— Вы бы могли выспаться и въ Дортмунд.
— Что вы? Вдь теперь у меня начинается сезонная работа. Дома объ отдых нечего думать. Придется работать не одну ночь.
Розенгагенъ улыбнулся.
— Если бы я былъ вашимъ мужемъ, то непремнно ревновалъ бы васъ. Какъ онъ можетъ спать спокойно, когда вы тутъ одна, въ Берлин!
— Что вы выдумываете, г. Розенгагенъ! Во-первыхъ, мой муж не иметъ никакого основанія ревновать меня. Но даже если бъ у него и были основанія, то онъ не могъ бы ничего сказать. Вдь я гораздо больше зарабатываю, нежели онъ своимъ слесарнымъ мастерствомъ.
— Очевидно, у васъ мужъ — человкъ безъ предразсудковъ, товарищъ Кулеманъ. Я не знаю, могъ ли бы я такъ поступать. Представьте себ такой случай: аистъ приноситъ въ мою семью ребенка, который можетъ и не быть отъ меня. Мн бы это не понравилось.
— Значитъ, вы не любите свою жену!
— Вы думаете?
Розенгагенъ разсмялся и снялъ шляпу. Молодые люди разстались, пожавъ другъ другу руки.
— Кланяйтесь отъ меня вашей маленькой женушк,— сказала Анна Кулеманъ.
— Спасибо. До свиданія.
Анна Кулеманъ остановилась и смотрла вслдъ уходившему депутату, пока онъ не скрылся въ воротахъ вокзала. Розенгагенъ ей нравился. Красивый и молодой, и уже депутатъ! Молодая женщина простояла еще нсколько минутъ у освщеннаго окна магазина, гд были выставлены почтовыя карточки, на которыхъ были изображены красивыя женскія головки. ‘Какъ это странно!— подумала она.— Всегда на этихъ карточкахъ изображаются красавицы. Какъ будто насъ это можетъ интересовать? Вдь насъ интересуетъ только мужская красота! Но почтовая промышленность находится въ рукахъ мужчинъ, а они этого не понимаютъ и не знаютъ, какъ мы смотримъ на нихъ’.
Анна Кулеманъ подошла къ освщенному кафе Центральной гостиницы. Внутри было такъ хорошо и уютно и такъ элегантно! Анна вошла и сла за маленькій столикъ у окна, откуда ей видна была Фридрихштрассе и перескающая ее Доротеевская улица. Она съ любопытствомъ разсматривала спшившихъ подъ дождемъ прохожихъ, разглядывала ихъ костюмы и восхищалась изяществомъ нкоторыхъ изъ нихъ. Въ самомъ дл, какъ много въ Берлин красивыхъ мужчинъ! Она вспомнила плохо освщенный, прокоптлый отъ фабричнаго дыма, некрасивый Дортмундъ, гд ей приходилось жить, и, сравнивъ его съ щеголеватымъ, роскошнымъ Берлиномъ, подумала, что хорошо было бы навсегда остаться въ столиц.
Кельнеръ принесъ ей замороженный шоколадъ. Задумчиво помшивая въ стакан ложечкой этотъ непривычный лакомый напитокъ, Анна чувствовала себя счастливой въ своемъ одиночеств. Она не сказала всей правды Розенгагену. Ея мужъ дйствительно еще не имлъ повода ревновать ее, но за будущее она не могла бы поручиться. Она была замужемъ три года и до сихъ поръ была врна своему мужу, но будетъ ли такъ продолжаться — это вопросъ. Тамъ, гд-то въ самой глубин ея души, незамтно ни для кого, совершался какой-то переворотъ, который, какъ и всякая революція, повлекъ за собою переоцнку всхъ цнностей. Раньше она считала супружескую врность основнымъ закономъ брачной конституціи, и ея супругу однажды жестоко отъ нея досталось только за то, что онъ немножко пріударилъ за одной изъ ея подругъ. Однако теперь она часто останавливалась на мысли о нарушеніи супружескаго долга. Правда, эта мысль занимала ее только теоретически, такъ какъ она не была ни въ кого влюблена, но однако она хотла имть ребенка, бракъ же ея оставался бездтнымъ.
Въ первый годъ своего супружества она считала это вполн натуральнымъ и даже боялась и избгала материнства. На второй годъ она уже стала подумывать о ребенк и почувствовала сильное разочарованіе, что онъ такъ долго не являлся. Ничего не можетъ быть скучне бездтнаго супружества! Молодая женщина начала уже задумываться надъ тмъ, кто виноватъ въ этомъ, она сама или ея мужъ? Въ ея душ все сильне и сильне разгоралась жажда материнства, и къ глазамъ ея подступали слезы, когда она смотрла на дтское приданое, въ шутку поднесенное ей въ подарокъ одною изъ ея подругъ передъ свадьбой.
Анна вспоминала, какъ она вышла замужъ. Онъ, вдь, совсмъ не понравился ей, когда она познакомилась съ нимъ въ Лейпциг, гд жили ея родные. Когда онъ сдлалъ ей предложеніе, она, не колеблясь, показала ему на дверь. Тогда онъ написалъ ей, что не будетъ больше надодать ей своими брачными предложеніями, такъ какъ понимаетъ, что любовь нельзя навязать. Но онъ проситъ ее позволить ему быть ея другомъ и предоставляетъ въ ея распоряженіе все свое имущество. Это ее такъ тронуло, что она согласилась на дружбу человка, который былъ ей совершенно безразличенъ. Тогда-то и возникли между ними странныя отношенія. Онъ всюду сопровождалъ ее, когда она отправлялась танцовать со своими поклонниками — у нея ихъ было много, когда она была двушкой,— но онъ никогда и никому не былъ въ тягость. Иногда онъ приносилъ ей маленькіе подарки: шоколадъ, хорошенькія открытки, шарфики и т. п. мелочи. Никакихъ претензій онъ не заявлялъ и не требовалъ отъ нея никакой любезности. Онъ танцовалъ на вечерахъ съ другими двушками, но большею частью сидлъ гд-нибудь за столикомъ и равнодушно смотрлъ, какъ она кокетничала то съ тмъ, то съ другимъ изъ своихъ обожателей. Эти послдніе, однако, ревновали ее другъ къ другу и зачастую уходили отъ нея въ сильномъ гнв. Но она не унывала, всегда находились новые поклонники, и штатъ ея обожателей никогда не уменьшался.
Однажды, когда она лишилась такимъ образомъ, благодаря своему легкомыслію, одного изъ своихъ поклонниковъ, который ей очень нравился, ей вдругъ стало грустно, и въ такомъ душевномъ настроеніи она позволила своему другу проводить себя домой. Онъ воспользовался этимъ, чтобы снова заговорить о брак, нарушивъ такимъ образомъ свое общаніе. Но она была такъ печально настроена, что даже не разсердилась на него за это нарушеніе условія.
— Хорошо,— сказала она,— я выйду за васъ замужъ. Но прежде дайте мн полгода отсрочки, чтобы я могла насладиться жизнью.
Онъ зналъ, что она держитъ свое слово, и потому согласился. Впрочемъ, ему ничего другого и не оставалось.
Съ этого вечера онъ уже не длалъ ей подарков, какъ прежде, безкорыстно. За одно очень хорошенькое кольцо, которое онъ подарилъ ей, онъ потребовалъ отъ нея три поцлуя и притомъ поставилъ условіемъ, чтобы она дала ихъ ему у него на квартир. Она пришла, дала три поцлуя и тотчасъ же ушла. Больше онъ ничего не могъ отъ нея добиться. Онъ даже не посмлъ прикоснуться къ ея рук.
Однажды ей понадобились 50 марокъ. ‘Конечно, вы ихъ получите,— сказалъ онъ.— Но прежде вы должны общать мн, что публично объявите себя моею невстой, не позже какъ черезъ дв недли’.
Деньги ей были очень нужны, и черезъ дв недли они стали женихомъ и невстой. Но отъ этого до свадьбы еще далеко, думала она. Однако свадьбу ускорило одно совершенно непредвиднное обстоятельство. Однажды, возвращаясь вечеромъ изъ мастерской, она повстрчалась съ очень красивымъ молодымъ офицеромъ, черные глаза котораго словно обожгли ее взглядомъ. Ей казалось, что этотъ взглядъ загипнотизировалъ ея волю, и она послушно послдовала за нимъ, когда офицеръ сдлалъ ей знакъ рукой и пригласилъ ее ссть съ собою въ закрытый экипажъ. Когда она очнулась, ей стало страшно. Неужели она была такимъ безвольнымъ, слабымъ существомъ и находилась всецло во власти инстинкта? Быть можетъ, кто-нибудь изъ ея знакомыхъ видлъ происшедшее? Эта мысль такъ испугала ее, что она съ ужасомъ подумала о возвращеніи домой, и тутъ-то, впервые, мысль о замужеств представилась ей какъ избавленіе. Да, ей надо поторопиться выйти замужъ, пока не поздно, пока она не потеряла своихъ нравственныхъ устоевъ!
И вотъ она вышла замужъ. Ей хотлось, чтобы ничто не напоминало ей ея легкомысленнаго прошлаго, и поэтому она настояла на томъ, чтобы ея мужъ переселился изъ Лейпцига въ Дортмундъ, гд онъ открылъ маленькую слесарную мастерскую, а она мастерскую дамскихъ нарядовъ. Она была застнчивой и ревнивой женой и, вроятно, всегда была бы такой, если бы ея бракъ не былъ бездтнымъ. Но ея материнскій инстинктъ оставался неудовлетвореннымъ, и она чувствовала себя несчастной. Въ экономическомъ отношеніи она была совершенно самостоятельна и могла бы дать хорошее воспитаніе своимъ дтямъ, все равно отъ какого бы отца они ни происходили. Особенно она оспаривала установившіеся взгляды и говорила себ: ‘Я имю право быть матерью и могу воспользоваться этимъ правомъ!’
Ей даже приходило въ голову завести себ любовника, но она не находила никого среди окружающихъ, кто обладалъ бы достаточнымъ тактомъ и скромностью. Тогда у нея созрлъ планъ воспользоваться своими дловыми поздками въ Берлинъ, чтобы тамъ завести какое-нибудь интересное знакомство. Она все обдумала заране, и, казалось, ея планъ не могъ встртить особенныхъ затрудненій.
Но когда она вошла въ залитое свтомъ кафе и услась за столикъ, то весь ея планъ представился ей какой-то дтской фантазіей. Она окинула взглядомъ присутствующихъ и никого не нашла по своему вкусу. Впрочемъ, и на нее никто не обратилъ вниманія. Она почувствовала себя такой несчастной, что готова была расплакаться. Вс ея дерзкіе замыслы разлетлись въ прахъ, и ею овладла грустной покорность судьб.
За сосднимъ столомъ сидли какіе-то два, какъ ей показалось, подвыпившіе господина и громко разговаривали. Анна Кулеманъ сердито посмотрла на нихъ. Можно ли такъ шумть и мшать другимъ? Конечно, это не были свтскіе кавалеры. Кто же носятъ такіе ужасные, безформенные сапоги! Наврное, это были студенты или писатели — словомъ: пролетаріи! Олинъ изъ нихъ былъ долговязый худой блоидинъ, съ блокурыми гладкими волосами и такою же бородкой, онъ носилъ пенснэ и казался близорукимъ. Другой былъ низенькій, кругленькій толстякъ, съ широкимъ добродушнымъ лицомъ, съ огромнымъ ртомъ и узенькими глазками. Голосъ у него былъ скрипучій, тогда какъ долговязый блондинъ говорилъ звучнымъ густымъ басомъ, что совсмъ не гармонировало съ его нсколько изможденнымъ, блднымъ и худымъ лицомъ.
— Знаешь ли, Вальтеръ, почему я опоздалъ сегодня?— пробасилъ долговязый.
— Догадываюсь, Куртъ. Наврное ты увязался за какою-нибудь дамочкой?
Долговязый какъ-то наивно разсмялся и сказалъ:
— На этотъ разъ ты ошибся. Слушай же. Иду я по набережной и вдругъ вижу: бгутъ люди. Кричатъ: какая-то молоденькая двушка бросилась въ воду! Я побжалъ вмст съ другими къ спасательной лодк, но пока мы возились съ лодкой, двушку уже вытащили изъ воды и на дрожкахъ отвезли въ больницу.
— Но какое же теб дло до всего этого?
— Позволь. Не могу же я спокойно проходить мимо, въ то время, когда чья-нибудь жизнь подвергается опасности.
— Не можешь? Ну, а я, если вижу, что кому-нибудь жизнь настолько надола, что онъ бросается въ воду, то беру свою шляпу и ухожу. Пусть бдняга найдетъ покой, который ему нуженъ, аминь! Хочетъ ли кто-нибудь жить или умереть — это его частное дло. Вообще, людей на земл слишкомъ много.
Долговязый хотлъ возмущенно протестовать противъ такого взгляда, но толстякъ сдлалъ такое смшное лицо, что совершенно обезоружилъ своего пріятеля, и тотъ, смясь, возразилъ:
— Ты все такой же сумасшедшій, какъ и былъ, Вальтеръ. Кельнеръ, принесите дв рюмки коньяку!
— Ты считаешь меня сумасшедшимъ за то, что я уважаю чужую волю. Скоре ты долженъ былъ бы назвать меня мудрецомъ. Надо реабилитировать самоубійство или врне — свободную смерть. Каждому преступнику или сумасшедшему, согласно его желанію, записанному въ протоколъ, государство должно было бы посылать веревку. Сколько тайнаго горя и ненужной судебной волокиты было бы уничтожено такимъ способомъ.
— Ты всегда правъ, Вальтеръ!— воскликнулъ долговязый и чокнулся съ нимъ. Оба выпили. Долговязый удобно развалился на соф.
— Знаешь ли, Вальтеръ, тутъ очень хорошо. Я бы хотлъ жить въ Берлин, имя достаточно денегъ — разумется. Но я бы не сдлался лнтяемъ, о нтъ! Мой жизненный принципъ: высшее напряженіе работоспособности и высшее, утонченное наслажденіе жизнью.
— Отъ этого становятся неврастениками.
— Да я уже неврастеникъ!
— И ты хочешь жить въ Берлин? Ты хочешь погибнуть такъ же, какъ Эртель, Шенланкъ и Іеккъ? Теб надо жить въ деревн.
— Ты недурной совтчикъ. А самъ живешь въ Берлин!
— Я прожилъ два года въ самой красивой мстности въ Швейцаріи и уже, спустя два года, я не замчалъ больше никакихъ красотъ. То же самое будетъ съ тобою и въ Берлин: ты перестанешь замчать его прелести.
— Но, Вальтеръ, вдь Берлинъ центръ умственной и политической жизни.
— Я такъ же мало пользуюсь берлинскими удовольствіями, какъ и тотъ, кто живетъ въ Мемел или Констанц. Въ сущности, вдь, проработавъ цлый день, не имешь все-таки денегъ, чтобы провести весело вечеръ, и доступъ къ сокровищамъ остается закрытымъ.
— Ну, мн кажется, это зависитъ только отъ тебя. Скажи, ты въ самомъ дл уже не принадлежишь больше къ партіи?
Толстякъ опять скорчилъ гримасу.
— Нтъ.
— Что такъ? Неужели оттого только, что случайно профессоръ далъ теб для докторской работы аграрную тему? Ты такъ увлекся аграрными интригами, что даже открыто вышелъ изъ соціалъ-демократической партіи?
— Ты этого не понимаешь. Кельнеръ, еще дв рюмки коньяку!
— Выпьемъ лучше вина.
— Потомъ. Прежде коньякъ…
— Хорошо. Но шутки въ сторону, скажи мн, почему же ты вышелъ изъ партіи?
— Въ этомъ виновата наша служанка.
— Какъ, ты, женатый человкъ, заигрываешь со своей служанкой? Это великолпно. Что жъ, она хорошенькая?
— Глупости! Ты знаешь, вдь, что если я начинаю чмъ-нибудь интересоваться, то всегда увлекаюсь. Когда я былъ соціалъ-демократомъ, то увлекался товариществами. Мн хотлось устранить такимъ безкровнымъ путемъ весь капиталистическій міръ. Теоретически вдь это возможно. Потребительныя и производительныя товарищества разрастаются, какъ трава, я могутъ, наконецъ, заглушить окончательно иидивидуалистическое хозяйство.
— Я ничего не жду отъ этихъ товариществъ!
— Когда я женился, то объявилъ тотчасъ же нашей служанк, что она должна всю провизію покупать въ лавк товарищества.
— А твоя жена? Она была согласна?
— Да. Но что понимаетъ студентка въ хозяйств! Она для этого не годится. Однако служанка и слышать не хотла объ этой лавк. Она увряла, что тамъ товары никуда не годны.
— Какой вздоръ. Потребительныя товарищества закупаютъ всегда самые лучшіе продукты.
— Я тоже говорилъ это. Но служанка стояла на своемъ и доказывала мн, что рисъ, купленный ею въ потребительской лавк, гораздо хуже того, который она покупаетъ въ обыкновенной лавк. И я не могъ не согласиться съ нею.
— Это еще ничего не означаетъ. Къ сожалнію, во глав этихъ предпріятій часто становятся некомпетентные люди. Кром того, потребительныя общества служатъ убжищемъ для любимыхъ партійныхъ товарищей, которыхъ надо пристроить куда-нибудь. Въ соціалистической общин, конечно, этого не будетъ.
— Ты думаешь? Разв свободная конкурренція будетъ существовать тогда?
— Обобществленіе должно распространиться только на крупную фабричную промышленность. Но, слушай дальше. Ршающимъ моментомъ для меня послужила исторія съ рождественскимъ пирогомъ. Я приказалъ купить его въ лавк потребительнаго товарищества, расхваливавшаго свои продукты. Служанка исполнила мое приказаніе, но одновременно купила другой пирогъ въ одной знакомой кондитерской и оба принесла домой. На этотъ разъ она одержала побду. Разница между обоими пирогами была такъ велика, что даже дти не стали сть пирога, принесеннаго изъ лавки товарищества.
— Такъ значитъ, изъ-за этого пирога ты и вышелъ изъ партіи? Ты просто шутникъ.
— О нтъ! Я только вижу теперь, что весь соціализмъ покоится на ложвомъ принцип. Вы хотите уничтожить войну и изгнать нужду и бдствія изъ этого міра?
— Конечно.
— Ну, а это ведетъ къ вырожденію. Война, экономическая и политическая, является нормальнымъ условіемъ. Что соціализмъ изнживаетъ людей — это можно наблюдать на вашихъ же рабочихъ. Въ Саксоніи, напримръ, отняли у нихъ избирательное право, и они даже не пошевелились. Они стали слишкомъ трусливы, вотъ что!
— Они не пошевелились только вслдствіе партійной дисциплины. Центральный Комитетъ вовсе не желалъ длать революціи изъ-за маленькой Саксоніи. Вдь у насъ есть все таки выборы въ рейхстагъ.
— Пустяки! Это — соціализмъ и ваше удобное фаталистическое міровоззрніе такъ дйствуютъ на васъ. Притомъ же и ваши вожди, какъ въ партіи, такъ и въ рабочихъ союзахъ, чувствуютъ себя вполн удовлетворенными. Почти вс они зарабатываютъ отъ двухъ до трехъ тысячъ марокъ ежегодно. Лучшаго положенія они не будутъ имть даже въ государств будущаго. Къ чему же, въ такомъ случа, устраивать революцію? То же самое происходитъ и въ Англіи.
— Такъ ты, значитъ, анархистъ?
— Политически я не принадлежу ни къ какой партіи.
— Это признакъ безхарактерности.
— Какой вздоръ! Представь себ, что я вхожу въ магазинъ готоваго платья и вижу, что тамъ висятъ только четыре сюртука: консервативный, либеральный, ультрамонтанскій и коммунистическій? Неужели же мн можно поставить въ вину то, что ни одинъ изъ этихъ сюртуковъ мн не годится. Разв я виноватъ, что у меня другая фигура? Послушай, вдь программная партійная одежда не можетъ сидть, какъ вылитая, ни на одномъ мыслящемъ политик. Но даже плохо сидящее платье лучше, чмъ ничего.
— Если бъ у насъ была великогерманская республика, безъ религій, то я бы сдлался консервативнымъ аграріемъ.
— Такъ ступай въ деревню.
— Я такъ и сдлаю. Я буду крестьяниномъ или батракомъ.
Толстякъ, повидимому, говорилъ серьезно, и высказывалъ то, что у него наболло на душ. Но онъ все таки скорчилъ смшную гримасу въ конц концовъ, и долговязый расхохотался такъ громко, что нкоторые изъ постителей кофейни невольно оглянулись на него.
— По этому случаю надо распить бутылочку рейнскаго вина, сказалъ долговязый.— Кельнеръ, принесите бутылку Либфрауенмильхъ.
Толстякъ справился у кельнера о цн коньяка и съ нкоторымъ смущеніемъ замтилъ своему пріятелю, когда кельнеръ ушелъ за виномъ:
— Я долженъ теб сознаться, что не могу позволить себ такой роскоши.
— Не будь дуракомъ, Вальтеръ. Я за все плачу. Вдь я съ сегодняшняго утра капиталистъ.
— Ахъ да, ты писалъ мн объ этомъ. Ты получилъ наслдство.
— Больше 20,000 марокъ. Мн ихъ оставила моя тетка, и сегодня я взялъ деньги изъ банка.
— Ахъ ты счастливецъ!
— Правду сказать деньги не длаютъ меня счастливымъ. Меня жгутъ он, точно огонь, лежащій у меня въ карман. А этотъ вчный страхъ, что я ихъ потеряю, или что у меня ихъ украдутъ! И притомъ я совершенно не знаю, что мн съ ними длать! Ты можешь смяться надо мной, но это такъ. Я боюсь потерять способность пролетарски чувствовать, когда у меня будетъ столько денегъ въ карман. Это самое худшее, что можетъ приключиться съ соціалъ-демократическимъ редакторомъ.
— Пропей деньги! посовтовалъ, смясь, толстякъ.
— Теб хорошо говорить! Сдлать это не такъ легко. Днемъ я не пью никакихъ спиртныхъ напитковъ, такъ какъ не хочу разрушать при помощи этого проклятаго яда свой мыслительный аппаратъ, которымъ живу. Днемъ я бываю только въ кафе и коидитерскихъ, а это ужъ не такъ дорого стоитъ. Да и вечеромъ цны не особенно высоки.
— Знаешь что, Куртъ, ты долженъ мн отдать деньги. Я куплю себ крестьянское помстье и буду платить теб проценты.
— Нтъ, нтъ, голубчикъ, я не такъ глупъ. Хорошее бы дло я сдлалъ! Ты и понятія не имешь о сельскомъ хозяйств, а твоя жена, дйствительная студентка,— еще мене. Я думаю, что ваши сосди непремнно отправили бы васъ въ домъ сумасшедшихъ, увидвъ, какъ вы хозяйничаете въ своемъ помстья.
— Позволь, но вдь я изучалъ аграрныя науки.
— Знаю, знаю. Но я хочу дать теб взаймы 1000 марокъ для того, чтобы ты уплатилъ за мебель и раздлался съ другими мелкими долгами.
Долговязый вынулъ бумажникъ и досталъ оттуда деньги. Толстякъ взялъ ихъ съ благодарностью и почувствовалъ, что съ плечъ его свалилось тяжелое бремя. Жить какъ будто стало легче, и все кругомъ стало свтле и веселе. Онъ могъ уже теперь отъ души смяться надъ шутками своего пріятеля. Такъ непринужденно онъ не хохоталъ уже многіе годы.
— Какъ называется та яма, гд тебя выбрали редакторомъ?
— Позволь, это вовсе не яма. Въ Дортмунд 100,000 жителей
— Желаю счастья. Я бы не хотлъ, однако, имть дло только съ соціалъ-демократическими рабочими.
— Это предразсудокъ. Сравни, напримръ, другія профессіи. Офицеры тоже, вдь, цлыми днями возятся съ рабочими. Они даютъ имъ военное воспитаніе, а мы политическое.
— Но съ простыми солдатами офицеры не водятъ кампаніи.
— Пусть такъ. Сравни тогда положеніе соціалъ-демократическаго провинціальнаго редактора съ положеніемъ какого-нибудь деревенскаго пастора или сельскаго врача. Человкъ, желающій стать батракомъ могъ бы, мн кажется быть мене высокомрнымъ.
— Я хочу переселиться въ деревню ради гигіеническихъ и экономическихъ соображеній, а ничуть не оттого, что меня привлекаетъ общество батраковъ.
— Та-а-къ! Но и я не останусь долго въ Дортмунд. У меня, впрочемъ, есть опредленная причина, побуждающая меня хать туда.
— И эта причина?
— Не выдавай меня. Въ Дортмунд есть вакантный соціалъ-демократическій мандатъ въ рейхстагъ…
— Ага!
— Да, пріятель. Я впрочемъ не знаю тамошней партійной газеты, даже никогда не видалъ ее!
Анна Кулеманъ, ье обращавшая вначал вниманія на разговоръ двухъ пріятелей и даже недовольная ихъ шумнымъ сосдствомъ, волей-неволей должна была слушать ихъ бесду. Но когда она узнала, изъ словъ долговязаго, что онъ новоизбранный редакторъ дортмундской партійной газеты, то заинтересовалась и стала внимательно прислушиваться къ бесд двухъ друзей. Ей хотлось завязать съ ними знакомство и дать имъ понять, что она — партійный товарищъ и жительница Дортмунда, но она не знала, какъ это сдлать, замчаніе долговязаго блондина, что онъ никогда не видалъ въ глаза дортмундскаго партійнаго листка внушило ей счастливую идею передать ему, черезъ Кельнера, тотъ номеръ газеты, который у нея былъ съ собой. Она порылась въ своемъ саквояж и достала оттуда газету, которую и вручила Кельнеру съ тмъ, чтобы онъ передалъ ее сидящимъ по сосдству съ нею господамъ.
Знакомство такимъ путемъ завязалось быстро. Долговязый блондинъ былъ изумленъ и, повидимому, обрадованъ. Онъ представился Анн, какъ редакторъ Генкель, и представилъ своего друга, доктора философіи Вальтера Лассена. Анна разсказала имъ, что привело ее въ Берлинъ и сообщила о своей встрч съ депутатомъ рейхстага Розенгагеномъ. Ее попросили перессть къ нимъ, такъ какъ столикъ, за которымъ она сидла былъ слишкомъ малъ для троихъ, притомъ же они объявили ей, что ожидаютъ еще гостей. Генкель сказалъ шутливымъ тономъ:
— Мы ждемъ своихъ женъ.
— Вы, значитъ, женаты?— спросила Анна.
Генкель какъ будто смутился.
— Мой другъ, д-ръ Лассенъ завтра заключаетъ въ мэріи гражданскій бракъ, отвтилъ онъ.— Ну а мы, съ моей Фанни, еще далеки отъ этого.
— Ага! Вы, значитъ, пока только обручены?
— Этого нельзя сказать про насъ. Мы никогда не поженимся, мы, съ нею, просто добрые товарищи.
— Понимаю платоническая связь.
Д-ръ Лассенъ сдлалъ страшное лицо и выпалилъ.
— Да, платоническая связь, но съ послдствіемъ въ вид младенца.
Откровенность пріятеля, повидимому, непріятно покоробила Генкеля, и онъ почувствовалъ, что ему надо объясниться передъ Анной, которая была его партійнымъ товарищемъ изъ Дортмунда.
— Какъ соціалъ-демократка, вы должны имть боле свободный взглядъ на бракъ, нежели наши бюргерши, сказалъ онъ.
— Конечно, разсмялась Анна.— Пусть каждый по своему достигаетъ блаженства.
— Фанни и я, мы заключили въ Дрезден свободный союзъ и теперь разстаемся, потому что ни одинъ изъ насъ не думаетъ о супружеств.
— Это дорого стоитъ, замтилъ Лассенъ.
— Съ нравственной точки зрнія я не осуждаю такихъ браковъ, замтила Анна Кулеманъ,— но для женщинъ они не выгодны. На ихъ сторон находится рискъ.
— Какимъ образомъ?
— Очень просто: у нихъ на ше остаются дти, когда ихъ свободные мужья бросаютъ ихъ, потому что другія женщины кажутся имъ боле интересными.
— Ко мн это не подходитъ, возразилъ Генкель.— Я отправилъ Фанни въ Цюрихъ, когда она сдлалась беременна, и помстилъ тамъ ребенка на воспитаніе. Кром того, я завтра же вношу въ опекунскій судъ 10.000 марокъ для моего младенца.
Д-ръ Лассенъ ударилъ рукой по столу и сказалъ:
— Не длай глупостей, Куртъ. Возьми лучше къ себ ребенка.
— Невозможно!
— Разв мать не можетъ взять его къ себ? спросила Анна.
— Боже сохрани! Она не знала бы, что съ нимъ длать.
— Признаки вырожденія везд, куда ни взглянешь, вздохнулъ д-ръ Лассенъ.
— Но это не должно мшать намъ пить наше вино. Prosit!
Кельнеръ поставилъ стаканчикъ передъ Анной и Генкель наполнилъ его виномъ.
Анна замтила, что редакторъ почти не спускалъ съ нея глазъ, смотря на нее съ изумленіемъ и восхищеніемъ. И другіе постители за сосднимъ столикомъ также смотрли на нее, она чувствовала, что нравится мужчинамъ, и это ей было пріятно. Отъ вина щеки ея чуть-чуть покраснли, и глаза подернулись маслянымъ блескомъ. Ей казалось, будто она пробуждается для жизни и счастья посл тяжелаго оцпеннія, въ которомъ она находилась такъ долго. Отъ этого она сдлалась разговорчивой.
— Я раньше интересовалась женскимъ вопросомъ. Книгу Бебеля о женщин я прочла по крайней мр три раза.
Д-ръ Ласинъ насмшливо улыбнулся и замтилъ:
— Много чепухи нагородилъ старина.
Анна взглянула на него съ удивленіемъ:
— Какъ, о такомъ человк, какъ Бебель, вы отзываетесь столь пренебрежительно?
— Не о немъ, а объ его книг.
— Да, сказалъ Генкель.— Я думаю, что еслибъ кто-нибудь изъ насъ написалъ такую книгу, то досталось бы намъ отъ Каутскаго и Меринга!
Анна вопросительно взглянула на него:
— Въ чемъ вы не согласны съ Бебелемъ?
— Я думаю, что вообще проблема половой жизни еще не достаточно созрла для обсужденія, какъ разршить ее — надъ этимъ еще поломаютъ головы наши дти, внуки и правнуки.
Д-ръ Лассенъ сухо замтилъ.
— Это удобная точка зрнія.
— Не столько удобная, сколько честная, возразилъ Генкель.— Я, какъ соціалъ-демократъ, считаю себя обязаннымъ бороться съ угнетеніемъ и рабствомъ везд, гд оно встрчается, также и въ жизни половъ. Для начала этого достаточно.
— Ну такъ чмъ же отличается соціалъ-демократія отъ ортодоксальныхъ церквей? — воскликнулъ съ жаромъ Лассенъ.— Церковь утшаетъ свое стадо тмъ, что общаетъ ему царство небесное, а соціалъ-демократія — государство будущаго.
Анна засмялась. Лассенъ продолжалъ:
— Да, да, это такъ. По моему, бюргерскій строй общества не можетъ служить препятствіемъ къ примиренію естественнаго влеченія половъ съ нравственностью. Пусть и высшіе классы вступаютъ въ бракъ въ двадцатилтнемъ возраст, какъ рабочіе. А то, тамъ не принято жениться раньше тридцати лтъ. Они вс слишкомъ требовательны и слишкомъ любятъ комфортъ. Отчего бы молодому приказчику или студенту не жениться, если только у него есть 120 марокъ въ мсяцъ доходу?
‘Какъ много бы тогда родилось дтей!’ подумала Анна и невольно покраснла. Пока д-ръ Лассенъ развивалъ свою теорію нравственнаго и физическаго оздоровленія націи, Генкель взялъ руку Анны, какъ будто заитересовавшись ея кольцами, и держалъ ее въ своей рук. Анна словно не замчая его продлки, продолжала разговоръ съ Лассеномъ, который очень горячился, доказывая ‘антигигіеничность’ свободной любви. Вдругъ его рчь была прервана оберъ-кельнеромъ, который, подойдя къ нему, притронулся пальцемъ къ его плечу и подалъ ему на серебрянной тарелк какую-то записку.
— Это еще что? удивился Лассенъ. Онъ разорвалъ конвертъ и прочелъ записку, а затмъ, не говоря ни слова, передалъ ее Генкелю. Тотъ прочелъ ее вслухъ своимъ громовымъ голосомъ, записка была слдующаго содержанія:
‘Такъ какъ многіе изъ постителей возмущаются вашимъ громкимъ, нарушающимъ благопристойность, разговоромъ, то я покорнйше прошу васъ немедленно и незамтно оставить мое заведеніе.— Съ почтеніемъ

управляющій рестораномъ’.

— Возмутительно! воскликнула Анна и густо покраснла. Но Генкелю это приключеніе показалось до нельзя комичнымъ, и онъ нсколько разъ проговорилъ: ‘это великолпно!’ Онъ уплатилъ за все, далъ кельнеру на чай марку и помогъ совершенно растерявшейся Анн надть жакетку. Когда они направились къ выходу, сопровождаемые взглядами всхъ постителей, то Анна испытала такое чувство, какъ будто ее проводятъ сквозь строй.
На улиц Генкель вдругъ остановился и сказалъ:
— Богъ мой!— Какъ же мы теперь встртимся со своими женами?
Д-ръ Лассенъ предложилъ прогуливаться взадъ и впередъ около кафе, чтобы не пропустить дамъ, но Генкель на это не согласился и объявилъ, что онъ лучше вернется въ ресторанъ и скажетъ оберъ-кельнеру, чтобы онъ послалъ дамъ въ кафе Бадэръ. Но на это не согласился Лассенъ. Пока они спорили о томъ, какъ поступить, дамы, о которыхъ шла рчь, вдругъ очутились передъ ними.
Генкель представилъ Анн новопришедшихъ. Ихъ было четверо: молодой человкъ съ семитскимъ лицомъ, Симонъ Гейманъ и трое молодыхъ женщинъ. Самою красивою изъ нихъ была фанни Бинэ, подруга Генкеля. Ей было не боле 18 лтъ на видъ. Ея розовое дтское личико и невинные голубые глазки длали ее очень привлекательной. Клара Лассенъ, со своими спокойными срыми глазами и орлинымъ носомъ, являлась типомъ мужественной женщины. Спутница ихъ, польская студентка Софія Шиковская, съ блднымъ плоскимъ лицомъ, очень скромно одтая, была совершенно незамтнымъ существомъ. Она разговаривала съ Гейманомъ по-польски.
— Знаете ли новость?— воскликнулъ весело Генкель.— Насъ выгнали изъ кафе!
— Не можетъ быть!
— Да, Вальтеръ началъ развивать свою теорію отношеній половъ и гигіены, и вотъ управляющій прислалъ намъ письмецо съ приглашеніемъ убираться вонъ.
— Это похоже на тебя, замтила Клара Лассену. Тотъ сдлалъ гримасу.
— Пожалуйста безъ семейныхъ сценъ, вмшался Гейманъ.— Лучше пообсудимъ, куда намъ отправиться.
— Вы уже поужинали?— спросилъ Генкель Фанни и польку.
— Мы? нтъ!
— Ну, дти, идемъ!— воскликнулъ онъ. Я хочу угостить васъ. Мы отпразднуемъ наслдство и канунъ свадьбы Лассена.
Все общество пришло въ самое веселое настроеніе. Генкель взялъ подъ руку Анну и Клару Лассенъ, а Гейманнъ Фанни и польку. Лассенъ, точно пятое колесо въ телг, тащился то за первою, то за второю группой.
Они вошли въ ресторанъ около театра и Генкель попросилъ Кельнера дать имъ отдльный кабинетъ. Тотъ провелъ ихъ въ комфортабельно обставленный салонъ, откуда только что вышли дв дамы и два кавалера.
Когда Анна Кулемапъ вступила на мягкій красный коверъ, постланный на полу роскошно убранной комнаты и вдохнула въ себя воздухъ, пропитанный смшаннымъ ароматомъ дамскихъ духовъ, русскихъ папиросъ и тонкихъ блюдъ, то у нея явилось сознаніе, что то общество, среди котораго она находилась, совершенно не подходитъ къ такой обстановк. Вышедшіе изъ салона постители, ухода которыхъ она дожидалась со своими спутниками, были совсмъ другого рода люди. Одинъ былъ блестящій офицеръ, другой штатскій, въ безукоризненно сшитомъ сюртук и цилиндр, сверкавшемъ, какъ зеркало. Дамы были въ шелковыхъ платьяхъ, и когда они проходили мимо со своими кавалерами, то Анна слышала, какъ одна изъ нихъ сказала своему спутнику: ‘Какъ попали сюда эти смшные люди?’ Кавалеръ ея разсмялся, и Анна почувствовала краску стыда на своемъ лиц. Да, въ сравненіи съ этими важными господами, ея спутники казались жалкими и смшными. Анна только теперь замтила, что Гейманъ былъ не бритъ и блье у него было грязное, а пальто Генкеля, изъ кармановъ котораго торчали газеты и брошюры, потеряло отъ времени всякую форму. Да и дамы были одты, пожалуй, хуже простыхъ лавочницъ, у Фанни были даже башмаки разорваны.
Казалось, будто и другіе испытывали такое же гнетущее чувство своей бдности, которой раньше они какъ будто и не замчали, только когда Кельнеръ убралъ вс остатки роскошнаго ужина, холодильники съ шампанскимъ, вазы съ фруктами и т. п., прежнее веселое настроеніе снова вернулось къ нимъ.
Вс начали усаживаться. Генкель занялъ мсто посредин на диван, по правую сторону отъ него сла Анна, а по лвую — Фанни. Гейманъ непремнно хотлъ ссть возл Фанни, а около него помстилась польская студентка. Между Анной и д-ромъ Лассеномъ заняла мсто Клара.
Генкель веллъ подать ужинъ и заказалъ для дамъ сладкій портвейнъ, а для мужчинъ — красное вино. Вс начали весело болтать другъ съ другомъ. Гейманъ и польская студентка продолжали бесду на своемъ родномъ язык, а Генкель окончательно посвятилъ себя Анн, на которую бросалъ влюбленные взгляды. Фанни и Лассенъ вмст предавались воспоминаніямъ о своемъ студенчеств въ Цюрих.
Гейманъ позвенлъ стаканомъ, давая этимъ знать, что хочетъ говорить.
— Только не надо рчей!— воскликнулъ Лассенъ.
Его жена дернула его за сюртукъ.
— Пусть говоритъ. Не мшай!— сказала она.
— Дти мои,— произнесъ высокопарнымъ тономъ Гейманъ.— Сегодняшнее пиршество не должно пройти такъ просто, безъ всякаго обмна мыслей. Первый стаканъ долженъ быть поднятъ за нашего отъзжающаго друга и товарища Курта. Вмст съ этимъ мы помянемъ съ благодарностью и его покойную тетку, оставившую ему наслдство, которое и дало намъ возможность пировать сегодня. Затмъ мы должны выпить за здоровье нашихъ друзей Вальтера и Клары, которые сегодня справляютъ, до нкоторой степени, канунъ своей свадьбы. Prosit!
Вс начали чокаться, и бесда еще боле оживилась. Фанни повернула свое розовое дтское личико къ Лассену и сказала:
— Нтъ! знаете, что случилось?
— Что?
— Меня сегодня вызвали въ полицію.
— Что же ты надлала?— спросила Клара Лассенъ.
— Не знаю.
— Быть можетъ, ты опять завралась, читая рефератъ въ рабочемъ союз?— замтилъ Генкель.
— Или же они обвиняютъ тебя въ свободномъ сожительств,— сказалъ Гейманъ.
— Вотъ еще! Я просто думаю, что это дружеская полиція прислала сюда мои документы, и тутъ хотятъ лично познакомиться со мной.
— Какая наглость!— воскликнулъ Гейманъ.
— Полиція въ Дрезден подвергла ее измреніямъ по систем Бертильона, какъ это длаютъ съ обыкновенными преступницами и сняла съ нее фотографію,— объяснилъ Генкель Анн.
— Какъ это возможно?— воскликнула Анна съ изумленіемъ.
— Да, наша Фанни позволила себ дтскую выходку и вздумала объявить себя анархисткой во время преній въ собраніи.
Фанни гордо улыбнулась и, повернувшись къ Анн Кулеманъ, сказала:
— Полиція, въ своемъ невжеств, считаетъ, вдь, каждаго анархиста бомбометателемъ, и поэтому неудивительно, что я кажусь ей очень опасной.
Генкель расхохотался.
— Хороша была бы наша Фанни, еслибъ ей пришлось бросать бомбу! Со своею близорукостью она, конечно, прежде всего нанесла бы вредъ самой себ. Эта исторія въ то время облетла вс газеты.
— Да, замтилъ д-ръ Лассенъ, пропаганда дйствіемъ много повредила анархизму, хотя въ сущности она иметъ съ нимъ очень мало общаго. Вдь эта пропаганда не что иное, какъ та же казацкая грубость, только введенная въ систему.
Софія Шиковская, повидимому, не все поняла, и Гейманъ попольски объяснилъ ей, въ чемъ дло.
— О! воскликнула она.— Тактика, вдь, всегда опредляется непріятелемъ, отъ него зависитъ, будетъ ли она умренная, или революціонная.
Она разгорячилась и начала что-то съ жаромъ говорить по-польски Гейману, который нсколько разъ кивалъ ей головой въ знакъ согласія.
Генкель прервалъ ея рчь, обратившись къ Гейману съ вопросомъ:
— Скажи, Симонъ, былъ ты сегодня у Зингера и въ редакціи ‘Vorwrts’а’?
— Да, я былъ.
— Ну такъ разскажи. Меня это очень интересуетъ.
— Зингеръ принялъ меня въ своей частной контор.
— Должно быть, онъ роскошно живетъ, по-княжески?— спросила Клара Лассенъ.
— Нтъ, комнатка, въ которой онъ меня принялъ, была очень просто убрана. Онъ сказалъ, что я преувеличиваю его вліяніе, полагая, что онъ можетъ доставить мн мсто редактора. Своимъ партійнымъ товарищамъ онъ можетъ давать только совты, отнюдь не предписанія, затмъ онъ обратилъ мое вниманіе на то, что за доклады и лекціи въ партійныхъ собраніяхъ и въ собраніяхъ рабочихъ союзовъ, полагается лишь незначительная плата. Онъ совтовалъ мн заручиться чтеніемъ лекцій въ союзахъ, что лучше оплачивается.
— Ну а въ редакціи ‘Vorwrts’а’ какъ тебя приняли?
— Прежде чмъ попасть туда, я повстрчался съ Геришемъ.
— Кто это Геришъ?— спросила Софія Шиковская.
— Геришъ — членъ комитета партіи. Когда онъ услыхалъ, что я хочу поселиться въ Берлин въ качеств свободнаго писателя, то сдлалъ недовольную гримасу и сказалъ: ‘Вс устремляются въ Берлинъ, а въ провинціи не хватаетъ способныхъ товарищей. Вдь, чмъ больше ихъ сосредоточивается въ Берлин, тмъ на меньшія частицы распадается работа въ газет’.
— Онъ правъ, этотъ Геришъ!
— Ну, а кого же ты встртилъ въ редакціи?
— Я говорилъ сначала съ Граднауэромъ. Разумется, товарищъ, сказалъ онъ мн, я нуждаюсь въ способныхъ сотрудникахъ-журналистахъ для политическаго отдла газеты, и если у васъ окажутся удачныя мысли, и вы будете прилежны, то можете хорошо зарабатывать. Шрёдеръ также общалъ принимать отъ меня замтки и сообщенія для мстнаго отдла. Но мн хотлось имть что-нибудь постоянное, врод отчетовъ о собраніяхъ, однако эти отдлы находятся уже въ твердыхъ рукахъ.
Д-ръ Лассенъ иронически засмялся:
— Другими словами, васъ отправили назадъ съ пустыми руками. Что каждый редакторъ съ радостью возьметъ все, что можетъ пригодиться для его газеты — это и такъ извстно. Вы могли бы смло избавить себя отъ этого визита.
— Это слишкомъ сильно сказано, замтилъ Генкель.— Отъ знакомаго сотрудника каждый редакторъ всегда возьметъ что-нибудь даже и въ сомнительныхъ случаяхъ.
Кельнеръ принесъ филе со спаржей, и пока вс раскладывали себ на тарелки, Генкель вышелъ, чтобы заказать шампанское. Когда онъ вернулся, то ему пришлось протискиваться на свое мсто между столомъ и Анной Кулеманъ, причемъ онъ нарочно прижался къ ней, что доставило ему большое удовольствіе. Онъ влюблялся все сильне въ эту хорошенькую женщину и открыто ухаживалъ за нею. Когда кельнеръ принесъ шампанское и поставилъ высокіе бокалы на столъ, то всми овладло безудержное веселье. Особенно радовались дамы и съ наслажденіемъ уплетали вс принесенныя кушанья, дичь съ компотомъ и десертъ, состоящій изъ шоколаднаго мороженаго, миндаля и изюма. Затмъ вс, кром Анны, закурили папироски.
Клара Лассенъ сообщала Анн разныя подробности относительно предстоящей завтрашней церемоніи гражданскаго бракосочетанія.
— Мой мужъ и я, конечно, не придаемъ значенія подобнымъ формальностямъ,— говорила она Мы длаемъ это только ради своихъ дтей. Въ будущемъ году они поступаютъ въ школу, и согласно нмецкому полицейскому шаблону ихъ будутъ опрашивать каждый годъ насчетъ того, какъ зовутъ ихъ отца и мать, какую религію они исповдуютъ и т. д.
— Какъ возмутительна подобная нескромность!— воскликнулъ Генкель.
— Ну вотъ, мы и не хотимъ подвергать нашихъ дтей грубымъ выходкамъ отсталыхъ людей и поэтому ршили заключить формальный бракъ. Притомъ же это нужно и для положенія моего мужа.
— Можно узнать, какое мсто онъ занимаетъ?
— Онъ служитъ въ берлинскомъ магистрат.
Между Фанни и Софіей Шиковской вспыхнулъ споръ на почв ревности. Софія находила, что Фанни заходила слишкомъ далеко въ своемъ кокетничаньи съ Гейманомъ и ведетъ себя неприлично.
Фанни надулась и забилась въ уголъ дивана.
— Фанни,— крикнулъ ей д-ръ Лассенъ.— Скажи-ка намъ лучше, кто изъ партійныхъ дятелей заслуживаетъ, по твоему, предпочтенія женщинъ? Вдь ты кокетничала съ каждымъ изъ нихъ по очереди и скоро обойдешь весь кругъ.
Фянни засмялась наивнымъ дтскимъ смхомъ и сказала:
— Я должна подумать.
— То, что ты должна еще думать, прежде чмъ отвтить, обидно для меня,— замтилъ ей шутливо Генкель.
— Ну что вы пристаете къ Фанни со своею филистерскою моралью,— сердито сказала Клара Лассенъ.— Во всякомъ случа ея поведеніе выдерживаетъ сравненіе съ вашимъ.
Генкель вмшался и возразилъ примиряющими, тономъ:
— Никто не хочетъ обижать Фанни. Вдь и она можетъ поддразнивать насъ, если желаетъ.
— Да,— заявилъ д-ръ Лассенъ.— Чтобы мы ни говорили, а вс мы пропитаны до мозга костей филистерскою моралью, и пройдетъ еще много времени, прежде чмъ мы вернемся къ античной естественности и простот также и въ вопросахъ, касающихся отношенія половъ. Мн тутъ невольно вспоминается одно мсто изъ Куртія Рудкуса, гд разсказывается про среднеазіатскую властительницу, пославшую сказать Александру Великому, что она желала бы имть отъ него ребенка. Александръ былъ настолько любезенъ, что тотчасъ же отправился къ ней.
Генкель пришелъ въ восторгъ отъ словъ Лассена и, повернувшись къ Анн, сказалъ: Это правильно! Такъ бы и я поступилъ. Право, товарищъ Кулеманъ, не стсняйтесь и говорите прямо, если такое желаніе когда-нибудь явится у васъ.
Но Анна не поддержала игриваго разговора и держалась серьезно.
— Дти, — крикнулъ Гейманъ, — ведите себя прилично, иначе насъ и отсюда выгонятъ.
Кельнеръ внесъ еще дв бутылки шампанскаго и поставилъ на столъ, на которомъ господствовалъ теперь страшный безпорядокъ: всюду разсыпанъ былъ пепелъ, на скатерти виднлись пятна отъ соуса и стояли пустыя бутылки и стаканы съ недопитымъ виномъ.
— Знаешь ли Куртъ,— сказалъ Гейманъ, — я бы на твоемъ мст непремнно воспользовался наслдствомъ, чтобы получить докторскій дипломъ.
— У меня нтъ усидчивости въ занятіяхъ.
— Я бы отправился сначала въ Парижъ и тамъ, безъ помхи, принялся бы за изученіе всей соціалистической литературы. Въ тоже время я завелъ бы сношенія съ тамошними вождями партіи. Затмъ я пожилъ бы еще въ Лондон, изучилъ бы тамъ положеніе рабочихъ и въ конц концовъ вернулся бы въ Берлинъ, чтобы продолжать свои занятія. Получивъ такое широкое образованіе, я бы, конечно, сталъ играть совсмъ иную роль въ движеніи.
— Больше того положенія, которое я теперь занимаю, я не могу занимать. Депутатомъ рейхстага или главнымъ редакторомъ можно быть и не имя докторскаго титула.
— Знаніе — сила.
Д-ръ Лассенъ злобно расхохотался.
— Знаніе — это безсиліе,— сказалъ онъ.— Вотъ я имю докторскій титулъ, а получаю всего только 150 марокъ въ мсяцъ.
— Это зависитъ только отъ васъ.
— Пустяки. Многіе экономисты были бы довольны, если бы получали столько же. Сегодня въ ‘Извстіяхъ нмецкаго экономическаго союза’ помщено слдующее объявленіе.— Д-ръ Лассенъ вытащилъ изъ бокового кармана газету и прочелъ: ‘Докторъ философіи, имющій годъ практики въ торговой палат и хорошія рекомендаціи, ищетъ къ 17 октября мсто въ торговой или сельскохозяйственной палат., можетъ быть представителемъ фирмы’.
— Разв это объявленіе не означаетъ того, что спросъ на людей, получившихъ политико-экономическое образованіе, очень невеликъ, и они вынуждены предлагать себя тому, кто больше даетъ!— воскликнулъ Лассенъ.
Гейманъ съ раздраженіемъ возражалъ ему: ‘Познакомились-бы вы съ русскими и польскими условіями, тогда вы почувствовали бы больше почтенія къ нмецкому образованію и къ нмецкимъ школамъ!’ — Все это ерунда! Если въ моей жизни существуетъ періодъ, о которомъ я вспоминаю съ отвращеніемъ и скукой, такъ это мои гимназическіе годы. Что пользы изъ того, что я изучалъ греческій и латинскій языкъ?
— Но, вдь, вы изучали тамъ новые языки.
— Разумется.— Цлые шесть лтъ зубрилъ французскій языкъ, и въ результат едва умю читать по-французски. О томъ, чтобы говорить по-французски, не можетъ быть и рчи. Разв нужно еще какое-нибудь другое, боле убдительное доказательство несостоятельности современнаго гимназическаго метода обученія? Если я возьму къ ребенку простую французскую бонну, то черезъ два года онъ непремнно научится болтать по-французски. Но, конечно, иностранцевъ нельзя приглашать въ наши школы, такъ какъ иначе нмецкіе учителя будутъ въ претензіи!
Генкель вышелъ, чтобы уплатить довольно изрядный счетъ, а въ это время д-ръ Лассенъ продолжалъ доказывать своимъ скрипучимъ голосомъ:
— Единственная разумная и здоровая профессія — это крестьянская профессія. Прежде думали, что крестьяне снабжаютъ городъ только продуктами своего хозяйства, хлбомъ, молокомъ и мясомъ. Это не правда. Крестьяне доставляютъ большимъ городамъ также я здоровыхъ людей, такъ какъ городское населеніе выродилось и стало безплоднымъ. Эртель былъ правъ, говоря: въ деревн навозъ превращается въ жизнь, въ большихъ же городахъ жизнь превращается въ навозъ.
— Это неправда!— воскликнула Фанни, залзшая съ ногами на софу и курившая съ разсяннымъ видомъ папироску.— Посмотрите на евреевъ, живущихъ тысячелтіями въ городахъ. На нихъ вы не замтите признаковъ вырожденія, и они не обнаруживаютъ безплодія расы.
— Они растутъ и развиваются, какъ плсень, и чувствуютъ себя въ такой обстановк также хорошо, какъ личинки въ разлагающемся труп, возразилъ сердито Лассенъ. Замчаніе Фанни въ первую минуту смутило его, и онъ даже не нашелся, что отвтить ей. Это усилило его раздраженіе.
— Вовсе нтъ, спокойно отвчала Фанни.— Они успшно развиваются, потому что не предаются пьянству, и кром того, они — боле древнее культурное племя. Обострившаяся борьба за существованіе уже не дйствуетъ изнуряющимъ образомъ на ихъ міръ, закаленный тысячелтнею культурой, тогда какъ мы, позднйшія выскочки, подвергаемся вырожденію подъ вліяніемъ изнурительнаго труда.
Ея возраженія еще боле подзадорили Лассена, и онъ съ жаромъ заговорилъ о благородныхъ и неблагородныхъ расахъ, цитируя сочиненія Гобина и Аммона. Между тмъ остальное общество поднялось, чтобы уходить. Д-ръ Лассенъ былъ совершенно пьянъ, и его лишь съ трудомъ удалось угомонить. Выйдя на свжій воздухъ, онъ, казалось, охмллъ еще больше и отъ времени до времени издавалъ какіе-то нечленораздльные звуки и рычаніе, что должно было означать, во его словамъ, бьющую черезъ край жизненную силу германской крестьянской расы.
— Ты обратишь на насъ вниманіе полицейскихъ! сердилась Клара.
Кое-какъ добрались до квартиры, гд Генкель. Гейманъ, Софія Шиковская и Фанни занимали вчетверомъ общую комнату. При вид этой студенческой богемы Анна Кулеманъ почувствовала себя неловко и объявила, что должна немедленно вернуться въ гостинницу. Генкель взялся проводить ее. Впрочемъ, и другіе были до такой степени утомлены, что только и мечтали объ отдых. Разставаясь, Клара упрашивала своихъ друзей, чтобы они непремнно пришли къ ней на свадебный обдъ, если уже не могутъ поспть къ бракосочетанію, которое назначено въ 9 утра.
Клара Лассенъ пошла домой съ мужемъ, который сдлался смиренъ, какъ ягненокъ. Генкель и Анна направились въ противоположную сторону, по Фридрихштрассе, къ гостинниц. Генкель вдругъ сдлался очень сдержаннымъ. Его смущала мысль, что онъ, быть можетъ, зашелъ слишкомъ далеко въ своемъ обращеніи съ молодою женщиной, такъ какъ онъ не зналъ, какъ она относится къ его любезностямъ и не считаетъ ли она его нахаломъ? Ему не хотлось, чтобы въ Дортмунд составили о немъ заране невыгодное мнніе на основаніи его поведенія съ одною изъ тамошнихъ жительницъ и товарищей по партіи, поэтому онъ и напустилъ на себя серьезность.
— Зачмъ вы поддерживаете сношенія съ д-ромъ Лассеномъ? спросила Анна.— Вдь онъ не вашъ партійный товарищъ?
— Онъ говоритъ, по крайней мр, что вышелъ изъ партіи… Но онъ славный парень и притомъ мой другъ дтства. Когда такъ давно знаешь другъ друга, то не можешь расходиться изъ-за политическихъ взглядовъ.
Генкель началъ разсказывать про семью Лассена. Одна изъ его сестеръ,— Шарлотта, вздумала сдлаться актрисой. Ея отецъ, зажиточный торговецъ пряностями, чуть не лишился чувствъ, когда узналъ объ этомъ. Но онъ вскор умеръ, а у матери не хватило твердости помшать этому, и Шарлотта отправилась въ Вну, гд она начала брать уроки драматическаго искусства, платя 20 марокъ за часъ, и заказала себ туалетовъ на 20,000 марокъ, разсчитавъ, что именно такой сумм равняется ея часть въ отцовскомъ наслдств. Наконецъ ей удалось получить ангажементъ въ одномъ маленькомъ нмецкомъ столичномъ городк.
— Былъ у нея талантъ? спросила Анна.
— О, да. Но ей не повезло. Во первыхъ, она была близорука, хотя съ этимъ недостаткомъ она кое-какъ справилась. Ея сценическая карьера, однако, потерпла крушеніе по совершенно особенной причин. Ей пришлось покинуть сцену, потому что на нее порою нападалъ припадокъ смха, который она никакъ не могла остановить. Актеры это знали и пользовались этимъ, стараясь смшить ее. Однажды это случилось съ нею, когда она играла Офелію и лежала въ гробу. Одинъ изъ актеровъ, незамтно для публики, нарочно разсмшилъ ее. Она старалась удержаться, но не могла, и изъ гроба раздался смхъ мертвой Офеліи. Публика была ошеломлена, затмъ раздались свистки и крики. Занавсъ былъ опущенъ, и бдная Офелія тутъ же получила отставку. Такъ кончилась ея карьера актрисы.
— Что-же она теперь длаетъ?
— Она изучала потомъ медицину, но и съ этимъ ушла недалеко. Она была ревностная соціалистка и поэтому отправилась въ Цюрихъ на международный соціалистическій конгрессъ, тамъ она повстрчалась съ однимъ русскимъ студентомъ, который давно добивался ея руки и сердца, но которому она уже нсколько разъ отказывала. Однако студентъ оказался очень настойчивымъ и снова заговорилъ съ нею о супружеств. На этотъ разъ, ради перемны, она сказала ему: да, и они отправились прямо въ Лондонъ, гд и обвнчались, даже не увдомивъ объ этомъ своихъ родителей.
— Какая профессія у ея мужа?
— Онъ математикъ и служитъ въ страховомъ обществ.
Молодые люди дошли до Отеля, Анна остановилась въ нершительности. Жажда любви и ласки овладла ею до такой степени, что даже глаза ея увлажились слезами. Но ея спутникъ не замчалъ ничего.
— Такъ хорошо на свжемъ воздух. Быть можетъ, мы еще пройдемся немного? предложилъ онъ.
Анна согласилась. Дорогой онъ продолжалъ разсказывать:
— Мы съ Лассеномъ познакомились самымъ обыкновеннымъ образомъ. Я былъ ученикомъ въ одной мекленбургской школ и уже тогда былъ убжденнымъ соціалъ-демократомъ, подписался на ‘Vorwrts’, читалъ соціалистическія брошюры и раздавалъ ихъ своимъ товарищамъ съ цлью агитаціи. Это стало извстно. Съ директоромъ школы чуть не сдлался ударъ, и меня тотчасъ же выгнали, какъ послдняго преступника. Мои родственники помстили меня въ исправительное заведеніе. Но я убжалъ оттуда, и комитетъ партіи, тронутый моею юношескою восторженностью, помстилъ меня ученикомъ въ книжный магазинъ Лейпцигской народной газеты. Тамъ я провелъ лучшіе годы своей жизни. Какъ голодный, набросился я на чтеніе и съ жадностью читалъ вс партійныя изданія, въ своей каморк, куда являлся вечеромъ, усталый посл дневной работы, что не мшало мн засиживаться до поздней ночи за книгой. Конечно, я завелъ много знакомствъ въ нашемъ книжномъ магазин, и самымъ интереснымъ для меня было знакомство со студентомъ Лассеномъ. Онъ покупалъ у насъ много книгъ, хотя самъ былъ очень бденъ. Онъ принадлежалъ къ самымъ радикальнымъ и самымъ яростнымъ изъ всхъ нашихъ партійныхъ товарищей, и вначал я принималъ его за русскаго студента. По вечерамъ, подъ вліяніемъ своего пролетарскаго увлеченія, онъ ходилъ всегда безъ воротничковъ и посщалъ только самые простые рабочіе кабачки. Цлыми мсяцами онъ питался жаренымъ картофелемъ, который приготовлялъ для себя самъ, да пирожками и шоколадомъ.
— Шоколадъ и пирожки — не дешевое кушанье.
— Врно, но онъ не умлъ хозяйничать и, отказывая себ въ самомъ необходимомъ, онъ иногда тратилъ десять или двадцать марокъ на какую-нибудь ерунду. Женщинъ онъ избгалъ, но намъ все таки удалось женить его. Въ нашемъ кругу вращалась одна студентка, блокурая Клара, и мы ршили свести ее съ Лассеномъ, это была удачная выдумка. Я устроилъ въ своей лавочк чаепитіе и пригласилъ блокурую Клару и Вальтера. Мы ихъ посадили рядомъ и заставили его проводить ее домой. Дорогой они подружились и вскор посл того поселились вмст. Теперь у нихъ двое дтей… О, онъ очень гордится этимъ… Все хорошо, что хорошо кончается, завтра они сочетаются законнымъ бракомъ. Она собирается изучить ремесло дантиста, чтобы прирабатывать денегъ для семьи…
Анна остановилась, словно въ нершительности.
— Вы устали и хотите вернуться въ отель? Неправда-ли? спросилъ ее Генкель.
Она дйствительно чувствовала себя очень усталой и нависла на его рук. Генкель всю дорогу думалъ о томъ, какъ бы дать понять молодой женщин, что онъ желалъ бы, чтобы она пригласила его въ свою комнату. Нсколько разъ онъ пытался попросить ее объ этомъ, но какая-то непривычная робость мшала ему, и ршительныя слова не сходили у него съ языка. Они долго простояли у подъзда, пока заспанный слуга отеля отворилъ имъ двери. Анна посмотрла на Генкеля дружескимъ и ободряющимъ взглядомъ, но онъ все таки не ршался высказать то, что у него было на душ, и съ преувеличенною вжливостью снялъ шляпу, раскланиваясь съ нею.
Молодая женщина крикнула ему вслдъ:
—И такъ до свиданія, завтра утромъ у д-ра Лассена.
До свиданія! отвчалъ онъ и пошелъ по тротуару домой.
Глубоко вздыхая, Анна вошла въ занимаемый ею номеръ, въ сопровожденіи заспаннаго коридорнаго слуги, который свтилъ ей. Она совсмъ иначе представляла себ окончаніе этого вечера.

II.

На слдующій день утромъ, еще въ полусн, фрау Кулеманъ услышала, какъ часы пробили девять. Испуганно вскочила она на постели. Въ девять часовъ она хотла быть въ городской управ, чтобы присутствовать при заключеніи брачнаго контракта. Въ томъ, что она проспала было что-то фатальное, такъ какъ она принадлежала къ тмъ людямъ, которые всегда держали данное слово. Она быстро поднялась и начала одваться, но, опьяненная желаніемъ любви она двигалась механически, какъ во сн.
Въ цвточномъ магазин она купила букетъ цвтовъ, и свъ на городскую желзную дорогу, дохала до вокзала Тиргартена. Тамъ она вышла, и, изучивъ предварительно по вывшеннымъ планамъ дорогу къ квартир Лассена, счастливо добралась до нея. На ея звонокъ ей отворила дверь сама Клара Лассенъ. Об женщины поцловались. Клара поставила букетъ на столъ. На лиц ея виднлись слды слезъ, и она не отрицала, что плакала сегодня утромъ. Сегодня былъ день ея свадьбы, и никто не вспомнилъ ее. Гд былъ ея мужъ? Онъ ушелъ по дламъ, а дти были у жены дворника, такъ какъ сегодня они могли только помшать ей.
Анна сла на диванъ, а Клара принесла изъ кухни цлую гору пирожныхъ, которые она разложила на три тарелки. Затмъ она заварила кофе и накрыла на столъ, приготовивъ все къ принятію гостей.
Во время этихъ хозяйственныхъ хлопотъ, она изливала свою душу новой знакомой. Все сегодня шло у нихъ Богъ знаетъ какъ. Они чуть не проспали. Къ счастью Вальтеру удалось нанять извозчика. Потомъ имъ не доставало одного свидтеля. Чтобы не затруднять своихъ знакомыхъ, они наняли свидтелей за деньги: дворника и зеленщика, которые жили въ этомъ же дом, но какъ, нарочно, зеленщика вызвали сегодня въ полицію, и у нихъ остался только одинъ свидтель. Анна не можетъ себ и представить, какъ они боялись. Уже въ послдній моментъ они наняли за три марки судомойку, которая мыла коридоръ въ городской управ. Великолпная свадьба! Съ одной стороны новобрачныхъ въ качеств свидтеля — дворникъ, отъ отораго несло водкой, а съ другой — грязная старая судомойка съ засученными рукавами и голыми руками! А Вальтеръ! Онъ чуть не устроилъ скандала, благодаря своей разсянности. Когда чиновникъ спросилъ его, хочетъ ли онъ жениться на незамужней Клар, онъ ничего не отвтилъ.
— Не можетъ быть!— воскликнула фрау Кулеманъ.
— Богъ знаетъ, о чемъ онъ мечталъ въ эту минутку! Я его толкаю локтемъ въ бока, а онъ спрашиваетъ меня:— ‘Что случилось?’ — Я ему говорю:— ‘Такъ скажи же да!’ Тогда онъ поспшно закричалъ: ‘да, да, да!’ Чиновникъ удивленно посмотрлъ на него.
Анна засмялась.
— Мн совсмъ было не до смха,— продолжала Клара. А когда я вернулась домой и никого не нашла здсь, то стала плакать.
Позвонили, Клара пошла отворять. То былъ почтальонъ съ письмомъ отъ родныхъ Клары. Къ письму былъ приложенъ ключъ отъ дорожной корзины, которая должна была придти по почт сегодня же.
— Кто ваши родители?— спросила Анна.
— Мой отецъ былъ сборщикомъ денегъ за проздъ по шоссе. Теперь онъ въ отставк,— отвтила Клара.
Опять раздался звонокъ. Клара пришла уже въ лучшее настроеніе и весело побжала отворять дверь. Тамъ стоялъ ломовой извозчикъ.
— Зъсь живетъ докторъ Лассенъ?
— Да.
— Я привезъ ему нсколько пакетовъ.
Онъ поставилъ четыре сахарныя головы въ кухн и стуча своими тяжелыми сапогами отправился за другими пакетами. Вскор онъ снова показался на лстниц съ мшкомъ кофе и рису, пятьюдесятью литрами керосина и еще другими свертками.
— Что мы будемъ длать со всмъ этимъ?— сказала Клара и испуганно посмотрла на эту выставку колоніальныхъ товаровъ, совершенно заполнившихъ ея маленькую кухню.
— Я знаю только, что все это было заказано, и за все заплачено,— сказалъ извозчикъ, протягивая расписку.
Клара дала ему на чай, и онъ ушелъ, оставивъ на память о себ тяжелый запахъ пота.
Пока Анна и Клара разсуждали о томъ, отъ кого можетъ быть этотъ объемистый подарокъ, снова позвонили. На этотъ разъ это были Гейманнъ, Фанни и Софья. Об двушки принесли по букету. Вс поцловали Клару. Теперь въ маленькой квартирк закипла жизнь.
Вс услись за столъ. Клара принесла кофейникъ и разлила кофе. Вскор пришелъ и докторъ Лассенъ, а слдомъ за нимъ почтальонъ, принесшій корзину.
Клара пришла въ прекрасное настроеніе. На глазахъ у всхъ она бросилась на шею къ своему мужу и поцловала его. Но нужно было дать на чай почтальону.
— Милый,— обратилась она къ мужу,—дай ему денегъ.
Докторъ Лассенъ испуганно посмотрлъ на нее.
— Дай лучше ты, Клара?
Клара кокетливо улыбнулась.
— У меня нтъ больше ни одного пфеннига. Я все истратила. Пирожное, кофе и сливки стоили дороже, чмъ я думала.
Докторъ Лассенъ сдлалъ гримасу:
— Я тоже все истратилъ, милая Клара.
Клара онмла отъ неожиданности и подступающаго гнва:
— Ты все истратилъ? Всю тысячу марокъ?
Докторъ Лассенъ тоже разсердился.
— Богъ мой, мы же не можемъ заставлять здсь ждать этого человка. Симонъ, нтъ ли у тебя немного денегъ?
Симонъ покачалъ отрицательно головой. У Фанни и Софьи тоже ничего не было. Весь свой наличный капиталъ он истратили на поздку сюда и на букеты. Такое всеобщее банкротство показалось Фанни очень смшнымъ, и она смялась до слезъ. И только Анна Кулеманъ выручила Клару, сунувъ ей въ руку дв монеты по пятидесяти пфенниговъ. Получивъ одну изъ этихъ монетъ, почтальонъ удалился съ насмшливой улыбкой. Когда онъ ушелъ, Клара набросилась на своего мужа, желая знать, куда онъ истратилъ тысячу марокъ.
Докторъ Лассенъ казался очень огорченнымъ. Вдь это со всякимъ можетъ случиться! Онъ израсходовалъ вс деньги!..
— Ты, должно быть, далъ деньги какой-нибудь женщин?— крикнула Клара сдавленнымъ отъ слезъ голосомъ.
Докторъ Лассенъ сталъ считать, куда онъ истратилъ деньги, и дло выяснилось очень просто. Прежде всего, онъ заплатилъ за цлый годъ впередъ за квартиру. Онъ могъ показать и расписку. Затмъ онъ сдлалъ разныя хозяйственныя закупки: кофе, рисъ, керосинъ, а остальныя деньги онъ заплатилъ въ мебельный магазинъ, гд остался теперь только небольшой должокъ.
Клара всплеснула руками:
— Кто же платитъ за годъ впередъ за квартиру! Если теперь сгоритъ домъ, то деньги пропали!
— Почему же непремнно этотъ домъ долженъ сгорть?
— А гд же кофе и рисъ, которые ты купилъ?
— Ихъ должны были прислать!
Тогда Клар стало все ясно. Она отворила дверь на кухню и, указывая на гору колоніальныхъ товаровъ, спросила:
— Вотъ это?
Докторъ Лассенъ отвчалъ, что, по всей вроятности, это и есть купленный имъ товаръ.
Клара была въ отчаяніи. Что же она будетъ длать съ такимъ количествомъ кофе, сахара, риса и керосина? Здсь было всего, по крайней мр, на цлый годъ! Все это испортится, или будетъ истреблено крысами, и, кром того, у нея нтъ мста, куда положить всю эту провизію.
Докторъ Лассенъ былъ возмущенъ ея словами. Пускай вс видятъ отношеніе Клары къ нему! Вмсто того, чтобы поблагодарить его, она его ругаетъ. Онъ прекрасно знаетъ, зачмъ онъ вс припасы купилъ оптомъ. Вд такъ можно купить все гораздо дешевле. Онъ знаетъ это хорошо, такъ какъ его отецъ былъ купцомъ.
— Но что же мы теперь будемъ длать? Вдь у насъ нтъ ни одного пфеннига? жаловалась Клара.
— Поговори съ Генкелемъ, можетъ быть, онъ поможетъ намъ. Я не разъ выручалъ его изъ нужды.
Но Клара отклонила это предложеніе, и ее поддержали ея друзья, такъ какъ каждый изъ нихъ втайн самъ разсчитывалъ обратиться впослдствіи съ такою же просьбой къ богатому наслднику.
Фанни иронически предложила Лассенамъ заложить только что присланную корзину съ приданымъ.
— Фу, какъ теб не стыдно!— воскликнула Клара, но вскор и ей понравилась эта мысль.
Открыли корзину: она до верху была заполнена всякимъ бльемъ: нижнимъ, постельнымъ и столовымъ, кром того, въ ней находились еще и два платья. Подумавъ о своихъ родителяхъ, которые, несмотря на бдность, ршились на такой расходъ, Клара проронила нсколько слезъ.
Гейманъ взялъ на себя трудъ заложить вещи. Онъ привелъ посыльнаго, который и унесъ корзину. Докторъ Лассенъ согласился на это лишь съ тмъ условіемъ, что вырученныя деньги будутъ истрачены на угощеніе по случаю заключенія гражданскаго брака. Никто не противорчилъ ему.
Какъ только Гейманъ и посыльный ушли, появился Генкель. Въ качеств свадебнаго подарка онъ преподнесъ Клар дв книжки сберегательной кассы съ вкладами по 100 марокъ, на имя обоихъ дтей Лассена. Эта щедрость очень тронула Клару, и она поцловала Генкеля. Генкель торопился такъ, какъ до отхода позда, по его словамъ, оставался часъ
— Мы подемъ, вдь, вмст, товарищъ Кулеманъ?— спросилъ онъ Анну.
Анна была готова. Счетъ въ отел она уже уплатила и принесла съ собой свою дорожную сумку. Мене, чмъ въ десять минутъ, вся компанія была уже на дорог къ вокзалу.
Для Геймана была оставлена на дверяхъ записка, что друзья ждутъ его въ отел ‘Терминусъ’. Фанни и Софья тотчасъ же заказали кельнеру самое дорогое блюдо: страсбургскій паштетъ. Денегъ у нихъ не было, но вдь кто-нибудь изъ мужчинъ заплатитъ, если не Генкель, то Гейманъ? И остальные выбрали себ также дорогія, плотныя кушанья. Со вчерашняго дня вс считали себя богачами, несмотря на дырявыя подошвы, блье и платье. Завтра, молъ, опять положимъ зубы на полку, а сегодня, вдь, можно пожить полной жизнью! И они веселились съ безпечностью молодости, не думая о завтрашнемъ дн.
— У васъ есть обратный билетъ?— спросилъ Генкель Анну Кулеманъ.
— Нтъ,— отвтила она:— я вдь зжу въ четвертомъ класс.
Генкель сказалъ ей, что возьметъ билеты, и направился къ вокзалу, расположенному напротивъ.
Фанни поднялась, чтобы догнать Генкеля. Она хотла попросить у него еще немного денегъ, но передумала и въ нершительности опять опустилась на свое мсто. Впрочемъ, она вдь могла написать ему въ Дортмундъ!
Какъ глупо, что онъ не ночевалъ сегодня дома!.. Когда Генкель вернулся, онъ даже не прислъ и прямо простился со своими друзьями. Фанни онъ дружески поцловалъ.
Сильно билось у Анны сердце, когда она поднималась по лстниц на платформу вокзала. Въ ней зарождалось предчувствіе новой жизни, куда она должна будетъ скоро погрузиться.
— Позвольте вернуть вамъ деньги за билетъ — сказала она Генкелю:— Вы взяли вдь билеты четвертаго класса?
Генкель отрицательно покачалъ головой.
— Посл, какъ-нибудь, мы разсчитаемся. Я взялъ билеты другого класса. Разницу я беру на свой счетъ.
Анна не поврила своимъ ушамъ, когда на вопросъ кондуктора Генкель отвтилъ:
— Первый классъ,— въ Дортмундъ.
Кондукторъ предупредительно открылъ дверь купе перваго класса. При этомъ онъ подумалъ:— ‘Вкъ живи, вкъ учись! Если бы этотъ господинъ похалъ въ четвертомъ класс, то я, конечно, не такъ бы удивился!’
Войдя въ купе, Генкель сунулъ въ руку кондуктора дв марки и шопотомъ сказалъ:— Послдите за тмъ, чтобы мы оставались одни.
— Хорошо, господинъ!
Анна была возмущена такой расточительностью, но ея спутникъ успокоилъ ее, сказавъ, что здсь не можетъ быть и рчи о расточительности, такъ какъ эти деньги идутъ въ счетъ государственнаго дохода, и что тратить ихъ на это во всякомъ случа лучше, чмъ пропивать, т. е. поддерживать производство алкогольныхъ ядовъ.
— Вы, наврное, абстинентъ?
— Нтъ, раньше я былъ нкоторое время членомъ общества трезвости. Но я частенько измнялъ обту воздержанія, почему мн, согласно уставу, и пришлось выйти изъ общеста. Потомъ я опять вступилъ въ это общество, это стоитъ каждый разъ пять марокъ. Но подъ конецъ мн стало неловко, и я пересталъ ходатайствовать о принятіи меня вновь въ члены.
Анна засмялась, а Генкель продолжалъ разсказывать:
— Теперь мое отношеніе къ алкогольному вопросу слдующее: я позналъ, что я, какъ и большинство другихъ, не доросъ до полнйшаго воздержанія отъ алкоголя. Поэтому я и придерживаюсь того мннія, что государство должно монополизировать производство спиртныхъ напитковъ и постепенно его уничтожить.
Анна ничего не отвтила. Ея вниманіе было отвлечено изящной внутренней отдлкой вагона. Она въ первый разъ хала въ первомъ класс.
— Но прошу васъ, въ Дортмунд не разсказывать того, что вы отъ меня только что слышали. Тамъ это можетъ быть не такъ понято,— замтилъ Генкель.
Раздался свистокъ. Анна облегченно вздохнула. Поздъ тронулся. Въ это время быстро открылась дверь въ купэ и взошелъ изящно одтый господинъ. Носильщикъ быстро бросилъ въ купэ нсколько чемодановъ и захлопнулъ дверь. Поздъ двигался уже съ значительной скоростью.
Анна сдлала сердитое лицо, но это не помогло. Пришлось смириться съ непріятностью хать въ чужомъ обществ, да еще неизвстно сколько времени, можетъ быть даже до самего Дортмунда!
Жертва въ вид уплаты за дорогой проздъ очевидно пропала даромъ.
Незнакомецъ расположился поудобне въ противоположномъ углу.
Такъ какъ было прохладно, то Генкель разложилъ свой пледъ и покрылъ имъ колни Анны и свои. Подъ пледомъ, незамтно для любопытныхъ глазъ, онъ положилъ руку ей на колни. Лица у нихъ сохраняли маску равнодушія, между тмъ какъ сердца неудержимо бились.
Незнакомецъ ничего не замчалъ. Онъ попросилъ разршенія закурить папиросу, противъ чего его спутники не протестовали.
Имъ это было все равно. Они не обратили бы вниманіе даже въ томъ случа, если бы онъ вздумалъ встать на голову!
Этотъ господинъ, казалось, плотно позавтракалъ и много при этомъ выпилъ, лицо его было красно, и онъ обнаруживалъ болтливость, которая не уменьшалась, несмотря на односложные отвты Генкеля.
Сначала онъ заговорилъ о погод. Потомъ при дальнйшемъ разговор выяснилось, что онъ фабрикантъ папиросъ изъ Дрездена. Онъ возмущался американскимъ трестомъ папиросныхъ фабрикъ, стремящимся закабалить всю нмецкую промышленность. Это позоръ, что Германія не бойкотируетъ изъ національной гордости американскія папиросы! Но въ сущности и на нмецкихъ фабрикантовъ нельзя положиться! Т, которые всего громче ругаютъ американцевъ, втайн предлагаютъ тресту свои фабрики.
— Однако, несмотря на это, фабриканты папиросъ получаютъ все же отличные барыши,— замтилъ Генкель.
Фабрикантъ не возражалъ, но продолжалъ жаловаться, что заботы лежатъ у него, какъ камень на сердц. Хотя въ Германіи съ каждымъ днемъ и выкуриваютъ все большія и большія количества папиросъ, которыя теперь стали уже предметомъ моды, но вкусы публики баснословно капризны. Напримръ, теперь вдругъ сдлалось модой курить только иностранныя папиросы.
— Русскія папиросы, откровенно говоря, нравятся мн больше нмецкихъ,— сказалъ Генкель.
— Насъ, фабрикантовъ, не тревожатъ вкусы отдльныхъ лицъ. Намъ приходится считаться только съ массами, а тутъ играетъ большую роль привычка. Когда вы были еще ребенкомъ и въ первый разъ пили въ ресторан чашку кофе или стаканъ пива, то, наврное, вамъ очень не понравились эти напитки. Но изъ чувства подражанія вы продолжаете пить ихъ, потомъ организмъ привыкаетъ къ нимъ, и они начинаютъ нравиться. Точно также и съ разными сортами папиросъ, русскими, англійскими и нмецкими. Если вы случайно, или же безсознательно подражая, нкоторое время курили русскія папиросы, то вы привыкаете къ этому роду наркотика, и только поэтому вы предпочитаете теперь курить русскія папиросы. Въ сущности, что можно назвать хорошимъ или плохимъ?
Фабрикантъ еще долго болталъ то о томъ, то о другомъ изъ своей области. Казалось, будто онъ разговариваетъ самъ съ собой, чтобы выяснить себ свои собственные взгляды. Потомъ онъ умолкъ и заснулъ.
Поздъ подошелъ къ какой-то станціи, фабрикантъ быстро собралъ свои вещи, вжливо попрощался и вышелъ. Тотчасъ же поздъ опять тронулся. Все это произошло такъ быстро, что Генкель не могъ даже узнать названія станціи.
Наконецъ одни!..
Генкель посадилъ свою спутницу къ себ на колни, и уста ихъ слились въ страстномъ поцлу.
Анну покинула обычная женская робость, тогда какъ Генкель, изъ чувства ему самому непонятной застнчивости становился все сдержанне съ нею и старался сохранить самообладаніе. Но оно скоро оставило его. Однако онъ еще настолько владлъ собой, что задернулъ занавски и справился въ расписаніи, скоро ли будетъ остановка…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Анна испытывала какое-то странное облегченіе она: какъ будто пробудилась отъ какого-то мучительнаго бреда.
Ласково погладивъ Генкеля по голов, она спросила:
— Почему ты не остался вчера вечеромъ у меня въ отел?
— Я не зналъ, хотла ли ты, чтобъ я остался.
— А я все время, пока мы сидли въ кафе думала: ‘какъ онъ глупъ!’
Оба не могли удержаться отъ смха. Потомъ они сговорились выдавать себя въ Дортмунд за родныхъ, чтобы чаще встрчаться. Генкель отдернулъ занавски, и тогда, прислонившись другъ къ другу, они оба погрузились въ глубокій сонъ.
За нсколько станцій до Дортмунда они перешли изъ своего купэ въ вагонъ третьяго класса.
Въ душ Анны внезапно проснулось чувство боязни, что если мужъ узнаетъ о случившемся? Развода она не боялась: она такъ хорошо зарабатывала сама, даже больше, чмъ ея мужъ. Но ее испугала мысль, что ревность можетъ пробудить въ ея муж вс его злыя страсти. Въ его взгляд она зачастую видла какое-то таинственное выраженіе, которое смущало ее и заставляло бояться и дрожать…

‘Современный Міръ’, NoNo 7—8, 1907

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека