Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. 1889-1966, Черных Вадим Алексеевич, Год: 2008 читать онлайн, скачать электронную книгу fb2, pdf бесплатно

Время на прочтение: 712 минут(ы)

Черных Вадим.

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой.

1889-1966

Предисловие

Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой призвана заложить надежную основу для будущей научной биографии одного из крупнейших русских поэтов ХХ столетия. Книга, предлагаемая вниманию читателей, является вторым, значительно расширенным изданием Летописи. Первое ее издание выходило в 1996-2003 годах отдельными частями [1]. Пятая часть, охватывающая последнее десятилетие жизни Анны Ахматовой (1957-1966), не была опубликована и в настоящем издании печатается впервые.

Необходимость нового издания обусловлена, прежде всего, значительным расширением за последние годы корпуса доступных свидетельств о жизни и творчестве Анны Ахматовой. Опубликованы неизвестные прежде воспоминания, дневниковые записи и письма современников Ахматовой (в том числе письма В. К. Шилейко [2] — мужа Ахматовой в 1918-1921 годы, дневники и письма Н. Н. Пунина [3], бывшего фактически ее мужем с 1924 по 1938 год), документы из государственных и частных архивов, историко-биографические исследования. Важные сведения появились также на ахматовских сайтах, возникших в эти годы в Интернете [4]. Всё это дало возможность внести в настоящую Летопись существенные дополнения. Исправлены также отдельные неточности и ошибки, обнаружившиеся в первом издании. Кроме того, выпуски первого издания выходили небольшими тиражами и превратились уже в библиографическую редкость. Они практически недоступны вне основных хранилищ Москвы и Санкт-Петербурга.

Жанр летописи жизни и творчества занял достаточно прочное место в отечественной историко-филологической науке. Он весьма существенно отличается от жанра биографии. Составитель летописи по преимуществу лишь собирает воедино все известные ему биографические факты. В отличие от биографа, он не отделяет более важные факты и события от менее важных, воздерживается от каких-либо оценочных формулировок. Вместе с тем по обилию зафиксированных фактов и свидетельств летопись намного превосходит любую биографию, автор которой, естественно, отбирает лишь те факты, которые представляются ему значительными, обходя молчанием остальные.

Характерным отличием летописи от биографического исследования является также ее отчетливо выраженный дискретный характер. В структуру летописи хорошо ‘укладываются’ датированные (или датируемые составителем) события и факты, но в ней с трудом находят место не менее (а порой и гораздо более) важные для человеческой судьбы и творческого пути длительные, эволюционные процессы — такие, например, как формирование и изменение взглядов, вкусов, характера, не поддающиеся определенной датировке. За пределами летописи неминуемо остаются не только факты и события, сведения о которых не сохранились или еще не обнаружены, но и множество важных, но, как правило, не фиксируемых в письменных источниках фактов и явлений из сферы быта, устного общения, интимной жизни, мыслительной деятельности. Биограф может их домысливать, восстанавливать по косвенным данным с большей или меньшей степенью убедительности и достоверности, но в летописи с ее жесткой структурой им не находится места.

Летопись является не просто хронологическим и фактографическим скелетом биографического исследования. В ‘Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой’, как и в большинстве других подобных изданий, лаконичная фиксация фактов личной и творческой жизни сочетается с цитированием источников. Соотношение краткой фиксации факта и более или менее подробного его изложения путем цитирования или ‘своими словами’ в каждом случае требует оптимального решения. Так, даты написания или публикации того или иного стихотворения Ахматовой лишь фиксируются с соответствующей библиографической отсылкой. Подразумевается, что текст стихотворения легко доступен в собраниях сочинений, и цитировать его нет нужды. Вместе с тем в Летописи, как правило, цитируются письма, отзывы рецензентов, мемуарные свидетельства. При этом составитель по собственному усмотрению выбирает отрывки, которые, как ему представляется, передают основное содержание этих документов. Такой отбор неминуемо носит субъективный характер. Это в определенной степени сближает составителя летописи с автором биографического исследования. И именно наличие этих цитат делает летопись ‘читабельной’, отдаляет ее от сухого справочника.

Составитель настоящей Летописи использовал опыт предшествующих подобных изданий, в частности пятитомной ‘Летописи жизни и творчества А. И. Герцена’, подготовленной в 1974-1990 годах коллективом сотрудников ИМЛИ АН СССР. Однако условия подготовки ‘Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой’ существенно отличались от возможностей работы над летописями жизни классиков XIX века. Эти ‘Летописи’, как правило, подводили итоги длительному изучению биографии и трудов своего героя и опирались на уже существовавшие ко времени их подготовки академические издания сочинений и писем (нередко во многом уточняя и дополняя их). Значительно менее успешным оказался опыт издания летописей жизни и творчества российских писателей ХХ века, в частности 4-томной ‘Летописи жизни и творчества А. М. Горького’ (М., 1958-1960) и книги В. А. Катаняна ‘Маяковский: Литературная хроника’ (выдержавшей четыре издания в 1945-1961 гг.). Их главным изъяном является неполнота, неизбежная в цензурных условиях того времени. Но дело тут не только в цензурных условиях. Полный общественных и личных трагедий двадцатый век не располагал к сохранению письменных свидетельств. Судьба многих личных и семейных архивов оказалась столь же трагичной, как и судьба их создателей и владельцев. Биографии людей, которым выпало жить в эти годы, зияют трудно восполнимыми пробелами, автографы их произведений и письма, если и сохранились, то чаще всего еще собраны не полностью, не выявлены и не систематизированы упоминания о них в документах, воспоминаниях и переписке третьих лиц. Составитель летописи жизни и творчества писателя, поэта, сравнительно недавно ушедшего от нас, в большинстве случаев лишен возможности опереться на полные, надежно комментированные собрания сочинений. Он неминуемо имеет дело с разрозненными печатными и архивными источниками, корпус которых непрерывно пополняется, и которые необходимо еще выявить, собрать, критически оценить и сопоставить друг с другом. Составители подобных летописей не столько подводят итоги изучения биографии и творчества, сколько намечают пути их дальнейшего исследования. Состояние рукописного наследия Анны Ахматовой и условия работы над ним в этом плане не составляют исключения.

‘Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой’, к составлению которой я приступил в начале 1990-х годов, явилась едва ли не первой попыткой составления подобной летописи в условиях, когда не все еще источники стали доступными, но цензурные препоны отпали. Вместе с тем эта Летопись составлялась и издается в отсутствие полного академического собрания сочинений и писем Анны Ахматовой, когда еще не все ее тексты собраны и опубликованы, текстология порой ненадежна, а биография изучена недостаточно. Многотомное Собрание сочинений Ахматовой, выпущенное в 1998-2005 гг. московским издательством ‘Эллис Лак’, по своему составу, методам воспроизведения текстов, по расположению материала и характеру комментария не соответствует требованиям, которые принято предъявлять к научным изданиям.

Составитель настоящей Летописи стремился с возможной полнотой выявить по печатным и архивным источникам и выстроить в единой хронологической последовательности все факты творческой и личной жизни поэта, поддающиеся точной или хотя бы приблизительной датировке. Однако возможность добиться желаемой полноты зависит прежде всего от сохранности и доступности необходимых сведений. Как известно, Анна Ахматова во второй половине 1940-х годов, в обстановке травли после известного августовского постановления 1946 года и особенно после ареста сына в ноябре 1949 года почти полностью уничтожила остатки своего архива, еще уцелевшие к тому времени. В ее личных архивных фондах, находящихся в отделе рукописей Российской национальной библиотеки в С. -Петербурге (Ф. 1073), в Российском государственном архиве литературы и искусства в Москве (Ф. 13), в Музее Анны Ахматовой в С. -Петербурге (Ф. 1) и ряде других хранилищ, сравнительно полно сохранились лишь документы, относящиеся к последнему десятилетию ее жизни. Крайне неполно сохранились и архивы большинства близких друзей Анны Ахматовой. Некоторые из сохранившихся личных и семейных архивов остаются недоступными для использования.

До сих пор не собраны воедино и не опубликованы полностью письма Ахматовой, не говоря уже о письмах к ней и тем более о переписке третьих лиц, содержащей упоминания об Ахматовой. Задача исчерпывающего выявления всех этих источников, рассредоточенных по многочисленным государственным хранилищам и частным собраниям в нашей стране и далеко за ее границами, выходит за пределы возможностей одного человека.

Настоящая Летопись в максимальной степени опирается на наиболее авторитетные издания произведений Анны Ахматовой, ее записных книжек и писем, на обширную литературу о ней, а также на немногочисленные и, по цензурным условиям своего времени, неполные справочные пособия, такие, например, как библиография ‘А. А. Ахматова’ (Русские советские писатели. Поэты. Биобиблиографический указатель. Том 2. М.,1978. С. 133 — 195). Составителями посмертных изданий сочинений Анны Ахматовой, в частности В. М. Жирмунским, Н. И. Крайневой, М. М. Кралиным и автором этих строк проведена большая текстологическая работа по уточнению дат написания ее произведений. Результаты этой работы в полной мере учтены при составлении настоящей Летописи. Сведения из этих изданий, не вступающие в явное противоречие с другими доступными документами, включались в Летопись без дополнительной проверки по первоисточникам.

В Летописи учтены даты написания произведений Ахматовой и их прижизненных публикаций, печатные отзывы о них, письма Ахматовой и письма, адресованные ей, упоминания о ней в переписке ее современников, мемуарные сведения, поскольку они могут быть датированы. Из писем Ахматовой и писем ее корреспондентов в Летопись включены (путем аннотирования или цитирования) все факты ее биографии. Из переписки третьих лиц, как правило, полностью приводятся фразы, относящиеся к Ахматовой. В Летописи упомянуты также те исторические события, на которые Ахматова так или иначе откликнулась в своих произведениях, письмах, поздних автобиографических и мемуарных записях. Беглые, малосодержательные упоминания имени Ахматовой и ее произведений в периодической печати (часть из них учтена в упомянутом биобиблиографическом указателе) в настоящую Летопись не включались.

Помимо источников, синхронных фактам личной и творческой биографии Анны Ахматовой, при составлении Летописи широко использовались также ретроспективные свидетельства. К ним следует в первую очередь отнести поздние мемуарные записи Ахматовой. В Летопись включены, по возможности, также все мемуарные свидетельства третьих лиц, поддающиеся датировке, за исключением явно не соответствующих действительности. Естественно, что иногда включенные в Летопись различные свидетельства об одном и том же событии вступают в противоречие друг с другом.

Главным структурообразующим элементом летописи является дата. Иногда точная датировка того или иного события сама по себе кладет конец его ошибочной интерпретации. Казалось бы, незначительные ошибки в датах приводят порой к совершенно превратным представлениям о причинно-следственной связи событий, к трактовке зависимостей и влияний ‘с точностью до наоборот’. Так, в комментариях к Собранию сочинений А. А. Блока, исходя из ошибочной даты стихотворения Блока ‘Анне Ахматовой’ (‘декабрь 1914 г.’ вместо декабря 1913 г.), указывалось, что это стихотворение является ответом на стихотворение Ахматовой ‘Я пришла к поэту в гости…’ [5] , хотя в действительности связь между ними была противоположной. Точно так же из-за неверной датировки стихотворения Ахматовой ‘Музе’ (‘Муза-сестра заглянула в лицо…’) — ’10 октября 1911 г.’ вместо 10 ноября 1911 г. 6 возникло ошибочное представление о том, какие ее стихи мог иметь в виду Блок, записывая в дневнике 7 ноября 1911 г.: ‘А. Ахматова (читала стихи, уже волнуя меня, стихи чем дальше, тем лучше)’.

Как правило, в Летопись включались все факты личной и творческой биографии Анны Ахматовой, которые удается датировать с точностью, по меньшей мере, до месяца. Для детства и юности Ахматовой (до 1909 года), когда сохранившиеся биографические сведения очень скудны, в Летопись включены и факты, датируемые с точностью до года.

Датировка произведений Ахматовой, биографических фактов и свидетельств о них нередко связана со значительными трудностями и требует проведения специальных источниковедческих исследований. В черновиках и беловых автографах Ахматова обычно проставляла полные даты, но при публикации стихотворений в периодической печати и в сборниках указывала, как правило, только год. Автографы подавляющего большинства ее ранних стихотворений не дошли до нас. Однако сохранились авторские экземпляры сборников, в которых рукой Ахматовой проставлены полные даты стихотворений, а также составленные ею перечни стихотворений с указанием дат. Эти источники датировки в некоторых случаях противоречат друг другу. Вместе с тем в мемуарной и исследовательской литературе неоднократно отмечалось, что у Ахматовой дата под стихотворением не всегда соответствует времени его написания. Иногда таким образом фиксировалась дата события, послужившего поводом к написанию стихотворения. Нередко Ахматова, существенно переработав спустя какое-то время первоначальный текст стихотворения, оставляла под ним прежнюю дату.

Иногда Ахматова указывала под текстом стихотворения кроме даты также и место его написания (Ц<арское> С<ело>, Слепнево, Киев и т. п.). Эти указания приводятся в Летописи в тех случаях, когда они необходимы для уточнения времени пребывания Ахматовой в том или ином месте.

Составитель летописи не всегда может безусловно доверять даже собственноручно проставленной автором дате. В поздние годы, когда Ахматова переиздавала свои ранние стихи, писала автобиографические заметки и пыталась в связи с этим датировать многие важные события в своей жизни и в жизни близких ей людей, ей попросту порой изменяла память. Она сама сознавала это и мучалась от этого. В 1940 году она говорила Л. К. Чуковской: ‘Даты? О датах, пожалуйста, не спрашивайте. О датах со мной всегда говорят, как с опасно больной, которой нельзя прямо сказать о ее болезни’. Известны и случаи, когда Анна Ахматова сознательно указывала под своими стихотворениями ложные даты. Иногда настойчивыми указаниями на то, что такое-то стихотворение было написано или такое-то событие произошло тогда-то и там-то, она по не всегда понятным причинам стремилась не дать возможности читателю догадаться, что в действительности это произошло не там и не тогда.

Во многих случаях точные даты удается установить путем сопоставления нескольких источников. Но встречаются и случаи, когда дата (в том числе и указанная самой Ахматовой) явно противоречит известным фактам, однако уточнить ее не удается. Таково, например, дважды повторенное утверждение Ахматовой, что она сожгла рукопись своей пьесы ‘Энума элиш’ 11 июня 1944 года в Фонтанном Доме. Эта дата и место уничтожения рукописи, по-видимому, не соответствуют действительности, поскольку в июне 1944 г. Ахматова жила не в Фонтанном Доме, а у своих друзей Рыбаковых на Кутузовской набережной, и к тому же именно 11 июня выступала на митинге в городе Пушкине. Однако уточнить эту дату не представляется возможным, поскольку никаких иных свидетельств об этом факте (если он вообще имел место) не сохранилось.

Даже при беглом ознакомлении с содержанием Летописи бросается в глаза крайняя неравномерность объема сведений за разные годы. Степень полноты и подробности каждого из годовых разделов определяется как обстоятельствами жизни и творчества Анны Ахматовой, так и трагической историей страны. Очень мало надежно датируемых фактов сохранилось о детстве и юности Анны Горенко (будущей Анны Ахматовой) вплоть до ее замужества и переезда из Киева в Царское Село (1910 г.). До нас не дошли семейные архивы ни Горенко (по отцовской линии), ни Стоговых (по материнской). Круг родственников по обеим этим линиям был очень широк, и эпистолярное общение между родственниками, жившими в Петербурге и в разных городах тогдашнего Юга России (Киев и Подольская губерния, Севастополь, Евпатория, Одесса, Николаев), вероятно, было достаточно оживленным. В семейной переписке могли отразиться многие существенные обстоятельства воспитания, взросления, складывания личности Анны Ахматовой. Однако никаких следов этой переписки не сохранилось, или они до сих пор не обнаружены. Эта лакуна лишь частично восполняется отрывочными и краткими записями самой Ахматовой о своем детстве и юности, чудом сохранившимися письмами Анны Горенко к мужу (тогда уже вдовцу) ее старшей сестры Инны — С. В. фон Штейну за 1906-1907 годы, да скудными официальными документами о ее рождении, учебе в гимназии, о службе ее отца.

В предреволюционные 1910-е годы Ахматова активно участвовала в литературной жизни С. -Петербурга — Петрограда, ее поэтическое творчество встречало широкий отклик в печати, расширился круг ее личных и литературных знакомств. Соответственно выросло и количество разнообразных источников, что позволило в разделах за 1910-1917 годы довольно полно осветить жизнь и творчество Анны Ахматовой.

Особое место в мемуарной и биографической литературе о детстве и молодости Ахматовой занимают книга А. Хейт ‘Анна Ахматова: Поэтическое странствие’ 7, а также записки В. С. Срезневской. Они написаны, можно сказать, с благословения Ахматовой и при ее участии. По мысли Ахматовой, книга А. Хейт и записки В. Срезневской должны были противостоять многочисленным воспоминаниям ее современников, опубликованным за рубежом, в частности, мемуарам С. Маковского, Г. Иванова, И. Одоевцевой, В. Неведомской, А. Гумилевой-Фрейганг, которые Ахматова считала недостоверными.

Октябрьский переворот 1917 года и последующие события гражданской войны и ‘военного коммунизма’, голод и репрессии взорвали все устоявшиеся бытовые и литературные обстоятельства и связи. Ахматова замкнулась в узком кругу ближайших друзей и, соответственно, резко уменьшился объем дошедших до нас сведений о ее жизни, а стало быть, и объем разделов Летописи за эти годы. Меньше всего сведений сохранилось за 1919 год, все они уместились на одной странице.

Значительно полнее представлены сведения за 1921-1927 годы. В первой половине 20-х годов в условиях нэпа Ахматова много писала и регулярно печаталась, вела открытый образ жизни. Полемизируя много лет спустя со своими зарубежными биографами, она подчеркивала, что в этот период ‘никакой seclusion after the ‘tragic events’ <изоляции после трагических событий> не было. Печатались стихи всюду и книги. Стала членом правления Дома искусств и Дома литераторов. Наоборот, я именно тогда и возникла (выступления, журналы, альманахи), потому что рассталась с Вл. Каз. Ш<илейко>. Это он, одержимый своей сатанинской ревностью, не пускал меня никуда. Я оставила его навсегда весной 1921 и летом написала большой цикл стихов <...>, из которых возник сборник ‘AnNo Domini». Эти жизненные обстоятельства резко изменились вместе с общим ухудшением общественной атмосферы в середине двадцатых годов. ‘Это prosperity <процветание> кончилось моей поездкой в Москву (апрель 1924), где я на вечере ‘Русского современника’ прочла ‘Новогоднюю балладу’ и после этого решением ЦК была изъята из обращения до 1939 года’.

К концу 20-х годов круг общения Ахматовой резко сократился, соответственно уменьшилось и количество источников о ее жизни и творчестве. Тем большее значение приобретают воспоминания и дневниковые записи тех немногих людей, которые общались с Ахматовой в эти годы. Наибольший объем сведений содержат дневники П. Н. Лукницкого. С конца 1924-го по конец 1929 года Лукницкий регулярно (в некоторые периоды — ежедневно) посещал Ахматову, работал вместе с ней над ‘Трудами и днями’ Н. С. Гумилева, выполнял ее бытовые и литературные поручения, вел с ней долгие беседы и подробно записывал в дневнике сведения о ее здоровье, об ее посетителях, излагал содержание бесед. Свои записи Лукницкий давал читать Ахматовой. Ее отношение к этим записям было неоднозначным. Порой (особенно вначале) она горько сетовала Лукницкому: ‘По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная’. И сам Лукницкий признавался тогда, что в его дневнике ‘получается совершенно неверное представление об А. А.’. Однако, зная, что Лукницкий продолжает вести дневник, Ахматова никогда не возражала против этого, не требовала каких-либо исправлений. ‘Я вовсе не хочу быть вашей цензурой’ — говорила она ему.

Роль Лукницкого в ближайшем окружении Ахматовой во второй половине 1920-х годов представляется недостаточно ясной. Бывший заместитель начальника управления КГБ по Ленинграду и Ленинградской области О. Калугин, имевший по службе доступ к ‘Делу оперативной разработки’ на А. А. Ахматову, выступая в 1993 г. на конференции ‘Службы госбезопасности и литература’, прямо назвал Лукницкого ‘агентом ОГПУ’ и привел в качестве цитаты из его агентурного донесения сообщение о вечеринке у А. Н. Толстого, текстуально совпадающее с записью из дневника Лукницкого от 11 нюня 1927 г. Это утверждение О. Калугина невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть. Дело слежки за А. А. Ахматовой, которое, несомненно, существовало (вспомним хотя бы указание председателя ГПУ Ф. Э. Дзержинского своему заместителю И. С. Уншлихту от 5 сентября 1922 г.: ‘На каждого интеллигента должно быть дело’), остается недоступным. Архив Федеральной службы контрразведки (ныне — ФСБ) в ответ на посланный по моей просьбе запрос РГАЛИ сообщил в апреле 1995 г., что ‘в Центральном архиве ФСК России и архиве УФСК РФ по г. Санкт-Петербургу и области никаких дел на Ахматову не имеется’. Можно предположить, что это дело было уничтожено в числе других подобных дел в конце 80~х — начале 90-х годов.

Так или иначе, дневниковые записи Лукницкого содержат ценные сведения о быте и творчестве Ахматовой второй половины 1920-х годов и занимают соответствующее место в настоящей Летописи. Из этих записей в Летописи использованы главным образом фактические данные о поэтическом творчестве и литературоведческих штудиях Ахматовой, о ее здоровье, о встречах с людьми. Пространные записи Лукницким своих бесед с Ахматовой оставлены за пределами Летописи не только потому, что нет возможности перепечатывать здесь все публикации дневников, но и потому, что при порой удивительной откровенности Ахматовой в разговорах с Лукницким, точность передачи им ее мыслей и высказываний вызывает большие сомнения. О степени непонимания им духовного мира Ахматовой свидетельствует хотя бы запись от 1 мая 1926 г.: ‘Ночью А. А. ходила к заутрени в церковь Спаса на крови. Странно, не могу понять, зачем ей это нужно? Не молиться же ходит?’.

Нельзя также не отметить низкий текстологический уровень публикаций дневников П. Н. Лукницкого, осуществленных его вдовой В. К. Лукницкой. Одни и те же записи в разных изданиях нередко датируются по-разному, изобилуют никак не объясненными разночтениями, явными неточностями и ошибками в воспроизведении текста. Они требуют поэтому сугубо критического подхода. От изданий В. К. Лукницкой выгодно отличается публикация дневниковых записей Лукницкого 1928-1929 гг., осуществленная на высоком научном уровне Т. М. Двинятиной 8. Не менее важными источниками сведений о жизни А. Ахматовой в конце 1920-х годов являются дневники К. И. Чуковского, а также личные документы Н. Н. Пунина и В. К. Шилейко, ставшие полностью доступными лишь недавно.

Период с конца 1920-х до конца 1930-х годов был временем укрепления сталинской диктатуры, массового террора и репрессий, разбивших судьбы многих близких Ахматовой людей. Ее творчество оставалось под запретом, а сама она жила замкнутой жизнью, общаясь лишь с очень узким кругом друзей. Меньше всего сведений сохранилось за самые мрачные годы — 1937 и 1938.

На рубеже 30-х — 40-х годов жизнь Ахматовой постепенно становится более открытой. В 1940 г. после почти двадцатилетнего перерыва вышел из печати сборник ее стихов ‘Из шести книг’ (впрочем, почти сразу же изъятый из обращения). С конца 1938 года жизнь Ахматовой систематически и подробно фиксировалась в дневниковых записях Л. К. Чуковской. Сведения из этой своеобразной прижизненной летописи жизни Ахматовой занимают, естественно, значительное место и в настоящей Летописи. Однако, так же как и в отношении дневников П. Н. Лукницкого 1924-1929 годов, здесь воспроизводятся главным образом фактические данные о творчестве Ахматовой, о ее здоровье, о встречах с людьми. Пространные записи Л. К. Чуковской своих бесед с Ахматовой, ее мнения и оценки оставлены за пределами Летописи, поскольку иначе пришлось бы целиком перепечатывать здесь публикацию ее записок. Вместе с тем, благодаря строго хронологическому расположению материала, записи Л. К. Чуковской постоянно сопоставляются в Летописи с записями самой Ахматовой и сведениями из других источников, в частности с эпистолярными и мемуарными свидетельствами современников и среди них таких близких Ахматовой людей, оставивших воспоминания о ней, как Э. Г. Герштейн и Н. Я. Мандельштам.

Первая половина 1940-х годов была связана с тяжелыми страданиями и лишениями военного времени, однако в эти годы стихи Ахматовой стали снова появляться в печати, а жизнь ее (особенно в эвакуации, в Ташкенте) стала более открытой. Естественно, что этот период значительно полнее освещен документами и свидетельствами современников, чем предыдущий.

Десятилетие с 1946 по 1956 год — едва ли не самый драматичный период в биографии Ахматовой. В первый послевоенный год она вступила не только известным и почитаемым, но и официально признанным поэтом. Много лет спустя она вспоминала: ‘В этом самом 46 г<оду> по-видимому должно было состояться мое полное усыновление. Мои выступления (их было 3 в Ленингр<аде>) просто вымогали. <...> Мне уже показывали планы изд<ания> моих сборников на всех языках, мне даже выдали (почти бесплатно) посылку с носильными вещами и кусками материй, чтобы я была чем-то прикрытой’. Триумфально прошли выступления Ахматовой на вечерах поэзии в Москве в апреле 1946 года, в московских и ленинградских журналах и газетах печатались ее стихи, в Гослитиздате и в партийном издательстве ‘Правда’ готовились сборники ее стихотворений, она была избрана членом правления Ленинградского отделения Союза советских писателей. 7 августа Ахматова читала стихи на торжественном вечере памяти Блока в Большом драматическом театре в Ленинграде. ‘Овация длилась минут 15, если не больше’ — вспоминали участники вечера.

Постановление ЦК ВКП(б) ‘О журналах ‘Звезда’ и ‘Ленинград» от 14 августа 1946 г. грянуло как гром среди ясного неба. Среди советской интеллигенции, окрыленной великой победой, получили широкое распространение надежды на прекращение репрессий, на ослабление идеологического гнета, на возможность более свободно высказывать в литературе и искусстве свои мысли и чувства. Сталин, ставший к этому времени неограниченным диктатором, обуреваемый манией величия и манией преследования, увидел в этих настроениях и надеждах угрозу своей власти над судьбами, умами и чувствами своих подданных. Принятое по его требованию постановление призвано было раз и навсегда положить конец ‘вредному и опасному’ брожению умов. Жертвами, подвергшимися избиению, ‘чтобы и другим неповадно было’ оказались избраны ничем не похожие друг на друга писатель-сатирик Михаил Зощенко и Анна Ахматова. На великого поэта и замечательного писателя были обрушены ушаты клеветы и оскорблений. Оба они были исключены из Союза писателей, все их произведения запрещены, подготовленные к выходу в свет издания уничтожены.

Осенью 1949 года был вновь арестован сын Ахматовой — историк Лев Николаевич Гумилев. После произведенного у нее обыска Ахматова сожгла весь свой архив. Открытый образ жизни, свойственный Ахматовой в Ташкенте военных лет и в послеблокадном Ленинграде, снова, как и в 30-е годы, сменился крайне замкнутым существованием. Однако узкий круг друзей остался верен и близок ей. В Ленинграде это были прежде всего О. Ф. Берггольц и ее муж Г. П. Макогоненко, семья Томашевских, художница А. В. Любимова, И. Н. Пунина с дочерью Аней, в Москве — семья Н. А. Ольшевской и В. Е. Ардова, Э. Г. Герштейн, Н. И. Харджиев, Н. Л. Манухина-Шенгели, в 1952 году возобновились доверительные отношения с Л. К. Чуковской, прерванные осенью 1942 года в Ташкенте.

В 1950 году Ахматова в тщетной надежде на облегчение участи сына поддалась уговорам А. Фадеева и А. Суркова, написала и дала для публикации в журнале ‘Огонек’ вымученные, совсем не похожие на ахматовские стихи из цикла ‘Слава миру’. Впоследствии она упорно старалась их забыть и выбросить из памяти читателей. Этот ее в буквальном смысле слова самоотверженный поступок никак не помог томившемуся в лагере Л. Н. Гумилеву, но саму Ахматову Сталин решил если не простить, то несколько ослабить сжимавшие ее тиски. В начале 1951 года она была восстановлена в правах члена Союза писателей, прекратилась ее травля в печати, ей разрешили заниматься стихотворными переводами. Но собственная ее поэзия оставалась под запретом, а постановление от 14 августа 1946 г. продолжало изучаться в школах и вузах и рассматривалось как важнейший руководящий идеологический документ. Только после ХХ съезда КПСС в обстановке ‘оттепели’ вышел, наконец, из заключения сын Ахматовой, отношения которого с матерью складывались очень непросто. В 1956 году в печати стали появляться ее новые стихи. Черная полоса в жизни Ахматовой сменилась новым периодом ее жизни и творчества.

Источники сведений о жизни и творчестве Анны Ахматовой за 1946-1956 годы весьма разнообразны, но тексты самой Ахматовой составляют среди них небольшую часть. В эти годы, особенно после ареста сына и уничтожения своего архива, Ахматова не доверяла своих мыслей и чувств бумаге. Она почти не писала писем, поддерживала отношения лишь с узким кругом друзей, с редакциями изданий, где печатались ее переводы, да с учреждениями и лицами, к которым ей приходилось обращаться в хлопотах за сына. Значительное место среди сохранившихся источников этого времени занимают дневниковые и мемуарные записи близких ей людей — Т. М. Вечесловой, Э. Г. Герштейн, Н. И. Ильиной, А. В. Любимовой, Н. Я. Мандельштам, И. Н. Пуниной, Л. К. Чуковской. Эпистолярные источники довольно скудны, особый интерес представляет (к сожалению, лишь частично сохранившаяся) переписка Анны Ахматовой с сыном — Л. Н. Гумилевым. Среди немногих уцелевших документов ахматовского архива за эти годы можно назвать издательские договора, позволяющие воссоздать довольно полную картину напряженной (и по преимуществу вынужденной) переводческой работы Ахматовой, являвшейся для нее единственным средством заработка, а также медицинские справки и заключения о состоянии ее здоровья. Наконец, сравнительно недавно стала частично доступной документация партийных и карательных органов, связанная с гонениями на Ахматову. Вместе с тем некоторые документы не удалось использовать при подготовке этой части Летописи, в частности, из-за незавершенности описания значительной части архива Ахматовой, хранящейся в отделе рукописей Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге.

Последнее, неполное десятилетие жизни и творчества Анны Ахматовой (1957-1966) было периодом постепенного снятия ‘блокады’, которой подвергло ее советское государство в предшествующее десятилетие, новой встречи Ахматовой со своими читателями. Процесс ее официальной ‘реабилитации’ был медленным и противоречивым. Еще долго давали себя знать рецидивы сталинско-ждановских клеветнических оценок ее творчества. Постановление ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 года при жизни Ахматовой так и не было отменено. В мае 1957 г. первый секретарь ЦК КПСС Н. С. Хрущев подтвердил, что ‘в решениях партии по идеологическим вопросам определены важнейшие задачи и основные принципы политики партии в области литературы и искусства, сохраняющие свою силу в настоящее время’, а в редакционной статье, напечатанной в ‘Литературной газете’ 15 августа 1957 г., прямо указывалось, что ‘постановление ЦК партии о журналах ‘Звезда’ и ‘Ленинград’ <...> продолжает оставаться направляющим для наших литературно-художественных журналов’. Лишь в ноябре 1958 г. был издан маленький сборник стихотворений Ахматовой, тщательно просеянных его редактором А. Сурковым. Тогда же, по свидетельству бывшего генерала КГБ О. Калугина, было закрыто ‘дело оперативной разработки’ на А. Ахматову, заведенное органами госбезопасности в 1939 году. И хотя с весны 1959 г. на страницах советских периодических изданий стали появляться новые оригинальные стихотворения Анны Ахматовой (до этого печатались лишь ее поэтические переводы), но и позднее, вплоть до начала 60-х годов ее творчество замалчивалось. Ахматовой как бы не существовало в современной литературе. Даже в ежегодных обзорах советской поэзии, печатавшихся в журнале ‘Вопросы литературы’, ее имя не упоминалось до 1960 года. Перелом в отношении к Ахматовой со стороны редакций литературных журналов наступил лишь весной 1962 года после издания ее сборника ‘Стихотворения (1909-1960)’ в серии ‘Библиотека советской поэзии’. В мае Ахматова с оттенком удивления сообщала Л. К. Чуковской: ‘Что-то со мной произошло, но не знаю, что и где. Все журналы, сколько их существует в Москве и в Ленинграде, просят стихи’.

Во второй половине 50-х и начале 60-х годов Анна Ахматова переживает новый творческий подъем: она завершает более чем двадцатилетний труд над ‘Поэмой без Героя’, создает такие шедевры лирической поэзии как циклы стихотворений ‘Шиповник цветет’ и ‘Полночные стихи’, пишет автобиографическую, мемуарную, литературоведческую прозу. Широкое, безоговорочное признание пришло к Ахматовой лишь в самом конце жизни, причем первоначально не в родной стране, а из-за границы. В 1964 году в Италии она получила международную премию ‘Этна-Таормина’, в 1965 году в Англии удостоилась почетной степени доктора Оксфордского университета. Тогда же на родине вышел, наконец, итоговый, наиболее полный сборник ее поэтических произведений ‘Бег времени’. Впрочем, полнота этого сборника весьма относительна: из трех частей ‘Поэмы без Героя’ в нем удалось опубликовать лишь первую часть, о публикации в СССР ‘Реквиема’, цикла ‘Черепки’ и других стихотворений, обличающих сталинскую тиранию, в то время не могло быть и речи.

Вместе с нормализацией общественного статуса Анны Ахматовой ее замкнутое существование вновь сменилось открытым образом жизни. Соответственно в эти годы значительно расширился и круг источников о ее жизни и творчестве, в том числе и исходящих от самой Ахматовой. Анна Андреевна постепенно избавлялась от свойственной ей в предшествующий период ‘аграфии’ — многолетней привычки не оставлять на бумаге никаких следов своей жизни и творчества. Несравненно более интенсивной и информативной, чем в предшествующие годы, стала переписка Ахматовой. Многочисленны также мемуарные и дневниковые свидетельства современников об этом периоде ее жизни, упоминания о ней в переписке третьих лиц. И главное — только за последние 9-10 лет жизни Ахматовой сравнительно полно сохранился ее архив. Важнейшей частью архива Ахматовой являются ее записные книжки (рабочие тетради) за 1958-1966 годы — первостепенный источник сведений о ее творчестве, быте, человеческих контактах. Наряду с черновиками стихов и прозы, библиографическими, бытовыми, хозяйственными записями, в них содержатся и записи дневникового характера. Первоначально крайне лаконичные, с начала 60-х годов они становятся более регулярными и пространными.

Количество сведений о последних годах жизни и творчества Ахматовой превосходит объем сведений о предшествовавших более чем шести десятилетиях ее жизни. Сопоставленные друг с другом, разнообразные источники в своей совокупности позволяют восстановить достаточно полную картину жизни и творчества Ахматовой в эти годы. Вместе с тем, обилие источников за последнее десятилетие заставило прибегнуть к их определенному отбору. Этот отбор коснулся, в частности, писем, адресованных Ахматовой (в ее архиве сохранились многие сотни писем от разных корреспондентов за эти годы), дарственных надписей стандартного содержания на книгах, которые ей нередко дарили даже малознакомые лица. Из состава полностью опубликованных записных книжек Ахматовой , как правило, не воспроизводятся многочисленные ‘записи для памяти’ — кому следует написать, кому позвонить и т. п., а также некоторые записи чисто бытового характера, денежные подсчеты.

Летопись жизни и творчества не подменяет библиографии произведений А. Ахматовой и литературы о ней. В частности, в Летописи не отражена многоязычная прижизненная зарубежная ахматовиана, особенно обильная в последние годы жизни А. Ахматовой. Учтены лишь ее отклики на зарубежные русскоязычные и переводные публикации ее произведений, на выходившие за границей воспоминания о ней и исследования ее творчества.

В конце 2005 и в 2006 г., когда работа над Летописью была уже завершена и книга сдана в издательство, вышел из печати ряд работ, содержащих новый богатейший фактический материал о жизни и творчестве Анны Ахматовой 10. К сожалению, эти ценные работы удалось использовать в настоящем издании лишь частично. Несомненно, что по мере описания и открытия архивных материалов, выявления и введения в научный обиход новых сведений и документов, Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой должна будет и впредь пополняться и уточняться. Через какое-то время может потребоваться и новое ее издание.

* * *

Полный текст записи в ‘Летописи жизни и творчества Анны Ахматовой’ состоит из следующих элементов: даты, набранной жирным шрифтом, указания на вид документа, автора и адресата, цитаты или изложения содержания документа, ссылки на источник, набранной курсивом. Однако ради экономии места и во избежание дублирования сведений отдельные элементы в записях могут опускаться. В частности, многочисленные цитаты из дневниковых записей П. Н. Лукницкого, Н. Н. Пунина, Л. К. Чуковской, мемуаров Э. Г. Герштейн, а также поздние записи самой Ахматовой в ее записных книжках 1958-1966 годов, если авторство и характер этих документов ясны из контекста, оформляются лишь ссылкой на источник (соответственно: Лукн., Пунин, ЛКЧ, Герштейн, ЗК), а заголовок с указанием на вид документа и автора (типа ‘Дневниковая запись Л. К. Чуковской’, ‘Воспоминания Э. Г. Герштейн’, ‘Запись А. А. Ахматовой’), как правило, опускается.

В Летописи указывается авторство всех цитируемых и упоминаемых текстов, кроме текстов Анны Ахматовой. Авторство Ахматовой подразумевается по умолчанию. Вслед за датой и названием стихотворения (или его первой строкой) дается ссылка на собрание сочинений, в котором соответствующая дата приведена и обоснована. В необходимых случаях дается также ссылка на исследовательские труды, в которых дано более обстоятельное обоснование той или иной даты.

Даты, обозначенные в записных книжках не числом, а только днем недели и установленные по контексту, заключены в угловые скобки.

При цитировании источников купюры внутри цитаты обозначены отточием в угловых скобках: <...>. Сокращения текста в начале и в конце цитаты отточием не обозначаются. Восклицательным знаком в угловых скобках сопровождаются явные описки и фактические ошибки в источниках. Дополнительные сведения, а также необходимые исправления встречающихся в источниках неточностей и ошибок приводятся в примечаниях составителя вслед за текстом соответствующей записи. Сокращения, употребляемые в тексте и в ссылках на источники, раскрыты в списке принятых сокращений.

Все даты до 1 (14) февраля 1918 г. (включая кратковременные периоды пребывания А. Ахматовой заграницей) приводятся по принятому тогда в России юлианскому календарю (‘старому стилю’), отстававшему от принятого в Европе и Америке григорианского в XIX веке на 12, а в начале ХХ века — на 13 дней. С 1 (14) февраля 1918 г. за основу датировки принят новый стиль. Однако датировка многих произведений Ахматовой, писем и других документов конца 10-х — начала 20-х годов сталкивается со специфической трудностью: Ахматова, как и многие люди ее круга, ‘не приняли’ советской реформы календаря, и еще много лет продолжали датировать свои произведения и частные письма по старому стилю (также как и пользоваться ‘старой’ орфографией, отличая ‘своих’ от ‘чужих’ по тщательному соблюдению официально отмененных правил употребления буквы ‘ять’). Постепенно, ко второй половине 20-х годов это ‘неприятие’ стало непоследовательным, письма датировались то только старым, то только новым стилем, то старым с указанием нового в скобках, то наоборот. Во многих случаях оказывается невозможным точно определить, по какому стилю датирован тот или иной факт или документ. В настоящем издании приняты следующие, поневоле компромиссные приемы датировки документов указанного периода: если документ в оригинале датирован, без сомнения, старым стилем или имеет двойную датировку, то он включается в общий хронологический ряд по новому стилю, а дата по старому стилю приводится в скобках, например: Июля 2 (Июня 20). В тех же случаях, когда не удается установить, по какому стилю датирован в источнике данный факт или документ, он включается в Летопись по дате оригинала, предшествуемой звездочкой. Таким образом, обозначение даты: *Ноября 15 может означать и Ноября 15 (2) и Ноября 28 (15). В тех случаях, когда дата установлена предположительно, после нее ставится знак вопроса в угловых скобках: .

* * *

Сердечно благодарю сотрудников Российского государственного архива литературы и искусства (Москва), Российской национальной библиотеки и Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме (С. -Петербург) за постоянную помощь в работе, глубоко признателен Т. М. Двинятиной (ИРЛИ) и Н. И. Крайневой (РНБ) за предоставленную мне возможность хотя бы частично использовать документы, находящиеся еще в процессе архивной обработки. Приношу также свою искреннюю благодарность всем, кто уже высказал конструктивные замечания и дополнения к изданным частям Летописи, и заранее благодарю тех, кто еще выскажет такие замечания.

Примечания

1. Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой: Часть I: 1889-1917. М., 1996. 112 с., Часть II: 1918-1934. М., 1998. 168 с., Часть III: 1935-1945. М., 2001. 152 с., Часть IV: 1946-1956. М., 2003. 174 с.

2. Шилейко В. Последняя любовь: Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой, и другие материалы. М., 2003.

3. Пунин Н. Мир светел любовью: Дневники. Письма. М., 2000.

4. Анна Ахматова. ‘Царственное слово’ ( http://akhmatova.ru), Сайт Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме ( http://www.akhmatova.spb.ru), ‘Ты выдумал меня…’: Анна Ахматова (http://www.akhmatova.org).

5. Блок. III. С. 550.

6. А.(Жирм.). С. 41.

7. Хейт А. Анна Ахматова: Поэтическое странствие, Дневники, воспоминания, письма А. Ахматовой. М., 1991.

8. Лукницкий П. Н. Дневник 1928 года, Acumiana. 1928-1929 // Лица: Биографический альманах. СПб., 2002. С. 341-495.

9. Записные книжки Анны Ахматовой (1958-1966). М., ToriNo , 1996.

10. Тименчик Р. Анна Ахматова в 1960-е годы. М., Toronto, 2005, Н. Гумилев, А. Ахматова: по материалам историко-литературной коллекции П. Лукницкого. Спб., 2005: ‘Я всем прощение дарую…’: Ахматовский сборник / Сост. Н. И. Крайнева. М., Спб., 2006.

1889

Июня 11

В дачной местности Большой Фонтан под Одессой родилась Анна Андреевна Горенко. Запись в метрической книге: ‘Родители ее капитан 2-го ранга Андрей Антониев Горенко и законная жена его Инна Эразмова. Оба православные’. — ООГА. Ф. 37. Оп. 13. Д. 146. Л. 42. (Сообщила Л. Л. Сауленко).

‘Назвали меня Анной в честь бабушки Анны Егоровны Мотовиловой. <...> Родилась я на даче Саракини (Большой Фонтан, 11-я станция паровичка) около Одессы. Дачка эта (вернее, избушка) стояла в глубине очень узкого и идущего вниз участка земли — рядом с почтой. Морской берег там очень крутой, и рельсы паровичка шли по самому краю’. — А 2. С. 269 — 270.

О родителях и предках А. А. см.: Черных В. А. Родословная Анны Андреевны Ахматовой. — ПК. НО. 1992. М., 1993. С. 71-84.

Декабря 17

Анна Андреевна Горенко крещена в Преображенском соборе г. Одессы. Свидетельство о рождении и крещении: ‘Восприемниками были: кандидат естественных наук Стефан Григориев Романенко и дочь дворянина Мария Феодоровна Вальцер’. — ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.

1890

Мая 7

‘Из Херсонской духовной консистории, вследствие прошения жены отставного капитана 2 ранга Инны Эразмовой Горенко и на основании определения, состоявшегося в сей консистории 30 апреля 1890 г.’, выдано свидетельство о рождении и крещении Анны Горенко. — ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 39.

Май

Семья Горенко переехала из Одессы в Павловск под Петербургом. ’11-и мес<ячной> перевезена в Павловск на Солдатскую <улицу> (первая фотография)’. — ЗК. С. 585, Воспр.: ФБ. С. 14.

1891

Домашний адрес отца А. А. — чиновника для особых поручений Государственного контроля коллежского асессора А. А. Горенко — Петербург, Казанская ул. д. 4-2. — Адресная книга г. С. -Петербурга на 1892 г. СПб., 1891. С. 288, 50 (2-я паг.).

Апреля 28

Умер дед Ахматовой — полковник Антон Андреевич Горенко, участник обороны Севастополя 1854-1855 гг. — Надгробье на Севастопольском кладбище. (Сообщил В. А. Милодан).

1892

Семья переехала в Царское Село. ‘Так называемый Холодный дом. Широкая, первый от вокзала’. — ЗК. С. 586.

‘Мои первые воспоминания — царскосельские: зеленое, сырое великолепие парков, выгон, куда меня водила няня, ипподром, где скакали маленькие пестрые лошадки, старый вокзал’. — А2. С. 266.

Родилась сестра Ирина (Рика).

1893

Семейная фотография с отцом, матерью, старшей сестрой Инной, старшим братом Андреем и маленькой Рикой. — Воспр.: Восп. С. 11.

1894

Января 27

Родилась сестра Ия (Юша). — Гос. архив Крыма. Ф. 725. Оп. 1. Д. 30. Л. 7. (Сообщила Л. Л. Никифорова).

‘Одну зиму (когда родилась сестра Ия) семья провела в Киеве (Институтская ул.). <...> Там история с медведем в Шато де Флер, в загородку которого мы попали с сестрой Рикой, сбежав с горы. Ужас окружающих. Мы дали слово бонне скрыть событие от мамы, но маленькая Рика, вернувшись, закричала: ‘Мама, Мишка — будка, морда — окошко’, а наверху в Царском саду я нашла булавку в виде лиры. Бонна сказала мне: ‘Это значит, ты будешь поэтом» — ЛО. 1989. No 5. С. 11.

Лето

С родителями на даче в Гунгербурге (Усть-Нарва). ‘Мерикюльская ул., д<ом> Шкодта’. — ЗК. С. 661.

‘Когда мне было 5 и 6 лет, семья проводила лето в Гунгербурге, где я впервые увидела море и великолепные парусные суда в устье Наровы’. — А2. С. 462.

‘В пять лет, слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я тоже начала говорить по-французски’. — А2. С. 266.

1895

Семья живет (с перерывами до весны 1905 г.) в Царском Селе в доме купчихи Е. И. Шухардиной. ‘Стоял этот дом на углу Широкой улицы и Безымянного переулка (2-ой от вокзала)’. — А2. С. 270.

Лето

В Гунгербурге на даче Краббау. — ЗК. С. 661.

Знакомство с Валерией Сергеевной Тюльпановой.

Воспоминания В. С. Срезневской (урожд. Тюльпановой): ‘С Аней мы познакомились в Гунгербурге, довольно модном тогда курорте близ Нарвы, где семьи наши жили на даче. Обе мы имели гувернанток, обе болтали бегло по-французски и по-немецки, и обе ходили с нашими ‘мадамами’ на площадку около курзала, где дети играли в разные игры, а ‘мадамы’ сплетничали, сидя на скамейке. Аня была худенькой стриженой девочкой, ничем не примечательной, довольно тихенькой и замкнутой’. — Восп. С. 5.

1896

Зима

А. А. живет в Севастополе у тетки Марии Антоновны Горенко (Екатерининская улица, 12). — ЗК. С. 575.

Современный адрес: ул. Ленина, 6. На доме установлена мемориальная доска. — см. Державина В. Ф. Имя Ахматовой на карте Севастополя. // Анна Ахматова: эпоха, судьба, творчество. Крымский Ахматовский научный сборник. Вып. 3. Симферополь, 2005. С. 171-172.

Апреля 22

Торжественный прием чрезвычайного китайского посольства во главе с Ли Хунчжаном в Царском Селе. ‘В Царском я видела приезд Ли Хун-чанга. <...> Его многочисленная свита была сказочно разодета’. — РНБ. Ф. 1073. No 62. Л. 9 об.

Лето

В имении тетки Анны Эразмовны Вакар в Шелиховой слободе Летичевского уезда Подольской губернии. Смерть сестры Рики. — ЗК. С. 587.

‘Рика жила у тетушки, и ее смерть держалась в тайне от остальных детей, но Анна тем удивительным чутьем, каким обладают только дети, догадалась, что случилось, и впоследствии говорила, что эта смерть пролегла тенью через все ее детство’. — Хейт. С. 22.

Август

С родителями на даче Тура. ‘(‘Отрада’ или ‘Новый Херсонес’) — три версты от Севастополя, где с семи до тринадцати лет я жила каждое лето и заслужила прозвище ‘дикой девочки». — А2. С. 271.

‘Мои первые впечатления от изобразительных искусств тесно связаны с хер<сонесскими> раскопками и хер<сонесским> музеем’. — ЗК. С. 284.

‘Херсонес — главное место в мире. Когда мне было семь лет, я нашла кусок мрамора с греческой надписью. Меня обули, заплели косу и повели дарить его в музей. Вот какое место — где маленькая девочка, прямо так, сверху, находит греческие надписи’. — Восп. С. 628.

Сентября 16

Рождение брата Виктора. — Выпись из метрической книги Царскосельского Екатерининского собора. — РГАВМФ. Ф. 432. Оп. 7. Д. 944. Л. 5-6.

‘Читать научилась очень поздно, кажется, семи лет (по азбуке Льва Толстого)’. — ЗК. С. 80.

1897

Зима и весна

В Царском Селе.

Лето

На даче Тура под Севастополем.

‘В восемь лет уже читала Тургенева’. — ЗК. С. 80.

1898

Отец А. А. — надворный советник, служит помощником генерал-контролера Департамента гражданской отчетности Государственного контроля. — Адрес-календарь на 1898 год. СПб., 1898. Ч. 1. Стб. 860.

Января 4

В Севастополе умерла бабушка А. А. — Ирина Ивановна Горенко (урожд. Воронина). — Шевченко С. М., Ляшук П. М. Род Горенко в Севастополе // Отечественные архивы. 2003. No 4. С. 65.

Зимой 1898/99 гг.

А. А. жила в Севастополе на Соборной ул. в доме Семенова. — ЗК. С. 586. ‘Там в школу ходила’. — НН. 1989. No 3. С. 83.

1899

Мая 29

Торжественное открытие памятника А. С. Пушкину в Царском Селе. Речь И. Ф. Анненского. М. В. Ардов передает слова А. А.: ‘Я помню, как он это говорил’. — НМ. 1994. No 4. С. 16.

Лето

на даче Тура под Севастополем.

Осень

А. А. поступила в 1-й класс Царскосельской Мариинской женской гимназии. ‘В десять лет она поступила в гимназию в Царском Селе. Несколько месяцев спустя Анна очень тяжело заболела. Неделю пролежала она в беспамятстве, и думали, что она не выживет. Когда она все же поправилась, ее вдруг на какое-то время поразила глухота. <...> Позднее один специалист предположил, что она, вероятно, перенесла оспу. <...> Именно тогда она стала писать стихи, и ее никогда не покидало чувство, что начало ее поэтического пути тесно связано с этим таинственным недугом’. — Хейт. С. 24.

1900

‘Первый год века, 1900, семья жила (зиму) в доме Дауделя (угол Средней и Леонтьевской) <в Царском Селе>. Там корь и даже, может быть, оспа’. — ЛО. 1989. No 5. С. 11.

‘Первое стихотворение я написала, когда мне было 11 лет (оно было чудовищным), но уже раньше отец называл меня почему-то ‘декадентской поэтессой». — А2. С. 275.

‘В первый раз я стала писать свою биографию, когда мне было 11 лет <...>. Когда я показала свои записи старшим, они сказали, что я помню себя чуть ли не двухлетним ребенком’. — А2. С. 272.

1901

Весна

А. А. окончила 2-й класс гимназии.

Лето

На даче Тура под Севастополем. ‘В окрестностях этой дачи (‘Отрада’, Стрелецкая бухта, Херсонес) — я получила прозвище ‘дикая девочка’, потому что ходила босиком, бродила без шляпы и т. д., бросалась с лодки в открытое море, купалась во время шторма, и загорала до того, что сходила кожа, и всем этим шокировала провинциальных севастопольских барышень’. — А2. С. 273.

1902

Весна

А. А. окончила 3-й класс гимназии.

Лето

На даче Тура под Севастополем.

Августа 7

Прошение статского советника А. А. Горенко о приеме его дочери Анны своекоштною пансионеркою в Императорское воспитательное общество благородных девиц (Смольный институт). — ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. Л. 4.

Августа 18

‘Подписка при поступлении девицы’: ‘Я, нижеподписавшийся, сим удостоверяю, что августа 18 дня 1902 года представил в пятый класс Императорского Воспитательного общества благородных девиц Анну Андреевну Горенко, родную мою дочь. <...> Статский советник Андрей Антонович Горенко. Жительство имею: Царское Село, Широкая ул., дом Шухардиной’. — Там же. Л. 1. Пятый класс Смольного института соответствовал четвертому классу гимназии.

Сентября 18

Прошение И. Э. Горенко в Совет Императорского воспитательного общества: ‘Вследствие изменившихся домашних обстоятельств, имею честь покорнейше просить Совет об увольнении дочери моей Анны Андреевны Горенко вовсе из института’. — Там же. Л. 6.

По рассказу Ахматовой, ее пришлось забрать из института потому, что, страдая сомнамбулизмом, она ночью во сне бродила по коридорам Смольного. ‘В детстве, лет до 13 — 14 А. А. была лунатичкой. <...> Ночью вставала, уходила на лунный свет в бессознательном состоянии. Отец всегда отыскивал ее и приносил домой на руках’. — Лукн. 91. С. 56.

‘В тринадцать лет я знала уже по-французски и Бодлера, и Верлена, и всех проклятых’. — ЛКЧ. I. С. 122.

1903

Января 10

Высочайшим приказом ‘переводится на службу по ведомству Главного управления <торгового мореплавания и портов> помощник генерал-контролера Департамента военной и морской отчетности Государственного контроля статский советник Горенко — чиновником особых поручений 4-го класса Главного управления с 1 декабря <1902>‘. — РГИА. Ф. 95. Оп. 4. Д. 1198. Л. 24 об.

Январь

В журнале ‘Русская старина’ начали печататься ‘Записки’ Э. И. Стогова — деда А. А. по матери. В них, в частности, рассказывается о прабабке А. А. — Прасковье Федосеевне Ахматовой (по мужу — Мотовиловой), чью фамилию А. А. впоследствии избрала своим литературным псевдонимом.

Марта 11

Заключение сметной комиссии Императорского Воспитательного общества благородных девиц: ‘Принимая во внимание, что девица Анна Горенко была уволена из Воспитательного общества <...> 18 сентября минувшего года по болезни, препятствовавшей дальнейшему пребыванию ее в заведении’ — родителям возвращается 133 р. 33 к. из внесенных ими 200 руб. — ЦГИА СПб. Ф. 2. Оп. 1. Д. 15889. Л. 11.

Весна

А. А. окончила 4-й класс гимназии.

Лето

На даче Тура под Севастополем.

Осень

Валерия Тюльпанова с родителями поселилась в одном доме с семьей Горенко в Царском Селе.

Воспоминания В. С. Срезневской: ‘Настоящая, большая, на всю жизнь тесно связавшая нас дружба возникла <...>, когда мы жили в доме Шухардиной, где у нас была квартира внизу, а у Горенко наверху. <...> При доме был большой хороший сад, куда обе семьи могли спокойно на целый день ‘выпускать’ своих детей, не затрудняя ни себя, ни своих гувернанток прогулками. <...> Аня писала стихи, очень много читала дозволенных и недозволенных книг и очень изменилась внутренне и внешне. Она очень выросла, стала стройной, с прелестной хрупкой фигуркой чуть развивающейся девушки, с черными, очень длинными и густыми волосами, прямыми, как водоросли, с белыми и красивыми руками и ногами, с несколько безжизненной бледностью определенно вычерченного лица, с глубокими, большими светлыми глазами, странно выделявшимися на фоне черных волос и темных бровей и ресниц. Она была неутомимой наядой в воде, неутомимой скиталицей-пешеходом, лазала, как кошка и плавала, как рыба. Почему-то ее считали ‘лунатичкой’, и она не очень импонировала ‘добродетельным’ обывательницам затхлого и очень дурно и глупо воспитанного Царского Села’. — Восп. С. 6.

‘Красавец-черноморец ‘папа Горенко’ любил пошуметь, но был так остроумен, так неожиданно весело-шутлив <...>. Мне кажется, что Аня в семье пользовалась большой свободой. Она не признавала никакого насилия над собой — ни в физическом, ни, тем более, в психологическом плане’. — Там же. С. 12.

Декабря 24.

Знакомство А. А. со своим будущим мужем Николаем Степановичем Гумилевым.

Воспоминания В. С. Срезневской: ‘С Колей Гумилевым, тогда еще гимназистом седьмого класса, Аня познакомилась в 1903 году, в сочельник. Мы вышли из дому, Аня и я с моим младшим братом Сережей, прикупить какие-то украшения для елки, которая у нас всегда бывала в первый день Рождества. Был чудесный солнечный день. Около гостиного двора мы встретились с ‘мальчиками Гумилевыми’: Митей, старшим — он учился в Морском кадетском корпусе, — и с братом его Колей — гимназистом императорской Николаевской гимназии. Я с ними была раньше знакома, у нас была общая учительница музыки <...>. Аня ничуть не была заинтересована этой встречей <...>. Но, очевидно не так отнесся Николай Степанович к этой встрече. Часто, возвращаясь из гимназии, я видела, как он шагает вдали в ожидании появления Ани. Он специально познакомился с Аниным старшим братом Андреем, чтобы проникнуть в их довольно замкнутый дом’. — Восп. С. 6-7.

1904

Январь

Начало русско-японской войны. В семье Горенко тяжело переживаются поражения русского флота.

<Зима>

‘2-я встреча с Анной Андреевной Горенко (на катке)’. — Лукн. 2005. С. 158.

<Весна>

‘Встречи с Анной Андреевной Горенко. За всё время было приблизительно 10 встреч. У нее еще не бывал, она у Гумилевых не бывала также’. — Там же. С. 159.

Марта 28

‘На Пасху 1904 года Гумилевы в своем доме давали бал, на котором в числе гостей первый раз была Аня Горенко. С этой весны начались их регулярные встречи. Они посещали вечера в <царскосельской> ратуше, были на гастролях Айседоры Дункан, на студенческом вечере в Артиллерийском собрании, участвовали в благотворительном спектакле в клубе на Широкой улице, были на нескольких, модных тогда спиритических сеансах у Бернса Мейера, хотя и относились к ним весьма иронически’. — Лукн. 90. С. 27-28.

Весна

А. А. окончила 5-й класс гимназии.

Лето

С матерью на даче в Лустдорфе под Одессой. ‘Когда мне было 15 лет, и мы жили на даче в Лустдорфе, проезжая как-то мимо этого места <Большого Фонтана>, мама предложила мне сойти и посмотреть на дачу Саракини, которую я прежде не видела. У входа в избушку я сказала: ‘Здесь когда-нибудь будет мемориальная доска’. Я не была тщеславна. Это была просто глупая шутка. Мама огорчилась. ‘Боже, как я плохо тебя воспитала’,- сказала она’. — А2. С. 270.

Июня 22

Стих. ‘Лилии’. — А1. С. 310.

Июля 24

Стих. ‘Над черною бездной с тобою я шла…’, посвященное А. М. Ф<едорову ?>. — А1. С. 310, 462.

Ноября 15

Доклад И. Ф. Анненского о лирике Бальмонта в Неофилологическом обществе. ‘А. А. помнит, как к ним, в Царское Село пришел с этого доклада крайне возбужденный С. В. Штейн и рассказал о неудаче Анненского. Рассказывая мне этот случай, А. А. добавила, что это одно из самых ранних ее ‘литературных впечатлений». — Лукн. 88. С. 373. Ср. И. Анненский. Книги отражений. М., 1979. С. 591-593.

Осень

‘В Павловске на концерте <Н. С. Гумилев> познакомился с Андреем Андреевичем Горенко, с этого знакомства начались их встречи и дружба’. — Лукн. 2005. С. 160.

<Осень ?>

Старшая сестра А. А. — Инна Андреевна вышла замуж за Сергея Владимировича фон-Штейна.

Воспоминания В. С. Срезневской (записанные рукой А. А.): ‘Когда Инн<окентию> Федоров<ичу> Анненскому сказали, что брат его belle-fille <снохи -- фр.> Наташи (Штейн) женится на старшей Горенко, он ответил: ‘Я бы женился на младшей’. Этот весьма ограниченный комплимент был одной из лучших драгоценностей Ани’. — ДГ. С. 34.

Отец А. А. — статский советник А. А. Горенко служит членом Совета Главноуправляющего Главного управления торгового мореплавания и портов, членом правления Русско-Дунайского пароходства и членом комитета Общества содействия русской промышленности и торговле. — Весь С. -Петербург на 1904 год. СПб., 1904. С. 170 (2-я паг.)

1904

Встречи со Станиславом Брониславовичем Гучковским’ — Лукн. 97. С. 127.

1905

‘В 1904-1905 годы собирались по четвергам у Инны Андреевны и Сергея Владимировича <фон Штейна>, называлось это ‘журфиксы’. На самом деле это были очень скромные студенческие вечеринки. Читали стихи, пили чай с пряниками, болтали. А в январе 1905 года Кривич женился на Наташе Штейн <...> У них собирались по понедельникам. <...> Папа меня не пускал ни туда, ни сюда, так что мама меня по секрету отпускала до 12 часов к Инне и к Анненским, когда папы не было дома. <...> Тогда, например, нельзя было думать о том, чтобы принимать у себя гостей. Приходил Николай Степанович к брату Андрею. <...> А я была в таком возрасте, что не могла иметь собственных знакомых — считалось так’. — Лукн. 90. С. 34.

‘У Гумилевых бывают Голенищевы-Кутузовы, Аренс, Баженовы, Дм. Коковцев и др. <...> Постоянно (но в среднем не чаще одного раза в неделю — в десять дней) встречается с Анной Андреевной Горенко. Встречался, бывая у Андрея Андр<еевича> Горенко. Были встречи и в других местах’. — Лукн. 2005. С. 162.

Января 9

‘Кровавое воскресение’ в Петербурге. ‘Я вспоминала, как дрожали руки у студента-репетитора <И. В. Селиверстова>, когда он приехал зимой в Царское Село и рассказывал о 9 января’. — А2. С. 462, ДГ. С. 33.

Весна

А. А. влюблена во Владимира Викторовича Голенищева-Кутузова. — НМ. 1986. No 9. С. 196-206.

Апреля 17

Пасха. ‘1-й день Пасхи. Попытка дуэли <Н. С. Гумилева> с Куртом Вульфиусом, не состоявшейся благодаря вмешательству гимназического начальства. <...> Секундантом Н. Г. был Андрей Андреевич Горенко’. — Лукн. 2005. С. 163.

‘На Пасху Гумилев, в отчаянии от ее <А. А.> нежелания всерьез отнестись к его чувству, пытался покончить с собою. Потрясенная и напуганная этим, она рассорилась с ним, и они перестали встречаться’. — Хейт. С. 26.

‘На Пасху 1905 — первая угроза самоубийства. Тревога Инны Эразмовны. <...> Первый разрыв’. — ЗК. С. 528.

‘Когда он хотел умирать, он подарил мне кольцо с рубином (в 5<-м> г<оду>‘. — Лукн. 91. С. 198.

Апрель

Сестра А. А. Инна Андреевна, заболевшая туберкулезом легких, уехала к родственникам в Евпаторию. — РГИА. Ф. 105 (Русско-Дунайское пароходство). Оп. 1. Д. 6. Л. 46.

Мая 14-15

Цусимское сражение. Разгром русского флота. ‘9 января и Цусима — потрясение на всю жизнь, и так как первое, то особенно страшное’. — А2. С. 283.

‘Весной

1905 года шухардинский дом был продан наследниками Шухардиной, и наша семья переехала в великолепную, как тогда говорили, барскую квартиру на Бульварной улице (дом Соколовского), но, как всегда бывает, тут все и кончилось. Отец ‘не сошелся характером’ с <главноуправляющим Главного управления торгового мореплавания и портов> великим князем Александром Михайловичем и подал в отставку, которая, разумеется, была принята. Дети с бонной Моникой были отправлены в Евпаторию. Семья распалась’. — Хейт. С. 218.

А. А. окончила 6-й класс гимназии.

Лето

Родители А. А. расстались. Отец связал судьбу с вдовой контр-адмирала А. Н. Страннолюбского Еленой Ивановной (урожденной Ахшарумовой). — Звезда. 1989. No 6. С. 149-150.

‘В 1905 году мои родители расстались, и мама с детьми уехала на юг. Мы целый год прожили в Евпатории, где я дома проходила курс предпоследнего класса гимназии, тосковала по Царскому Селу и писала великое множество беспомощных стихов. Отзвуки революции Пятого года глухо доходили до отрезанной от мира Евпатории’. — А2. С. 266.

‘Квартиру наняли у А. С. Пасхалиди. <...> В конце июля 1905 г. мать Ахматовой Инна Эразмовна Горенко вместе с четырьмя детьми приедет в этот ‘ на въезде в город последний дом’. <...> В доме Пасхалиди было четыре комнаты, две из которых выходили на Дачную улицу. Плата была умеренной: 330 руб. в год’. — В. Катина. Судьба Анания Пасхалиди // Крымские известия. 10 июля 2004 г. No 125.

Стихотворение Н. С. Гумилева ‘Русалка’, посвященное А. Горенко. — Автограф: РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 37.

Август

‘Прекратились встречи <Н. С. Гумилева> с Андреем Андреевичем Горенко и Анной Андреевной Горенко, уехавшей в Евпаторию’. — Лукн. 2005. С. 164.

Андрей Горенко поступил в 8-й класс Евпаторийской мужской гимназии, Ия Горенко принята во 2-й класс Евпаторийской женской гимназии. — Госархив Крыма. (Сообщила Л. Л. Никифорова).

Сентября 23

Отец А. А. — Андрей Антонович Горенко уволен ‘согласно прошению’ от службы в канцелярии Главного управления торгового мореплавания и портов и с должности члена правления Русского Дунайского пароходства. — РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 9.

Сентябрь

Сестру Инну перевезли в Сухумскую санаторию для чахоточных. — РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 47.

Октября 3

Цензурное разрешение на выпуск в свет первой книги стихов Н. С. Гумилева ‘Путь конквистадоров’.

Автор послал экземпляр книги в Евпаторию брату А. А. — Андрею. ‘И хотя многие стихи посвящены Анне Горенко, ей он книги не послал — их отношения были в разладе’. — Лукн. 90. С. 35.

Зима

А. А. живет с матерью в Евпатории, в доме Пасхалиди (‘на въезде в город, последний дом’), проходит с домашним учителем курс 7-го класса гимназии. — А2. С. 266, ЗК. С. 221, 662.

‘Подготовлял ее гимназист седьмого класса Миша Мосарский’. — Лукн. 97. С. 234.

‘Занятия скрашивались тем, что молодой учитель влюбился в свою ученицу’. — Хейт. С. 26.

‘В Евпатории слышала, как стреляли пушки в Севастополе’. — Лукн. 2002. С. 477.

‘Моя мать целый год провела со всеми детьми в Евпатории. <...> О событиях 1905 года мы узнавали только по слухам. Я бродила по пустынному пляжу и в первый раз слушала ‘взаправдашные’, а не учебные выстрелы с ‘Потемкина». — А2. С. 462. По-видимому, А. А. имеет в виду восстание на крейсере ‘Очаков’ в Севастополе (ноябрь 1905 г.). Восстание на броненосце ‘Потемкин’ произошло в Одессе в июне 1905 г., когда А. А. еще жила в Царском Селе.

1906

Апрель

Прошение И. Э. Горенко директору Киевской Фундуклеевской гимназии о приеме ее дочери Анны в 8-й класс. — С. Бiлокiнь. Київська родина Ахматової. // Молода гвардия. Київ. 1984. 17 июля.

‘Весной 1906 года Анна вместе с тетушкой поехала в Киев держать экзамены в гимназию. Киев был наиболее подходящим и дешевым местом для продолжения учебы, потому что там жили родственники Горенко’. — Хейт. С. 29.

Май

А. А. живет в Киеве у тетки Анны Эразмовны Вакар, сдает экзамены за 7-й класс в Фундуклеевской гимназии. — Молода гвардия. Київ. 1984. 17 июля.

Андрей Горенко окончил Евпаторийскую гимназию с золотой медалью. — В. Катина. Судьба Анания Пасхалиди. // Крымские известия. 2004. No 125. С. 6.

Мая 30

Н. С. Гумилев получил аттестат зрелости об окончании Николаевской Царскосельской гимназии. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 9-10.

Июня 1

Заявление Андрея Горенко директору Евпаторийской гимназии о намерении поступить на историко-филологический факультет Санктпетербург- ского университета. — Госархив Крыма. Сообщила В. К. Катина.

Июнь

А. А. живет в Лустдорфе под Одессой у тетки (сестры отца) Аспазии (Евгении) Антоновны Арнольд, в конце июня возвращается в Евпаторию. — ПК. НО. 1979. Л., 1980. С. 142.

‘Отправлена после сорокадневной забастовки с первым пароходом домой в Евпаторию’. — ЗК. С. 575.

Н. С. Гумилев уехал в Париж. — Лукн. 2000. С. 168.

Июля 15

Умерла от чахотки сестра А. А. Инна Андреевна.

‘Сергей Владимирович фон-Штейн с глубоким горем извещает родных и знакомых, что горячо любимая жена его Инна Андреевна фон-Штейн скончалась 15 июля после продолжительной и тяжкой болезни в ‘Липицах’ (близ Царского Села) и погребена 17 июля на Царскосельском Казанском кладбище’. — Новое время. No 10899. 18 (31) июля 1906 г.

Прошение С. В. фон Штейна в правление Русского Дунайского пароходства: ‘По случаю кончины жены моей и не имея средств схоронить ее’ — просит выдать 300 руб. в счет жалования. — РГИА. Ф. 105. Оп. 1. Д. 6. Л. 65.

Лето

‘Я в Евпатории вешалась, и гвоздь выскочил из известковой стенки. Мама плакала, мне было стыдно.<...> Летом Феодоров опять целовал меня, клялся, что любит, и от него опять пахло обедом’. — НМ. 1986. No 9. С. 201. Р. Д. Тименчик в 1980 г. высказал предположение, что здесь имеется в виду одесский литератор А. М. Федоров, В. К. Катина считала, что речь скорее идет о преподавателе Евпаторийской гимназии В. В. Федорове.

Стих. ‘Я умею любить…’ — А1. С. 311-312.

Сентября 20

Письмо Н. С. Гумилева — В. И. Анненскому-Кривичу (из Парижа): ‘Меня очень огорчило известие о смерти Инны Андреевны. Хотя я знал ее мало, но несколько встреч было достаточно, чтобы почувствовать к ней живую симпатию. Передайте, пожалуйста, Сергею Владимировичу <фон Штейну> мое сочувствие его горю’. — Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 52.

Осень

А. А. живет в Киеве у двоюродной сестры Марии Александровны Змунчиллы (Меринговская ул., д. 7, кв. 4), учится в 8-м классе Фундуклеевской гимназии. — НМ. 1986. No 9. С. 196-206.

А. А. написала письмо Н. С. Гумилеву в Париж, возобновилась после полуторагодового перерыва их переписка. ‘Осенью 1906 года А. А. почему-то решила написать письмо Николаю Степановичу. <...> Это письмо не заключало в себе решительно ничего особенного, а Николай Степанович <...> ответил на это письмо предложением. С этого момента началась переписка. Николай Степанович писал, посылал книги и т. д.’. — Лукн. 91. С. 142.

Ноября 17

Дарственная надпись на обороте фотографии: ‘Дорогому папе от его строптивой Ани’. — Экспонировалась на выставке в Музее А. А. в июне 1989 г.

<Декабрь>

Начало переписки с С. В. фон Штейном.

‘Мой милый Штейн, если бы Вы знали, как я глупа и наивна! Даже стыдно перед Вами сознаться: я до сих пор люблю В. Г<оленищева> — К<утузова>. И в жизни нет ничего, ничего кроме этого чувства. <...> Хотите сделать меня счастливой? Если да, то пришлите мне его карточку. <...> Мой адрес: г. Киев, Меринговская ул., д. No 7, кв. 4.’ — НМ. 1986. No 9. С. 200-201.

В Киеве арестован двоюродный брат А. А. Владимир Викторович Вакар за революционную статью в газете ‘Киевское слово’. — ЦГИА Украины. Ф. 2210. Оп. 1. Д. 21.

Рождественские праздники А. А. проводит в семье Анны Эразмовны и Виктора Модестовича Вакаров.

Декабря 31

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: ‘Все праздники я провела у тети Вакар. <...> Дядя умеет кричать не хуже папы, а если закрыть глаза, то иллюзия полная. <...> Кроме того меня угнетали разговоры о политике и рыбный стол’. — НМ. 1986. No 9. С. 201.

1907

Январь

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну (из Киева в Петербург): ‘С сердцем у меня совсем скверно, и только оно заболит, левая рука совсем отнимается. <...> Сережа! пришлите мне карточку Г<оленищева>-К<утузова>‘. — НМ. 1986. No 9. С. 202.

Февраля 2

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: ‘Я выхожу замуж за друга моей юности Николая Степановича Гумилева. Он любит меня уже 3 года, и я верю, что моя судьба быть его женой. <...> Я не пишу ничего и никогда писать не буду. Я убила душу свою. <...> Пришлите мне, несмотря ни на что, карточку Вл<адимира> Викт<оровича>. < ...> Не издает ли А. Блок новые стихотворения — моя кузина его большая поклонница. Нет ли у Вас чего-нибудь нового Н. С. Гумилева. Я совсем не знаю, что и как он теперь пишет, а спрашивать не хочу’. — Там же. С. 202-203.

<Февраль>

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: ‘Мой Коля собирается, кажется, приехать ко мне — я так безумно счастлива. <...> Всякий раз, как приходит письмо из Парижа, его прячут от меня и передают с великими предосторожностями. Затем бывает нервный припадок, холодные компрессы и общее недоумение. <...>Как Вы думаете, что скажет папа, когда узнает о моем решении? Если он будет против моего брака, я убегу и тайно обвенчаюсь с Nicolas. Уважать отца я не могу, никогда его не любила, с какой же стати буду его слушаться. Я стала зла, капризна, невыносима.<... > Я себя ненавижу, презираю, я не могу выносить этой лжи, опутавшей меня’. — Там же. С. 203.

Февраля 11

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: Благодарит за присланную фотографию В. В. Голенищева-Кутузова. ‘На ней он совсем такой, каким я знала его, любила и так безумно боялась: элегантный и такой равнодушно-холодный. <...> Сегодня Наня <М. А. Змунчилла> купила 2-й сборник стихов Блока. Очень многие вещи поразительно напоминают В. Брюсова. Напр<имер>, стихотворение ‘Незнакомка’ <...>, но оно великолепно, это сплетение пошлой обыденности с дивным ярким видением. <...> Жду каждую минуту приезда Nicolas. <...> Смогу ли я снова начать жить? Конечно, нет! Но Гумилев — моя Судьба, и я покорно отдаюсь ей. <...> Я клянусь Вам всем для меня святым, что этот человек будет счастлив со мной’. Посылает С. В. фон Штейну свое стихотворение 1906 г. ‘Я умею любить…’ — Там же. С. 204-205.

< Февраля конец ?>

В журнале ‘Сириус’ No 2, издаваемом Н. С. Гумилевым в Париже, напечатано стихотворение А. А. ‘На руке его много блестящих колец…’ за подписью: Анна Г.

Марта 13

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: ‘Летом наша семья будет жить на даче около Севастополя. В первых числах июня я еду туда. <...> Мое стихотворение ‘На руке его много блестящих колец’ напечатано во 2-м номере ‘Сириуса’. <...> Я больше не пишу. <...> Все ушло из души вместе с единственным освещавшим ее светлым и нежным чувством. <...> Зачем Гумилев взялся за ‘Сириус’? Это меня удивляет и приводит в необычайно веселое настроение. <...> Когда кончатся экзамены Г<оленищева>-К<утузова> ?’. — НМ. 1986. No 9. С. 205-206.

Апреля 11

Свидетельство об окончании В. В. Голенищевым-Кутузовым Арабско-персидско-турецко-татарского разряда факультета восточных языков С. -Петербургского университета. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 37845. Л. 29.

Апреля конец

Н. С. Гумилев вернулся в Россию и навестил А. А. в Киеве. — Лукн. 90. С. 46.

Мая 28

Аттестат об окончании А. А. Горенко Киево-Фундуклеевской женской гимназии. — Хейт. С. 356-357.

Лето

А. А. живет с матерью в Севастополе (М. Морская, 48, кв. 4), лечится в грязелечебнице д-ра Шмидта. — ЗК. С. 586.

‘Н. С.<Гумилев> прислал мне в Севастополь Бодлера (‘Цветы зла’) с такой надписью: ‘Лебедю из лебедей — путь к его озеру». — ЗК. С. 68.

Июнь — начало июля

Н. С. Гумилев навестил А. А. в Севастополе.

‘<Гумилев> поспешил в Севастополь, где жили тогда Анна с Инной Эразмовной, и поселился в соседнем доме, чтобы быть ближе к ней. Он звал ее с собой, но ее, только что закончившую гимназию, мысль о замужестве не привлекала’. — Хейт. С. 30.

‘Мы сидели у моря, дача Шмидта, летом 1907 г., и волны выбросили на берег дельфина. Н. С. уговаривал меня уехать с ним в Париж — я не хотела. От этого возникло это стихотворение <'Отказ'>‘. — ЗК. С. 359.

‘А. А. рассказывает, что на даче у Шмидта у нее была свинка, и лицо ее было до глаз закрыто — чтоб не видно было страшной опухоли. Николай Степанович просил ее открыть лицо, говоря: ‘Тогда я Вас разлюблю!» — Лукн. 91. С. 147.

Рассказ Н. С. Гумилева в передаче И. В. Одоевцевой: ‘Как-то, когда я приехал к ней в Севастополь, она была больна свинкой. И она показалась мне с уродливо распухшей шеей еще очаровательнее, чем всегда. Она, по-моему, была похожа на Афину Палладу, а когда я сказал ей об этом, она решила, что я издеваюсь над ней, назвала меня глупым, злым и бессердечным и прогнала. Я ушел, но весь вечер простоял под ее окном, ожидая, что она позовет меня. А утром уехал, так и не увидев ее снова’. — Одоевцева. С. 297.

‘На даче Шмидта <Гумилев> сжег рукопись пьесы ‘Шут короля Батиньоля’ за то, что я не захотела его слушать’. — ЗК. С. 219.

‘На даче Шмидта были разговоры, из которых Николай Степанович узнал, что А. А. не невинна. Боль от этого довела Николая Степановича до попытки самоубийства в Париже’. — Лукн. 91. С. 143.

Н. С. Гумилев ‘в Севастополе на даче Шмидта, у А. А. Горенко проводит две недели. Отсюда на пароходе ‘Олег’ уезжает в Константинополь’. — Труды и дни. С. 172.

Июля 20

Н. С. Гумилев вернулся в Париж.

Июля 21

Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову : ‘Две недели прожил в Крыму, неделю в Константинополе, в Смирне имел мимолетный роман с какой-то гречанкой, воевал с апашами в Марселе, и только вчера, не знаю как, не знаю зачем очутился в Париже’. — ЛН. 98. Кн. 2. С. 434.

<Август ?>

Н. С. Гумилев предпринял попытку самоубийства.

‘Во Франции ранней осенью, в отчаянии от нового отказа, Гумилев вновь пытался покончить с собой. Он отправился в Трувиль в Нормандии и был арестован ‘en ?tat de vagabondage’, то есть за бродяжничество’. — Хейт. С. 30.

<Сентябрь ?>

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну из Севастополя : ‘Дорогой Сергей Владимирович, хотя Вы прекратили со мной переписку весной этого года, у меня все-таки явилось желание поговорить с Вами. <...> Я болела легкими (это секрет) и, может быть, мне грозит туберкулез. Мне кажется, что я переживаю то же, что Инна, и теперь ясно понимаю состояние ее духа. <...> Андрей с 5 сентября в Париже, в Сорбонне. <...> Очень боюсь горловую чахотку. Она хуже легочной. Живем в крайней нужде. Приходится мыть полы, стирать. <...> Гимназию кончила очень хорошо. Доктор сказал, что курсы — смерть. Ну, и не иду — маму жаль’. — НМ. 1986. No 9. С. 206.

Осень

Н. С. Гумилев ‘послал Анне Андреевне Горенко из Трувилля свою фотографию со строфой из Бодлера. <...> Попытка самоубийства. Арестован. <...> Возвращение в Париж’. — Лукн. 2005. С. 174.

‘Гумилев написал мне на своей фотогр<афии> четверостишие из ‘Жалобы Икара’ Бодлера:

Mais brul&eacute, par l’amour du beau

Je n’aurai pas l’honneur sublime

De donner mon No m &agrave, l’abime

Qui me servira de tombeau.*

(Севастополь, 1907)’. — ЗК. С. 68.

* Но сожженный любовью к прекрасному, / Я не удостоюсь высшей чести/ Дать мое имя бездне, / Которая станет моей могилой. (фр.)

Октября 4

А. А. Блок выступает на литературном вечере в Киевском оперном театре. — ЛН 89. С. 214. Могла ли А. А. присутствовать на этом вечере — неизвестно, поскольку нет сведений о том, когда она вернулась в Киев из Севастополя.

<Октября конец>

Приезд Н. С. Гумилева из Парижа в Киев. — Лукн. (Тб.). С. 32.

Октября 30

Свидетельство Царскосельского воинского присутствия об освобождении Н. С. Гумилева ‘навсегда’ от воинской службы. — ЛН 98. Кн. 2. С. 454.

<Ноября начало>

Возвращение Н. С. Гумилева в Париж.

Н. С. Гумилев написал три новеллы ‘Радости земной любви’, посвященные Анне Андреевне Горенко. — Лукн. 2005. С. 175.

Ноября 17

Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову из Парижа: ‘За последнее время я имел массу хлопот, был в России (между прочим, проездом в Киеве сделался сотрудником ‘В мире искусств’). <...> Я написал три новеллы <'Радости земной любви'> и посвящение к ним. <...> По романическим причинам мне хочется видеть их напечатанными возможно скорее’. — ЛН. 98. Кн. 2. С. 453.

Декабрь

Н. С. Гумилев предпринял новую попытку самоубийства. ‘В декабре он попробовал отравиться и был найден спустя сутки в бессознательном состоянии в Булонском лесу’. — Хейт. С. 30-31.

Брат А. А. — Андрей Андреевич Горенко вернулся из Парижа в Россию. — Труды и дни. С. 176.

1908

Январь

В Париже вышел в свет второй сборник стихотворений Н. С. Гумилева — ‘Романтические цветы’ с посвящением: Анне Андреевне Горенко. — Труды и дни. С. 178.

Дарственная надпись на подаренном экземпляре (1910 ?): ‘Моей прекрасной царице и невесте как предсвадебный подарок предлагаю эту книгу. Н. Гумилев’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 2. Опубл. И. П. Сиротинской: Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 310.

Марта 1

‘1/III. 08 телеграммы о том, что Николай Степанович остался жив <после попытки самоубийства>, еще не было. Это видно из стихотворения А. А., которое помечено 1 марта 1908 г.’. — Лукн. 91. С. 188.

Апреля 20

Н. С. Гумилев выехал из Парижа в Россию. — Труды и дни. С. 180.

<Апреля конец>

‘Гумилев приехал в Севастополь, чтобы повидаться с А. Горенко. Снова сделал предложение и снова получил отказ. Вернули друг другу подарки’. — Лукн. 90. С. 60.

В журнале ‘Весы’ No 4 напечатаны новеллы Гумилева ‘Радости земной любви’ с посвящением А. А. Горенко.

Весна

А. А. с матерью переехала на дачу в Балаклаву. — Лукн. 91. С. 98.

Август

‘Я поехала в Петербург. Одна. В Петербурге неделю была, а может быть даже дней 10. <...> Видела Валю Срезневскую, Николая Степановича. Жила у отца’. — Лукн. 91. С. 98.

Сентября 10

Прошение Н. С. Гумилева о зачислении студентом на юридический факультет С. -Петербургского университета. ‘Жительство имею: Царское Село, Конюшенная, дом Белозеровой’. На документе штамп: ‘Зачислен 18. 8. 1908’. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3, Д. 61522. Л. 19.

Сентябрь

Отъезд Н. С. Гумилева в Египет. — Лукн. 90. С. 67.

Н. С. Гумилев ‘на два дня остановился в Киеве’. — Хейт. С. 31.

<Осень>

‘Я поступила на юридический факультет Высших женских курсов в Киеве. Пока приходилось изучать историю права и особенно латынь, я была довольна, когда же пошли чисто юридические предметы, я к курсам охладела’. — А2. С. 267.

А. А. живет в Киеве на Предславинской улице — ЗК. С. 587.

Октябрь

Н. С. Гумилев навестил А. А. в Киеве на обратном пути из Египта — Лукн. 90. С. 67.

Ноябрь

Н. С. Гумилев на ‘среде’ у В. И. Иванова впервые встретился с А. А. Блоком. — Серебряный век. С. 279.

Декабря 9

Почтовый штемпель на конверте от несохранившегося письма А. А. — С. В. фон Штейну из Киева — РГАЛИ. Ф. 1298. Оп. 2. Ед. хр. 1.

1909

Зима, весна

А. А. живет с матерью в Киеве, учится на Высших женских курсах. ‘Я два года училась на Киевских Высших женских курсах. Все это время (с довольно большими перерывами) я продолжала писать стихи, с неизвестной целью ставя под ними номера’. — А2. С. 275.

Мая 11

А. А. сдала экзамен по энциклопедии права профессору В. Г. Демченко. — Ольшанская. С. 19.

Мая 16

А. А. сдала экзамен по латыни профессору И. А. Лециусу с оценкой ‘весьма удовлетворительно’. — Там же.

Мая 21

А. А. сдала экзамен по истории римского права профессору А. К. Митюкову с оценкой ‘весьма удовлетворительно’. — Там же.

Мая 25

Н. С. Гумилев с Е. И. Дмитриевой уехал в Коктебель к М. А. Волошину. — Труды и дни. С. 191.

Лето

А. А. живет с матерью в Лустдорфе под Одессой.

<Июнь>

Письмо Н. С. Гумилева — брату А. А. Андрею Горенко (из Коктебеля в Киев): ‘Есть шанс думать, что я заеду в Лустдорф. Анна Андреевна написала мне в Коктебель, что вы скоро туда переезжаете, обещала выслать новый адрес и почему-то не сделала этого. Я ответил ей в Киев заказным письмом, но ответа не получаю. <...> Если Анна Андреевна не получила моего письма, не откажите передать ей, что я всегда готов приехать по ее первому приглашению, телеграммой или письмом’. — De visu. 1994. No 1/2. С. 66.

Июля начало

Н. С. Гумилев по дороге из Коктебеля навестил А. А. в Лустдорфе. ‘Проводит в Лустдорфе несколько дней. Уговаривает А. А. ехать с ним осенью в Африку’. — Труды и дни. С. 192.

‘А. А., провожая Николая Степановича, ездила с ним из Лустдорфа в Одессу (на трамвае). Николай Степанович все спрашивал ее, любит ли она его? А. А. ответила: ‘Не люблю, но считаю Вас выдающимся человеком’. Н. С. улыбнулся и спросил: ‘Как Будда или как Магомет?». — Лукн. 88. С. 343.

Июля 5

Свадьба старшего брата Н. С. Гумилева Дмитрия Степановича и Анны Андреевны Фрейганг. — НГВС. С. 125, 265.

Ноября 16-17

Разрыв отношений Н. С. Гумилева с Е. И. Дмитриевой. — Труды и дни. С. 196.

Ноября 22

Дуэль Н. С. Гумилева и М. А. Волошина. — Лукн. 90. С. 94.

<Ноябрь?>

‘Письмо <Н. С. Гумилева>, кот<орое> убедило согласиться на свадьбу (1909). Я запомнила точно одну фразу: ‘Я понял, что в мире меня интересует только то, что имеет отношение к Вам…’. Это почему-то показалось мне убедительным’. — ЗК. С. 275.

Ноября 29

Приезд Н. С. Гумилева и других сотрудников журнала ‘Аполлон’ в Киев. Выступление их на вечере ‘Остров искусства’. ‘В зале, где он читал стихи, присутствовала А. Горенко. После окончания Гумилев пригласил ее в гостиницу ‘Европейскую’ пить кофе. Там он вновь сделал ей предложение и на этот раз удивительно легко получил согласие Анны Андреевны стать его женой. Окрыленный победой, все три дня, которые Гумилев пробыл в Киеве, он провел с Анной Андреевной, жили они с Кузминым у художницы А. А. Экстер. <...> Вместе с А. Горенко был с визитом у ее родственницы — художницы Марии Александровны Змунчилло’. — Лукн. 90. С. 103-104. Ср. Р. Тименчик. // ДН. 1989. No 6. С. 244-253.

Ноября 30

Умер И. Ф. Анненский.

‘Толстой, Кузмин и Потемкин проводили Гумилева в Одессу, откуда он пароходом отправлялся в Африку’. — Лукн. 90. С. 103-104.

Декабря 7

А. А. сдала экзамен по истории русского права с оценкой ‘весьма удовлетворительно’. — Ольшанская. С. 19.

Декабрь. Киев

Стих. ‘Хорони, хорони меня, ветер!..’. — А.(Жирм.). С. 39.

1909

Семейная фотография с матерью, братьями Андреем и Виктором и сестрой Ией. — Воспр.: Восп. С. 31.

1910

Январь. Киев

Стих.: ‘Жарко веет ветер душный…’. — А.(Жирм.). С. 34, ‘Тебе, Афродита, слагаю танец…’. — А1. С. 313.

Января 16

Стих. ‘Сладок запах синих виноградин…’. — А. Вечер. С. 74.

Января 25. Киев

Стих. ‘Пришли и сказали: ‘Умер твой брат’…’ — А. (Жирм.). С. 270-271.

Февраля 2-3

Н. С. Гумилев вернулся из Абиссинии, два дня провел в Киеве и уехал в Петербург. — НН. 1989. No 3. С. 82.

Февраля 6

Внезапно умер отец Н. С. Гумилева — Степан Яковлевич Гумилев. — Лукн. 90. С. 105.

<Февраля 22-28>

‘На масляницу я была в Петербурге, жила у отца на Жуковской. Была первый раз у Гумилевых’. — Лукн. 91. С. 98.

Воспоминания В. С. Срезневской: ‘Приехала Аня. И сразу пришла ко мне. Как-то мельком сказала о своем браке, и мне показалось, что ничего в ней не изменилось, у нее не было совсем желания, как это часто бывает у новобрачных, поговорить о своей судьбе. Как будто это событие не может иметь значения ни для нее, ни для меня’. — Восп. С. 8.

Февраля 26

А. А. ‘поехала в Царское Село к Гумилеву. Случайно оказалась в одном вагоне с Мейерхольдом, Кузминым, Зноско и др. (ехали к Гумилеву), с которыми еще не была знакома. Гумилев встретил их на вокзале, предложил всем ехать прямо к нему, а сам направился на кладбище, на могилу Анненского. По возвращении домой познакомил А. А. со всеми присутствующими (не сказав, однако, что А. А. — его невеста. Он не был уверен, что свадьба не расстроится)’. — Лукн. 90. С. 105.

<Февраля конец>

‘Я прочла (в Брюлловском зале Русского музея) корректуру ‘Кипарисового ларца’ (когда приезжала в Петербург в начале 1910 г.) и что-то поняла в поэзии’. — ЗК. С. 82.

Записка А. А. — В. С. Срезневской: ‘Птица моя, — сейчас еду в Киев. Молитесь обо мне. Хуже не бывает. Смерти хочу. Вы всё знаете, единственная, ненаглядная, любимая, нежная. Валя моя, если бы я умела плакать. Аня’. — ДН. 1989. No 6. С. 244.

Марта 13

А. А. заполнила ‘семестральную карточку’ на Киевских высших женских курсах. — Ольшанская. С. 22.

Апреля 5

Прошение Н. С. Гумилева ректору С. -Петербургского университета: ‘Имею честь покорнейше просить Ваше Превосходительство разрешить мне вступить в законный брак с дочерью статского советника Анной Андреевной Горенко. <...> Царское Село, Бульварная, дом Георгиевского’. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 50. Воспр.: ФБ. С. 13.

Апреля 6

Вышла в свет книга И. Ф. Анненского ‘Кипарисовый ларец’. — Еж. РО ПД. 1976. С. 241.

Апреля 14

Свидетельство С. -Петербургского университета об увольнении Н. С. Гумилева в отпуск за границу. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 12.

Апреля 16

Вышел в свет сборник стихотворений Н. С. Гумилева ‘Жемчуга’ (М.,Скорпион, 1910). — Рус. лит. 1908-1917. С. 453.

»Жемчуга’. Надписал: ‘Кесарю — кесарево’, привез, когда приехал венчаться, тогда же (1910) подарил ‘Балладу’: Тебе, подруга, эту песнь отдам, Я веровал всегда твоим стопам, Когда вела ты, нежа и карая…’ — ЗК. С. 288.

Апреля 21

Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову: ‘Пишу Вам, как Вы можете видеть по штемпелю, из Киева, куда я приехал, чтобы жениться. Женюсь я на А. А. Горенко, которой посвящены ‘Романтические цветы’. Свадьба будет, наверное, в воскресенье, и мы тотчас же уезжаем в Париж. К июлю вернемся и будем жить в Царском по моему старому адресу’. — ЛН. 98. Кн. 2. С. 497.

Апреля 23

Свидетельство от 14 апреля явлено в Киеве по адресу: Крещатик, д. 47. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 12.

Апреля 25

Свадьба А. А. Горенко и Н. С. Гумилева. ‘Венчание состоялось <...> в Николаевской церкви села Никольская слободка Остерского уезда Черниговской губернии’. (Запись на обороте свидетельства от 14 апреля). — Там же.

‘Шаферами были Вл. Эльснер и Аксенов’ — РНБ. Ф. 1073. No 62. Л. 9 об.

‘Родственники Ахматовой считали брак заведомо обреченным на неудачу, и никто из них не пришел на венчание, что глубоко оскорбило ее’. — Хейт. С. 32.

Адрес А. А. в Киеве: ‘М<ожет> б<ыть>, Тарасовская — во дворе rez-de-chauss?e <первый этаж -- фр.>. Оттуда вышла замуж (в 1910 г.) и уехала в Париж’. — ЗК. С. 587.

Рассказ Н. С. Гумилева в передаче И. Одоевцевой: ‘Когда я женился на Анне Андреевне <...>, я выдал ей личный вид на жительство и положил в банк на ее имя две тысячи рублей. <...> Я хотел, чтобы она чувствовала себя независимой и вполне обеспеченной’. — Одоевцева. С. 296.

Мая 2

Отъезд с мужем в Париж.

‘На вокзале провожала их И. Э. Горенко. Ехали через Варшаву и Берлин’. — Лукн. 2005. С. 202.

‘В Париже поселились на rue Bonaparte, 10. Ходили по музеям, посетили средневековое аббатство Клюни, Зоологический сад, сиживали в любимых Гумилевым кафе Латинского квартала, были в ночных кабаре. Встречались с С. Маковским, А. Экстер, Ж. Шюзвилем, А. Мерсеро, Р. Аркосом, Н. Деникером. Нанесли визит французскому критику Танкреду де Визану’. — Лукн. 90. С. 107.

‘Прокладка новых бульваров по живому телу Парижа (которую описал Золя) была еще не совсем закончена (бульвар Raspail). Вернер, друг Эдисона, показал мне в Taverne de Panth?on два стола и сказал: ‘А это ваши социал-демократы, тут — большевики, а там — меньшевики’. <...> Стихи были в полном запустении, и их покупали только из-за виньеток более или менее известных художников. Я уже тогда понимала, что парижская живопись съела французскую поэзию’. — А2. С. 267.

‘Одно из любимых занятий — покупка книг’. — Труды и дни. С. 202.

Знакомство с А. Модильяни. ‘В 10-м году я видела его чрезвычайно редко, всего несколько раз’. — А2. С. 225.

Июня начало

Возвращение вместе с Н. С. Гумилевым и С. К. Маковским из Парижа.

Воспоминания С. К. Маковского: ‘Я встретил молодых тогда в Париже. Затем мы вместе возвращались в Петербург. <...> Весь облик тогдашней Ахматовой, высокой, худенькой, тихой, очень бледной, с печальной складкой рта, вызывал не то растроганное любопытство, не то жалость. По тому, как разговаривал с ней Гумилев, чувствовалось, что он ее полюбил серьезно и гордится ею’. — НГВС. С. 59.

По возвращении в Царское Село А. А. с мужем живет в доме его матери — Анны Ивановны Гумилевой — Бульварная ул., дом Георгиевского. — ЗК. С. 586.

‘На север я вернулась в июне 1910 года. Царское после Парижа показалось мне совсем мертвым. В этом нет ничего удивительного. Но куда за пять лет провалилась моя царскосельская жизнь? Не застала там я ни одной моей соученицы по гимназии и не переступила порог ни одного царскосельского дома. Началась новая петербургская жизнь’. — А2. С. 275.

Июня 8

Запись М. А. Кузмина в дневнике: ‘Неожиданно приехал <на 'Башню' к В. И. Иванову> Гумилев, мало чем изменившийся. Долго сидел у нас. Вяч<еслав> его цукал. Читали стихи’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 207.

Июня 10

Запись М. А. Кузмина: ‘Был в Павловске. <...> Приехали Гумилевы. Она манерна, но потом обойдется’. — Там же. Л. 208.

‘Когда в 1910 г. люди встречали двадцатилетнюю жену Н. Г<умилева>, бледную, темноволосую, очень стройную, с красивыми руками и бурбонским профилем, то едва ли приходило в голову, что у этого существа за плечами уже очень большая и страшная жизнь, что стихи 10 — 11 г<одов> не начало, а продолжение’. — ЗК. С. 220.

Июня 13

Первое посещение А. А. (вместе с Н. С. Гумилевым) ‘Башни’ В. И. Иванова. Запись М. А. Кузмина: ‘Вечером визитировали Гумилевы. Она ничего — обойдется и будет мила’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 209 об.

‘Н. С. Гумилев после нашего возвращения из Парижа (летом 1910 года) повез меня к Вяч. Иванову. Он действительно спросил меня, не пишу ли я стихи (мы были в комнате втроем), и я прочла: ‘И когда друг друга проклинали…’ (1909, Киевская тетрадь) и еще что-то, (кажется, ‘Пришли и сказали…’), и Вяч<еслав> очень равнодушно и насмешливо произнес: ‘Какой густой романтизм!’ Я тогда до конца не поняла его иронии’. — ДВП. С. 224.

Июня 16

Письмо М. М. Замятниной — В. К. Шварсалон: ‘В воскр<есенье, 13 июня> вечером были Гумилев с Гумильвицей (острота Юрия Ник<андровича Верховского>, они на-днях вернулись из Парижа. Она пишет стихи немного под Гумилева по неизбежности, а старается написать под Кузмина. Но в общем она сносно-симпатичная, только очень тощая и болезненная, но недурная, высокая, брюнетка. Вячеслав очень сурово прослушал ее стихи, одобрил несколько одно, об остальных промолчал, одно раскритиковал. Она вообще очень волновалась’. — ЗОР ГБЛ. Вып. 33. М., 1972. С. 274.

Июнь. Ц. С.

Автограф стих. ‘Жарко веет ветер душный…’ с дарственной надписью М. Л. Сверчковой: ‘Дорогой Марусе — тетя Аня’. — Воспр.: А. Ахматова. Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1987. С. 8.

Июля 1

Запись М. А. Кузмина: ‘Поехал в Павловск. <...> Приехали и Гумилевы’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 219 об.

Июля 13

Запись М. А. Кузмина: ‘У Гумми играли в карты, я выиграл и ночевал там в гостиной’. — Там же. Л. 228.

Август. Ц. С.

Стих. ‘Я написала слова…’. — А.(Жирм.). С. 35.

‘Затем я поехала к маме <в Киев>, вероятно, в августе, там получила письмо <от Гумилева>: ‘Если хочешь меня застать, возвращайся скорее, п<отому> ч<то> я уезжаю в Африку’ <...> Вернулась, проводила Николая’. — Лукн. 91. С. 98.

Сентября 13

Гумилев устроил прощальный вечер в Царском Селе перед отъездом в Африку. — НН. 1989. No 3. С. 82.

‘Были: С. Маковский, М. Кузмин, Ал. Толстой с женой, С. Судейкин с женой, В. Чудовской, В. Комаровский’. — Лукн. 97. С. 19.

‘А. А. познакомилась с <О. А.> Судейкиной’. — Там же. С. 31.

Сентября 23

Письмо А. А. — А. Г. Архангельскому: ‘Николай Степанович Гумилев уехал вчера на 4 мес<яца> в Африку’. — РГАЛИ. Ф. 3. Оп. 1. Ед. хр. 65.

‘Осенью 1910 года Гум<илев> уехал в Аддис-Абебу. Я осталась одна в гумилевском доме <...>, как всегда, много читала, часто ездила в Петербург (главным образом к Вале Срезневской, тогда еще Тюльпановой), побывала и у мамы в Киеве, и сходила с ума от ‘Кипарисового ларца’. Стихи шли ровной волной, до этого ничего похожего не было. Я искала, находила, теряла. Чувствовала (довольно смутно), что начинает удаваться. А тут и хвалить начали. А вы знаете, как умели хвалить на Парнасе серебряного века! На эти бешеные и бесстыдные похвалы я довольно кокетливо отвечала: ‘А вот моему мужу не нравится’. Это запоминали, раздували, наконец это попало в чьи-то мемуары’. — Хейт. С. 225-226.

Сентябрь. Ц. С.

Стих. ‘Синий вечер. Ветры кротко стихли…’ — А.(Жирм.). С. 34-35.

Октябрь

Отъезд в Киев.

Октября 21. Киев

Стих. ‘Хочешь знать, как все это было?..’ — А.(Жирм.). С. 30.

Октября 29

Письмо А. А. — С. В. фон Штейну: ‘На-днях возвращаюсь в Царское. <...> Здесь я проболела две недели’. — НМ. 1986. No 9. С. 207.

Октябрь или ноябрь

‘Познакомилась <с Ф. К. Сологубом> в октябре или ноябре 1910 в театре на пьесе Пшибышевского’. — Лукн. 97. С. 321.

Ноября 2. Киев

Стих. ‘Весенним солнцем это утро пьяно…’ — А1. С. 32, 405.

Ноября 3. Киев

Стих. ‘Молюсь оконному лучу…’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 23.

Ноября 6

Стих. ‘Маскарад в парке’ — А.(Кр.). Т. 2. С. 11-12.

Ноября 7

Умер Л. Н. Толстой.

Ноября 9. Киев

Стих. ‘Он любил три вещи на свете…’ и ‘На столике чай, печения сдобные…’. — А.(Жирм.). С. 45, 271.

Ноября 30

Первая годовщина смерти И. Ф. Анненского. ‘Зелинский читал… Вячеслав Иванов плакал. А. А. присутствовала на заседании’. — Лукн. 97. С. 105.

<Ноябрь или декабрь ?>

Письмо А. А. — В. Я. Брюсову: ‘Я была бы бесконечно благодарна Вам, если бы Вы написали мне, надо ли мне заниматься поэзией. Простите, что беспокою.<...> Анна Ахматова. Мой адрес: Царское Село. Бульварная ул., д<ом> Георгиевских. Анне Андреевне Гумилевой’. К письму приложены стихи: ‘Хочешь знать, как все это было?..’, ‘Жарко веет ветер душный…’, ‘Тебе, Афродита, слагаю танец…’, ‘Старый портрет’. — ЗОР ГБЛ. Вып. 33. М., 1972. С. 276.

Декабря 7

Стих. ‘Я смертельна для тех, кто нежен и юн…’. — А1. С. 360.

Декабря 11

Стих. ‘Сероглазый король’. — А1. С. 42, 405.

Декабря 23

Стих. ‘Стояла долго я у врат тяжелых ада…’. Автограф с подписью: ‘Анна Ахматова (Гумильвица)’ в ‘Литературной тетради’ В. И. Анненского-Кривича. — А1. С. 314, 462.

<Декабря 25>

Воспоминания И. Одоевцевой: ‘О том, что он <Н. С. Гумилев> подарил Ахматовой на Рождество в первый год <после свадьбы>, рассказал даже очень подробно: ‘Я купил у Александра на Невском большую коробку, обтянутую материей в цветы, и наполнил ее доверху, положил в нее шесть пар шелковых чулок, флакон духов ‘Коти’, два фунта шоколада Крафта, черепаховый гребень с шишками — я знал, что она о нем давно мечтает — и томик ‘Les amours jaunes’ Тристана Корбьера. Как она обрадовалась! Она прыгала по комнате от радости’. — Одоевцева. С. 295. Это сообщение апокрифично: Гумилев в это время находился в Африке. Может быть, Одоевцева спутала Рождество Христово с днем рождения А. А. (11 июня 1910 г.)?

1911

Января 1

Письмо А. В. Чемерзиной (из Аддис-Абебы в Россию): ‘Здесь у нас в Аддис-Абебе проживает временно декадентский поэт Гумилев, окончивший Сорбонну и числящийся теперь на последнем курсе Петербургского университета. В мае мес<яце> он женился на киевлянке, а уже в августе в конце выехал в Абиссинию и пребывает здесь неизменно. Мы, конечно, не спрашиваем его о причинах, побудивших его покинуть жену, но он сам высказался так, что между ним и его женой решено продолжительными разлуками поддерживать взаимную влюбленность’. — Давидсон А. Николай Гумилев. Смоленск, 2001. С. 147.

Января 8. Киев

Стих. ‘Сжала руки под темной вуалью…’. — А1. С. 25, 404.

Января 21. Киев

Стих. ‘Вечерняя комната’. — А.(Кр.). Т. 2. С. 14-15.

Января 22. Киев

Стих. ‘Всё тоскует о забытом…’. — Там же. С. 15.

Января 23. Киев

Стих. ‘Как поздно! Устала, зеваю…’.

Января 30. Киев

Стих. ‘Память о солнце в сердце слабеет…’. — А1. С. 26, 404.

‘Я эту зиму провела довольно беспокойно: я часто ездила в Киев и обратно — несколько раз’. — Лукн. 91. С. 98.

Ср. в стихах, датируемых весной 1911 г.: Дни томлений острых прожиты Вместе с белою зимой. Отчего же, отчего же ты Лучше, чем избранник мой? — А1. С. 27.

О нем гадала я в канун Крещенья. Я в январе была его подругой. — А1. С. 26.

‘В конце января я вернулась из Киева и жила в Царском. Бывала у Чудовских, у Толстых, у Вячеслава Иванова на ‘башне». — Лукн. 91. С. 99.

Февраля 6. Ц. С.

Стих. ‘Белой ночью’. — А1. С. 35, 405.

Февраля 7

Запись М. А. Кузмина: ‘Вечером <на 'башне'> была Гумильвица’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 317.

Февраля 10

Стих. ‘Как соломинкой пьешь мою душу…’. — А.(Жирм.). С. 31.

Февраля 12

Стих. ‘Мне больше ног моих не надо…’. — А.(Кр.). Т. 2. С. 16.

Февраля 16

Стих. ‘Три раза пытать приходила…’. — А1. С. 38, 405.

Февраля 17

Стих. ‘Дверь полуоткрыта…’. — А1. С. 27, 404.

Февраля 20

Стих. ‘Подражание И. Ф. Анненскому’. — А. (Кр.). Т. 1. С. 42.

Февраля 22

Стих. ‘По аллее проводят лошадок…’. — А.(Жирм.). С. 26.

Февраля 23

Стих. ‘Я пришла сюда, бездельница…’. — А.(Жирм.). С. 37-38.

<Февраля 26>

Воспоминания Г. И. Чулкова: ‘Однажды на вернисаже выставки ‘Мира искусства’ я заметил высокую, стройную сероглазую женщину, окруженную сотрудниками ‘Аполлона’, которая стояла перед картинами Судейкина. Меня познакомили’. — Восп. С. 35.

Февраль

Стих. ‘Надпись на неоконченном портрете’. — А.(Вечер). С. 72-73.

<Февраль>

Во ‘Всеобщем журнале литературы, искусства, науки и общественной жизни’ No 3 напечатано стих. ‘Старый портрет’. — (А1. С. 313-314) Первая публикация стихотворения А. А. в России.

<Марта 1>

А. А. присутствует на вечере Ф. К. Сологуба в Тенишевском училище. Воспоминания Г. И. Чулкова: ‘Часов в одиннадцать я вышел из Тенишевского зала. <...> У подъезда я встретил опять сероглазую молодую даму. <...> Случилось так, что я предложил этой молодой даме довезти ее до вокзала: нам было по дороге. <...> Мы опоздали и сели на вокзале за столик, ожидая следующего поезда. Среди беседы моя новая знакомая сказала между прочим: — А вы знаете, я пишу стихи.<...> Первые же строфы, услышанные мною из ее уст, заставили меня насторожиться. — Еще!.. Еще!.. Читайте еще, — бормотал я, наслаждаясь новою своеобразною мелодией, тонким и острым благоуханием живых стихов. — Вы — поэт, — сказал я совсем уж не тем равнодушным голосом, каким я просил ее читать свои стихи. Так я познакомился с Анной Андреевной Ахматовой’. — Восп. С. 35.

Марта 7

Стих. ‘Я живу, как кукушка в часах…’. — А1. С. 30, 404.

Марта 10

В журнале ‘Gaudeamus’ No 7 А. А. указана в списке сотрудников. — Тименчик. 98. С. 413.

Марта 11

Стих. ‘Песенка’. — А1. С. 34, 405.

Марта 14

А. А. читает стихи на ‘Башне’ у В. И. Иванова.

‘А. А. <...> рассказала, что когда она 1-й раз была на ‘башне’ у В. Иванова, он пригласил ее к столу, предложил ей место по правую руку от себя, то, на котором прежде сидел Анненский. Был совершенно невероятно любезен и мил, потом объявил всем, представляя А. А.: ‘Вот новый поэт, открывающий нам то, что осталось нераскрытым в тайниках души И. Анненского». — Лукн. 91. С. 191-192.

‘Вячеслав Иванов, когда я в первый раз прочла стихи в Ак<адемии> стиха, сказал, что я говорю недосказанное Анненским, возвращаю те драгоценно<сти>, кот<орые> он унес с собой. (Это не дословно). А дословно: ‘Вы сами не знаете, что делаете…». — ЗК. С. 93.

Знакомство с О. Э. Мандельштамом. ‘Я познакомилась с Осипом Мандельштамом на ‘Башне’ Вячеслава Иванова весной 1911 года. <...> Второй раз я видела его у Толстых на Старо-Невском, он не узнал меня, и Алексей Николаевич стал его расспрашивать, какая жена у Гумилева, и он показал руками, какая на мне была большая шляпа. Я испугалась, что произойдет что-то непоправимое, и назвала себя’. — А2. С. 199.

Автограф стих. ‘Я живу, как кукушка в часах…’ в альбоме Ф. Ф. Фидлера — ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 274.

Марта 15

Запись Ф. Ф. Фидлера в дневнике: ‘Я вчера был приглашен к Вяч. Иванову. <...> Читались совсем недурные стихи следующими авторами: Княжниным, Юр. Верховским, Чулковым и еще не печатающимися О. Мандельштамом, Анной Ахматовой (хорошенькая жена моего ленивого бывшего ученика, бродящего ныне по Африке) и Марией Моравской’. — Там же.

Письмо В. К. Шварсалон — М. А. Бородаевской: ‘У нас бывают по-прежнему незваные понедельники с несколькими друзьями, обыкновенно без дам, но вчера, по исключению, с двумя поэтессами — Гумильвицей и Моравской’. — Там же.

Марта 16

Письмо А. А. — Г. И. Чулкову с просьбой поговорить с В. И. Ивановым о приеме ее в ‘Академию’ (Общество ревнителей художественного слова при редакции журнала ‘Аполлон’). — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 7.

Марта 17

В журнале ‘Gaudeamus’ No 8 напечатано стих. ‘Дверь полуоткрыта…’. — А1. С. 27.

Марта 18-19

Стих. ‘Я сошла с ума, о мальчик странный…’. — А. (Жирм.). С. 31.

Марта 24

В журнале ‘Gaudeamus’ No 9 напечатано стих. ‘Весенним солнцем это утро пьяно…’. — А1. С. 327.

Марта 25

’25 марта 1911 года ст<арого> стиля (Благовещенье) Гумилев вернулся из своего путешествия в Африку (Аддис-Абеба). В нашей первой беседе он между прочим спросил меня: ‘А стихи ты писала?’ Я, тайно ликуя, ответила: ‘Да’. Он попросил почитать, прослушал несколько стихотворений и сказал: ‘Ты поэт — надо делать книгу». — Хейт. С. 226.

‘Вернувшись в Царское Село, Коля написал мне два акростиха (они в моем альбоме) — ‘Ангел лег у края небосклона…’ и ‘Аддис-Абеба — город роз…’. В те же дни он сочинил за моим столиком ‘Из города Киева’ — полушутка, полу — страшная правда’. — ЗК. С. 617-618.

Марта 31

В журнале ‘Gaudeamus’ No 10 напечатано стих. ‘Жарко веет ветер душный…’. — А1. С. 32.

Апреля 3

В гостях у Гумилевых в Царском Селе были М. А. Кузмин, В. Г. Князев и О. Э. Мандельштам. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 348 об.

Апреля 4

Запись М. А. Кузмина: ‘У нашего подъезда <Таврическая, 25> стояли Блок и Пяст, но первый не пошел к нам. Были Гумилевы, Толстые, Анич<ков>, Верх<овский>, Чулков, Мандельштам. Читали много. Ник<олай> Ст<епанович> остался у нас ночевать’. — ЛН 92. Кн. 2. М., 1981. С. 162.

Апреля 5

Сообщение Н. С. Гумилева о своем путешествии в Абиссинию в редакции журнала ‘Аполлон’. (Повестка — РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 44). /63/

Апреля 6

Запись С. П. Каблукова в дневнике: ‘Манд<ельштам> сообщил мне, что стихотв<орный> отдел ‘Аполлона’ отдан в безраздельное ведение <...> Н. Гумилева. <...> Стих<отворения> Мандельштама отложены на май <...>, а апрельская книга дает стихи жены Гумилева (рожд<енной> Ахматовой) , наивные и слабые в техническом отношении’. — ЛО. 1991. No 1. С. 80-81.

Запись М. А. Кузмина: ‘Вечером <на 'башне'> была Гумильвица’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 54. Л. 358 об.

<Апреля 10>

‘Первый день Пасхи. <...> А. А. всю ночь просидела у постели Николая Степановича, у которого был жестокий приступ лихорадки’. — Лукн. 97. С. 28.

Апреля 12

‘У М. Кузмина была А. А. и С. Толстая’. — Лукн. 97. С. 34.

Апреля 13

‘Вячеслав Иванов сообщил Обществу <ревнителей художественного слова > свою оценку образцов абиссинской народной поэзии, записанных и переведенных Н. С. Гумилевым. <...>. Н. С. Гумилев произнес циклическое произведение ‘Блудный сын’, вызвавшее оживленные прения’. — РХЛ. 1911. No 9. С. 142.

‘Когда Н<иколай> С<тепанович> читал в Академии стиха своего ‘Блудного сына’, В<ячеслав> обрушился на него с почти непристойной бранью. Я помню, как мы возвращались в Царское, совершенно раздавленные происшедшим’. — Хейт. С. 223-224.

Апреля 16

Письмо Н. С. Гумилева — Е. А. Зноско-Боровскому: ‘Моя жена отправила два письма в ‘Аполлон’ Моравской и Зенкевичу (она не знает их адреса) и очень просит отослать их по адресу с посыльным немедленно’. — Тименчик. 98. С. 413-414.

Апреля середина

Вышел в свет журнал ‘Аполлон’ No 4 со стихами А. А.: ‘Мне больше ног моих не надо…’, ‘Сероглазый король, ‘Над водой’, ‘В лесу’.

Воспоминания С. К. Маковского: ‘Прослушав некоторые из ее стихотворений, я тотчас предложил поместить их в ‘Аполлоне’. Она колебалась: что скажет Николай Степанович, когда вернется? Он был решительно против ее писательства. Но я настаивал: ‘Хорошо, беру на себя всю ответственность. Разрешаю вам говорить, что эти строфы я попросту выкрал из вашего альбома и напечатал самовластно’. Так и условились… Стихи Ахматовой, как появились в ‘Аполлоне’, вызвали столько похвал, что Гумилеву, вернувшемуся из ‘дальних странствий’, осталось только примириться с fait accompli <совершившимся фактом -- фр.>‘. — НГВС. С. 64.

‘Теперь настает очередь Маковского. Сейчас прочла у Др<айвера> (стр. 71), что они, Маковские, почему-то стали моими конфид<ентами>, и против воли Гумилева Сер<гей> Конст<антинович> напечатал мои стихи в ‘Аполлоне’ (1911). Я не позволю оскорблять трагическую тень поэта нелепой и шутовской болтовней, и да будет стыдно тем, кто напечатал этот вздор’. — ЗК. С. 617.

Апреля 21. Ц. С.

Стих. ‘Сегодня мне письма не принесли…’. — А. Вечер. С. 71.

Апреля 22

А. А. впервые публично читала свои стихи в ‘Академии’ (Обществе ревнителей художественного слова). ‘Заседание 22 апреля было посвящено чтению поэтами неизданных стихов и их обсуждению. В чтении приняли участие: Скалдин, Волькенштейн, Вл. Пяст, М. Моравская, Анна Ахматова, Сергей Радлов’. — РХЛ. 1911. No 9. С. 143.

На этом заседании А. А., повидимому, впервые встретилась с А. А. Блоком. ‘Блок. (План. 2 окт<ября> 1965). 1. Первое знакомство (Ак<адемия> стиха). Вероятно, апр<ель> 1911 г.’. — ЗК. С. 744.

Апреля 23

Стих. ‘Рыбак’. — А1. С. 42-43.

Апреля 29

В газете ‘Новое время’ напечатаны пародии В. П. Буренина на стихи А. А., опубликованные в журнале ‘Аполлон’ (см. 1911, апреля середина). ‘Мои стихи в ‘Аполлоне’ весны 1911 года. Немедленная реакция Буренина в ‘Новом времени’, кот<орый> предполагал, что уничтожил меня своими пародиями, даже не упоминая мое имя’. — Хейт. С. 240.

Мая 1

‘А. А. и Николай Степанович в ложе с Вячеславом Ивановым на ‘Забаве дев’ М. Кузмина в Малом театре’. — Лукн. 97. С. 28.

Мая 5

‘А. А. и Николай Степанович на заседании О<бщества> Р<евнителей> Х<удожественного> С<лова> в редакции ‘Аполлона’. Верховский читал доклад о Дельвиге’. — Там же.

Мая 7

Свидетельство об увольнении Н. С. Гумилева из С. -Петербургского университета. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 30.

Мая 13

‘А. А. и Николай Степанович на заседании О. Р. Х. С. в ‘Аполлоне’. Городецкий читал доклад о Никитине’. — Лукн. 97. С. 28.

<Мая середина>

А. А. уехала в Париж через Киев.

‘В середине мая, проводив жену в Париж, Гумилев уехал в Слепнево’. — Лукн. 90. С. 117.

Мая 21

Открытка А. А. — В. К. Шварсалон с дороги из Киева в Париж (штемпель вокзала в Казатине): ‘Еду и пишу Вам’ (следует стих. ‘Туманом легким парк наполнился…’). — Тименчик. 98. С. 414.

‘Весной 11-го <года> уехала в Париж. (Я в Троицын день <29> была в Париже, по новому счету). По дороге была в Киеве. Недолго’. — Лукн. 91. С. 99.

‘Весну 1911 года я провела в Париже, где была свидетельницей первых триумфов русского балета’. — А2. С. 267.

Дружба с А. Модильяни. — А2. С. 225-232.

Воспоминания Н. Г. Чулковой: ‘Я впервые встретилась с Ахматовой в Париже в 1911 году. <...> Мы вместе совершали прогулки и посещали иногда вечерами маленькие кафе. <...> Она была очень красива, все на улице заглядывались на нее’. — Восп. С. 36.

Мая 24

Письмо Н. С. Гумилева — В. Я. Брюсову (из Слепнева): ‘Как Вам показались стихи Анны Ахматовой (моей жены)? Если не поленитесь, напишите, хотя бы кратко, но откровенно. И положительное и отрицательное Ваше мнение заставит ее задуматься, а это всегда полезно’. — ЛН 98. Кн. 2. М., 1994. С. 501.

<Май — июнь>. Париж

Стих. ‘Мне с тобою, пьяным, весело…’. — А.(Жирм.). С. 35-36.

Июня 3

Письмо Н. С. Гумилева — В. И. Иванову: ‘Поклон всем на Башне. Аня, наверно, скоро вернется. В Царском будем в начале августа’. — Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 66.

Июня 10—27

Автографы стихотворений Н. С. Гумилева в альбоме М. А. Кузьминой-Караваевой. — Гум. 88. С. 562.

Июня 20

Письмо В. Я. Брюсова — Н. С. Гумилеву: ‘Стихи Вашей жены, г-жи Ахматовой <...>, сколько помню, мне понравились. Они написаны хорошо. Но, во-первых, я читал их уже давно, осенью, во-вторых, двух стихотворений, которые мне были присланы, слишком мало, чтобы составить определенное суждение’. — ЛН 98. Кн. 2. М., 1994. С. 504.

Июня 27

С. М. Городецкий в рецензии ‘Пир поэтов’ на ‘Антологию’ издательства ‘Мусагет’ упомянул А. А. в числе поэтесс, ‘недавно выдвинутых ‘Аполлоном’, но не представленных в ‘Антологии». — Речь. No 173.

<Июнь-июль ?>

‘Во время пребывания Н. Г<умилева> в Слепневе А. И. Гумилева купила в Царском Селе дом на Малой улице (дом No 63)’. — Труды и дни. С. 208.

Июля начало

А. А. вернулась из Парижа. ‘Праздник революции (14 июля, нов<ого> ст<иля>) я еще видела в Париже, а 13 июля по старому я уже была в Слепневе’. — Лукн. 91. С. 99.

‘В 1911 году я приехала в Слепнево прямо из Парижа, и горбатая прислужница в дамской комнате на вокзале в Бежецке, которая веками знала всех в Слепневе, отказалась признать меня барыней и сказала кому-то: ‘К Слепневским господам хранцужанка приехала». — А2. С. 276.

Июля 15

Воспоминания С. К. Маковского: ‘Только 15 июля 1911 года, в день именин Владимира Дмитриевича Кузьмина-Караваева (женатого на Екатерине Дмитриевне Бушен), в его усадьбе Борисково (по соседству со Слепневым), Гумилев представил свою молодую жену родным и друзьям. <...> Анна Андреевна не слишком пришлась ко двору в провинциальном уюте слепневской усадьбы. Вся уже отдаваясь поэзии, русской и иностранной, и во власти своей только пробудившейся музы, она любила уединяться в березовые рощи и васильковые поля, не принимала участия в ‘играх’, что затевал ее муж’. — НГВС. С. 84-85.

Воспоминания Д. Д. Бушена: ‘Помню, 15 июля 1911 г. в Борискове его <Гумилева> попросили читать стихи. Он повернулся к Анне Андреевне и сказал: ‘Аня, ты позволяешь?’. Она сказала: ‘Да’. И он прочел: ‘Из логова змиева’. Прочел полуиронически, полупочтительно. <...> [С. Дедюлин:] — Я вижу у Вас оригинал фотографии, сделанной в июне 1911 года в Слепневе. <...> Расскажите, пожалуйста, об этом снимке. [Д. Бушен:] — Его сделала в слепневском огороде Ольга Александровна Кузьмина-Караваева, позднее, в замужестве, кн. Оболенская. (Она скончалась в этом году в Париже). Крайняя слева сидит ее сестра Мария <...>, которая вскоре умерла. В белой русской рубашке — это я, рядом сидит Митя Пиленко, брат Елизаветы Юрьевны Кузьминой Караваевой (будущей матери Марии), она стоит прямо позади меня. Справа от нее — это, конечно, Анна Ахматова. Сбоку от нее Маруся Сверчкова. <...> Рядом с Елизаветой Юрьевной улыбается Борис Владимирович Кузьмин-Караваев. <...> Именно в те дни, накануне, Николай Степанович представил всем свою молодую жену. [С. Дедюлин:] — А почему же его нет на этом снимке? [Д. Бушен:] — Как раз в это время они с Дмитрием Владимировичем Кузьминым-Караваевым <...> куда-то пошли прогуляться и так остались несфотографированными ‘. — ‘Со мной говорил Гумилев…’. Беседу с Дмитрием Бушеном ведет Сергей Дедюлин. // ‘Русская мысль’ No 3676. Литературное приложение No 3/4. 5. 6. 1987.

Июль

Воспоминания В. А. Неведомской: ‘Я как сейчас помню мое первое впечатление от встречи с Гумилевым и Ахматовой в их Слепневе <...>. У Ахматовой строгое лицо послушницы из староверческого скита. Все черты слишком острые, чтобы назвать лицо красивым. Серые глаза без улыбки. <...> За столом она молчала, и сразу почувствовалось, что в семье мужа она чужая.<...> Потом он и Ахматова читали свои стихи. Оба читали очень просто, без всякой декламации и напевности, которые в то время были в моде. <...> Наше Подобино было совсем не похоже на Слепнево. Это было подлинное ‘дворянское гнездо’. <...> Здесь Гумилев мог развернуться, дать волю своей фантазии. <...> Началось с игры в цирк. <...> Ахматова выступала как ‘женщина-змея’, гибкость у нее была удивительная — она легко закладывала ногу за шею, касалась затылком пяток, сохраняя при всем этом строгое лицо послушницы’. — НГВС. С. 151-153.

‘В никаких цирковых программах я не участвовала (1911 — 1912). А когда все в Подобине или Дубровке <...> валялись на сеновале, м<ожет> б<ыть> раза два и демонстрировала свою гибкость. У Веры Алексеевны был, по-видимому, довольно далеко зашедший флирт с Н<иколаем> С<тепановичем>, помнится, я нашла не поддающееся двойному толкованию ее письмо к Коле, но это уже тогда было так не интересно, что об этом просто не стоит вспоминать’. — ЗК. С. 250.

Июль

В журнале ‘Новая жизнь’ No 7 напечатаны стихотворения: ‘Сжала руки под темной вуалью…’ и ‘Память о солнце в сердце слабеет…’.

Августа начало

Н. С. Гумилев ‘ 7 (?) августа вместе с женой уехал из Слепнева в Москву. В Москве первые два дня жили в гостинице ‘Метрополь’, затем переехали в другую гостиницу. <...> Вместе с женой осматривал Третьяковскую галерею. А. А., пробыв в Москве 4-6 дней, уехала’. — Труды и дни. С. 210.

‘В августе 1911 г. Н<иколай> С<тепанович> и я поехали из Слепнева в Москву. В ресторане ‘Метрополя’ завтракали с С. А. Поляковым (издателем ‘Весов’). Он подробнейшим образом объяснял нам, отчего он закрыл ‘Весы’, что очень огорчало Гумилева. Оказывается, дело было в том, что тогдашняя молодежь пошла не за Брюсовым, а за Белым, и тогда Брюсов решил, что ‘Весам’ не быть. Потом у нас в гостинице был сам Белый. Брал у Г<умиле>ва стихи в альм<анах> ‘Мусагет». — ЗК. С. 366.

‘Через несколько дней я уехала, одна, из Москвы в Петербург. Оттуда в Киев’. — Лукн. 91. С. 99.

Августа 22

Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: ‘Ни Гумилева, ни Гумилевой нет в Петербурге. Анна Андреевна, по словам Маковского, была в Петербурге не так давно, но куда-то уехала, кажется в деревню’. — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 480. Л. 94.

Август

В. Я. Брюсов в рецензии на ‘Антологию’ издательства ‘Мусагет’ упомянул А. А. в числе молодых, об отсутствии которых в сборнике ‘надо пожалеть’. — РМ. 1911. No 8, С. 18 (3-я паг.).

Сентября 1

‘1-го сентября я была в Киеве — это день убийства Столыпина’. — Лукн. 91. С. 99.

Сентября 22. Ц. С.

Стих. ‘Похороны’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 32-33.

Сентября 24. Ц. С.

Стих. ‘Смуглый отрок бродил по аллеям…’. — А.(Жирм.). С. 26-27

Сентября 24. Ц. С.

и ‘Под навесом темной риги жарко…’. — А.(Жирм.). С. 38-39.

Сентября 29. Ц. С.

Стих. ‘Песня последней встречи’. — А1. С. 28, 404.

Сентября 29. Ц. С.

‘Как курьез могу сообщить, что, судя по сохранившейся рукописи, ‘Песня последней встречи’ — моё двухсотое стихотворение’. — ЗК. С. 79.

<Сентября конец — октябрь>

Знакомство А. А. и Н. С. Гумилева с Н. А. Клюевым. — Николай Клюев: Воспоминания современников. М., 2010. С. 771.

Октября 15

‘А. А. и Николай Степанович на заседании О. Р. Х. С. в редакции ‘Аполлона’. Чудовской читал доклад о пушкинской ‘Русалке» — Лукн. 97. C. 28.

Октября 20

‘В квартире С. М. Городецкого (Фонтанка, 143, кв. 5) состоялось первое собрание ‘Цеха Поэтов’, на котором был утвержден состав членов. Ахматова, Блок, Гумилев читали в тот вечер стихи’. — Лукн. 90. С. 123.

‘А. А. читала ‘В Царском Селе’ (три стихотворения), незадолго перед тем написанные’. — Лукн. 97. С. 28.

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘Безалаберный и милый вечер. <...> Молодежь. Анна Ахматова. Разговор с Н. С. Гумилевым и его хорошие стихи о том, как сердце стало китайской куклой. <...> Было весело и просто. С молодыми добреешь’. — Блок. Т. 7. С. 75-76.

Октября 29

А. А. вместе с А. А. Блоком, С. М. Городецким, М. А. Кузминым, О. Э. Мандельштамом и др. присутствует на докладе В. А. Пяста ‘Нечто о каноне’ в ‘Академии стиха’. — ЛН. 92. Кн. 2. С. 57.

<Октябрь>

А. А. поступила на Высшие женские историко-литературные курсы Н. П. Раева. — ЦГИА СПб. Ф. 52. Оп. 1. Д. 21. Л. 37.

Ноября 1

‘Второе заседание ‘Цеха Поэтов’ состоялось 1 ноября у Гумилева в Царском’. — Лукн. 90. С. 124.

<Ноября 2>

‘На следующий день Гумилев уехал в Финляндию проведать находящуюся в санатории и уже смертельно больную Машу Кузьмину-Караваеву’. — Там же.

Ноября 7

А. А. читает стихи на ‘Башне’ у В. И. Иванова в присутствии А. А. Блока, Л. Д. Блок, С. М. Городецкого, М. А. Кузмина и др. Запись А. А. Блока в дневнике: ‘А. Ахматова (читала стихи, уже волнуя меня, стихи чем дальше, тем лучше) <...> Всё было красиво, хорошо, гармонично’. — Блок. Т. 7. С. 83.

Ноября 10

Стих. ‘Музе’. Обоснование датировки — см. Серебряный век в России. М., 1993. С. 284.

А. А. присутствует на третьем заседании ‘Цеха поэтов’ (у Кузьминых-Караваевых на Манежной пл.). Знакомство ее с М. Л. Лозинским. ‘Меня познакомила с ним Лиза Куз<ьмина>-Кар<аваева> в 1911 <году> на втором собрании Цеха Поэтов на Манежной площади. Это была великолепная квартира Лизиной матери, рожд<енной> чуть ли не Нарышкиной’. — ЗК. С. 701. Мать Е. Ю. Кузьминой-Караваевой — София Борисовна Пиленко, урожденная Делоне — Восхождение. О жизни и творчестве Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. Тверь, 1994. С. 33.

‘Дружба наша <с Лозинским> началась как-то сразу. <...> Тогда же составился некий триумвират: Лозинский, Гумилев и Шилейко’. — ЗК. С. 702.

‘Николая Степановича в тот раз у Кузьминых-Караваевых не было’. — Лукн. 91. С. 29.

Ноября 12

А. А. читает стихи на заседании ‘Академии стиха’ под председательством Ф. Ф. Зелинского. Обсуждение ее стихов. — РХЛ. 1911. No 10, С. 321. (Повестка на заседание — РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 106).

Ноября 19

‘Вечер Случевского’ у Гумилевых в Царском Селе. — РЛ. 1988. No 2. С. 179. (Повестка на заседание — РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6, Л. 31).

Ноября 20

‘На заседании Цеха у Лозинского А. А. читала ‘Любовь покоряет обманно…». — Лукн. 97. С. 28.

Ноября 24

Стих. ‘Любовь’. — А.(Жирм.). С. 25.

Ноября 30

Стих. ‘И мальчик, что играет на волынке…’. — А.(Жирм.). С. 27.

Ноябрь

Стих. ‘Меня покинул в новолунье…’. — А.(Жирм.). С. 53-54.

<Ноября конец ?>

В Литературном альманахе ‘Аполлон’ напечатаны стихи: ‘… А там мой мраморный двойник…’, ‘По аллее проводят лошадок…’, ‘Маскарад в парке’, ‘Надпись на неоконченном портрете’.

<Ноябрь — декабрь>

Письмо Н. А. Клюева — А. А. с приложением нескольких стихотворений под общим заголовком: ‘Посв<ящается> Гумилевой’. — Николай Клюев: Воспоминания современников. М., 2010. С. 772.

Декабря 3

В газете ‘Утро России’ напечатана рецензия Г. И. Чулкова на Литературный альманах ‘Аполлон’: ‘Изысканность поэтического дара Ахматовой <...> в утонченности переживаний. <...> Почти в каждом стихотворении Ахматовой, как в бокале благоуханного вина, заключен тайно смертельный яд иронии’.

Декабря 13

В газете ‘Киевская мысль’ напечатана рецензия Л. Войтоловского на Литературный альманах ‘Аполлон’. Пренебрежительно говориться об ‘очередных декадентах’ — ‘госпожах Ахматовых и господах Ауслендерах’. — Р. Тименчик // ДН. 1989. No 6. С. 253.

Декабря 22

Во Владикавказе ‘внезапно скончался’ Михаил Александрович Линдеберг. — Новое время. 1911. 25 декабря.

‘В ночь на 23 декабря в казарме 3-й батареи 21-й артиллерийской бригады <...> кончил жизнь самоубийством вольноопределяющийся, <...> сын директора С. -Петербургского кадетского корпуса Михаил Александрович Линдеберг’. — Р. Тименчик // Даугава. 1984. No 2. С. 121.

Помета А. А на полях автографа ‘Балетного либретто’ к ‘Поэме без героя’: ‘Миша Линдеберг — 24 дек<абря> 1911′ — РНБ. Ф. 1073. No 193.

Та же дата вписана над многоточием в отрывке: ‘Всеволод <Князев> был не первым убитым и никогда моим любовником не был, но его самоубийство было так похоже на другую катастрофу, что они навсегда слились для меня’. — РНБ. Ф. 1073. No 194, А2. С. 252. Ср. В. Я. Виленкин // ВЛ. 1994. Вып. 1. С. 68-69.

Декабря 29

В Сан-Ремо (Италия) умерла Мария Александровна Кузьмина- Караваева. ‘Н<иколай> С<тепанович> был действительно влюблен в Машу и посвятил ей весь первый отдел ‘Чужого неба». — ЗК. С. 251-252.

Декабрь

В журнале ‘Русская мысль’ No 12 напечатано стих. ‘Муж хлестал меня узорчатым…’.

Декабря 31

В Петербурге на Михайловской площади открылось литературно-художественное кабаре ‘Бродячая собака’. — ПК НО. 1983. М., 1985. С. 179.

1912

Января 13

А. А. читала свои стихи в ‘Бродячей собаке’ на вечере по поводу 25-летия поэтической деятельности К. Д. Бальмонта. — ПК НО. 1983. С. 180.

На этом вечере Е. А. Зноско-Боровский познакомил Н. С. Гумилева с О. Н. Высотской. — Театр. 1994. No 4. С. 87-88.

Письмо С. М. Городецкого — В. В. Гиппиусу о подготовке к изданию сборника А. А. ‘Вечер’ — Фед. чт. 1979. С. 112.

Января 16

Запись П. Н. Лукницкого: ‘А. А. с А. И. Гумилевой была в Больш<ом> зале Консерватории: Итальян<ская> опера. ‘Гугеноты’. <...> Из Консерватории А. А. пошла в ‘Брод<ячую> собаку’ <на вечер 'Радуясь Юрию Юрьеву, 'Бродячая собака' лает'>‘. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 12. Ср.: ПК НО. 1983. C. 181.

Января 30

В газете ‘Речь’ напечатана рецензия С. М. Городецкого на альманах ‘Аполлон’ с упоминанием ‘о прелестных стихотворениях Анны Ахматовой, полных такой близости к интимному переживанию, такого острого аромата женской жизни’.

Января 31

Письмо Н. В. Кузнецова — Ю. Л. Слёзкину: ‘Недавно целый день проболтался с Кузминым. <...> Отправились к Городецким, там были Белый с женой и Гумилевы, оттуда после блинов отправились в ‘Аполлон». — Тименчик. 98. С. 414.

Январь

В журнале ‘Новая жизнь’ No 1 напечатано стих. ‘Я пришла сюда, бездельница…’.

Дарственная надпись на кн.: Иванов Г. В. Отплытие на о. Цитеру. Поэзы. Кн. 1. СПб.,1912: ‘Анне Андреевне Ахматовой. (Ах, что же еще могу я написать?). Автор. СПб. Январь 1912’. — Лесман. С. 103.

Февраля 1

Заседание ‘Цеха поэтов’ в Царском Селе у Гумилевых. Повестка рукой А. А.: ‘Цех Поэтов. 1 февраля. 8 вечера, у Н. Гумилева. Царское Село, Малая, 63. Поезд из СПб — 7. 15’. — Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 67.

Запись М. А. Кузмина в дневнике: ‘У Гумилевых электричество, бульдог. Собрался ‘цех’. <...> Спал в библиотеке’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 277.

Стих. М. А. Кузмина ‘Залетная голубка к нам слетела…’ в альбоме А. А. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 2.

Февраля 2

Запись М. А. Кузмина: ‘А. А. хочет уезжать. Коля пошел к англичанке, я же гулять с А. А. Тихо и хорошо, заброшенно. <...> Гумилева уехала’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 278.

Запись П. Н. Лукницкого: ‘1912. В начале февраля (не раньше 3-го) уехала в Киев’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 5.

Февраля 12

Запись М. А. Кузмина: ‘Поехал в Царское. <...> Коля хочет ехать в Киев’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 290.

Февраля 13-14

‘Н. Г<умилев> уехал в Киев за А. А.’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 5.

Февраля 18

‘Вернулись в Ц<арское> С<ело> вместе’ — Там же.

Заседание Общества ревнителей художественного слова. Доклады В. И. Иванова и Андрея Белого о символизме. Н. С. Гумилев и С. М. Городецкий заявили о своем отрицательном отношении к символизму. — Труды и дни. 1912. No 2. С. 26-27.

‘День 18 февраля 1912 г. стал днем окончательного разрыва отношений Гумилева и Вяч. Иванова’ — Лукн. 90. С. 132.

Февраля 19

Запись М. А. Кузмина: ‘Был скандал в ‘Академии’. Кого выбирать? Символистов или ‘Цех’? Я думаю — второй’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 299.

Февраля 21

Запись М. А. Кузмина: ‘Поехал в Царское. <...> У Гумилевых по-прежнему, но, кажется, я стесняю их несколько. <...> Ходили вечером, рассуждал о стариках и ‘Цехе’. Читал ‘Мечтателей’ Анне Андреевне’. — Там же. Л. 301.

Февраля 22

Запись М. А. Кузмина: ‘Поехал в город вместе с А. А. <...> Пришлось долго ждать. Проезжали цари. <С> Гумилевой раскланивались стрелки и генералы’. — Там же. Л. 302.

Февраля 27

Заметка <С. М. Городецкого?> в газете ‘Голос земли’ No 47: ‘В ближайшие дни в Петербурге выйдет целый ряд изданий Цеха поэтов. Уже отпечатан сборник Анны Ахматовой ‘Вечер’ и печатается прелестный к нему фронтиспис работы Евгения Лансере’. — Фед. чт. 1979. С. 110.

Марта 1

‘Цех у Гумилевых в Ц<арском> С<еле>‘. — НН. 1989. No 3. С. 82.

Запись М. А. Кузмина: ‘В Царском хорошо, но у Гумилевых скучно. Играл. Обедали. Городецкий и Гумми говорили теории не весьма внятные. Ехали назад все вместе весело’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 313-314.

Март <до 7>

Вышел в свет первый сборник стихотворений А. А. ‘Вечер’ с предисловием М. А. Кузмина (СПб., издание ‘Цеха поэтов’, тираж 300 экз.).

Марта 7

Письмо М. А. Зенкевича — В. В. Гиппиусу: ‘Книга <'Дикая порфира'> готова — можешь получить ее у меня. Анна Андр<еевна> тоже (т<о> е<сть> книга)’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 54.

Марта 10

Заседание Цеха поэтов у Е. Ю. Кузьминой-Караваевой. — Степанов. С. 374.

‘В Цехе, когда одновременно вышли ‘Дикая порфира’ и ‘Вечер’, их авторы сидели в лавровых венках. Веночки сплела я, купив листья в садоводстве А. Я. Фишера. <...> Конфуз из-за веночка в вагоне. Хорошо помню венок на молодых кудрях Михаила Александровича <Зенкевича>‘. — РНБ. Ф. 1073. No 69. Л. 2 об.

Дарственная надпись на кн. ‘Вечер’: ‘Милой М. Л. Моравской, товарищу по цеху. Анна Ахматова. 10 марта’. — Лесман. С. 32.

Марта 11

А. А. присутствовала на чествовании К. Д. Бальмонта в связи с 25-летием его литературной деятельности. — Лукн. 91. С. 99.

‘Подпись А. А. в числе 16 участников Цеха поэтов под телеграммой-приветствием К. Д. Бальмонту’. — Тименчик. 98. С. 414.

Марта 12

Дарственная надпись на кн. ‘Вечер’: ‘Георгию Чулкову с дружеским приветом. Анна Ахматова. Царское Село. 12 марта 1912 г.’. — Фед. чт. 1979. С. 113.

В Петербурге, в доме графа В. П. Зубова на Исаакиевской площади открылся Институт истории искусств. — НЛО. 2001. No 49. С. 330.

Марта 13

Дарственная надпись на кн. ‘Вечер’: ‘Андрею Яковлевичу Белобородову с благодарностью. Анна Ахматова’. — Там же.

Марта 16

Дарственная надпись на кн. ‘Вечер’: ‘Федору Кузьмичу Сологубу с глубоким уважением. Анна Ахматова. 16 марта 1912 г. Царское Село<...>‘. — Еж. РО ПД. 1974. С. 54.

’16 марта 1912 г. ст<арого> стиля надпись на ‘Вечере’, который я дала Е. Е. Лансере’. — ЗК. С. 514.

Марта 27

Письмо А. Н. Толстого — Г. И. Чулкову: ‘Гумилевы уезжают на днях в Италию (у Анны Андреевны тронуты верхушки легких)’. — Тименчик. 98. С. 414.

Марта 28

Дарственная надпись на кн. ‘Вечер’: ‘Поэту М. Лозинскому, которому я ничего не сказала. 28 марта 1912 г. Царское Село. Анна Ахматова’. — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Март

В журнале ‘Новая жизнь’ No 3 напечатана рецензия В. В. Гиппиуса на ‘Вечер’: ‘А. Ахматова — подлинный лирик. <...> Нетрудно найти литературную генеалогию Ахматовой. Конечно, должны вспомниться (из русских поэтов): И. Анненский и Кузмин, Сологуб и Блок. Но не острая горечь Анненского, не меланхолия Кузмина, не мистическое томление Сологуба, не взрывы воторга и отчаяния Блока — слышны в этой книге. Это скорее сдавленная боль, сжатые губы и глаза, готовые заплакать’. — Десятые годы. С. 80.

Марта конец

Вышел в свет сборник стихотворений Н. С. Гумилева ‘Чужое небо’. — Гум 88. С. 561.

‘Самой страшной я становлюсь в ‘Чужом небе’ (1912), когда я в сущности рядом (влюбленная в Мефистофиля Маргарита, женщина-вамп в углу, Фанни с адским зверем у ног, просто отравительница, киевская колдунья с Лысой Горы — ‘А выйдет луна — затомится’). Там борьба со мной! Не на живот, а на смерть!’. — ЗК. С. 152.

‘Стихи из ‘Ч<ужого> неба’, ко мне обращенные, несмотря на всю их мрачность, уже путь к освобождению’. — ЗК. С. 360.

‘Перед отъездом в Италию в 12 году Н. С.<Гумилев> купил мне книгу Густава Флобера ‘Мадам Бовари’, чтобы я читала в дороге. Но я не выдержала и прочла в несколько дней до отъезда’. — Лукн. 90. С. 135.

Апреля 1

Заседание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. — Степанов. С. 374.

Апреля 3

А. А. выехала вместе с Н. С. Гумилевым в Италию.

Запись П. Н. Лукницкого: ‘3 апреля (1912) уехали из Петербурга’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 2.

Апреля 30

В газете ‘Речь’ напечатана рецензия С. М. Городецкого ‘Женское рукоделие’ (о сборниках А. Ахматовой ‘Вечер’, Е. Кузьминой-Караваевой ‘Скифские черепки’, М. Цветаевой ‘Волшебный фонарь’ и др.). Помета А. А.: ‘Читала во Флоренции’. — Там же. Л. 5.

Апрель

В журнале ‘Заветы’ No 1 напечатаны ‘Заметки любителя стихов’ М. О. Цетлина-Амари (за подписью Ам-и): ‘Анна Ахматова — даже еще не подмастерье, а подросток-ученик, в ней чувствуется молодость. Она передает драму женской души в ‘Сероглазом короле’. Она в небольшом стихотворении умеет дать почувствовать и прелесть царскосельской природы, и сладостное очарование Пушкина и его времени’. — Тименчик. 98. С. 415.

<Апрель — май>

‘Вержболово — Берлин — Лозанна — Уши — Оспедалетти (у родных М. А. Кузьминой-Караваевой жили около недели) — Сан-Ремо — на пароходе в Геную. Генуя — Пиза — Флоренция. Из Флоренции Н. Г<умилев> один ездил в Рим и Сиену и приблизительно через неделю вернулся обратно во Флоренцию. Пребывание во Флоренции (включая поездку Н. Г<умилева> в Рим и Сиену) заняло дней 10. Из Флоренции вместе поехали в Болонью, Падую, Венецию. В Венеции жили дней десять. Затем Вена — Краков — Киев’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 5.

Вышел в свет сборник стихотворений Н. С. Гумилева ‘Чужое небо’. Запись А. А. на подаренном ей экземпляре: ‘1-ый экз. мы получили во Флоренции. 1912’. — Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 311.

‘Во Флоренции видела, как рабочие наклеивали на стены первомайские прокламации, а полицейские их срывали. Впечатление от итальянской живописи было так огромно, что помню ее как во сне’. — А2. С. 462.

Май. Флоренция

Стих. ‘Помолись о нищей, о потерянной…’. — А1. С. 64.

Мая 17

‘В Киеве — 17 мая’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 2

‘По дороге из Италии Коля завез меня в Киев. Там, у мамы оставил меня, сам уехал в Слепнево’. — Лукн. 91. С. 99.

Мая 19. Киев

Дарственная надпись на кн.: ‘Вечер’: ‘Поэту Владимиру Эльснеру с приветом и пожеланием успеха. Анна Ахматова’. — Воспр.: Горница. No 2. Новосибирск, 1997. С. 90.

Мая 26

Запись М. А. Кузмина: ‘Был в Аполлоне. <...> Узрел там Гумилева, вернувшегося из Италии, всё такой же’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 467.

Май

М. А. Волошин и А. Н. Толстой в Коктебеле ‘замышляют мстительную сатирическую пьесу о петербургских литераторах, где должна была быть поэтесса вроде Ахматовой’ под именем Елены Грациановой. — Е. Толстая // TSQ. 2010. No 31.

<Мая конец>

‘Из Киева я поехала в именье моей кузины <М. А. Змунчиллы> — в Подольскую губ<ернию> — имение Литки’. — Лукн. 91. С. 99.

Май. <Литки?>

Стих. ‘Здесь всё то же, то же, что и прежде…’ — А1. С. 62.

<Июнь?>

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. <из Слепнёва в Литки>: ‘Мама нашила кучу маленьких рубашечек, пеленок и т. д. <...> Кажется, земные наши роли переменятся, ты будешь акмеисткой, я мрачным символистом’. — Гум. 91. Т. 3. С. 235-236.

Помета А. А. на экземпляре сборника стихов Н. С. Гумилева ‘Колчан’, на полях стих. ‘Возвращение’: ‘Сон в Италии… Прислал мне в письме летом 1912 г. в Липки из Слепнева’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 4. С. 33-34. Опубл. И. П. Сиротинской: Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 318.

<Июнь>

В журнале ‘Аполлон’ No 5 напечатана статья И. Чудовского ‘По поводу стихов Анны Ахматовой’: ‘Анна Ахматова умеет по большой дороге современной художественной культуры идти с такой самобытной независимостью личной жизни, как будто бы эта большая дорога была причудливой тропинкой её заповедного сада’. — Перепеч.: Ахматова А. Поэма без героя. М., 1989. С. 110-119.

Июль

В. Я. Брюсов в статье ‘Сегодняшний день русской поэзии’ положительно отозвался о сборнике А. А. ‘Вечер’ и ее поэтическом стиле. ‘Поэт, с большим совершенством владея стихом, умеет замыкать в короткие, из двух-трех строф, стихотворения острые психологические переживания’. — РМ. 1912. No 7. Разд. 3. С. 22.

В этом же номере напечатаны ‘Итальянские стихи’ Н. С. Гумилева.

<Июль>

‘Потом Н. С.<Гумилев> выехал меня встретить в Москву. <...> Пробыли несколько времени в Москве. Тогда я в первый раз видела Брюсова — в первый и последний <...> — в редакции ‘Русской мысли’. Белого видела с женой. Вместе поехали в Слепнево с Колей’. — Лукн. 91. С. 99.

‘Когда после Италии я была с Н<иколаем> С<тепановичем> в Москве (1912 г.) и он, как всегда, повел меня по книжным лавкам, я приоткрывала последние номера журналов и находила весьма сочувственные отзывы о ‘Вечере’. Я немедленно закрывала книгу и старалась сделать вид, что я ничего не видела. Мне казалось, что иначе они исчезнут’. — РНБ. Ф. 1073. No 69. Л. 2.

В журнале ‘Путь’ No 7 напечатана рецензия Н. Б<ерне>ра на сборник ‘Вечер’.

<Лето>

Дарственная надпись на кн.: Н. Гумилев. Чужое небо. Спб., 1912:

‘[Анне Ахматовой].

‘Здесь все то же, то же, что и прежде’

‘… Был светел я взятый ею // И пивший ее отравы…’

‘… Как будто темное сердце // Алым горит огнем…’.

Н. Гумилев’.

Помета А. А.: ‘1912. После Италии’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 3. Л. 4. Первая строка дарственной надписи срезана при переплете книги.

Августа 9

Письмо М. И. Цветаевой — Е. Я. Эфрон: ‘Вчера мы купили книгу стихов Анны Ахматовой, к<отор>ую т<ак> хвалит критика’. — М. Цветаева. Семья: История в письмах. М., 1999. С. 144.

‘В августе 12-го поехали в Петербург, некоторое время жили в меблированных комнатах ‘Белград’ на Невском, а когда Анна Ивановна <Гумилева> вернулась из Слепнева в Царское, то переехали в Царское, домой’. — Лукн. 91. С. 99.

Август

Стих. ‘Венеция’. — А.(Жирм.). С. 79.

Сентября 5

Письмо Г. В. Иванова — А. Д. Скалдину: ‘Меня привела в недоумение твоя фраза: ‘Но как склеить Нарбута с Ахматовой?’ Я не понимаю, зачем их клеить, и что ты под клееньем подразумеваешь’. — РГАЛИ. Ф. 487. Оп. 1. Ед. хр. 52. Л. 14.

Сентября 18

У А. А. и Н. С. Гумилева родился сын Лев.

‘А. А. и Н<иколай> С<тепанович> находились тогда в Ц<арском> С<еле>. А. А. проснулась очень рано, почувствовала толчки. <...> ‘Кажется, надо ехать в Петербург’. С вокзала в родильный дом шли пешком, потому что Н. С. так растерялся, что забыл, что можно взять извозчика или сесть в трамвай. В 10 ч<асов> утра были уже в родильном доме на Васильевском острове. А вечером Н. С. пропал. Пропал на всю ночь. На следующий день все приходят к А. А. с поздравлениями. А. А. узнает, что Н. С. дома не ночевал. Потом, наконец, приходит и Н. С. с ‘лжесвидетелем’. Поздравляет. Очень смущен’. — Лукн. 91. С. 74.

Воспоминания В. С. Срезневской: ‘Знаю, как он <Н. С. Гумилев> звонил в клинику, где лежала Аня (самую лучшую тогда клинику профессора Отта, очень дорогую и очень хорошо обставленную) <...>. Затем, по окончании всей этой эпопеи, заехал за матерью своего сына и привез их обоих в Царское Село к счастливой бабушке, где мы с мужем в те же дни обедали и пили шампанское за счастливое событие. <...> Рождение сына очень связало Анну Ахматову. Она первое время сама кормила сына и прочно обосновалась в Царском’. — Восп. С. 9-10.

‘Скоро после рождения Лёвы мы < с Н. С. Гумилевым> молча дали друг другу полную свободу и перестали интересоваться интимной стороной жизни друг друга’. — ЗК. С. 342.

Сентября 20

Запись М. А. Кузмина: ‘Был Гумилев, у него сын’. — РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 55. Л. 597.

Сентября 25

Прошение ‘бывшего студента’ Н. С. Гумилева о зачислении на историко-филологический факультет С. -Петербургского университета. Штамп: ‘Зачислен 12 окт<ября>‘. — ЦГИА СПб. Ф. 14. Оп. 3. Д. 61522. Л. 3.

‘Чтобы жить ближе к университету, <Гумилев> снял в Тучковом переулке недорогую комнату и поселился в ней для сдачи экзаменов’. — Лукн. (Тб.). С. 51.

<Сентябрь ?>

В журнале ‘Жатва’ No 3 напечатана рецензия Г. И. Чулкова на сборник ‘Вечер’: ‘Ахматову нельзя не заметить: так странно звучит ее сдержанный и тихий голос, и так загадочно скупы ее слова. <...> Мир, в котором живет душа поэта, прост и реален, но за этой видимой простотою, за этой ясностью образов и мыслей таится незримый мир, полный тревоги и тайны’.

Октября 1

Заседание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. — Степанов. С. 376.

<Октября начало>

В журнале ‘Гиперборей’ No 1 напечатаны стихи: ‘Помолись о нищей, о потерянной…’ и ‘Здесь всё то же, то же, что и прежде…’.

<Октября середина>

Возобновились заседания ‘Цеха поэтов’. ‘С октября 1912 по апрель 1913 — приблизительно десять собраний (по два в месяц). <...> Повестки рассылала я (секретарь?!)’. — А2. С. 206.

‘Я отчетливо помню то собрание Цеха (осень 1911 , у нас в Царском), когда было решено отмежеваться от символистов. С верхней полки достали греческий словарь (не Шульц ли!) и там отыскали — цветение, вершину. Меня, всегда отличавшуюся хорошей памятью, просили запомнить этот день. (Записать никому не приходило в голову)’. — ЗК. С. 612. Обоснование датировки см.: Черных В. А. // Серебряный век. С. 289.

Октября 20

Заседание Цеха поэтов у М. Л. Лозинского. — Тименчик. 98. С. 415.

Письмо А. И. Тинякова — Б. А. Садовскому: ‘Ахматова — красавица, античная гречанка. И при этом очень неглупа, хорошо воспитана и приветлива. Комнаты их дома украшены трофеями абиссинских охот Гумилева’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 61.

Октября 22 (Почт. шт. : Октября 31)

Письмо А. А. — В. Я. Брюсову: ‘Посылаю Вам, Валерий Яковлевич, несколько моих стихотворений, написанных на-днях. Я не могла сделать этого раньше, потому что у меня родился ребенок, и я ничего за всю осень не писала’. (Приложены стихи: ‘Бессонница’, ‘Стал мне реже сниться, слава Богу…’, ‘Как вплелась в мои темные косы…’. — ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 277.

Октября 24

Стих. ‘Я пришла тебя сменить, сестра…’ — А. (Жирм.). С. 76-77.

Октября 26

Письмо В. Пяста (В. А. Пестовского) — А. А.: ‘Благодарю глубокоуважаемую Анну Андреевну за благоухающий ‘Вечер’, в котором хочу видеть и вижу богатое звуками, цветом и цветами встающее Утро Вашей музы’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 151.

Октябрь

Стих. ‘Загорелись иглы венчика…’. — А.(Жирм.). С. 276.

‘В октябре А. А. с Николаем Степановичем были у Н. С. Кругликова, и А. А. познакомилась с ним. Это был ее первый выход после того, как родился Лева’. — Лукн. 97. С. 29.

<Октябрь ?>

Стих. ‘В ремешках пенал и книги были…’. — А.(Жирм.). С. 74.

Ноября 1

Заседание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. — Степанов. С. 377.

<Ноября начало>

В журнале ‘Нива’ No 44 напечатано стих. ‘Приходи на меня посмотреть…’.

Ноября 7

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘7-го ноября вечером меня ‘с супругой’ зовут в ‘Аполлон’ слушать чтение стихов ‘Цеха поэтов». — Блок. Т. 7. С. 174.

Ноября 11

Запись М. Л. Лозинского: автограф стих. ‘Еще свою я помню колыбель…’ в альбоме А. А. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 10.

Ноября 15

Заседание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. — Степанов. С. 377.

Ноября 21

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘Весь день просидел Городецкий и слушал очень внимательно всё, что я говорил ему о его стихах, о Гумилеве, о цехе, о тысяче мелочей. А я говорил откровенно, бранясь и не принимая всерьез то, что ему кажется серьезным и важным делом’. — Блок. Т. 7. С. 181.

Ноября 24

В журнале ‘Книжная летопись’ No 46 (‘Перечень книг, поступивших с 12 по 19 ноября 1912 г.’) помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Вечер. Стихи. СПб.,1912. Изд<ание> Цеха поэтов. Тип<ография> Ю. Мансфельда. 8 R (14 х 21). 86+3 нен<омерованных> стр<аниц>. Ц<ена> 90 к. Вес 10 л<отов>. 300 экз.’. /78-79/

Ноября 27

Письмо В. Я. Брюсова — А. А.: ‘Многоуважаемая Анна Андреевна! Очень извиняюсь, что отвечаю Вам с таким промедлением. <...> Благодарю Вас за присланные стихи. Два стихотворения я выбрал для ‘Русской мысли». — ЛН 98. Кн. 2. М., 1994. С. 505.

Ноябрь

В журнале ‘Аполлон’ No 9 напечатана рецензия Н. С. Гумилева на сборник стихотворений С. М. Городецкого ‘Ива’. В ней впервые в печати упоминается и трактуется понятие ‘акмеизм (от слова акме — расцвет всех духовных и физических сил)’. — Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 160. Ср.: Серебряный век. С. 290.

В журнале ‘Гиперборей’ No 2 напечатана рецензия <Н. С. Гумилева> на сборник А. А. ‘Вечер’: ‘Преломление в теперешней жизни вечной женской души остро и властно дает чувствовать лирика Анны Ахматовой’. Обоснование авторства Н. С. Гумилева см.: Крейд В. // Записки русской академической группы в США. Т. 23. Нью-Йорк, 1990. С. 153-161.

Декабря 2

Дарственная надпись на кн. В. П. Зубова ‘Gedichte’ <'Стихотворения' -- нем.>: ‘Глубокоуважаемой Анне Андреевне Ахматовой на добрую память. В. Зубов’. — Лукн. 97. С. 29.

Запись С. П. Каблукова в дневнике: ‘Говорил по телефону с И. Е. Мандельштамом, <...> проповедующем новое направление в поэзии, именуемое ‘акмеизм’ <...> вместе с Анной Ахматовой (женой Гумилева)’. — ЛО. 1991. No 1. С. 82.

Декабря 5

А. А. вместе с Н. С. Гумилевым, М. А. Кузминым и другими присутствует на премьере пьесы ‘Изнанка жизни’ в Русском драматическом театре. — Степанов. С. 378.

Декабря 15

Заседание кружка ‘Вечер Случевского’. А. А. единогласно избрана в члены кружка. — РЛ. 1988. No 2. С. 180.

Декабря 17

Заседание Цеха поэтов у Городецких. — Тименчик. 98. С. 415.

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘Придется предпринять что-нибудь по поводу наглеющего акмеизма и адамизма‘. — Блок. Т. 7. С. 193.

Декабря 19

Стих. ‘Дал Ты мне молодость трудную…’. — А1. С. 66.

Доклад С. М. Городецкого ‘Символизм и акмеизм’ в кабаре ‘Бродячая собака’. В повестке среди выступающих в прениях указана А. А. — ПК. НО. 83. С. 201.

Автограф стих. ‘Все мы бражники здесь, блудницы…’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 77.

Декабря 28

Автограф триолетов В. В. Гиппиуса: ‘По пятницам в ‘Гиперборее’ …’ со строфой: ‘Печальным взором и пьянящим / Ахматова глядит на всех…’. — TSQ. 2012. No 41. Публ. И. В. Платоновой-Лозинской.

Декабрь

‘А. А. с Николаем Степановичем была на выступлении футуристов (Бурлюк, Маяковский, Е. Гуро, Крученых)’. — Лукн. 97. С. 29.

Декабря конец

‘На Рождество 12 г<ода> я ездила к маме в Киев (без Н<иколая> С<тепановича>)’. — Лукн. 91. С. 99.

1913

Января 1

Стих. ‘Все мы бражники здесь, блудницы…’. — А1. С. 52.

Января 12

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘Впечатления последних дней. Ненависть к акмеистам’. — Блок. Т. 7. С. 207.

Января 20 (дата получения)

Письмо Ан. Н. Чеботаревской — В. Я. Брюсову : ‘Очень неприятен последнее время ‘Цех поэтов’. <...> Глубокое отвращение внушает их саморекламирование’. — ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 275.

Января 25

Заседание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе — Степанов. С. 379.

Января 26

А. А. и Н. С. Гумилев присутствуют на вечере ‘Кружка Случевского’ у Н. Н. Вентцеля. — Тименчик. 98. С. 416.

Январь

В журнале ‘Аполлон’ No 1 напечатаны статьи Н. С. Гумилева ‘Заветы символизма и акмеизм’ и С. М. Городецкого ‘Некоторые течения в современной русской поэзии’. — ‘Впервые печатно сформулированы принципы акмеизма’. — Рус. лит. 1908-1917. С. 536.

Февраля 9

Письмо В. Я. Брюсова — Ан. Н. Чеботаревской : ‘Ни в какой ‘акмеизм’ я, конечно, не верю. <...> Это не мешает мне, однако, считать Гумилева, Городецкого, Анну Ахматову — поэтами интересными и талантливыми’. — ЛН. 85. С. 702.

Февраля 10

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘Никаких символизмов больше — один, отвечаю за себя, один — и могу еще быть моложе молодых поэтов ‘среднего возраста’, обремененных потомством и акмеизмом’. — Блок. Т. 7. С. 216.

Февраля 15

Заседание Всероссийского литературного общества, посвященное акмеизму. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 415.

Февраля 16

На заседании Цеха поэтов в состав Цеха кооптированы В. В. Хлебников, Н. Н. Пунин и др. — Тименчик Р. Д. // RL. No 7/8. P. 37.

Февраля 21

Дарственная надпись на кн.: Гиппиус В. Волшебница. Поэма. СПб., 1913: ‘Анне Ахматовой, волшебнице стиха — стихи о Волшебнице. В. Г<иппиус>. 21-II. 1913′. — Б-ка ИРЛИ.

Февраля 23

В газете ‘День’ напечатана статья В. Л. Львова-Рогачевского ‘Символисты и адамисты’: ‘Прекрасны хрупкие и по-женски тонкие стихотворения Анны Ахматовой об утраченной любви, но при чем тут адамизм или акмеизм?’

Февраль

В журнале ‘Русская мысль’ No 2 напечатаны стихи: ‘Бессонница’ и ‘Я научилась просто, мудро жить…’.

В журнале ‘Гиперборей’ No 5 напечатаны стихи: ‘Смятение’, ‘Умирая, томлюсь о бессмертьи…’, ‘Вижу выцветший флаг над таможней…’, ‘И на ступеньки встретить…’, ‘Столько просьб у любимой всегда…’, а также стих. С. М. Городецкого ‘Анне Ахматовой’.

<Февраль или март?>

‘В начале 13 года — в феврале, вероятно, а может в марте, — на несколько дней’ А. А. ездила к матери в Киев. — Лукн. 91. С. 100.

Марта 1

Заседание Цеха поэтов в редакции журнала ‘Аполлон’ — Степанов. С. 380.

Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: ‘Анна Ахматова написала поэму <'У самого моря'>, которая привела меня в восторг. Такая хрустальная полупечальная глубина’. — Ахм. чт. Вып. 1. С. 118.

Марта 4

А. А. и Н. С. Гумилев участвуют в вечере в пользу студентов Гомельского землячества. — Тименчик. 98. С. 416.

Марта 15

Заседание Цеха поэтов у Гумилевых в Царском Селе. — Там же.

Марта 25

Запись А. А. Блока в дневнике: ‘Футуристы в целом, вероятно, явление более крупное, чем акмеисты. Последние — хилы’. — Блок. Т. 7. С. 232.

Марта 26

‘Открытый лист’ Н. С. Гумилеву от Музея антропологии и этнографии Императорской Академии наук на научные исследования в Абиссинии — Московские новости. 1987. No 1. 4 янв. С. 16.

Марта 29

В. Г. Князев выстрелил себе в грудь (умер апреля 5). — Даугава. 1984. No 2. С. 120.

Марта 30

А. А. и Н. С. Гумилев присутствуют на Вечере Случевского у Д. И. Коковцева. — Тименчик. 98. С. 416.

Март

Стих. ‘Вечером’. — А.(Жирм.). С. 56-57.

В журнале ‘Аполлон’ No 3 опубликованы стихи: ‘Я пришла тебя сменить, сестра…’ и ‘Cabaret artistique’ вместе со стихами Н. С. Гумилева (‘Пятистопные ямбы’), С. М. Городецкого, О. Э. Мандельштама и других акмеистов и с редакционным примечанием, что ‘печатаемые здесь стихотворения принадлежат поэтам, объединенным теми идеями, которые были изложены в статьях Н. Гумилева и С. Городецкого в январской книжке ‘Аполлона».

‘Я не претендую ни на что после ‘Ямбов’ (1913)’. — ЗК. С. 279.

‘На дальнейшее творчество Н<иколая> С<тепановича> я не претендую’. — ЗК. С. 288.

<Марта конец?>

В альманахе ‘Жатва’ No 4 опубликованы стихи: ‘… И кто-то во мраке дерев незримый…’, ‘Протертый коврик под иконой…’ и ‘Безвольно пощады просят…’.

Апреля 1

Письмо А. Д. Скалдина — А. А. с приглашением вступить в литературно-художественный кружок, организованный Н. В. Недоброво. ‘На первом заседании, которое состоится 4-го апреля, Блок прочтет свою драму ‘Роза и Крест». — ЛН. 92. Ч. 3. С. 417.

Апреля 4

Первое заседание ‘Общества поэтов’, основанного Н. В. Недоброво и Е. Г. Лисенковым. По свидетельству В. Пяста, на заседаниях общества ‘всегда бывала Ахматова’. — Пяст В. А. Встречи. М., 1929. С. 212.

Апреля 5

Смерть В. Г. Князева в Риге. — Даугава. 1984. No 2. С. 120.

Апреля 6

Вербная суббота. Ср. стих. А. А. ‘Ждала его напрасно много лет…’ Ждала его напрасно много лет. Похоже это время на дремоту. Но воссиял неугасимый свет Тому три года в Вербную субботу… В газете ‘Русские ведомости’ напечатана статья И. Игнатова ‘Литературные отклики’: ‘Поэтическое дарование Ахматовой несомненно, но почему она — ‘акмеистка’, почему ‘адамистка’? Почему г. Городецкий<...> настойчиво утверждает: она — наша?’. — (1916 , А1. С. 133):

Апреля 7

Н. С. Гумилев и Н. Л. Сверчков выехали из Петербурга в этнографическую экспедицию в Абиссинию. — Степанов. С. 381.

Письмо В. И. Нарбута — М. А. Зенкевичу: ‘Я уверен, что акмеистов только два: я, да ты. <...> Какая же Анна Андреевна акмеистка, а Мандель<штам>? Сергей <Городецкий> — еще туда-сюда, а о Гумилеве и говорить не приходится’. — Лекманов. С. 11.

<Апреля 9 >

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. из Одессы : ‘В книжном магазине просмотрел ‘Жатву’. Твои стихи очень хорошо выглядят <...>. Я весь день вспоминаю твои строки о ‘приморской девчонке’, они мало того что нравятся мне, они меня пьянят. Так просто сказано так много, и я совершенно убежден, что из всей послесимволической поэзии ты, да пожалуй (по-своему) Нарбут окажетесь самыми значительными’. — Гум. 91. Т. 3. С. 236.

Апреля 12

Дарственная надпись на кн.: О. Мандельштам. Камень. СПб.,1912: ‘Анне Ахматовой — вспышки сознания в беспамятстве дней, почтительно. Автор. 12 апр<еля> 1913′. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 4. Ед. хр. 39.

Апреля 16

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. — Гум. 91. Т. 3. С. 237.

Апреля 19

Заседание Цеха Поэтов ‘у Ахматовой’ в Царском Селе. Повестка — РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 8.

Апреля 22

А. А. послала Э. П. Юргенсону по его просьбе краткие сведения о себе: ‘Анна Ахматова (Анна Андреевна Гумилева, рожд<енная> Горенко), родилась 11 июня 1889 г. около Одессы. Первое стихотворение напечатано в журнале ‘Сириус’ (No 2), который издавался в Париже в 1907 г.’. — РНБ. Ф. 124. No 247. Л. 1.

Апреля 25

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Джибути): ‘Что ты поделываешь? Право, уже в июне поезжай к Инне Эразмовне. <...> Присылай мне сюда свои новые стихи непременно. Я хочу знать, какой ты стала’. — Гум. 91. Т. 3. С. 237.

Апрель

В журнале ‘Русская мысль’, кн. 4 напечатана статья В. Я. Брюсова ‘Новые течения в русской поэзии. Акмеизм’: ‘Акмеизм, о котором у нас много говорят последнее время, — тепличное растение, выращенное под стеклянным колпаком литературного кружка несколькими молодыми поэтами, непременно пожелавшими сказать новое слово. <...> Cтихи г-жи Ахматовой весьма дороги нам своей особенной остротой. <...> Мы уверены, или по крайней мере надеемся, что и Н. Гумилев, и С. Городецкий, и А. Ахматова останутся и в будущем хорошими поэтами. <...> Но мы желали бы, чтобы они скорее отказались от бесплодного притязания образовать какую-то школу акмеизма’.

Мая 9

Письмо С. М. Городецкого — Г. И. Чулкову: ‘Я никого почти не вижу из литературы. Гумилев в Африке. У Ахматовой стихи всё лучше’. — РГБ. Ф. 371, 3. 11.

Мая первая половина

А. А. живет у отца в Петербурге на набережной Средней Невки.

Стих. ‘Ты пришел меня утешить, милый…’. — А1. С. 66-67, 409.

<Мая середина>

А. А. уехала в Слепнево.

Мая 14

Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: ‘Гумилев в Африке, а Гумилева в деревне’. — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 481. Л. 59.

Май

Стих. ‘Прогулка’. — А. (Жирм.). С. 56.

В журнале ‘Заветы’ No 5 опубликованы стихи: ‘Я видел поле после града…’ и ‘Ты письмо мое, мальчик, не комкай…’.

Там же напечатана статья А. Долинина ‘Акмеизм’: ‘И Анна Ахматова та же, со своей прежней неврастенической остротой, <...> со своей нарочитой простотой’. — Тименчик. 98. С. 417.

Мая 30

Письмо А. А. Кондратьева — Б. А. Садовскому: ‘О Гумилеве, уехавшем в Абиссинию: последнее письмо получено из Джибути. Больше не будет. Так сказала мне его жена, Анна Ахматова, сидя около меня на одном из собраний Нового Общества Поэтов. Она туда приглашена, а он — нет’. — De visu. 1994. No 1/2. С. 10.

‘Лето

13 г. я провела в Слепнево’. — Лукн. 91. С. 100.

Июля 29

Прошение отставного статского советника А. А. Горенко об определении сына Виктора в старший общий класс Морского корпуса. — РГАВМФ. Ф. 432. Оп. 7. Д. 944. Л. 1.

Июль

Стих. ‘Покорно мне воображенье…’. — А. (Жирм.). С. 59-60.

Августа 8

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘У меня к Вам большая просьба <...>. Так как экспедиция послана Академией <наук>, то самое лучшее, если справляться будут оттуда. Может быть, Вы можете пойти в Академию и узнать, имеют ли там известия о Коле’. — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Августа 15

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘Я получила оба Ваши письма и телеграмму и бесконечно благодарна Вам за хлопоты и участие’. — Там же.

Августа 29

В газете ‘Голос Москвы’ напечатана рецензия В. Ф. Ходасевича на сборник В. Я. Брюсова ‘Стихи Нелли’, изданный им анонимно.

Сентября 5

Письмо В. Ф. Ходасевича — Б. А. Садовскому: ‘Напечатал я презабавную статейку о Нелли. <...> Сравнил Нелли со ‘сверстницами’: Ахматовой и Надей Львовой’. — ЗОР ГБЛ. Вып. 33. С. 273.

Сентября 8

Запись П. Н. Лукницкого (1928 г.): ‘<А. А.> вернулась из Слепнева в Петербург. С вокзала к отцу на Крестовский остров’. <Набережная Средней Невки, 12, кв. 2>. — Лукн. 2002. С. 478.

Сентября 20

Н. С. Гумилев вернулся из Африки. — Лукн. (Тб.). С. 52.

‘Когда Н<иколай> С<тепанович> уехал в Африку в 13 году, мать Н. С. как-то просила А. А. разобрать ящик письменного стола. А. А., перебирая бумаги, нашла письма одной из его возлюбленных. Это было для нее неожиданностью: она в первый раз узнала. А. А. за полгода не написала в Африку Н. С. ни одного письма. Когда Н. С. приехал, она царственным жестом передала письма ему. Он смущенно улыбался. Очень смущенно’. — Лукн. 91. С. 40.

Октября 2

Стих. ‘У меня есть улыбка одна…’. — Тименчик. 98. С. 417.

Октября 13

Родился сын Н. С. Гумилева и О. Н. Высотской — Орест. — Театр. 1994. No 4. С. 106.

‘А от бедной, милой Ольги Николаевны Высотской <Гумилев> даже родил сына Ореста (13 г<од>). Всё это не имело ко мне решительно никакого отношения. Делать из меня ревнивую жену в 10-х годах очень смешно и очень глупо’. — ЗК. С. 361.

Октября 18

В журнале ‘Mercure de France’ напечатана статья Ж. Шюзвиля ‘Футуризм, акмеизм, адамизм и проч.’: ‘В своей первой книге Ахматова обнаружила редкостную душу и является самой оригинальной поэтессой после Зинаиды Гиппиус’. — Тименчик. 98. С. 417.

Октября 29

Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: ‘Источником существенных развлечений служит для меня Анна Ахматова, очень способная поэтесса’. — А III. С. 383.

Октября 31

Письмо С. Э. Радлова — А. А.: ‘Было два случая на этой неделе встретить Вас. <...> Я Вас вообще боюсь, и Вы страшная’. — Звезда. 1991. No 9. С. 165-166.

Октябрь

Стих. ‘Здравствуй! Легкий шелест слышишь…’ — А. (Жирм.). С. 63, и ‘Мальчик сказал мне: ‘Как это больно’…’. — А. (Жирм.). С. 64.

В журнале ‘Заветы’ No 10 напечатана статья Р. В. Иванова-Разумника ‘Поэзия М. Моравской’: ‘Недавно появившаяся и по недоразумению попавшая в лоно акмеистов Анна Ахматова, с жантильными поэтическими гримасками с капризным тоном поэтической ‘minauderie’ <жеманство -- фр.>‘. — Тименчик. 98. С. 417.

<Ноября 1-4>

Письмо А. А. — С. Э. Радлову: »Цех’ будет 5-ого во вторник: Царское Село. Госпитальная ул. Дворц<овый> госпиталь. <...> На вечере у медичек я не читала, несмотря на Ваше благословение. <...> А все-таки я не знаю ничего страннее наших встреч’. — Звезда. 1991. No 9. С. 165.

Ноября 8

Стих. ‘8 ноября 1913 года’ — А1. С. 66.

Ноября 8-9

Скандал в ‘Бродячей собаке’ на чествовании К. Д. Бальмонта. Драка Бальмонта с сыном П. О. Морозова.

Письмо М. А. Долинова — Б. А. Садовскому: ‘К утру Бальмонт напился пьян, сел подле Ахматовой и стал с нею о чем-то говорить. В это время к нему подошел Морозов (сын пушкинианца). <...> Пошла драка. Ахматова бьется в истерике, Гумилев стоит в стороне, а все прочие избивают Морозова’. — ЛО. 1992. No 1. С. 21.

Ноября 11

Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: ‘Белкину дали иллюстрировать твой рассказ. Он хочет изобразить тебя, меня и Ахматову. Не правда ли — очень мило?’ — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 399. Л. 107 об.

Ноября 12

Письмо С. Э. Радлова — А. А.: ‘В свое время я не пожелал воспользоваться удачей, а теперь наказан за это. <...> За всё время только несколько минут в ‘Аполлоне’. <...> Как же не подумать, что Вы обо мне забыли’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 154.

Ноября 13

Рисунок С. М. Городецкого: А. А. и А. А. Городецкая. — Воспр.: Рус. пис. Т. 1. С. 126.

Ноября 15

Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: ‘Бальмонт был у Кругликовой. Там были Ященко, Городецкие и Ахматова. <...> Белкин приносил свои рисунки к рассказу. Не знаю, не сумел ли он сделать похожими тебя, меня и Ахм<атову> или не захотел, но только сходства нет’. — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 399. Л. 110-111.

Ноября 16

Цензурное разрешение на публичное исполнение стихотворений А. А. ‘Звенела музыка в саду…’, ‘Косноязычно славивший меня…’ и ‘Со дня Купальницы-Аграфены…’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 61.

Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: ‘Я окружаю себя людьми, в обществе которых трачу время до такой степени щедро, что его вовсе на себя не остается. О. А. <жена художника Химона -- Г. С[труве]>, Ахматова, девица Рейнольдс, одна влюбленная в Л<юбовь> А<лександровну> очаровательная своей молодостью курсистка <В. А. Знаменская>, целое ‘Общество поэтов’, возродившееся недавно ‘Общество ревнителей <художественного слова>‘, в состав совета которого я на-днях избран, всё это мелькает передо мной, возбуждая мои чувства и давая мне передышки в том глубоком унынии, которое совершенно затопляло меня прежде’. — А III. С. 383.

Ноября 24

Самоубийство Н. Г. Львовой. — ПК. НО 85. С. 72.

Ноября 25

‘В Петербурге осенью 1913 года, в день чествования в каком-то ресторане приехавшего в Россию Верхарна, на Бестужевских курсах был большой закрытый (то есть только для курсисток) вечер. Кому-то из устроительниц пришло в голову пригласить меня. <...> В артистической я встретила Блока. <...> К нам подошла курсистка со списком и сказала, что мое выступление после блоковского. Я взмолилась: ‘Александр Александрович, я не могу читать после вас’. Он — с упреком — в ответ: ‘Анна Андреевна, мы не тенора’. <...> Насколько скрывает человека сцена, настолько его беспощадно обнажает эстрада. Эстрада что-то вроде плахи. Может быть, тогда я почувствовала это в первый раз. <...> Меня никто не знал, и, когда я вышла, раздался возглас: ‘Кто это?’ Блок посоветовал мне прочесть ‘Все мы бражники здесь’. Я стала отказываться: ‘Когда я читаю ‘Я надела узкую юбку’, смеются’. Он ответил: ‘Когда я читаю ‘И пьяницы с глазами кроликов’ — тоже смеются». — А2. С. 195-196.

Ноября 26

В газете ‘Нижегородский листок’ напечатано стих. Б. А. Садовского ‘Анне Ахматовой’. — ЛО. 1989. No 5. С. 39.

Ноября 27

Вечер поэтов в ‘Бродячей собаке’ с участием А. А. — ПК. НО. 83. С. 217.

Ноябрь

Стих. ‘Высокие своды костела…’. — А. (Жирм.). С. 66.

Декабря 2

Премьера трагедии В. В. Маяковского ‘Владимир Маяковский’ в Луна-Парке. — Рус. пис. Т. 3. С. 553.

‘Я познакомилась с Маяковским в 12 году. Мне нужно было видеть кого-то по делу в Луна-Парке, и я отправилась туда. Тут мне и представили Владимира Владимировича. Молодой, беззубый. Он очень настойчиво упрашивал меня прийти на премьеру, но я не могла’. — ЛКЧ. I. С. 85-86.

Декабря 3

Письмо А. А. — В. А. Тихонову: ‘Стихи про Тверское уединение я послала Вам в субботу вечером. ‘Смятение’ и ‘Поэту’, о кот<орых> Вы пишете, напечатаны в 5-м номере ‘Гиперборея’. Мне ужасно жаль, если Вы не получили мое письмо. Пожалуйста, не подумайте только, что я не хотела дать Вам стихи’. — РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 2. Ед. хр. 177.

Декабря 7

Лекция В. А. Пяста в Тенишевском училище ‘Поэзия вне групп’. Пяст ‘с большой похвалой говорил о поэтах Анне Ахматовой, Осипе Мандельштаме и Игоре Северянине. <...> Но особенно много восторга выражал лектор перед поэзией Ахматовой’. — Речь. 1913. 9 декабря, ВЛ. 1980. No 10. С. 272. /86/

На лекции присутствовали А. А., А. А. Блок, О. Э. Мандельштам, В. В. Маяковский, Н. В. Недоброво и др. — ЛН 92. Кн. 3. С. 426.

Запись И. В. Евдокимова в дневнике: ‘А. Ахматова — высокая, стройная женщина. Брюнетка. Носик с горбинкой. В лице что-то нерусское. Глаза хотя голубовато-синие. В лице у нее что-то татарское. Все на нее заглядывались. <...> Сегодня в 8 номере ‘Гиперборея’ прочел ее прекрасные стихи — как они дополняют этот образ. <...> По лицу ей, очень истасканному, несвежему, лет 26 — 27′. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 75.

Декабря 9

Стих. ‘9 декабря 1913’. — А1. С. 86.

Декабря 10

Лекция Н. И. Кульбина ‘Футуризм и отношение к нему современного общества и критики’. В афише объявлен диспут с участием А. А. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 77.

Декабря 11

Доклад В. А. Пяста ‘Тирсо ди Молина. Осужденный за маловерие’ на заседании Общества поэтов.

Запись И. В. Евдокимова в дневнике: ‘Я сидел недалеко от А. Ахматовой, которая была, конечно, центром внимания. Она сегодня показалась мне ужасно симпатичной <...>, только покашливает скверно’. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 85 об. -86.

Декабря 14

Заседание Общества ревнителей художественного слова. Чествование памяти И. Ф. Анненского. Повестка: — РГАЛИ. Ф. 5. Оп. 1. Ед. хр. 6. Л. 114.

Декабря 15

А. А. посетила А. А. Блока. Обоснование датировки — см.: ЛН 92. Кн. 4. С. 572.

‘В одно из последних воскресений тринадцатого года я принесла Блоку его книги, чтобы он их надписал. На каждой он написал просто: ‘Ахматовой — Блок’ <...>. А на третьем томе поэт написал посвященный мне мадригал: ‘Красота страшна, вам скажут…». — А2. С. 196.

Декабря 16

Автограф стих. А. А. Блока ‘Анне Ахматовой’ на кн.: Блок А. Собрание стихотворений. Кн. 3. М.,1912. — Воспр.: ПК НО 79. С. 429.

Декабря 22

Доклад А. А. Смирнова в ‘Бродячей собаке’ на тему: ‘Simultan?. Новое течение во французском искусстве’. В числе приглашенных участвовать в прениях указана А. А. — ПК. НО. 83. С. 220.

Декабрь

Стих. ‘Настоящую нежность не спутаешь…’. — А. (Жирм.). С. 60-61, и ‘И жар по вечерам, и утром вялость…’. — А. (Жирм.). С. 279.

В журнале ‘Русская мысль’ No 12 напечатано стих. ‘Мальчик сказал мне: ‘Как это больно!’…’. — (А1. С. 59)

В парижском журнале ‘Гелиос’ напечатана статья И. Г. Эренбурга ‘Заметки о русской поэзии’: ‘Ахматова, которая, описывая душу современной женщины, не прибегает ни к трафаретам какой-нибудь ‘декадентской’ поэтессы вроде Вилькиной, ни к сравнениям женщины с ‘ведьмовскими напитками’ и т. п. (Брюсов), но исходит из того, что мы видим ежедневно, за оболочкой обнажая женскую душу’. — Тименчик. 98. С. 418.

1914

Января 1

Стих. ‘Гость’ — А1. С. 74-75.

Января 3

Вечер ‘Собачья карусель’ в зале по Малой Конюшенной, 3. — ПК НО 83. С. 222-223.

<Января начало>

Стих. ‘Я пришла к поэту в гости…’ с посвящением: ‘Александру Блоку’. — А1. С. 75-76.

Января 6

‘Н<иколай> С<тепанович> познакомился с Таней Адамович’. — Лукн. 91. С. 19.

‘Я: ‘В каком году вы отошли ‘физически’ от Николая Степановича?’. А. А. ответила, что близки они были ведь очень недолго. ‘До 14 года — вот так приблизительно. До Тани Адамович». — Лукн. 90. С. 162.

<Января 6 или 7>

Письмо А. А. — А. А. Блоку: ‘Знаете, Александр Александрович, я только вчера получила Ваши книги. <...> Вы очень добрый, что надписали мне так много книг, а за стихи я Вам глубоко и навсегда благодарна. <...> Посылаю Вам стихотворение, Вам написанное <...> Тучков пер., 17, кв. 29′. — ЛН. 92. Кн. 4. С. 576-577.

Января 7

Запись А. А. Блока: ‘Письмо и стихи от А. А. Ахматовой’. — Блок. ЗК. С. 200.

Стих. О. Э. Мандельштама ‘Ахматова’ (‘Вполоборота, о, печаль…’). — Мандельштам О. Сочинения. М., 1990. Т. 1. С. 93, 466.

‘Что же касается стихотворения <О. Мандельштама> ‘Вполоборота’, история его такова. В январе 1914 года Пронин устроил большой вечер ‘Бродячей собаки’ не в подвале у себя, а в каком-то большом зале на Конюшенной. <...> Было жарко, людно, шумно и довольно бестолково. Нам это наконец надоело, и мы (человек 20 -30) пошли в ‘Собаку’ на Михайловской площади. Там было темно и прохладно. Я стояла на эстраде и с кем-то разговаривала. Несколько человек из залы стали просить меня почитать стихи. Не меняя позы, я что-то прочла. Подошел Осип: ‘Как вы стояли, как вы читали’, и еще что-то про шаль’. — А2. С. 205-206.

Января 11

Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич: ‘Вчера был в ‘Цехе поэтов’, многих повидал — от Городецкого до… Хлебникова. <...> Была и очаровательная Ахматова. Читали стихи. <...> Ахматова готовит второй сборник’. — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 86-87.

Января 18

Письмо А. А. Блока — А. А.: ‘Мейерхольд будет редактировать журнал ‘Любовь к трем апельсинам’. <...> Позвольте просить Вас (по поручению Мейерхольда) позволить поместить в первом номере журнала — Ваше стихотворение, посвященное мне, и мое, посвященное Вам’. — ЛН 92. Кн. 4. С. 577.

Января 23

А. А. присутствует на докладе В. И. Иванова ‘Об Алкее и Сафо’ в ‘Обществе поэтов’. ‘Обед у Недоброво с Вяч<еславом> Иван<овым>‘. — ЗК. С. 661.

Воспоминания В. А. Знаменской: ‘У Недоброво в январе 1914 г. на рауте в честь В. И. Иванова я познакомилась с А. А. Ахматовой. В этот вечер она была такая, как на портрете О. Делла-Вос-Кардовской, и такая, как нарисовал ее А. А. Блок в его стихотворении ‘Красота страшна’- вам скажут’. — А. III. С. 405.

Января 26

А. А. участвует в ‘Вечере лирики’ в ‘Бродячей собаке’ — ПК. НО. 83. С. 224.

Автограф стих. ‘Я с тобой не стану пить вино…’. — (А1. С. 69). — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 14.

Запись А. Тинякова в альбоме А. А. — посвященное ей стих. ‘Ты изначально-утомленная…’. — РГАЛИ, Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 3-а.

Января 31

Стих. ‘Углем наметил на левом боку…’. — А. (Жирм.). С. 70.

Шуточный мадригал Н. В. Недоброво — А. А.: ‘Не напрасно вашу грудь и плечи / Кутал озорник в меха…’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 63.

Январь

Начало работы Н. В. Недоброво над статьей о творчестве А. А. — Там же.

Стих. ‘В последний раз мы встретились тогда…’. — А. (Жирм.). С. 62-63.

В журнале ‘Русская мысль’ No 1 напечатана рецензия ‘О стихах Н. Львовой’ за подписью: ‘Анна Ахматова’. Авторство А. А. вызывает сомнение. См.: Черных В. А. // НЛО. 1995. No 14. С. 151-153.

Февраля 2

Дарственная надпись Н. В. Недоброво — А. А. на оттиске своей статьи ‘Душа в маске’ (из журнала ‘Русская мысль’, 1914, кн. 1):

‘При жизни Вы разлучены с душой…

Покамест я об этом в небольшой

Не рассказал, как собираюсь, сказке,

Бездушная, — примите ‘Душу в маске».

— РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 195.

Февраля 8

А. А. присутствует на диспуте ‘О новом слове’ в Тенишевском зале под председательством И. А. Бодуэна де Куртенэ. — ПК. НО. 83. С. 226.

А. А. прочитала на диспуте стих. ‘Вечером’ (‘Звенела музыка в саду…’). — Тименчик. 98. С. 418.

‘А. А. познакомилась с А. Лурье 8 февраля 1914. Несколько свиданий было, потом расстались’. — Лукн. 91. С. 45. Ср. версию о ‘романе’ А. А. и А. С. Лурье в 1913 г. — Кралин М. Артур и Анна. С. 187-192.

Февраля 9

Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич с рассказом о ‘Вечере нового слова’: ‘Прочитала одно стих<отворение> Ахматова’. — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 95 об. /89/

Февраля 11 (дата получения)

Бандероль от Ю. Н. Верховского (из Тифлиса) — Н. В. Недоброво для передачи А. А. На бандероли стихи Н. В. Недоброво: ‘Странную, едкую радость доставило мне, что Верховский / Мне сегодня прислал книгу стихов для тебя…’. — РНБ. Ф. 1073. No 1890.

Февраля 12

Чистый лист бумаги с подписью: ‘Анна Ахматова. 1914 г. 12 февраля’, выданный А. А. — М. Л. Лозинскому — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Февраля 13

В журнале ‘Любовь к трем апельсинам’ No 1 напечатаны стихотворения А. А. ‘Александру Блоку’ и А. А. Блока ‘Анне Ахматовой’.

Запись А. А. Блока: »Любовь к трем апельсинам’ No 1, — Люба принесла из типографии’. — Блок. ЗК. С. 207.

Февраля 16

‘Анна Сретенская’ — именины А. А.

Сонет Н. В. Недоброво, посвященный А. А.: ‘Законодательным скучая вздором…’. — Кралин. С. 63.

<Февраля до 18>

Записка А. А. — администрации кабаре ‘Бродячая собака’: ‘Рекомендую на вторник 18 февраля Николая Николаевича Пунина (литератор, сотрудник Аполлона и др.). Д<ействительный> ч<лен> Анна Ахматова’. — РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 32.

Февраля 23

А. А. участвует в ‘Вечере великопостной магии’ в кабаре ‘Бродячая собака’. — ПК. НО. 1983. С. 226.

Марта 1

В альбоме О. Л. Делла-Вос-Кардовской рукой А. А. записано стихотворение Н. С. Гумилева ‘Мне на Ваших картинах ярких…’.

‘В альбоме Кардовской стихотворение, написанное рукой А. А., принадлежит на самом деле Н. Г<умилеву> — ‘Я тогда не знала, что написать, и Н. С. тут же придумал». — Лукн. 91. С. 26.

Марта 6

Письмо Н. В. Недоброво — Л. Я. Гуревич: »Четки’ Ахматовой завтра или послезавтра появятся на книжном рынке. Статья моя о ней вчерне уже написана, и в средине будущей недели я Вам ее доставлю’. — ТРСФ. Т. 9. Тарту, 1968. С. 289.

Марта 7

А. А. читала стихи в Обществе поэтов — Тименчик. 98. С. 418.

В приложении к газете ‘День’ (‘Отклики’ No 9) напечатана статья Г. И. Чулкова ‘Закатный звон’. ‘Ее <А. А.> стихи предельно просты, но в этой простоте, в этой целомудренной строгости есть свое особое необщее выражение. <...> В ее поэзии нет ни тени легкомысленного самодовольства, и она идет по трудным путям жизни, изнемогая от печали’.

Запись И. Евдокимова в дневнике: ‘Утром прочитал в ‘Откликах’ о выходе в свет книги Ахматовой и, конечно, немедленно <...> отправился на Невский. Но книга еще не поступила в магазины’. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 176.

Марта 10

Помета Н. В. Недоброво на автографе статьи ‘Анна Ахматова’: ‘Начато давно — едва ли не в январе еще, окончено 10. III. 14’. — ТРСФ. Т. 9. С. 289.

Марта 11

Сборник стихотворений А. А. ‘Четки’ поступил в продажу в Петербурге. — РГАЛИ. Ф. 1246. Оп. 3. Ед. хр. 119. Л. 181.

Марта 15

»Четки’ — 15 марта 1914. Корректуру держал Лозинский. Гумилев, когда мы обсуждали тираж, задумчиво сказал: ‘А может быть, ее придется продавать в каждой мелочной лавке». — ЛО. 1989. No 5. С. 12.

»Четки’, как я уже говорила, вышли 15 марта 1914 г., т<о> е<сть> вскоре после того, как окончилась кампания по уничтожению акмеизма’. — Там же. С. 13.

Письмо Н. В. Недоброво — Л. Я. Гуревич: ‘Посылаю Вам статью об Ахматовой’. — ТРСФ. Т. 9. С. 289.

Марта 17

Надпись А. А. на экземпляре ‘Четок’, подаренном Н. С. Гумилеву: ‘Мои Четки никому нельзя давать’. — Лукн. 97. С. 32.

Марта 17-24

А. А. присутствует в ‘Бродячей собаке’ на чествовании Поля Фора. — Тименчик. 98. С. 419.

Марта 22

В журнале ‘Книжная летопись’ No 12 (‘Книги, поступившие с 13 по 20 марта’) помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Четки. Стихи. СПб.,1914. Издат<ельство> Гиперборей. Тип<ография> А. Лавров и Ко (ул. Гоголя, 9). 8R. (14 х 21). 132 стр. Ц<ена> 1 р. 25 к. Вес 16 л<отов>. 1000 экз.’.

Марта 24 или 25

А. А. послала А. А. Блоку экземпляр ‘Четок’ с дарственной надписью:

‘Александру Блоку Анна Ахматова.

‘От тебя приходила ко мне тревога

И уменье писать стихи’.

Весна 1914 г. Петербург’.

— Воспр.: ЛН. Т. 92. Кн. 4. С. 573.

Другие дарственные надписи на ‘Четках’:

‘Валерию Брюсову — Анна Ахматова с уважением. 1914’. — Зап. ОР ГБЛ. Вып. 33. С. 272.

‘Георгию Ивановичу Чулкову, первому приветствовавшему эту книгу — от его давнего друга Анны Ахматовой. Петербург. Весна 1914 г.’. — Воспр.: Автографы. С. 30.

Марта 26

Письмо А. А. Блока — А. А.: ‘Вчера я получил Вашу книгу, только разрезал ее и отнес моей матери’. — Блок. Т. 8. С. 436-437.

День рождения Т. П. Карсавиной. Ей преподнесена книга ‘Тамаре Платоновне Карсавиной — ‘Бродячая собака’, 26 марта 1914′, в которой помещено, в частности, стих. А. А. ‘Как песню слагаешь ты легкий танец…’. — А1. С. 320.

Марта 29

Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух — М. П. Ивановой: ‘Есть такая молодая поэтесса, Анна Ахматова, которая к нему <А. А. Блоку> протягивает руки и была бы готова его любить. Он от нее отвертывается, хотя она красивая и талантливая, но печальная. А он этого не любит. <...> У нее уже есть, впрочем, ребенок. А Саша опять полюбил Кармен’. — ЛН 92. Кн. 3. С. 431.

Марта 30

А. А. присутствует на докладе О. Э. Мандельштама в Обществе поэтов. — Тименчик. 98. С. 419.

Рассказ А. А.: ‘После доклада мы с Николаем Владимировичем Недоброво, который поселился в то время в Царском, чтобы быть ближе ко мне, поехали на извозчике на вокзал’. — Найман. С. 84.

Март

Дарственная надпись на сб. ‘Четки’: ‘Владимиру Алексеевичу Юнгер дружески Анна Ахматова’. — Выставка. 1989. С. 14.

<Март>

В журнале ‘Гиперборей’ No 9/10 напечатана подборка стихотворений А. А. под общим заголовком ‘Восьмистишья’.

В ЕЖ No 3 напечатаны стихи: ‘Я любимого нигде не встретила…’ и ‘Слаб голос мой. Но воля не слабеет…’.

<Марта конец>

‘В дни выхода ‘Четок’ нас пригласила к себе изд<ательница> ‘Сев<ерных> зап<исок>‘ эсерка Чацкина. <...> Мы оказались на банкете в честь только что выпущенных из Шлиссельбурга народовольцев. Я сидела с Л. К<аннегисером> против Германа Лопатина. Потом часто с ужасом вспоминала, как Л. К<аннегисер> сказал мне: ‘Если бы мне дали ‘Четки’, я бы согласился провести столько времени в тюрьме, как наш визави». — ЛО. 1989. No 5. С. 13.

‘В зиму 1913-14 (после разгрома акмеизма) мы стали тяготиться Цехом и даже дали Городецкому и Гумилеву составленное Осипом и мною прошение о закрытии Цеха. Городецкий наложил резолюцию: ‘Всех повесить, а Ахматову заточить — Малая, 63’. Было это в редакции ‘Северных записок». — А2. С. 204.

‘А. А. с Осипом Мандельштамом устроили в Цехе мятеж: составили заявление: ‘Просим закрыть Цех. Мы больше так существовать не можем и все умрем’. А. А. подделала тут же подписи всех членов, и подали Городецкому. Тот не понял, что подписи поддельные, и был очень смущен, хотя на заявлении и написал: ‘Всех повесить, а Ахматову заточить в Царское Село на Малую, 63 (шутка)». — Лукн. 97. С. 32.

Апреля 5

В газете ‘Новь’ напечатана рецензия В. Ф. Ходасевича на сборник ‘Четки’: ‘Стихи Ахматовой очень просты, немногоречивы, в них поэтесса сознательно умалчивает о многом — и едва ли не это составляет их главную прелесть’.

Апреля 11

Стих. ‘Где, высокая, твой цыганенок?..’. — А. (Жирм.). С. 109.

Дарственная надпись на книге ‘Четки’: ‘Борису Михайловичу Эйхенбауму с приветом. Анна Ахматова’. — Б-ка РГАЛИ.

Письмо Н. В. Недоброво — Л. Я. Гуревич: ‘Я с радостью готов идти навстречу указанию, которое бы поспособствовало просветлению статьи об Ахматовой’. — ТСРФ. Т. 9. С. 289.

Апреля 13

В газете ‘Россия’ воспроизведен портрет А. А. работы С. А. Сорина. — Тименчик. 98. С. 419.

Апреля 14

В газете ‘Речь’ напечатана рецензия С. М. Городецкого ‘Женские стихи’. ‘Безукоризненные по форме ее <А. А.> стихи являются все-таки фрагментами, отрывками. <...> А. Ахматова должна расширить очень и очень свои горизонты’.

Апреля середина

Раскол в ‘Цехе поэтов’. ‘В 1914 произошел внутренний раскол цеха. Гумилев и Городецкий поссорились’. — ЛО. 1989. No 5. С. 7.

’16 апреля в разговоре <Н. Гумилева> с С. Городецким выяснилось их полное разногласие в теоретических воззрениях на акмеизм, на ‘Цех’ и т. д. В результате — разрыв отношений’. — Лукн. 90. С. 166. Ср. Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 70.

Апреля 17

Рецензия В. Пяста на ‘Четки’ в газете ‘Отклики’. — Тименчик. 98. С. 419.

Апреля 24

Письмо В. И. Нарбута — М. А. Зенкевичу: ‘Где Сергей <Городецкий>, Николай <Гумилев>, Анна Андреевна? Как жаль, что она не прислала мне своих ‘Четок». — Арион. 1995. No 3. С. 48.

Апреля 26

Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву. Посылает ему стихи для публикации в газ. ‘День’: ‘Земная слава как дым…’, ‘Не убил, не проклял, не предал…’, ‘Вечерний и наклонный…’, ‘Как ты можешь смотреть на Неву…’, ‘Где, высокая, твой цыганенок…’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 58.

В газете ‘Утро России’ напечатана статья С. Соколова-Кречетова ‘Половодье’: ‘В противоположность птичьей болтовне большинства молодых литических стихотворцев, стихи Анны Ахматовой цепки, остры, колдовски-притягательны’. — Тименчик. 98. С. 419.

Апреля 27

Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: ‘То, что Ты так признал Ахматову и принял ее в наше лоно, мне очень дорого. <...> Я всегда говорил ей, что у нее чрезвычайно много общего, в самой сути ее творческих приемов, с Тобою и со мною, и мы нередко забавляемся тем, что обсуждаем мои старые, лет 10 тому назад писаные стихи <...>, под Ахматову или нет они сочинены. Попросту красивой ее назвать нельзя, но внешность ее настолько интересна, что с нее стоит сделать и леонардовский рисунок, и генсборовский портрет маслом, а, пуще всего, поместить ее в самом значущем месте мозаики, изображающей мир поэзии. Осенью, приехав сюда, я думаю, Ты не откажешься ни от одной из этих задач’. — А. III. С. 383-384.

Апреля 29

В газете ‘Россия’ напечатана рецензия на ‘Четки’ за подписью: З. Б.

Апреля 30

Дарственная надпись на кн.: A. Louri?. 2 Estampes: ‘Анне Андреевне Ахматовой. Артур Лурье’. — Лукн. 97. С. 31.

Апрель

В ‘Ежемесячном журнале’ No 4 напечатана рецензия М. Моравской на сборник А. А. ‘Четки’: ‘Все виды ‘любовной пытки’ изображены в этой книге, насыщенной каким-то утомленным страданием. <...> Тяга к религиозности — новая черта в творчестве А. Ахматовой’.

Весна

Дарственная надпись на сб. ‘Четки’: ‘Сергею Владимировичу фон Штейн от всегда его друга Анны Ахматовой. 1914. Весна. Царское-Село’. — Воспр.: Выставка. 1989. Кат. 31.

Мая 4

В газете ‘Приазовский край’ напечатана статья М. Шагинян ‘Женская поэзия’: ‘Основные черты ее <А. А.> творчества — мягкий, смеющийся, обостренный любопытством и немного холодный эротизм’.

Мая 11

В газете ‘Киевская мысль’ напечатана рецензия Л. Войтоловского ‘Парнасские трофеи’: ‘Стихотворения г-жи Ахматовой не лишены красоты, грациозности, искренности и значительного технического уменья. Но из них всё как-будто вытеснено одним вопросом — вопросом любви. <...> Любовь делает г-жу Ахматову и набожной, и грустящей, и откровеной, и поэтичной, и гордой, и робкой, и чувственной, и… в конце концов скучной. <...> Каждое стихотворение кажется битком набитым банальностями’.

Мая 12

Письмо Н. В. Недоброво — Б. В. Анрепу: ‘Твое предыдущее письмо я, кроме французского словца, вслух прочел Ахматовой. <...> Она просит передать Тебе, что только восторги незнакомца и способны ее тронуть, так как восторгами добрых знакомых она переобременена сверх меры и никак не может разобраться, к чему собственно они относятся. Через неделю нам предстоит трехмесячная, по меньшей мере, разлука. Очень это мне грустно. <...> Мне хочется <...> писать побольше для того, чтобы развлекать Ахматову в ее ‘Тверском уединении’ присылкой ей идилий, поэм и отрывков из романа под заглавием ‘Дух дышит, где хочет». — А. III. С. 384-385.

Мая 18

В варшавском журнале ‘Современная женщина’ No 4 напечатана статья В. Шершеневича ‘Поэтессы’: ‘Стихи Ахматовой могут быть только о ‘нем’, как только ‘он’ пришел, она пырится кошкой. Но любовная лирика всегда только нежна, в ней нет убедительности, нет силы. Анна Ахматова бескровна’. — Тименчик. 98. С. 420.

Май <до 20>

Стих. ‘Мне не надо счастья малого./ Мужа к милой провожу…’. — А.(Жирм.). С. 128.

‘Единственное отражение этого романа <Н. С. Гумилева и Т. В. Адамович> — строчка ‘Мужа к милой провожу’ (1914)’. — ЗК. С. 530.

Мая 20

‘Гумилев и Ахматова выехали из Петербурга в Слепнево’. — Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 72.

Мая 21

Письмо С. М. Городецкого — Г. И. Чулкову: ‘Вчера видел Ахматовых. M-me отощала зело, и челка до губ отросла’. — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 322. Л. 1-3.

Мая 23

В газете ‘Новь’ напечатана статья В. Сахновского ‘О современной женщине в современной литературе’. Автор отмечает ‘напевность’ стихов А. А., ‘прозрачную ясность ее образов’, ‘музыкальную психологичность’, ‘власть искренности’.

Май

В журнале ‘Аполлон’ No 5 напечатана рецензия Н. С. Гумилева на сборник ‘Четки’: <В книге А. А.> ‘обретает голос ряд немых до сих пор существований — женщины влюбленные, лукавые, мечтающие и восторженные говорят, наконец, своим подлинным и в то же время художественно-убедительным языком. <...> По сравнению с ‘Вечером’, изданным два года тому назад, ‘Четки’ представляют большой шаг вперед. Стих стал тверже, содержание каждой строки — плотнее, выбор слов целомудренно скупым. <...> Пропала разбросанность мысли, столь характерная для ‘Вечера’ и составляющая скорее психологический курьез, чем особенность поэзии’. — Перепеч.: Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 181-184.

В журнале ‘Северные записки’ No 5 напечатана рецензия Л. Каннегисера на ‘Четки’: ‘Болезненная привязанность к страданию, с одной стороны, отчужденность от природы и широкого мира, с другой — основные черты характера поэтессы. <...> Огромное большинство человеческих чувств — вне ее душевных восприятий. Но при всей своей ограниченности, поэтический талант у Ахматовой несомненно редкий. Ее глубокая искренность и правдивость, изысканность образов, вкрадчивая убедительность ритмов и певучая звучность стиха ставят ее на одно из первых мест в ‘интимной’ поэзии’. — Десятые годы. С. 127-128.

В журнале ‘Заветы’ No 5 напечатана рецензия Р. Иванова-Разумника ‘Жеманницы. (‘Четки’ А. Ахматовой и ‘Печальное вино’ В. Инбер)’: ‘Настоящий поэтический талант <А. А.> несомненен, и, быть может, он поможет поэту выйти из душного и чадного ‘малого круга’ на широкий жизненный простор’.

Июня 1

Письмо Н. С. Гумилева — М. Л. Лозинскому (из Слепнева в Петербург): ‘Аня тебе кланяется’. — Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 71.

‘В первых числах июня 14 г. переехали в Слепнево вместе с Н<иколаем> С<тепановичем>. Там недели две я провела’. — Лукн. 91. С. 100.

Июня 6. Слепнево

Стих. ‘Уединение’. — А.(Жирм.). С. 85.

Июня 7. Слепнево

Стих. ‘Белая ночь’. — А1. С. 321, 464.

<Июня первая половина?>

‘Таня Адамович, по-видимому, хотела выйти замуж за Н<иколая> С<тепановича>, потому что был такой случай: Н. С. предложил А. А. развод. А. А.: ‘Я сейчас же, конечно, согласилась!’ <...> Сказала А<нне> И<вановне>, что разводится с Н. С. Та изумилась: почему? что? ‘Коля сам предложил’. (А. А. поставила условием, чтоб Лева остался у нее в случае развода). А<нна> И<вановна> вознегодовала. Позвала Н. С. и заявила ему (тут же, при А. А.): ‘Я тебе правду скажу, Леву я больше Ани и больше тебя люблю». — Лукн. 91. С. 177.

<Июня середина>

‘<А. А.> поехала оттуда <из Слепнева> в Петербург (одна, к папе). Н. С. просил ‘Абиссинские охоты’ в ‘Ниву’ продать. Продала. Пробыла в Петербурге у папы несколько дней, неделю — не больше, и поехала в Киев. Не в самый Киев, а в Дарницу (мама жила там)’. — Лукн. 91. С. 100.

‘Н. В. Н<едоброво>. В Дарнице на даче у мамы летом 1914 (июнь)’. — ЗК. С. 664.

Июня 21

В газете ‘Голос Москвы’ напечатана рецензия Н. Гиляровской на сборник ‘Четки’: ‘Здесь много от Блока, но много и своего. <...> Наконец, нашла свое выражение реакция против ‘женского движения».

Июня 25

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому (из Киева в Петербург): ‘За границу я не поеду, что там делать! А дней через 10 буду опять в Слепневе и уже до конца там останусь. Если даст Бог, помру, если нет — вернусь в Петербург осенью глубокой. <...> Лето у меня вышло тревожное: мечусь по разным городам, и везде страшно пусто и невыносимо. <...> Мне сказали, что издание ‘Четок’ придется повторить в сентябре. Не очень я этому верю’. — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Июня 29

В газете ‘День’ напечатан цикл стихотворений А. А. ‘Три восьмистишия’: ‘Ты мог бы мне сниться и реже…’, ‘Как ты можешь смотреть на Неву…’, ‘Вечерний и наклонный…’.

Июня конец

‘В конце июня <Н. С. Гумилев> отправился в Либаву и в Вильно, где жила Т. В. Адамович’. — Лукн. 90. С. 167.

<Июля начало>

Стих. ‘Киев’ (‘Древний город словно вымер…’). — А1. С. 87-88, 412.

Стих. ‘Моей сестре’. — А1. С. 106.

Стих. ‘Лучше б мне частушки задорно выкликать…’. — А. (Кр.). Т. 1. С. 118.

В журнале ‘Новое слово’ No 7 напечатана рецензия М. Чуносова (И. И. Ясинского) на сборник ‘Четки’: ‘Поэтесса Анна Ахматова — своеобразный стилист, что зависит, как и весь строй ее поэзии, от ее несомненной и бесспорной искренности. <...> Быстрые краски и оттиски быстрых примет самой обыденной жизни одухотворены в стихотворениях Анны Ахматовой тонкой и чарующей наблюдательностью’.

‘В начале июля я поехала к себе домой, в деревню Слепнево, через Москву’. — А2. С. 196.

Июля 9

‘В Москве сажусь в первый попавшийся почтовый поезд. Курю на открытой площадке. Где-то, у какой-то пустой платформы паровоз тормозит, бросают мешок с письмами. Перед моим изумленным взором неожиданно вырастает Блок. <...> Спрашивает: ‘С кем вы едете?’. Я успеваю ответить: ‘Одна». — А2. С. 196-197.

Запись А. А. Блока: ‘Мы с мамой ездили осматривать санаторию за Подсолнечной. — Меня бес дразнит. — Анна Ахматова в почтовом поезде’. — Блок. ЗК. С. 234.

Июля 10

А. А. вернулась из Киева в Слепнево.

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Териок в Дарницу): ‘Милая Аничка, думал получить твое письмо на Царск<осельском> вок<зале>, но не получил. Что, ты забыла меня, или тебя уже нет в Деражне? * Мне страшно надоела Либава, и вот я в Териоках’. — Гум. 91. Т. 3. С. 238. * Описка Гумилева. По-видимому, следует читать: в Дарнице.

‘В Слепневе это письмо Колино из Териок получила’. — Лукн. 91. С. 100.

Июля 11

Ранняя редакция стих. ‘Пахнет гарью. Четыре недели…’. — А1. С. 414.

Июля 13

Письмо А. А. — Н. С. Гумилеву: ‘Милый Коля, 10-го я приехала в Слепнево. Нашла Левушку здоровым, веселым и очень ласковым. <...> В июльской книге ‘Нового слова’ меня очень мило похвалил Ясинский. Соседей стараюсь не видеть, очень они пресные. <...> Целую. Твоя Аня’. — А.(Кр.). Т. 2. С. 188.

К письму приложены стихи: ‘Моей наследницею полноправной будь…’ и ‘Целый год ты со мной неразлучен…’.

Июля 17

Письмо А. А. — Н. С. Гумилеву: ‘Милый Коля, мама переслала мне сюда твое письмо. <...> Целые дни лежу у себя на диване, изредка читаю, но чаще пишу стихи. <...> Думаю, что нам будет очень трудно с деньгами осенью. <...> Хорошо, если с ‘Четок’ что-нибудь получим. <...> Пожалуйста, не забудь, что заложены вещи, если возможно, выкупи их и дай кому-нибудь спрятать. Будет ли Чуковский читать свою статью об акмеизме как лекцию? Ведь он и это может. С недобрым чувством жду июльскую ‘Русскую мысль’. Вероятнее всего там свершит надо мною страшную казнь Val&egrave,re. <...> Будь здоров, милый! Целую. Твоя Анна. Левушка здоров и всё умеет говорить’.

К письму приложено стих. ‘Подошла я к сосновому лесу…’. — А.(Кр.). Т. 2. С. 188-189.

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: ‘Милая Аничка, может быть, я приеду одновременно с этим письмом, может быть, на день позже’. — Гум. 91. Т. 3. С. 238.

Июля 18

Стих. ‘Тяжела ты, любовная память…’. — А.(Жирм.). С. 87.

Июля 19

В иллюстрированном приложении к газете ‘Новое время’ напечатана статья <Н. Н. Вентцеля> за подписью: Ю-н ‘Муза с ‘лица необщим выражением»: ‘Анна Ахматова выгодно отличается среди десятков других российских поэтов тем, что у нее есть своя манера, по которой нетрудно было бы признать ее стихи, если бы даже они появились без подписи. <...> Слабую сторону стихов г-жи Ахматовой составляет то, что ее ‘манера’, при всем ее своеобразии, легко поддается подражанию, и самое печальное будет, если поэтесса, соблазнившись успехами своих первых опытов, начнет подражать сама себе’. — Pro et contra. Т. 1. С. 86.

Стих. ‘Я не любви твоей прошу…’. — Верстка (1926).

Германия объявила войну России. Начало Первой мировой войны.

‘Утром еще спокойные стихи про другое (‘От счастья я не исцеляю…’), а вечером вся жизнь вдребезги’. — ЗК. С. 652.

Июля 20

Стих. ‘Можжевельника запах сладкий…’. — А1. С. 100.

Июля 23

‘Гумилев отправился в Слепнево проститься с семьей, через день вернулся в Петербург вместе с Анной Андреевной’. — Лукн. 90. С. 168.

В газете ‘Биржевые ведомости’ напечатана рецензия М. Чуносова (И. Ясинского) на сборник ‘Четки’: ‘Слова у нее простые, без вывертов, без модных фасонов, а, между тем, кажутся новыми’.

Июля 25

‘Вместе с Н. Гумилевым приехала из Слепнева в Петербург. Временно остановились у В. К. Шилейко в свободной комнате’. — Лукн. 2002. С. 476.

‘В конце июля приехал Н. С.<Гумилев> из Петербурга. <...> Мы вместе поехали в Петербург. Несколько дней у папы провела (а он у Шилейко был, и даже одну ночь я потом ночевала у Шилейки). Вообще эти дни мы проводили с Шилейко и Лозинским’. — Лукн. 91. С. 100-101.

Июля 26 и 27

‘Жила у отца в Петербурге. Дни проводила вместе с Н. Гумилевым, В. К. Шилейко и М. Л. Лозинским’. — Там же.

Июля 28

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс: ‘Сидел в читальне, пересматривая толстые журналы. <...> Стихи позорны, только Сологуб и Ахматова настоящие’. — Пунин. С. 64.

Июль

Начало работы над поэмой ‘У самого моря’. — Еж. РО ПД. 1992. С. 82.

В журнале ‘Русская мысль’ No 7 напечатан обзор В. Я. Брюсова ‘Год русской поэзии’: ‘Среди книг молодых поэтов, ищущих ‘нового’ на ‘старых’ путях, определенно выделяются ‘Четки’ А. Ахматовой. <...> Однако поэтический горизонт ‘Четок’ почти тот же, что и ‘Вечера’, и теперь уже можно опасаться, что он так и останется довольно ограниченным’.

<Июля конец>

‘Вместе с Гумилевым переехала в Царское Село, на Малую, 63’. — Лукн. 2002. С. 476.

Августа 5

Запись А. А. Блока: ‘Встреча на Царскосельском вокзале с Женей <Ивановым>, Гумилевым и А. Ахматовой’. — Блок. ЗК. С. 236.

‘А вот мы втроем (Блок, Гумилев и я) обедаем (5 августа 1914 г.) на Царскосельском вокзале в первые дни войны (Гумилев уже в солдатской форме). <...> Когда мы остались вдвоем, Коля сказал: ‘Неужели и его пошлют на фронт? Ведь это то же самое, что жарить соловьев». — А2. С. 197.

Августа 14

Приказом по Гвардейскому запасному кавалерийскому полку Н. С. Гумилев зачислен охотником (вольноопределяющимся) в 6-й запасной эскадрон. Полк расквартирован в Кречевицах под Новгородом. — Степанов. С. 388.

Августа 19

Стих. ‘Утешение’ (‘Вестей от него не получишь больше…’) — первые две строфы. — ИРЛИ, Ф. 408. No 6. Л. 4.

<Август>

Стих. ‘Божий ангел, зимним утром…’. — Тименчик. 98. С. 420.

Б. В. Анреп вернулся из-за границы в Россию. ‘Из-за войны, видимо, и Недоброво вернулся в Петербург <из Крыма> раньше срока, равно, как и Ахматова. Анреп был призван как офицер запаса, но прежде, чем проследовать на фронт, задержался недолго в Петербурге, и Недоброво познакомил его с Ахматовой. <...> Знакомство это оказалось роковым для отношений Недоброво с Ахматовой’. — Г. Струве // А. III. С. 439.

Воспоминания Б. В. Анрепа: ‘Н. В. Недоброво познакомил меня с А. А. в 1914 году по моем приезде из Парижа, перед моим отъездом на фронт’. — Восп. С. 83. Ср. 1915. Марта 15.

Сентября 6 (дата получения)

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Кречевицких казарм под Новгородом в Царское Село). — Гум. 91. Т. 3. С. 239.

Сентября 8

Самоубийство В. А. Комаровского. — Рус. пис. Т. 3. С. 43.

‘Не надо вводить в Поэму <'Поэму без героя'> ни в чем не повинного графа Комаровского только за то, что он был царскоселом, его инициалы В. К. и он покончил с собой осенью 1914 в сумасшедшем доме’. — А2. С. 256.

Сентябрь

А. А. навестила Н. С. Гумилева в запасном полку под Новгородом. ‘В сентябре я в Новгород ездила, одна. (Это был не совсем Новгород, это были Наволоки — деревня, там был расквартирован полк)’. — Лукн. 91. С. 101.

Стих. ‘Пустых небес прозрачное стекло…’. — А1. С. 99.

<Сентябрь?>

В журнале ‘Аполлон’ No 6/7 напечатаны стихотворения ‘Утешение’ и ‘Июль 1914’.

Октября 7

Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: ‘Сегодня у меня позировала Ахматова’. — Панорама искусств. Вып. 7. М., 1984. С. 328.

Октября 8

Дарственная надпись Н. С. Гумилева — А. А. на обороте фотографии, снятой на фронте. — НЛО. 1994. No 8. С. 215.

<Октября начало>

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: ‘Дорогая моя Аничка, я уже в настоящей армии, но мы пока не сражаемся и когда начнем, неизвестно. <...> И я начинаю чувствовать, что я подходящий муж для женщины, которая ‘собирала французские пули, как мы собирали грибы и чернику’. Эта цитата заставляет меня напомнить тебе о твоем обещании быстро дописать твою поэму и прислать ее мне. Право, я по ней скучаю. <...> Целую тебя, моя дорогая Аничка, а также маму, Лёву и всех. <...> Твой Коля’. — Гум. 91. Т. 3. С. 239-240.

Октября 10

Запись И. В. Евдокимова в дневнике: ‘Сегодня на лекции Зелинского подходит ко мне С. Эрнст и говорит: Вам Анна Ахматова просила передать, что если Вы хотите получить книжку ‘Вечер’, то она Вам уступит. Она достала несколько экз<емпляров> из типографии. Она вчера приезжала из Царского и говорила. Позвоните в Царское». — Фед. чт. 1979. С. 110.

<Октября середина>

Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву: ‘Благодарю Вас за приглашение в Ваши журналы. Когда у меня будет что-нибудь на современные темы, с удовольствием отдам. Пока посылаю Колины стихи, которые только вчера получила от него с позиций’. — Тименчик. 98. С. 420.

Октября 19

Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: ‘Ахматова у меня бывает и позирует уже пятый раз’. — Панорама искусств. Вып. 7. М., 1984. С. 328.

Октября 20

Дарственная надпись А. А. — И. В. Евдокимову на кн. ‘Вечер’: ‘Ивану Евдокимову — Анна Ахматова. 20 октября. Царское Село’. — Фед. чт. 1979. С. 110.

Октября 21

Заседание Цеха поэтов. Третья годовщина Цеха. ‘У Ахматовой’. — Повестка: — РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 85. Л. 9.

‘М<андельшта>м председательствовал. Вдруг является Городецкий. Пошла перепалка, во время которой М<андельшта>м и Г<ородецкий> наговорили друг другу массу дерзостей и расстались врагами’. — Тименчик. 98. С. 421 (с ошибочной датой: 21 октября 1913).

Октября 24

‘Встреча с Пуниным в поезде по дороге в Царское Село. Здесь впервые они заговорили друг с другом’. — Лукн. 97. С. 34.

Запись Н. Н. Пунина в дневнике: ‘Сегодня возвращался из Петрограда с А. Ахматовой. В черном котиковом пальто с меховым воротником и манжетами, в черной бархатной шляпе — она странна и стройна, худая, бледная, бессмертная и мистическая. <...> Она умна, она прошла глубокую поэтическую культуру, она устойчива в своем миросозерцании, она великолепна. Но она невыносима в своем позерстве, и если сегодня она не кривлялась, то это, вероятно, оттого, что я не даю ей для этого достаточного повода’. — Пунин. С. 77-78.

Октября 26

В журнале ‘Голос жизни’ No 6 помещена анонимная заметка о подборке военных стихов в ‘Аполлоне’: ‘Лучше всех в цикле стихи Анны Ахматовой. Она подошла к событиям не извне, как все, а изнутри, от интимных своих личных переживаний, и потому ее строки говорят правдой’. — Тименчик. 98. С. 421.

Октябрь

Завершение работы над поэмой ‘У самого моря’. — Еж. РО ПД. 1992. С. 82.

В журнале ‘Мир женщины’ No 10 напечатана рецензия Н. Ашукина на сборник А. А. ‘Четки’: ‘Поэт, как четки, перебирает все памятки своего сердца, так искренно и так волнующе-интимно говорит о них, что иногда становится чуть-чуть жутко’.

В журнале ‘Современный мир’ No 10 напечатана рецензия Д. Тальникова на ‘Четки’: ‘Эгоцентрическая поэзия <...>, не знающая иных отношений, кроме любовной игры, <...> не знающая природы. <...> Это, в сущности, проза — рассудочные настроения, не волнующие, не трогающие’.

Ноября 1

Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: ‘Портрет сильно подвинулся, хотя пока было всего 8 сеансов, но много я работаю сама. <...> Мне кажется, трудно судить о сходстве. Но Ахматовой очень нравится портрет’. — Панорама искусств. Вып. 7. М., 1984. С. 328.

Ноября 4

Портрет А. А. работы С. Ю. Судейкина — карандашный набросок на бланке журнала ‘Русская икона’. — Воспр.: В ста зеркалах. С. 41. Ср.: ЗК. С. 703, ЛКЧ. I. С. 462.

Ноября 21

‘Вечер поэтов петроградского Парнаса’ в кабаре ‘Бродячая собака’. В программе среди участников названа А. А. — ПК. НО 83. С. 237.

Ноября 24

Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: ‘Были у нас Гартман и Ахматова, я показывала портрет — очень нравится, и мне наговорили кучу комплиментов. Я рисовала в альбом Ахматовой: изобразила статую в парке — ее двойник’.

Примечание Е. Д. Кардовской: ‘Эта статуя стояла недалеко от Камероновой галереи, в парке перед левой частью дворца. Анна Андреевна уверяла, что они похожи друг на друга’. — Панорама искусств. Вып. 7. М., 1984. С. 329.

Ноября 30

‘Пять лет смерти Анненского. А. А. была. Собралось всего пять — десять человек… Кривич, расстроенный, сказал: ‘Может быть для памяти моего отца лучше закрыть собрание?». — Лукн. 97. С. 32.

Декабря 2

В еженедельнике ‘Вершины’ No 1 напечатано стих. А. А. ‘Вижу тонкий лунный лук…’. В том же номере опубликованы три стихотворения А. Блока.

Декабря 11

Письмо А. А. — П. Е. Щеголеву: ‘Посылаю Вам два стихотворения. <...> Коля получил Георгия’. — Изв. ОЛЯ. 1987. No 1. С. 75.

Декабря 13

Запись А. А. Блока: ‘Вечером, едва я надел телефонную трубку, меня истерзали: Л. А. Дельмас, Е. Ю. Кузьмина-Караваева и А. А. Ахматова’. — Блок. ЗК. С. 250.

‘Я позвонила Блоку. Александр Александрович со свойственной ему прямотой и манерой думать вслух спросил: ‘Вы, наверно, звоните потому, что Ариадна Владимировна Тыркова передала вам, что я сказал о вас?’ Умирая от любопытства, я поехала к Ариадне Владимировне на какой-то ее приемный день и спросила, что сказал Блок. Но она была неумолима: ‘Аничка, я никогда не говорю одним моим гостям, что о них сказали другие». — А2. С. 197.

‘Сведения, содержащиеся в ‘Воспоминаниях об Ал. Блоке’ Ахматовой <...> дают основания для <...> версии о том, что афоризм Блока об Ахматовой <'Она пишет стихи как бы перед мужчиной, а надо писать как бы перед Богом'> был произнесен им в доме писательницы и журналистки А. В. Тырковой, конечно в отсутствие Ахматовой’. <...> ‘Он и не мог их произнести публично,- сказала Ахматова, — он был хорошо воспитан’. — Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 540.

Декабря 15

А. А. читала стихи на вечере у Ф. К. Сологуба. — Тименчик. 98. С. 421.

<Декабря середина>

Н. С. Гумилев прибыл на побывку в Петроград.

Декабря 24

’24 декабря мы <с Гумилевым> уехали. До Вильно — вместе. Потом я поехала в Киев (одна)’. — Лукн. 91. С. 101.

‘На Рожество 1914 провожала Ник<олая> Степ<ановича> на фронт до Вильны. Там ночевали в гостинице, и утром я увидела в окно, как молящиеся на коленях двигались к церкви, где икона Остробрамской Божьей Матери’. — ЗК. С. 665-666.

Декабря 25

В журнале ‘Отечество’ No 7 напечатано стих. ‘Подошла я к сосновому лесу…’. — Тименчик. 98. С. 422.

Декабрь

В журнале ‘Северные записки’ No 12 напечатано стих. ‘Бесшумно ходили по дому…’.

В ЕЖ No 12 напечатаны стихи: ‘Так много камней брошено в меня…’, ‘Вечерний звон у стен монастыря…’, ‘Цветы, холодные от рос…’.

Декабря конец

А. А. гостит у матери в Киеве. — Лукн. 91. С. 101.

1915

Января 1

В газете ‘Современное слово’ напечатана статья В. Кранихфельда ‘Русская литература. Обзор за 1914 год’. О стихах А. А.: ‘Как страшно ограничен их круг, как тягостно со стороны их однообразие’.

Января начало

‘В начале января я вернулась в Ц<арское> С<ело>‘. — Лукн. 91. С. 101.

<Январь, не позже 25>

Н. С. Гумилев приехал с фронта в Петроград.

‘В конце января…’

Помета А. А. на полях стих. ‘Война’ в кн.: Н. С. Гумилев. Колчан: ‘Прислал с фронта <19>15. Я читала на вечере в Гор<одской> Думе при Н<иколае> С<тепановиче> в янв<аре> — февр<але> 1915′. — Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 319.

Января 25

А. А. вместе с А. А. Блоком, И. Северяниным, М. А. Кузминым, О. Э. Мандельштамом, Ф. Сологубом и др. выступает на вечере ‘Писатели — воинам’ в Александровском зале Петроградской городской думы, читает военные стихи Н. С. Гумилева. — Еж. РО ПД, 1974. С. 56, ЛН. 89. С. 346.

‘В конце января читала в Думе стихи Николая Степановича’. — Лукн. 91. С. 101.

Января 27

‘Вечер поэтов’ в кабаре ‘Бродячая собака’. В программе среди участников названы А. А. и Н. С. Гумилев. — РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 85.

Н. С. Гумилев прочел свои стихи. — ЛО. 1989. No 6. С. 89.

Января 29

Литературно-художественный вечер, посвященный памяти А. С. Пушкина в концертном зале Тенишевского училища. В программе указано: ‘Пушкину, стихотв<орение> А. Ахматовой. Прочтет автор’. — РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 86.

Января 31

Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: ‘Вчера у Городецкого я видел Гумилева. <...> Гумилев мне говорил, что у Ахматовой доктора нашли болезнь сердца, и у нее горлом идет кровь’. — Тименчик. 98. С. 422.

Января конец — февраля начало

‘У М. Л. Лозинского <А. А.> читала только что законченную поэму ‘У самого моря’. Присутствовали: Н. Гумилев, В. К. Шилейко, Н. В. Недоброво, В. Чудовский, Е. Кузьмина-Караваева’. — Лукн. 91. С. 42.

Февраля 1

В газете ‘Биржевые ведомости’ напечатано стих. Н. С. Гумилева ‘Священные плывут и тают ночи…’: ‘…И ведаю, что обо мне, далеком, / Звенит Ахматовой сиренный стих’. — Гум. 88. С. 403, 596.

Февраля начало

Н. С. Гумилев вернулся на фронт. — Лукн. (Тб.). С. 57.

Февраля 7

Верстка публикации поэмы А. А. ‘У самого моря’ в журнале ‘Аполлон’ No 3. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 64.

Февраля 11

‘Вечер пяти’ в кабаре ‘Бродячая собака’. В. В. Маяковский в присутствии А. А. прочитал стих. ‘Вам’. ‘Это имело действие грома, получились даже обмороки’. А. А. вспоминала в 1941 г.: ‘Они орали, а Маяковский стоял на эстраде совершенно спокойно и, не шевелясь, курил огромную сигару… Да. Вот таким я и запомнила его, очень красивым, очень молодым, большеглазым таким, среди воющих мещан’. — Берггольц О. Ф. // Литературная Россия. 1963. No 129. 19 июля, ПК. НО. 83. С. 166-167.

Февраля 17

А. А. встретилась с В. В. Маяковским на именинах Ф. К. Сологуба. — Еж. РО ПД. 1974. С. 54.

Дневниковая запись В. А. Щеголевой: ‘Ахматова, сидели мирно, беседовали. Вдруг является Потемкин, а за ним незнакомая фигура довольно мрачного вида, который оказался Маяковским. Н. <Ан. Н. Чеботаревская> попросила его читать. <...> Читала еще Ахматова, такой чистотой и светом повеяло от ее стихов после Облака в штанах и проституток Маяковск<ого>. — Тименчик. 98. С. 422.

Февраля 23

Письмо А. А. — Д. М. Цензору: ‘Посылаю Вам стихотворение Николая Степановича, потому что своего у меня сейчас ничего нет. Гонорар я получила’. — РГАЛИ. Ф. 543. Оп. 2. Ед. хр. 2.

Февраля 27

Стих. ‘Милому’. — А.(Жирм.). С. 123.

Марта 1

Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: ‘Да! Анна Ахматова написала поэму <'У самого моря'>, которая привела меня в восторг. Такая хрустальная полупечальная глубина’. — ЛО. 1989. No 5. С. 44 (с ошибочной датой: ‘1 марта 1913 г.’)

Марта 3

Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: ‘В субботу <28> был вернисаж ‘Мира искусств’. Я ездила и на вокзале столкнулась с Ахматовой. <...>Ахматова удивительно милое создание, но сколько в ней сидит чисто женских черт, и как она тщеславна! <...> Насилу я дошла до портрета Альтмана, изображавшего Ахматову. Портрет, по-моему, слишком страшный’. — Панорама искусств. Вып. 7. М., 1984. С. 329.

Марта 8

Стих. В. К. Шилейко ‘Есть вера духа, жадная, простая…’ с эпиграфом: ‘Косноязычно славивший меня…’. Автограф на титульном листе книги: Шилейко В. К. Вотивные надписи шумерийских правителей. Пг.,1915. — Воспр.: Голубева О. Автографы заговорили. М., 1991. С. 216.

Марта 15

‘1915. Вербная суббота. У друга <Н. В. Недоброво> — офицер Бор<ис> Вас<ильевич> Анреп. Импровиз<ация> стихов. Вечер, потом еще два дня, на третий день он уехал. Его провожала на вокзал. Стихотворение в ‘Белой стае». — Лукн. 91. С. 81.

‘С Анрепом я познакомилась в Вел<иком> посту в 1915 в Ц<арском> С<еле> у Недоброво’. — ЗК. С. 285. Ср. 1914. Август.

Стих. ‘Сон’. — А.(Жирм.). С. 116-117, 466.

Марта 17

Стих. ‘Я улыбаться перестала…’. — А.(Жирм.). С. 89, 461.

Марта 20

Дарственная надпись на кн.: Шилейко В. К. Вотивные надписи шумерийских правителей. Пг.,1915: ‘Анне Ахматовой посвящает автор’. — Воспр.: Голубева О. Автографы заговорили. М., 1991. С. 216.

Марта 22

В газете ‘День’ напечатано стих. А. А. ‘Так раненого журавля…’.

Марта 24

Письмо А. А. Кондратьева — Б. А. Садовскому. ‘Ауслендеру хочется потеснее сойтись с четой Гумилевых’. — De visu. 1994. No 1/2. С. 23.

Марта 28

А. А. вместе с А. А. Блоком, Л. А. Дельмас, Ф. К. Сологубом, И. Северянином и др. выступает на вечере ‘Поэты — воинам’ в зале Армии и флота в Петрограде. — Еж. РО ПД. 1974. С. 56, ЗК. С. 661.

Воспоминания Н. Н. Берберовой: ‘Ахматова была в белом платье со ‘стюартовским’ воротником <...>, стройная, красивая, черноволосая, изящная. <...> ‘Вестей от него не получишь больше…’ — читала она, сложив руки у груди, медленно и нежно, с той музыкальной серьезностью, которая была в ней так пленительна…’. — Берберова Н. Курсив мой. М., 1996. С. 101.

На вечере присутствовал С. А. Есенин. ‘Должно быть, именно тогда Есенин в первый раз увидел Ахматову’. — Ахм. сб. 1. С. 77.

Март

В еженедельнике ‘Вершины’ No 10 напечатано стих. ‘Я так молилась: Утоли…’.

В журнале ‘Аполлон’ No 3 напечатана поэма ‘У самого моря’.

Апреля начало

В еженедельнике ‘Голос жизни’ No 13 напечатано стих. ‘Божий ангел, зимним утром…’.

Апреля 4

Стих. ‘Из памяти твоей я выну этот день…’. — А.(Жирм.). С. 120-121.

Апреля 5

Дарственная надпись А. А. — А. И. Гумилевой на обороте фотографии: ‘Дорогой мамочке от Коли, Ани и Левы. Царское Село. 5 апреля 1915’. — Музей А. А.

Апреля 11

В газете ‘День’ помещено коллективное письмо А. А. Ахматовой, А. А. Блока и других писателей об отказе участвовать в журнале ‘Вершины’. — ЛН. 92. Кн. 2. С. 220.

Апреля 12

Стих. ‘Думали: нищие мы, нету у нас ничего…’. — А.(Жирм.). С. 84, 460.

О стихотворении ‘Думали: нищие мы…’: ‘Его любил Н<иколай> С<тепанович>. Я написала его в 1915 г., весной, когда Н. С. лежал в лазарете. Я шла к нему, и на Троицком мосту придумала его, и сразу же в лазарете прочитала его Н. С. Я не хотела его печатать, говорила — ‘отрывок’, а Н. С. посоветовал именно так напечатать’. — Лукн. 91. С. 51.

Апреля 17

Запись О. Л. Делла-Вос-Кардовской в дневнике: ‘Во вторник <14-го> вечером была у Ахматовой. Она встретила меня в халате с растрепанной шевелюрой. Закуталась в платок и съежилась на кушетке. Для нее это характерно. <...> Сообщила мне, что скончался Скрябин. <...> Про себя сказала, что печатается новое издание ‘Четок’, что у ее Левушки нянька ушла неожиданно, и что она переезжает в Петроград, чтобы чаще навещать Николая Степановича. А бедный Левушка остается с бабушкой и без няньки. <...> У них в квартире холодно, неуютно и некрасиво’. — Панорама искусств. Вып. 7. М., 1984. С. 329.

Апрель, после 17

‘Весной 15 г<ода> переехала в Петербург (из Царского) на Пушкарскую ул<ицу>. Это был дом, в который упирается Гребецкая улица. ‘Пагода’ этот дом назывался. Была сырая и темная комната, была очень плохая погода, и там я заболела туберкулезом, т. е. у меня сделался бронхит. <...> И вот с этого бронхита и пошло всё. <...> Я, вероятно, апрель, май там провела…’. — Лукн. 91. С. 101.

Апреля 18

Вечер в зале Тенишевского училища в пользу 11-го городского лазарета. В программе указаны А. А., А. А. Блок, М. А. Кузмин, О. Э. Мандельштам и др. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 447.

Апреля 25

В. К. Шилейко подарил А. А. книгу: Е. Баратынский. Стихотворения. М.,1835. — Б-ка А. А. С. 54.

Апреля 27

Дарственные надписи на оттисках из журнала ‘Аполлон’, 1915, No 3 с текстом поэмы ‘У самого моря’:

‘Александру Блоку — Анна Ахматова’. — Жирм. 77. С. 331.

‘Николаю Владимировичу Недоброво от Аннушки’. — Тименчик. 98. С. 423.

Апрель

В ‘Новом журнале для всех’ No 4 напечатано стих. ‘Милому’. Там же воспроизведен портрет А. А. работы Н. Альтмана.

Апреля конец

В еженедельнике ‘Вершины’ No 17 напечатано стих. ‘Древний город словно вымер…’.

Мая 2

Стих. ‘Есть в близости людей заветная черта…’ с посвящением Н. В. Н<едоброво> — А.(Жирм.). С. 91, 461.

Мая 4

Стих. ‘Выбрала сама я долю…’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 107.

Мая 6

В журнале ‘Голос жизни’ No 19 напечатана рецензия Г. Адамовича на поэму ‘У самого моря’: ‘Может быть, нет в России сейчас поэта, имя которого было бы окружено такой нежностью и сочувствием, как имя Ахматовой. Это — успех не случайный. У Ахматовой есть все данные стать ‘любимицей публики’, и только глубокое и верное чутье спасает ее. <...> Ни Блок, ни Ахматова в словесности — не ‘путь’ и не школа. Их нельзя ‘продолжать’, не обворовывая и не подражая им. <...> Самый стих Ахматовой, ранее страдавший несколько обманчивой певучестью, окреп и приобрел гибкую силу. <...> Через сто лет ‘У самого моря’ прочтут с тем же волнением, что и теперь. И разве какие-нибудь догадки и соображения могут заставить нас сомневаться в том, что Ахматова — большой и прекрасный поэт’. — ДГ. С. 189-191.

Мая 11. Духов день

Стих. ‘Молитва’. — А.(Жирм.). С. 109.

Мая 13

Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич: ‘Собираюсь написать небольшую заметку об Ахматовой для ‘Сев<ерных> зап<исок>». — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 162.

Мая 29

Письмо А. А. Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух: ‘Вчера мы с Пястом и Княжниным провели весь день и вечер у Чулковых в Царском Селе. <...> Ходили с визитом к А. Ахматовой, но не застали ее’. — Письма А. Блока к родным. Т. 2. Л., 1932. С. 267.

Май

Дарственная надпись на оттиске из журнала ‘Аполлон’, 1915, No 3 с текстом поэмы ‘У самого моря’: ‘Федору Кузьмичу Сологубу с глубоким уважением и приветом. Анна Ахматова’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 54.

В сб. ‘В год войны. Артист — солдату’ опубликовано стих. ‘Целый год ты со мной неразлучен…’.

Мая конец

Вышло в свет 2-е издание ‘Четок’. — РМ. 1915. No 7. С. 50 (2-я паг.).

<Май?>

В журнале ‘Голос жизни’ No 19 помещена рецензия Г. В. Адамовича на поэму ‘У самого моря’: ‘Ахматова — большой и прекрасный поэт’. — Pro et contra. I. С. 114-116.

Июня 2

Запись Б. М. Эйхенбаума в дневнике: ‘Кончил статью об Ахматовой — сегодня отправляю в ‘Северные записки». — Филологические записки (Воронеж). 1997. Вып. 8. С. 237.

Июня 5

Письмо Н. Г. Чулковой — Л. И. Рыбаковой: ‘Была вчера Ахматова — уезжает на лето в имение — прощалась’. — Тименчик. 98. С. 423.

Июня 7

Письмо А. А. Блока — А. А. Кублицкой-Пиоттух: ‘Звонила Ахматова’. — Письма А. Блока к родным. Т. 2. Л., 1932. С. 269.

<Июнь, после 7>

А. А. уехала в Слепнево.

‘Уехала в Слепнево (в мае или в июне)’. — Лукн. 91. С. 101.

<Июня начало>

В кн.: Альманахи стихов, выходящие в Петрограде (Вып. 1) опубликовано стих. ‘Тяжела ты, любовная память…’.

Июня 11

В газете ‘День’ напечатана рецензия Г. И. Чулкова ‘Новая поэма’ (о поэме ‘У самого моря’): ‘Анна Ахматова связана по времени с младшим поколением наших лириков, но по духу своей поэзии она, быть может, единственная, которая достойна войти в круг старших символистов. <...> Очарование этой поэмы в том, что она исполнена превосходного реализма, то есть каждый образ, чудотворно претворенный поэтом в символ, не теряет, так сказать, своего ‘земного веса».

Июня 20

В журнале ‘Книжная летопись’ No 24 помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг.,1915. Изд<ательство> Гиперборей, 2-е <издание>. Тип<ография> Лаврова. 8R (15 х 20). 132 стр. Ц<ена> 1 р. 25 к. Вес 15 л<отов>. 1000 экз.’.

Июня 23

Стих. ‘Нам свежесть слов и чувства простоту…’ — А.(Жирм.). С. 92 и ‘Ведь где-то есть простая жизнь и свет…’. — А.(Жирм.). С. 99.

Июня 28

Письмо А. А. — Ф. К. Сологубу: ‘Я живу с моим сыном в деревне, Николай Степанович уехал на фронт, и мы о нем уже две недели ничего не знаем’. — Еж. РО ПД, 1974. С. 55 (с ошибочной датой: 28 июля 1915).

Июнь

В ‘Журнале журналов’ No 6 напечатан очерк А. И. Тинякова ‘Анна Ахматова’: ‘Влюбленность Ахматовой не физиологична, не страстна. В ней много чисто-душевной муки и еще больше стремления к чему-то неуловимому, еще не родившемуся в области человеческих отношений’. — Тименчик. 98. С. 423.

Июля 6

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (с фронта в Слепнево): ‘Ну и задала же ты мне работу с письмом Сологубу. Ты так трогательно умоляла меня не писать ему кисло, что я трепетал за каждое мое слово. <...> Что же ты мне не прислала новых стихов? <...> Я целые дни повторяю ‘где она, где свет веселый серых звезд ее очей’ и думаю о тебе, честное слово. <...> Твой всегда Коля’. — Гум. 91. Т. 3, С. 240-241.

Июля 10

Стих. ‘Нет, царевич, я не та…’. — А.(Жирм.). С. 120.

Июля 12

Стих. ‘Не хулил меня, не славил…’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 112.

Июля 13

Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич по поводу своей статьи об А. А., отклоненной редакцией ‘Аполлона’: ‘Что же остается? Оставить статью, написанную не случайно, а нарочно и с увлечением — ужасно тяжело. <...> И вот — посылаю ее сегодня, как ни тяжело мне это, в ‘Русскую мысль». — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 164 об.

Июля 16

Письмо А. А. — Ан. Н. Чеботаревской : ‘Лето у меня тяжелое: газеты приходят не каждый день, так что военные вести узнаешь с большим опозданьем. Николая Степановича перевели куда-то на юг, и он теперь пишет еще реже. Я поправляюсь очень медленно, но много работаю. <...> С удовольствием посылаю Вам стихотворение ‘Молитва’ для альманаха ‘Война». — Еж. РО ПД. 1974. С. 55-56.

Письмо А. А. — Н. С. Гумилеву. Посылает ему стихи: ‘Ведь где-то есть простая жизнь и свет…’ (А1, с. 92) и ‘Не хулил меня, не славил…’ (А1, с. 115). — НМ. 1986. No 9. С. 225.

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: ‘Дорогая Аничка, пишу тебе и не знаю, в Слепневе ли ты или уже уехала. <...> Целую тебя, моя Аня <...> Твой всегда Коля’. — Гум. 91. Т. 3. С. 242.

Июля середина

‘В Слепневе я очень заболела — туберкулез стал развиваться — и было решено меня отправить на юг, в Крым’. — Лукн. 91. С. 101.

<Июля 22>.

‘Я приехала в день взятия Варшавы в Петербург и сразу в Царское’. — Там же.

Июля 25

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: ‘Дорогая Аничка, сейчас получил твое и мамино письма от 16-го. <...> Стихи твои, Аничка, очень хороши, особенно первое, хотя в нем есть неверно взятые ноты. <...> В первом стихотворении очень хороша (что ново для тебя) композиция. Это мне доказывает, что ты не только лучшая русская поэтесса, но и просто крупный поэт…’. — Гум. 91. Т. 3. С. 243-244.

Июль

В журнале ‘Русская мысль’ No 7 напечатана статья Н. В. Недоброво ‘Анна Ахматова’. — Перепеч.: Найман. С. 237-258.

Августа начало

Приезд Н. С. Гумилева с фронта в Царское Село. ‘Приехал Николай Степанович. Мы жили во флигеле. Дом был сдан кому-то на лето (так всегда было)’. — Лукн. 91. С. 101.

‘1915. Лето. Была вместе с Николаем Степановичем у Ф. К. Сологуба на благотворительном вечере, устроенном Сологубом в пользу ссыльных большевиков. <...> Были все богачи Петербурга. <...> А. А. читала стихи’. — Лукн. 91. С. 48.

‘Потом Н. С. уехал на фронт опять. Я была у профессора Ланга. Ланг мне тогда удостоверил впервые, что у меня есть в правой верхушке туберкулезный процесс, и велел ехать в Крым. Я по 6 часов в день должна была лежать на воздухе. Я так и делала’. — Лукн. 91. С. 101-102.

Августа середина

‘Я получила телеграмму, что отец болен очень. Приехала к нему (на Крестовский остров, набережная Средней Невки) и 12 дней была при нем, ухаживала за ним вместе с Еленой Ивановной Страннолюбской (та дама, которая с ним жила лет 25)’. — Лукн. 91. С. 102.

‘Отец А. А. умирал от грудной жабы. Сознание его было затемнено (он часто заговаривался, говорил А. А. такие, например, фразы: ‘Николай Степанович — воин, а ты — поэзия’). Но о Викторе помнил все время, постоянно спрашивал о нем. Часто просыпался ночью и просил А. А. позвонить в Морской корпус узнать, вернулся ли Виктор. А. А. шла в соседнюю комнату, делала вид, что звонила, возвращалась и говорила, что в Морском корпусе говорят, что гардемарины скоро приедут’. — Лукн. 97. С. 335-336.

Августа 25

Умер отец А. А. — Андрей Антонович Горенко. — Новое время. 1915, 26 авг., Речь. 1915, 27 авг.

За пять часов до смерти отца Виктор вернулся в Петроград с маневров на Тихоокеанском флоте. ‘Когда Виктор пришел, дома был доктор. А. А. спросила его, можно ли привести Виктора к отцу? Доктор разрешил и сам объявил отцу о приезде Виктора’. — Лукн. 97. С. 336.

Августа 27

Похороны А. А. Горенко на Волковом кладбище в Петрограде. — Там же.

Августа конец

‘Я вернулась в Царское’. — Лукн. 91. С. 102.

‘После его <отца> смерти заболела и слегла уже на всю зиму (в Ц<арском> С<еле> — 1915 — 1916). По утрам вставала, совершала туалет, надевала шелковый пенюар и ложилась опять’. — Лукн. 91. С. 49.

Сентябрь

Письмо Г. В. Иванова — Д. М. Цензору: ‘Анна Андреевна поручила мне сообщить Вам следующее: Вы послали причитающийся ей и Николаю Степ<ановичу> гонорар — Анне Андреевне Ахматовой, Малая, 61, а так как зовут Анну Андреевну Гумилева, и для почты никакой Ахматовой не существует — естественно, она не может получить деньги. К тому же адрес не 61, а Малая 63. Анна Андреевна очень скоро уезжает из Царского в Финляндию’. — Тименчик. 98. С. 423.

Октября 1

Письмо Г. И. Чулкова — А. А. Альвингу: ‘Пришлите мне ‘Жатву’. Ахматова получила, а я нет’. — РГАЛИ. Ф. 21. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 72.

Автограф А. А. в альбоме Н. Г. Чулковой — стих. ‘Перед весной бывают дни такие…’. — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 3. Ед. хр. 23.

Октября 15-30

А. А. находится в санатории Хювинккя близ Гельсингфорса. — Русская мысль. 1989, 23 июня. Лит. приложение No 8. ‘Там Коля меня два раза навещал’. Лукн. 91. С. 102.

Стих. ‘Как невеста, получаю…’. — А1. С. 91.

‘Читала в Хювеньке очень много’. — Лукн. 97. С. 50.

Октября 18

Запись А. А. Блока: ‘Вечером к Сологубу. <...> Слонимская’. — Блок. ЗК. С. 269.

Воспоминания Ю. Л. Сазоновой-Слонимской: ‘Помню, как Блок на вечере у Сологуба сказал мне полушепотом, когда кого-то из поэтов обвинили в подражании Ахматовой: ‘Подражать ей? Да у нее самой-то на донышке». — ЛН 92. Кн. 3. С. 29.

Октябрь

В журнале ‘Северные записки’ No 10 напечатана подборка стихотворений А. А.: ‘Не мучь меня больше, не тронь…’, ‘Есть в близости людей заветная черта…’, ‘Столько раз я проклинала…’, ‘Нет, царевич, я не та…’, ‘Долго шел через поля и сёла…’.

Октября конец — ноября начало

‘Когда А. А. отправили в Хювинккя — она еще больше заболела. Не ела, не спала. Об этом сказали проф. Лангу, и он глаза широко раскрыл от удивления. А. А. просила увезти ее оттуда. ‘Я сказала Коле: ‘Увези меня умирать-то хоть». В Петербурге стала поправляться и поправилась сравнительно быстро’. — Лукн. 91. С. 73.

Ноября начало

‘Вернувшись из Хювеньки в Царское Село, А. А. поселилась не в своей комнате, которая была сдана сестре жены Д. С. Гумилева — Миштофт <...>, а в кабинете. Николай Степанович поместился наверху в крошечной комнатке Коли-маленького. Так жили всю зиму 1915-16′. — Лукн. 97. С. 50.

Ноябрь

‘В Царское Село приезжал издатель ‘Аполлона’ Кожебаткин. Просил А. А. дать ему ‘Четки’ для нового издания. А. А. отказала, сказав, что всегда предпочитает издавать свои книги сама’. — Там же.

Декабря 12

А. А. и Н. С. Гумилев присутствуют на заседании Общества ревнителей художественного слова в редакции журнала ‘Аполлон’.

‘А. А. была в трауре. А Вячеслав Иванов, решив, по-видимому, что А. А. так оделась из ‘манерности’, спросил ее, почему у нее такое платье? А. А. ответила: ‘Я в трауре. У меня умер отец…’. В. Иванов сконфужен был и отошел в сторону’. — Лукн. 97. С. 52.

Декабря 13

Вечер у Ф. К. Сологуба в честь В. И. Иванова. — Тименчик. 98. С. 424.

‘Необычайно парадный вечер и великолепный ужин. В гостиной подошел ко мне Мандельштам и сказал: ‘Мне кажется, что один мэтр — это зрелище величественное, а два — немного смешное». — А2. С. 202.

Декабря 15

Стих. ‘Муза ушла по дороге…’. — А.(Жирм.). С. 88-89.

Декабря 20

В газете ‘Биржевые ведомости’ напечатано стих. ‘Тот август, как желтое пламя…’.

Декабря 25

‘Есенин и Клюев (возможно, заранее условившись с Гумилевым) приезжают в Царское, и Клюев знакомит Ахматову со своим младшим товарищем’. — Азадовский К. М. // Ахм. сб. 1. С. 78.

Дарственная надпись на поэме ‘У самого моря’ (вырезка из журнала ‘Аполлон’, 1915, No 3): ‘Сергею Есенину — Анна Ахматова. Память встречи. Царское Село’. — Там же.

Воспоминания З. И. Ясинской: ‘Помню, как волновался Есенин накануне назначенного свидания с Анной Ахматовой: говорил о ее стихах и о том, как он ее себе представляет, и как странно и страшно, именно страшно, увидеть женщину-поэта, которая в печати открыла сокровенное своей души. Вернувшись от Ахматовой, Есенин был грустным, заминал разговор, когда его спрашивали о поездке, которой он так ждал. Потом у него вырвалось: — Она совсем не такая, какой представлялась мне по стихам. Он так и не смог объяснить нам, чем же не понравилась ему Анна Ахматова, принявшая его ласково, гостеприимно’. — С. А. Есенин в воспоминаниях современников. М.,1986. Т. 1. С. 252.

Дарственная надпись на кн.: Ивнев Р. Самосожжение. Откровения. Кн. 1. Пг.,1916.: ‘Анне Андреевне Ахматовой с искренним и сердечным приветом. Р. Ив<нев>. Рождество. 1915 г. Петербург’. — Б-ка ИРЛИ.

Декабря 29

Дарственная надпись на кн.: Ахматова А. Вечер: ‘Борису Михайловичу Эйхенбауму с благодарностью за внимание к моим стихам. Анна Ахматова. 29 декабря 1916’. — Лесман. С. 32. 1916 год, по-видимому, указан ошибочно. Ср. запись: 1916 января 15.

Декабрь

В журнале ‘Русская мысль’ No 12 опубликованы стихи А. А.: ‘Широк и желт вечерний свет…’, ‘Как невеста, получаю…’, ‘Выбрала сама я долю…’.

Письмо Н. А. Клюева — В. С. Миролюбову: ‘Я знал, что Ахматова и компания не верят в мое понимание искусства, думают, что под искусством я подразумеваю прикладное искусство. Слышал я, что они фыркают на мои писания, так как, видите ли, у меня истощился запас ‘культурных слов’, что, по их понятию, является показателем скудости душевной. На всё это мне претит возражать’. — РЛ. 1973. No 1. С. 123.

1916

Января 1

В газете ‘Голос’ опубликованы стих.: ‘Господь немилостив к жнецам и садоводам…’ и ‘Будем вместе, милый, вместе…’. В последнем стихотворении цензурой вычеркнуты строки: ‘А теперь пора такая, / Страшный год и страшный город’. — Тименчик. 98. С. 424.

Письмо Н. М. Фан-дер-Флит — А. А. Блоку: ‘Кажется, Анна Ахматова — это чудеснейшее существо. Пусть же она будет счастлива. И Вы будьте счастливы’. — РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 436.

Января 10

С. М. Городецкий сообщил Ф. К. Сологубу, что для сборника ‘Скорбь’, посвященного Польше, прислали стихи А. А. Блок, А. А., Н. С. Гумилев и др. Сборник в свет не вышел. — ЛН 92. Кн. 3. С. 448.

Января начало

‘Нездешний вечер’ М. И. Цветаевой в Петрограде. — Саакянц А. Марина Цветаева. М., 1986. С. 88-89.

Января 15

Письмо Б. М. Эйхенбаума — Л. Я. Гуревич. ‘На Рождестве я побывал в Царском Селе — у Ахматовой и Гумилева. Какая она хорошая, глубокая — больна. Уже год каждый день поднимается температура — туберкулез! Читала стихи будущего сборника, где она и о ‘ребеночке’ говорит, и христовой невестой называется — гораздо дальше ‘Четок’, в самую глубь. А Гумилев пуст, и сборник его — тоже’. — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 201. Л. 174.

Январь

В журнале ‘Северные записки’ опубликованы стихи: ‘Перед весной бывают дни такие…’, ‘Самые темные дни в году…’, ‘Нам свежесть слов и чувства простоту…’, ‘Ведь где-то есть простая жизни и свет…’, ‘Не искал меня, не славил…’.

Февраля 2

Письмо Н. И. Альтмана — А. А.: ‘Очень огорчен, что служба мешает мне лично выразить Вам мои любовь и уважение. Вы меня очень обрадуете, если будучи в городе зайдете’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 133.

В газете ‘Кавказское слово’ напечатана статья М. Шагинян ‘Анна Ахматова’.

Февраля 13

Чтение Н. В. Недоброво своей трагедии ‘Юдифь’ А. А. и Б. В. Анрепу. А. А. передала Анрепу свое кольцо.

Воспоминания Б. В. Анрепа: ‘Я закрыл глаза. Откинул руку на сидение дивана. Внезапно что-то упало в мою руку: это было черное кольцо: ‘Возьмите, — прошептала А. А. — Вам». — Восп. С. 84.

Дарственная надпись на кн. ‘Вечер’: ‘Борису Анрепу — / Одной надеждой меньше стало, / Одною песней больше будет. / Анна Ахматова. / 1916. Царское Село. 13 февраля’. — Там же.

Февраля середина

Б. В. Анреп уехал в Англию. ‘Я уехал в Лондон, откуда должен был вернуться недель через шесть. Но судьба сложилась иначе’. — Там же.

Февраля 15

Генеральная репетиция кукольного спектакля ‘Силы любви и волшебства’ в особняке художника А. Ф. Гауша (Английская набережная, 74). На репетиции присутствовали А. А. Блок и А. А. — Тименчик. 98. С. 424.

‘Блок на премьере театра марионеток (1916) на Англ<ийской> набережной. Был очень любезен, чистил мне грушу и спросил: ‘С кем вы теперь часто видитесь?». — ЗК. С. 223.

Февраль

Стих. ‘Словно ангел, возмутивший воду…’. — А.(Жирм.). С. 135.

Марта 1

Посвящение В. К. Шилейко на автографе стих. ‘Косноязычно славивший меня…’ — (ИРЛИ). — Тименчик. 98. С. 424.

Марта 5

Стих. ‘Я окошка не завесила…’ — А.(Жирм.). С. 142 и акростих ‘Песенка’, посвященный Б. В. Анрепу — А1. С. 150, 423.

Марта 14

Письмо А. А. Блока — А. А.: ‘Многоуважаемая Анна Андреевна. Хотя мне и очень плохо, ибо я окружен болезнями и заботами, все-таки мне приятно Вам ответить на посылку Вашей поэмы. <...> Не надо мертвого жениха, не надо кукол, не надо ‘экзотики’, не надо уравнений с десятью неизвестными, надо еще жестче, неприглядней, больнее. Но всё это пустяки, поэма настоящая, и Вы — настоящая. Будьте здоровы, надо лечиться. Преданный Вам Ал. Блок’. — Блок. Т. 8. С. 458-459.

Марта 31

‘Вечер поэтесс’ в зале Тенишевского училища. ‘Анну Ахматову уговорили выступить с эстрады, хотя она и не значилась в программе’. Она прочла ‘Ведь где-то есть простая жизнь и свет…’. — Биржевые ведомости. 1916. 2 апр.

Апреля 7

В журнале ‘Книжная летопись’ No 14 помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг.,1916. Изд. 3-е, из<дательст>ва Гиперборей. Тип<ография> А. Лавров и Ко. (ул. Гоголя, 9). 16R (11 х 14). II+132+5 нен<омерованных> стр. Ц<ена> 1 р. 25 к. Вес 7 л<отов>. 1000 экз.’.

Апреля 15

‘Вечер современной поэзии и музыки’ в зале Тенишевского училища. В афише среди участников указана А. А. — Воспр.: С. А. Есенин в воспоминаниях современников. Т. 1. М., 1986. С. 245.

Апреля 22-24

Спектакли Театра марионеток под управлением Ю. Л. Сазоновой-Слонимской в кабаре ‘Привал комедиантов’. — ПК НО. 88. С. 117-120.

‘Никогда не бывала в ‘Привале комедиантов’ (кроме спектакля марионеток Слонимской)’. — ЗК. С. 666.

‘А. А. была в ‘Привале комедиантов’ (единственный раз, когда она там была). Было много народу. В передней, уходя, А. А. увидела Ларису Рейснер и попрощалась с ней, та, чрезвычайно растроганная, со слезами на глазах, взволнованная, подошла к А. А. и стала ей говорить, что она никак не думала, что А. А. ее заметит и, тем более, заговорит с ней… Она имела в виду Николая Степановича и поэтому была поражена. ‘А я и не знала <об отношениях Н. С. Гумилева и Л. М. Рейснер>». — Лукн. 97. С. 66.

<Апреля 23>

‘В 1916 в день именин царицы <...> ехала в Царское Село в одном вагоне с Распутиным. Он сидел против меня, и я его хорошо разглядела’. — ЗК. С. 665.

Апреля 28

Стих. ‘Я знаю, ты моя награда…’, посвященное Б. В. Анрепу — А.(Жирм.). С. 123, 467.

‘Первый вечер поэзии’ в кабаре ‘Привал комедиантов’. В повестке среди участников указана А. А. — ПК. НО. 88. С. 120.

Апреля 30

В журнале ‘Лукоморье’ No 12 напечатана статья С. М. Городецкого ‘Поэзия как искусство’: ‘Под руководством двух ‘синдиков’ молодежь училась владеть своим вдохновением <...>. Теперь наступило время полной жатвы. Заслуженный успех ‘Четок’ Анны Ахматовой, выдержавших в короткое время два издания, был первой радостью этой жатвы’. — Тименчик. 98. С. 424.

Мая 8

Дарственная надпись А. А. на своей фотографии: ‘Георгию Чулкову в знак дружбы’. — РГБ. Ф. 371. 6. 32.

Май, до 14

Отъезд в Слепнево.

Мая 14. Слепнево

Стих. ‘Первый луч — благословенье Бога…’. — А.(Жирм.). С. 125.

Мая середина

Н. С. Гумилев ‘ездил в Слепнево, где жили А. А. Ахматова и А. И. Гумилева, на три дня и вернулся в Царское Село’. — Лукн. 2005. С. 261.

Мая 17

Стих. ‘Эта встреча никем не воспета…’. — А.(Жирм.). С. 142.

Мая 18

Стих. ‘Майский снег’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 95.

Мая 22

Стих. ‘Они летят, они еще в дороге…’ с посвящением М. Лозинскому. — А.(Кр.). Т. 1. С. 78-79.

Мая 23

Стих. ‘Песня о песне’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 74.

<Май ?>

В журнале ‘Аполлон’ No 4/5 опубликованы стихи: ‘Я улыбаться перестала…’, ‘Я знаю, ты моя награда…’, ‘Какие странные слова…’, ‘Я знала, я снюсь тебе…’.

<Мая 30>. Духов день

Стих. ‘Небо мелкий дождик сеет…’. — А1. С. 116-117, 416.

<Мая 31—июня 1>

Н. С. Гумилев по дороге в здравницу в Массандру ‘проездом через Севастополь посетил родных А. А. Ахматовой’. — Лукн. 2005. С. 261.

Июня 5

Стих. ‘Как белый камень в глубине колодца…’. — А.(Жирм.). С. 124-125.

Июня 19

Стих. М. И. Цветаевой ‘О муза плача, прекраснейшая из муз!…’ — первое из цикла ‘Стихи к Ахматовой’. — М. Цветаева. Стихотворения и поэмы. Л., 1990. С. 117.

Июля 8

Н. С. Гумилев на обратном пути из Массандры через Севастополь ‘был у родных жены — на даче Шмидта (последняя встреча с Андреем Андр<еевичем> Горенко)’. — Лукн. 2005. С. 262.

Июля 11

Стих. ‘А! Это снова ты. Не отроком влюбленным…’. — А.(Жирм.). С. 88, 461. Место написания этого стихотворения: ‘Слепнево’ противоречит сообщению А. А., что она в этот день выехала из Петрограда в Севастополь.

Запись А. А. Блока: ‘Ночью догорает на взморье дворцовый мост’. — Блок. ЗК. С. 314.

»Записная книжка’ Блока дарит мелкие подарки, извлекая из бездны забвения и возвращая даты полузабытым событиям: и снова деревянный Исаакиевский мост, пылая, плывет к устью Невы, а я с моим спутником с ужасом глядим на это невиданное зрелище, и у этого дня есть дата — 11 июля 1916 года, отмеченная Блоком’. — А2. С. 197.

‘Вместе с Н. В. Н<едоброво> <в> 1916 смотрела, как уплывал горящий деревянный мост на Неве’. — ЗК. С. 665.

‘Я уехала в Севастополь из Петербурга в тот день, когда сгорел Исаакиевский мост’. — Лукн. 91. С. 102.

Июля 28

Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: ‘Кузмина я непременно почитаю зимой — я, действительно, мало его знаю. Но все-таки — не преувеличиваешь ли ты его значение, и так ли уж связана с ним Ахматова? <...> Интересует меня очень твоя статья о Гиперборейцах. Но вот как ты все-таки присоединишь к ним Ахматову? Она больше, чем кружок, чем направление. У нее — свой путь. Я надеюсь, что зимой она издаст новый сборник — ‘Белая стая’. Тогда я, воспользовавшись тем, что у меня о ней написано, постараюсь напечатать статью’. — Тыняновский сборник. III. С. 285-286.

Июль

‘Приехала на дачу Шмидта (почти через 10 лет после того, когда я там жила). <...> Меня родные встретили известием, что накануне был Гумилев, который проехал на север по дороге из Массандры’. — Лукн. 91. С. 102.

Август. Песочная бухта

Стих. ‘Когда в мрачнейшей из столиц…’. — А.(Жирм.). С. 126.

‘Во второй половине августа Гумилев приехал из полка в Петроград, чтобы держать экзамен в Николаевском кавалерийском училище на корнета. Съездил в Царское к семье, потом снял комнату на Литейном, 31, кв. 14, и прожил там до конца октября’. — Лукн. 90. С. 185.

Роман Н. С. Гумилева с Л. М. Рейснер. — Там же. С. 186-189.

‘Приблизительно до сентября я жила на даче с родными, а потом переехала в Севастополь, на Екатерининской улице наняла комнату, жила одна. <...> Перед этим я на неделю ездила в Бахчисарай, чтобы встретиться с одним моим другом’. — Лукн. 91. С. 102.

‘Осенью 1916 — в Бахчисарае (гостиница). Н. В. Н<едоброво>‘. — ЗК. С. 664.

Запись 1964 г.: ‘Подъезжаем к Риму. Всё розово-ало. похоже на мой последний незабвенный Крым 1916 года, когда я ехала из Бахчисарая в Севастополь, простившись навсегда с Н. В. Н<едоброво>, а птицы улетали через Черное море’. — ЗК. С. 582.

‘По возвращении из Бахчисарая <в Севастополь> наняла комнату, в которой прожила приблизительно до середины декабря. Туда я получила письмо Н. С.<Гумилева> (об экзаменах). Все время он все-таки писал, — не было ни одной нашей разлуки, чтобы мы не переписывались’. — Лукн. 91. С. 102.

‘Задыхалась от астмы и мерзла в холодной наемной комнате’. — А2. С. 277.

Сентября 3

Письмо Н. Г. Чулковой — Г. И. Чулкову: ‘Сегодня ходили <...> к Гумилевым узнать насчет квартиры. Дом большой сдан на весь год. Ахматова в Крыму. Гумилев в Петрограде. Держит экзамен на корнета’. — РГАЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 400. Л. 38-39.

Сентябрь

В ‘Альманахе муз’ опубликованы стихи: ‘Ты мне не обещан ни жизнью, ни Богом…’, ‘Под крышей промерзшей пустого жилья…’, ‘Из памяти твоей я выну этот день…’, ‘Муза ушла по дороге…’.

Рецензия О. Э. Мандельштама ‘О современной поэзии. (К выходу ‘Альманаха муз’)’: ‘Сочетание тончайшего психологизма (школа Анненского) с песенным ладом поражает в стихах Ахматовой наш слух, привыкший с понятием песни связывать некоторую душевную элементарность, если не бедность. <...> Однако стихи ‘Альманаха’ мало характерны для ‘новой’ Ахматовой. В них еще много острот и эпиграмм, между тем для Ахматовой настала иная пора. В последних стихах Ахматовой произошел перелом к гиератической важности, религиозной простоте и торжественности: я бы сказал, после женщины настал черед жены. <...> Голос отречения крепнет всё более и более в стихах Ахматовой, и в настоящее время ее поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России’. — Мандельштам О. Слово и культура. М. 1987. С. 253.

Октября 1

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Петрограда в Севастополь): ‘Дорогая моя Анечка, больше двух недель от тебя нет писем — забыла меня. Я скромно держу экзамены, со времени последнего письма выдержал еще три. <...> После экзаменов попрошусь в отпуск на неделю и, если пустят, приеду к тебе. <...> Целую тебя, моя Анечка, кланяйся всем. Твой Коля’. — Гум. 91. Т. 3. С. 244.

Октября 7

Взрыв на линкоре ‘Императрица Мария’ в Севастопольской бухте. ‘Взрыв ‘Марии’. Я с сестрой < Ией> — на Графской пристани’. — ЗК. С. 664.

Октября 15

Письмо В. С. Миролюбова — А. А. Блоку. Просит передать А. А. просьбу о присылке стихов для ‘Ежемесячного журнала’. — Блок. Переписка. Т. 2. С. 334.

Октября 24

Стих. ‘Всё отнято: и сила, и любовь…’. — А.(Жирм.). С. 91, 462.

Октября 25

Н. С. Гумилев ‘по невыдержании’ офицерского экзамена возвратился в действующую армию. — Степанов. С. 397.

Октябрь

Стих. ‘Царскосельская статуя’ с посвящением: Н. В. Н<едоброво> и ‘Вновь подарен мне дремотой…’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 92, 93.

Октября 31

В. М. Жирмунский читал в Неофилологическом обществе доклад об акмеистах. — Тыняновский сборник. III. С. 325.

Октября 31—ноября 3

Романсы С. С. Прокофьева на слова А. А. — Автографы: РГАЛИ. Ф. 953. Оп. 1. Ед. хр. 223.

Ноября 3

Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: ‘Впечатление у меня создалось такое: у тебя хорошо вышел Мандельштам и совсем не удалась Ахматова. <...> Ты признал в поэзии Ахматовой ‘вечные элементы’, но решился не говорить о них, а взять в Ахматовой только то, что характерно для направления. В этом есть что-то меня угнетающее’. — Тыняновский сборник. III. С. 288.

Ноября 6

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому (из Севастополя в Петроград): ‘Коля писал мне о Вашем согласии заведовать четвертыми ‘Четками’. Теперь я за них спокойна. <...> В Петербург я думаю приехать на один — два дня в начале декабря, а оттуда в Слепнево’. — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Ноября 14

Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: ‘Относительно causerie <легкий, непринужденный разговор -- фр.> у Ахматовой я очень протестую и огорчен твоим суждением о ней. А поэма ‘У самого моря’? А ‘Дал ты мне молодость трудную’?’. — Тыняновский сборник. III. С. 290.

Ноября 18

Открытка А. А. — М. Л. Лозинскому. — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Ноября 26

Открытка А. А. — М. Л. Лозинскому. — Там же.

Ноября 30

4-е издание ‘Четок’ дозволено военной цензурой.

<Декабря начало>

‘Гощу на Бельбеке у Ю. П. Анреп. 1916 г. (конец года)’. — ЗК. С. 577.

Декабря 15

Стих. ‘Судьба ли так моя переменилась…’ с посвящением: ‘Юнии Анреп’. — А.(Жирм.). С. 124, 467.

Декабря середина

А. А. уехала из Крыма в Петроград.

‘В середине декабря я уехала в Петербург (в день убийства Распутина <17> я через Москву проезжала) — прямо к Срезневским’. — Лукн. 91. С. 102.

Декабря 24

‘<В> сочельник, по-видимому, мы вместе с <Кузьмиными-> Караваевыми собрались ехать в Слепнево. Неожиданно приехал Коля с фронта и поехал с нами. <...> В Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 17 года, а Н. С. в Слепневе был 2 дня. Новый год мы уже без него встречали’. — Лукн. 91. С. 103.

Декабрь

В журнале ‘Русская мысль’ No 12 напечатана статья В. М. Жирмунского ‘Преодолевшие символизм’: ‘Муза Ахматовой — уже не муза символизма. Восприняв словесное искусство символической эпохи, она приспособила его к выражению новых переживаний, вполне раздельных, конкретных, простых и земных. Если поэзия символистов видела в образе женщины отражение вечно женственного, то стихи Ахматовой говорят о неизменно женском. <...> Это душевное своеобразие заставляет нас причислить Ахматову к преодолевшим символизм, а ее поэтическое дарование делает из нее наиболее значительного поэта молодого поколения’. — Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. Л., 1977. С. 121.

Декабря 31. Слепнево

Письмо А. А. — О. Д. Ниловой: ‘Благодарю Вас за то, что Вы захотели сказать мне, что любите мои стихи. Не огорчайтесь, думая о своей жизни. Мне, право, стало казаться, что все жизни одинаковы’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 123.

1917

Январь

‘Один раз я была в Слепневе зимой. Это было великолепно. Всё как-то вдвинулось в 19 век, чуть не в пушкинское время. <...> Там я встретила 1917 год. После угрюмого военного Севастополя <...> мне казалось, что я попала в какую-то обетованную страну’. — А2. С. 276-277.

Января 1

Стих. ‘Высокомерьем дух твой помрачен…’. — А1. С. 107-108.

Января 2

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому о подготовке 1-го издания ‘Белой стаи’: ‘В книге должно быть всего восемь печатных листов. <...> Следовательно, придется выбросить несколько стихотворений, посоветуйте, какие? Вообще я очень хочу знать Ваше мнение об этой книге, не бойтесь быть жестким. И вообще, пора ли ее издавать!’ — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Письмо М. Л. Лозинского — А. В. Руманову: ‘По поручению Анны Андреевны Гумилевой-Ахматовой имею честь передать в Ваше распоряжение для ‘Русского слова’ два ее стихотворения (1. А, это снова ты! 2. Судьба ли так моя переменилась). Гонорар и, если возможно, корректуру благоволите адресовать: Михаилу Леонидовичу Лозинскому, Каменноостровский 73, кв. 26′. — Тименчик. 98. С. 426.

Января 3

Стих. ‘Там тень моя осталась и тоскует…’. — А. (Кр.). Т. 1. С. 112.

Января 4

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘Боже мой, сколько Вам хлопот с этими стихами и книгой. <...> Книгу можно показать после того, как мы решим, какие стихотворения исключить, а Вы исправите рукопись, потому что я не согласна показываться в таком виде кому-нибудь, кроме Вас’. — ЛО. 1989. No 5. С. 65.

Января 5

Стих. ‘Да, я любила их, те сборища ночные…’ с посвящением А. Л<урье> — А.(Кр.). Т. 1. С. 114.

Января 7

В журнале ‘Книжная летопись’ No 1 помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Четки. Стихи. Пг.,1916. Изд. 4-е. Гиперборей. Тип<ография> М. Якушева и Ко (Невский, 106). 16R (12 х 15). 132+8 нен<омерованных> стр. Ц<ена> 1 р. 50 к. Вес 7 л<отов>. 2000 экз.’.

Января 12. Слепнево

Стих. ‘Не оттого ль, уйдя от легкости проклятой…’. — А.(Кр.). Т. 1. С. 117.

Января середина

‘В Слепневе я пробыла до середины (приблизительно) января 17 года’. — Лукн. 91. С. 103.

Января 16

Письмо М. Л. Лозинского — А. А. — ЛО. 1989. No 5. С. 66

Января 20

‘В этот день я обедала у Натана Альтмана. Он подарил мне свой рисунок и надписал: ‘В день Русской Революции». — А2. С. 277. Дата, названная А. А., повидимому, неверна. Судя по следующей записи, 20 января А. А. находилась еще в Слепнево.

Января 21. Слепнево

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘Меня не перестает печалить, что Вам приходится вести мои дела именно в то время, когда у Вас своя спешная работа. <...> Конечно, я не включила в ‘Белую стаю’ множество стихотворений (20 — 30), но надеюсь, что она от этого только выиграет. <...> Очень благодарна Вам за Ваши замечания. <...> Так как в конце января я по разным делам буду в Петербурге, то хотела бы составить оглавление с Вашей помощью. <...> Еще раз благодарю Вас за все хлопоты. Ваш друг А. Ахматова’. — ЛО. 1989. No 5. С. 66.

Январь

В журнале ‘Русская мысль’ No 1 опубликованы стихи: ‘Как белый камень в глубине колодца…’ и ‘Майский снег’.

<Января конец>

‘Я приехала опять <в Петроград>, поселилась у Срезневских’. — Лукн. 91. С. 103.

‘В январе письма мои — два письма неотосланных Анне Ивановне <Гумилевой> — 29-го и 30-го или 30-го и 31-го января’. — Лукн. 91. С. 103.

Февраля 3

Б. В. Анреп приехал из Лондона в Петроград. — Лукн. 91. С. 82.

Февраля 18

Дарственная надпись на 4-м издании ‘Четок’: ‘И эти ЧЕТКИ Анрепу. Ахматова’. — А. III. С. 431.

Февраля 25

В журнале ‘Книжная летопись’ No 8 помещено сообщение об издании нот: ‘Гнесин Михаил. Хорони, хорони меня, ветер! Слова Анны Ахматовой. М.,1917. Изд<ательство> и тип<ография> П. Юргенсона. 4R (27х39). 7 стр. Ц<ена> 75 к. Вес 4 л<ота>. 200 экз.’.

’25 февраля 1917 года (по ст<арому> ст<илю>) А. А. провела день так: утром поехала на Петербург<скую> сторону к портнихе узнать относительно своего платья. Хотела на извозчике поехать домой (на Выборгскую сторону). Извозчик <...> отвечал: ‘Я, барыня, туда не поеду… На мосту стреляют». — Лукн. 91. С. 96.

‘Маскарад’ Лермонтова в Александринском театре. Бенефис Ю. М. Юрьева. Постановка В. Э. Мейерхольда.

‘Определить, когда она <'Поэма без героя'> начала звучать во мне, невозможно. То ли это случилось, когда я стояла с моим спутником на Невском (после генеральной репетиции ‘Маскарада’ 25 февраля 1917 г.), а конница лавой неслась по мостовой <...>. Как знать?!’. — А2. С. 251.

‘Генеральная репетиция ‘Маскарада’. Я с Б. В. А<нрепом>‘. — ЗК. С. 663.

Февраля 25-28

Февральская революция в Петрограде.

‘В эти дни Февральской революции А. А. бродила по городу одна (‘убегала из дому’). Видела манифестации, пожар охранки, видела, как <великий> кн<язь> Кирилл Владимирович водил присягать полк к Думе, не обращая внимания на опасность (ибо была стрельба), бродила и впитывала в себя впечатления. На мосту встретила К<аннегисера> (<будущего> уб<ийцу> Ур<ицкого>). Тот предложил ее проводить до дому, она отказалась: ‘Что Вы, мне так хорошо быть одной’. Николай Степанович отнесся к этим событиям в большой степени равнодушно. 26 или 28 февраля он позвонил А. А. по телефону… Сказал: ‘Здесь цепи, пройти нельзя, а потому я сейчас поеду в Окуловку». — Лукн. 91. С. 96-97.

‘Была на крыше Европейской гостиницы с Б. В. Анрепом. Очень дразнила его, он сердился’. — Лукн. 2002. С. 470.

Воспоминания Б. В. Анрепа: ‘Революция Керенского. <...> Я мало думаю про революцию. Одна мысль, одно желание: увидеться с А. А.. Она в это время жила на квартире проф. Срезневского, известного психиатра, с женой которого она была очень дружна. <...> Звоню, дверь открывает А. А. ‘Как, вы? В такой день? Офицеров хватают на улицах’. — ‘Я снял погоны’. <...> Мы некоторое время говорили о значении происходящей революции. Она волновалась и говорила, что надо ждать больших перемен в жизни. ‘Будет то же самое, что было во Франции во время Великой революции, будет, может быть, хуже’. <...> C первым поездом я уехал в Англию’. — Восп. С. 86.

Марта 10

Стих. ‘Как площади эти обширны…’. — А.(Жирм.). С. 126-127.

Марта 19

‘Многолюдное собрание учредителей нового литературного общества, которому решено дать старое название ‘Союз писателей». — Речь. 1917. 22 марта.

Воспоминания Л. И. Гумилевского: ‘В ожидании начала под руку с Анной Ахматовой прохаживался по залу Н. С. Гумилев’. — Тименчик. 98. С. 426.

Марта 21

Заседание Второго Цеха поэтов. — Там же.

Запись С. Э. Радлова в альбоме А. А. — автограф стих. ‘Ты вошла молчаливой, гибкой…’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 7.

Запись К. В. Мочульского в альбоме А. А. — автограф стих. ‘Своей любовию не запятнаю…’. — Там же. Л. 19.

Марта 22

А. А. и Н. С. Гумилев были у Ф. К. Сологуба. — Лукн. 2005. С. 268.

Воспоминания Б. Витвицкой: ‘Общее внимание привлекал Гумилев, читавший одну из своих поэм <'Дитя Аллаха'> в рукописи. Возле него сидела Анна Ахматова и слушала напряженно чтеца. Когда он останавливался, <...> Анна Ахматова подсказывала ему нужную фразу. Поэму она знала уже наизусть’. — Тименчик. 98. С. 426.

Запись Ф. К. Сологуба в альбоме А. А. — автограф стих. ‘Прекрасно всё под нашим небом…’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 9.

Марта 24

Запись Н. С. Гумилева в альбоме А. А. — автограф акростиха ‘Ангел лег у края небосвода…’. — Там же. Л. 20.

<Март>

В журнале ‘Аполлон’ No 1 опубликованы стихи: ‘Они летят, они еще в дороге…’, ‘Царскосельская статуя’, ‘Вновь подарен мне дремотой…’, ‘Первый луч — благословенье Бога…’.

В газете ‘Русское слово’ опубликованы стихи: ‘Приду сюда, и отлетит томленье…’, ‘Всё обещало мне его…’, ‘А, это снова ты!..’, ‘Судьба ли так моя переменилась…’.

<Апреля начало>

Воспоминания Ю. Л. Сазоновой-Слонимской: ‘Перед моим отъездом из Петербурга на Кавказ весною 1917 года Ахматова провела у меня последний вечер. <...> На прощание Ахматова зашила в муаровый зеленый шелк черную клеенчатую тетрадь — свою копию ‘Белой стаи’, написанную от руки: ‘Все копии моих сборников обещаны Лозинскому (в Публичной библиотеке), а эту я даю вам’. Я уезжала на Кавказ, в Сочи, где был тогда Вячеслав Иванов и где лечился от туберкулеза поэт Николай Владимирович Недоброво’. — Об А. А. С. 70.

Апреля 13

А. А. читает стихи на ‘Вечере свободной поэзии’ в Тенишевском зале. — Еж. РО ПД. 1974. С. 56.

Апреля 14

Стих. ‘Еще весна таинственная млела…’. — А. (Жирм.). С. 95-96, 463.

Апреля 22

В. М. Жирмунский, выступая на заседании историко-литературного кружка им. Пушкина при Петроградском университете, говорил о возрождении традиций пушкинской школы в поэзии А. А. — Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 111.

Апреля 30

Запись Б. М. Эйхенбаума в альбоме А. А. — автограф четверостишия ‘Покой твоей души — и доброй, и высокой…’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 175. Л. 15.

Мая 4

Письмо Б. М. Эйхенбаума — Ю. А. Никольскому: ‘Я сегодня получу ‘Белую стаю’. Должен к понедельнику ее отдать’. — Тименчик. 2005. С. 427.

Мая 8

Запись А. А. Блока: ‘Встреча с Гумилевым и Ахматовой’. — Блок. ЗК. С. 322.

‘Встреча с А. А. Блоком <...> в магазине Вольфа на Невском пр<оспекте>‘. — Лукн. 2005. С. 269.

Дарственная надпись на кн.: Четки. Изд. 2-е : ‘А. А. Блоку дружески Ахматова. 8 мая 1917’. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 29.

Мая 14

Н. С. Гумилев ‘в редакции ‘Аполлона’ читал А. А. Ахматовой и М. Л. Лозинскому повесть ‘Подделыватели». — Лукн. 2005. С. 269.

Мая 15

Н. С. Гумилев выехал из Петрограда через Швецию и Англию во Францию. — Там же.

‘Ахматова рассказывала, что, когда она его провожала, он на вокзале был особенно оживлен, взволнован и, очевидно, доволен тем, что покидает надоевшую ему застойную армейскую обстановку, говорил, что, может быть, попадет в Африку’. — Лукн. 90. С. 198.

Мая 25

В однодневной газете Союза деятелей искусств ‘Во имя свободы’ опубликовано стих. ‘Памяти 19 июля 1914 г.’.

Июня 12

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘Милый друг, посылаю Вам корректуру <'Белой стаи'>. Я внимательно ее прочла и почти ничего изменять не буду’. — ЛО. 1989. No 5. С. 66.

Июня середина

‘До середины июня, приблизительно, я жила у Срезневских. <...> В июне уехала в Слепнево’. — Лукн. 91. С. 103.

Записка М. Л. Лозинского в типографию: ‘В книге А. Ахматовой ‘Белая стая’ стихотворение ‘И в Киевском храме Премудрости Бога…’ исключить и заменить следующим: ‘Еще весна <таинственная млела...>‘. — Анна Ахматова. Стихи. Переписка. Воспоминания. Иконография. Анн Арбор, 1977. С. 74.

<Июня конец>

Письмо Н. С. Гумилева — А. А.: ‘Дорогая Анечка, привет из Лондона. <...> Анреп <...> о тебе вспоминает, но не со мной. Так, леди Моррель, дама-патронесса <...> спрашивала, не моя ли жена та интересная, очаровательная и талантливая поэтесса, о которой ей так много говорил Анреп. <...> Твой всегда Коля’. — Гум. 91. Т. 3. С. 244-245.

Июля 6

Письмо Н. В. Недоброво — В. М. Жирмунскому (из Красной Поляны): ‘Не знаю, напишу ли я что-нибудь о ‘Белой стае’. Писание это очень ответственно, ввиду необходимости поднять по поводу новых стихов Ахматовой существеннейшие вопросы поэтики’. — Шестые Тыняновские чтения. С. 152.

<Июля середина>

А. А. ‘несколько дней провела в Петрограде и вернулась в Слепнево’. — ЛО. 1989. No 5. С. 66.

Июля 19. Слепнево

Стих. ‘О нет, я не тебя любила…’ — А.(Жирм.). С. 139-140. Автограф с посвящением Г. Ф<ейгину> — см. И. Кравцова // НЛО. 1992. No 1. С. 257-262.

Июля 20

Письмо С. Э. Радлова — А. А. из Алушты. ‘Живу около Бахчисарая, Вами воспетого, и слушаю восторженный лепет Лили Замараевой, рассказывающей о прошлом лете и о прославленной своей соседке’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 154.

Июля 20-21

Дата под автографом ‘Сказки о черном кольце’ (А1. С. 150-151): ‘Ночь с 20 на 21 июля 1917’. Там же пометы на полях:

12 окт<ября>	3 март
8 ноябр<я>	4 апр<ель>	Сочи 10
5 дек<абря>	4 май	Пет<роград?> 22
9 янв<аря>	1 июнь	12 дн<ей>
6 февр<аля>	0 июль

— РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 26.

Июля 22. Слепнево

Стих. ‘А ты теперь тяжелый и унылый…’. — А.(Жирм.). С. 136.

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘Деревня — сущий рай. Мужики клянутся, что дом (наш) на их костях стоит, выкосили наш луг, а когда для разбора этого дела приехало начальство из города, они слезно просили: ‘матушка барыня, простите, уж это последний раз!’. Тоже социалисты! <...> Вообще тьма кромешная царит в умах’. — ЛО. 1989. No 5. С. 23

Июля 27

Стих. ‘Я слышу иволги всегда печальный голос…’. — А.(Жирм.). С. 140.

Июля 31

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому. ‘Приехать в Петербург тоже хочется и в Аполлоне побывать! Но крестьяне обещали уничтожить Слепневскую усадьбу 6 августа, пот<ому> что это местный праздник и к ним приедут ‘гости’. Недурной способ занимать гостей. Я хожу дергать лен и пишу плохие стихи. <...> Спешу Вам дать на прощание еще несколько поручений. Самое главное это послать ‘Белую стаю’ Саломее Николаевне <Андрониковой> в Алушту. Подумайте, как было бы неудобно, если бы Жирмунский получил книгу, а она нет’. — ЛО. 1989. No 5. С. 23, Тименчик. 98. С. 427.

<Июль>

Письмо М. Л. Лозинского — В. К. Шилейко: ‘Белая Стая отпечатана, остается обложка и брошюровка. Книгу получишь от Человека с надписанием, из Слепнева, ибо Человек там с конца июня’. — Тименчик. 98. С. 427.

Августа 5

Запись на обороте автографа ‘Сказки о черном кольце’: ‘Послала Ник<олаю> Вл<адимировичу Недоброво>‘. — РГАЛИ. Ф. 13. Оп. 1. Ед. хр. 26. Л. 2 об.

Августа 11

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому: ‘Очень счастлива, что могу наконец поздравить Вас, дорогой Михаил Леонидович, с благополучным окончанием Ваших трудов и от всего сердца поблагодарить Вас за то, что Белая Стая существует’. — ЛО. 1989. No 5. С. 66.

Августа 16

Письмо А. А. — М. Л. Лозинскому (из Слепнева в Петроград): ‘Сегодня я получила письмо от Вали Срезневской, кот<орое> начинается так: опять, кажется, назрела резня. От таких новостей всё делается постылым. <...> Буду ли я в Париже или в Бежецке, эта зима представляется мне одинаково неприятной. Единственное место, где я дышала вольно, был Петербург. Но с тех пор, как там завели обычай ежемесячно поливать мостовую кровью сограждан, и он потерял некоторую часть своей прелести в моих глазах’. — Там же. С. 23.

<Сентября начало>

Вышел в свет сборник стихотворений ‘Белая стая’.

Сентября 11

Дарственная надпись А. А. — А. С. Сверчковой на сборнике ‘Белая стая’: ‘Милой Шурочке в знак дружбы и любви. Анна Ахматова. Слепнево’. — Лукн. 97. С. 76.

<Сентябрь>

Дарственная надпись А. А. — В. И. Лампе на сб. ‘Белая стая’: ‘Милой тете Варе в знак уважения и любви. Анна Ахматова. Слепнево’. — Лукн. 2005. С. 119.

<Сентября середина>

‘В сентябре вернулась в Петербург, опять к Срезневским’. — Лукн. 91. С. 103.

Сентября 15

Дарственная надпись на сборнике ‘Белая стая’: ‘Михаилу Леонидовичу Лозинскому от его друга Ахматовой. Малый дар за великий труд. 15 сентября 1917 г. Петербург’. — ЛО. 1989. No 5. С. 66.

Сентября 19

Дарственные надписи на сборнике ‘Белая стая’:

— ‘Виктору Максимовичу Жирмунскому с дружеским приветом. Анна Ахматова’. — Жирм. 73. С. 9,

— ‘Борису Михайловичу Эйхенбауму, моему снисходительному критику с приветом. Анна Ахматова’. Лесман. С. 32.

Сентябрь

Б. В. Анреп приехал из Англии в Петроград. — Лукн. 91. С. 82.

<Октября начало>

Письмо Н. С. Гумилева — А. А. (из Парижа): ‘Дорогая Аничка, ты, конечно, сердишься, что я так долго не писал тебе. <...> Я остаюсь в Париже, в распоряжении здешнего наместника от Временного правительства. <...> Через месяц, наверно, выяснится, насколько мое положение здесь прочно. Тогда можно будет подумать и о твоем приезде сюда, конечно, если ты сама его захочешь. <...> Целую тебя. Всегда твой Коля’. — НМ. 1986. No 9. С. 226-227.

Октября 16

В журнале ‘Книжная летопись’ No 40 помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Белая стая. Стихотворения. Пг.,1917. Издат<ельство> Шпербарей. Тип<ография> М. П. Якушев и КR (Невский, 106). 16R (13х18). 136+5 нен<омерованных> стр. Кн<игоиздательст>во Аполлон (Разъезжая, 8). Ц<ена> 2 р. Вес 15 л< отов>. 2000 экз.’.

<Октября середина>

Б. В. Анреп ‘уехал за несколько дней до Октябрьской революции. Пришел проститься, не застал’. — Лукн. 91. С. 82.

Октября 24

Письмо А. А. Смирнова — В. М. Жирмунскому: ‘Мы с Костей <К. В. Мочульским> были недавно у Ахматовой, кот<орая> еще здесь. Она слегка хворает. Подарила нам по книжке ‘Белой стаи’. <...> Гумилев в Париже и зовет ее туда, но она не хочет, и скоро едет на зиму в деревню’. — НЛО. 1999. No 35. С. 190.

Октября 25

Октябрьский переворот в Петрограде.

’25 октября я жила на Выборгской стороне у своей подруги Срезневской. Я шла оттуда на Литейный, и в тот момент, когда я очутилась на мосту, случилось нечто беспримерное: среди бела дня развели мост. Остановились трамваи, ломовики, извозчики и пешеходы. Все недоумевали’. — А2. С. 462.

Ноябрь, между 6 и 13

В сборнике ‘Тринадцать поэтов: Отклики поэтов на войну и революцию’ (Пг., 1917) напечатаны стихи: ‘Всё отнято: и сила и любовь…’, ‘Не страсти и не печали…’, ‘Бессмертник сух и розов…’, ‘Еще весна таинственная млела…’, ‘Как страшно изменилось тело…’. — Поэты 2. С. 155, Лит. жизнь. С. 57.

<Ноябрь>

Приписка А. А., адресованная А. И. Гумилевой, на письме Н. С. Гумилева из Парижа: ‘Милая Мама, только что получила твою открытку от 3 ноября. Посылаю тебе Колино последнее письмо. Не сердись на меня за молчание, мне очень тяжело теперь. <...> Целую тебя и Лёву. Твоя Аня’. — НМ. 1986. No 9. С. 227.

Ноября 26

А. А. прочла стих. ‘Молитва’ на митинге в защиту свободного слова, организованном Союзом русских писателей. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1. С. 66.

Ноября 27

Письмо К. В. Мочульского — В. М. Жирмунскому: ‘Был я раз у Ахматовой — она читала новые очень хорошие стихи. Я все думаю над ее <Белой> Стаей — хочется что-нибудь написать’. — ЛО. 1989. No 5. С. 45.

Декабря 16

А. А. выступала на ‘Вечере поэтов’ в Академии художеств. — Лит. жизнь. С. 79.

Дарственная надпись на сборнике ‘Четки’ (Изд. 2-е): ‘Милой Марине Кирилловне Унковской с приветом. Анна Ахматова’. — Лесман. С. 32.

Декабря 20

В газете ‘Вечерний звон’ напечатана статья Д. Коковцева ‘Анна Ахматова’. — Поэты. 2. С. 185.

Декабря 24

В газете ‘Новая жизнь’ напечатана статья Д. Выгодского ‘О новых стихах’: ‘В нашей поэзии сегодняшнего дня есть два полюса, два направления. Одно — пытающееся воскресить классическую точность выражения и художественную законченность построения — то, которое нашло свое самое лучшее выражение в поэзии Ахматовой и Мандельштама. И другое — то, в основе которого лежит футуристическая теория, которая ныне возглавляется Маяковским. И почти все современные молодые поэты <...> подчиняются сознательно или бессознательно одному из этих направлений. <...> Это уже может служить несомненным доказательством значительности обоих названных поэтов’. — Лица. Кн. 1. М. -СПб., 1992. С. 83.

Декабря 28

Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на кн. ‘Вечер’: ‘Моему тихому голубю, чтобы он обо мне не скучал. Аня’. — Лукн. 2005. С. 123.

Декабря 31

В газете ‘Воля народа’ напечатано стихотворение О. Э. Мандельштама ‘Кассандре’, посвященное А. А.

<Декабрь?>

В журнале ‘Аргус’ No 11/12 опубликовано стих. ‘И мнится — голос человека…’. — Поэты. 2. С. 155, Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1. С. 85.

1918

Зима

‘Особенно часто я встречалась с Мандельштамом в 1917-18 годах, когда жила на Выборгской у Срезневских (Боткинская, 9) — не в сумасшедшем доме, а в квартире старшего врача Вячеслава Вяч<еславовича> Срезневского, мужа моей подруги Валерии Сергеевны. Мандельштам часто заходил за мной, и мы ехали на извозчике по невероятным ухабам революционной зимы, среди знаменитых костров, которые горели чуть ли не до мая, слушая неизвестно откуда несущуюся ружейную трескотню’. — А2. С. 207.

Января 6

Разгон Учредительного собрания.

Января 7

А. А. участвовала в литературном собрании в Академии художеств, читала стихи вместе с Ф. К. Сологубом. — Еж. РО ПД. 1974. С. 55.

Января 14

А. А. посетила Ф. К. Сологуба. — Там же.

Января 19

В газете ‘Петроградское эхо’ опубликовано стих. ‘По твердому гребню сугроба…’.

Января 21

А. А. читала стихи на литературном собрании ‘Утро России’ в Тенишевском зале в пользу политического ‘Красного креста’. — Лит. жизнь. С. 96.

‘На вечер ‘Утра России’ была приглашена я и они трое <З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский и Д. В. Философов>. Я там оскандалилась: прочитала первую строфу ‘Отступника’, а вторую забыла. В артистической, конечно, сразу все припомнила. Ушла и не стала читать. У меня в те дни были неприятности, мне было плохо. <...> Они меня очень зазывали к себе, но я уклонилась, потому что они были злые — в самом простом, элементарном смысле слова’. — ЛКЧ. I. С. 78-79.

Запись А. А. Блока: ‘Звонил Есенин, рассказывал о вчерашнем ‘Утре России’ в Тенишевском зале. Гизетти и толпа кричали по адресу его, А. Белого и моему: ‘изменники’. Не подают руки’. — Блок. ЗК. С. 385.

Январь, до 22

В ‘Свободном журнале’ No 1 опубликовано стих. ‘Как площади эти обширны…’. — Поэты. 2. С. 155, Лит. жизнь. С. 96.

Января 22

В газете ‘Петроградское эхо’ опубликованы стихи: ‘Это просто, это ясно…’ и ‘А ты теперь тяжелый и унылый…’.

Января 26

‘Вечер петербургских поэтов’ в ‘Привале комедиантов’. В газетном анонсе среди участников вечера названа А. А. — ПК. НО. 88. С. 143.

Января 27

В газете ‘Наш век’ напечатана рецензия В. М. Жирмунского на сборник ‘Белая стая’: В этой книге ‘окончательно завершается поворот новейшей русской поэзии от романтической лирики символистов к классическим канонам высокого и строгого искусства Пушкина’. — Цит. по: Лит. жизнь. С. 53.

<Январь?>

В журнале ‘Аргус’ No 1 опубликовано стих. ‘Сразу стало тихо в доме…’ — Поэты. 2. С. 155, Лит. жизнь. С. 104.

Февраля 14 (1)

В газете ‘Петроградское эхо’ опубликовано стих. ‘Теперь никто не станет слушать песен…’.

Дарственная надпись на экземпляре ‘Белой стаи’: ‘Милому Коле Сверчкову от любящей его тети Ани. 1918. 1 февраля. Петербург’. — Собрание Е. К. Ромодановской. Новосибирск.

Февраля 15 (2).

Дарственная надпись В. К. Шилейко на экземпляре ‘Белой стаи’: ‘Моему солнцу. Анна’. — Б-ка ГЛМ. Инв. No 176979.

Письмо В. М. Жирмунского — Б. М. Эйхенбауму: ‘Если ‘Речь’ до сих пор не напечатала моей Ахматовой, я просил бы тебя зайти в редакцию и взять статью обратно’. — Тыняновский сборник. III. С. 297.

Февраля 18 (5)

В газете ‘Петроградское эхо’ опубликовано стих. ‘Пленник чужой! Мне чужого не надо…’.

Начало немецкого наступления по всему фронту.

Марта 2 (Февраля 17)

Письмо Б. М. Эйхенбаума — В. М. Жирмунскому: ‘Читал я на Раевских курсах публичную лекцию об Ахматовой. <...> Соединил стилистику с тематикой’. — Тыняновский сборник. III. С. 298.

Марта 3

В Брест-Литовске подписан мирный договор с Германией.

В газете ‘Знамя труда’ опубликована поэма А. А. Блока ‘Двенадцать’.

Марта 6 (Февраля 21)

Стих. ‘Веет ветер лебединый…’ (первоначальный вариант). — А. (Жирм.). С. 156, 472.

Марта 7 (Февраля 22)

Письмо Дж. Курноса (J. CourNo s) — А. А. из Мурманска. Сожалеет, что не смог встретиться перед отъездом, обещает написать Н. С. Гумилеву по приезде в Лондон. — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Eд. xp. 144.

Март, до 9

В ‘Свободном журнале’ No 3/4 опубликованы стих. ‘Веет ветер лебединый…’ и ‘С первым звуком, слетевшим с рояля…’. — Поэты. 2. С. 155, Лит. жизнь. С. 124.

Марта 10—11

Переезд Советского правительства из Петрограда в Москву.

Марта 25

В газете ‘Понедельник’ напечатана статья В. Ф. Ходасевича ‘Бесславная слава’, посвященная популярности А. А. и завершающаяся признанием: ‘Люблю Ахматову, а поклонников ее не люблю’. — Цum. No : РП. Т. 1. С. 127.

<Март>

‘После некоторых колебаний решаюсь вспомнить в этих записках, что мне пришлось объяснить Осипу <Мандельштаму>, что нам не следует так часто встречаться, что это может дать людям материал для превратного толкования наших отношений. После этого, примерно в марте, Мандельштам исчез’. — А2. С. 207.

Апреля 7 (Марта 25)

В газете ‘Дело народа’ напечатана статья А. Гизетти ‘Два русла поэзии (‘Белая стая’ и ‘Красный звон’)’. — Поэты. 2. С. 185.

Апреля 9 (Марта 27)

Автограф стих. ‘Каждый раз таинственный и новый…’ (ранняя редакция стих. ‘Ты всегда таинственный и новый…’). — ГЛМ.

Апреля 11

А. А. выступала на вечере памяти Пушкина, организованном культурно-просветительной комиссией партии социалистов-революционеров в малом зале Петроградской консерватории. — Лит. жизнь. С. 159.

Апреля 12 (Марта 30)

В журнале ‘Воля народа’ No 1 опубликованы стихи: ‘Когда в тоске самоубийства…’ и ‘О нет, я не тебя любила…’.

Апреля 21 (8)

В журнале ‘Воля народа’ No 2 опубликовано стих. ‘Ты отступник… За остров зеленый…’.

Апреля 28 (15)

В журнале ‘Воля народа’ No 3 опубликовано стих. ‘Просыпаться на рассвете…’.

Апрель

Н. С. Гумилев возвратился из Англии в Петроград.

‘В 1918 году Николай Степанович вернулся, остановился в меблиров<анных> комнатах ‘Ира’. <А. А.> была там до утра. Ушла к Срезневским. Потом, когда Николай Степанович пришел к Срезневским, А. А. провела его в отдельную комнату и сказала: ‘Дай мне развод…’. Он страшно побледнел и сказал: ‘Пожалуйста…’. Не просил ни остаться, не расспрашивал даже. Спросил только: ‘Ты выйдешь замуж? Ты любишь?’. А. А. ответила: ‘Да’. — ‘Кто же он?’ — ‘Шилейко’. Николай Степанович не поверил: ‘Не может быть. Ты скрываешь, я не верю, что это Шилейко». — Лукн. 91. С. 144.

Апрель

Стих. ‘Проплывают льдины, звеня…’. — А.(Жирм.). С. 154.

Мая 4 (Апреля 21)

В газете ‘Наш век’ опубликовано стих. ‘Ты всегда таинственный и новый…’.

В газете ‘Жизнь’ опубликовано стих. ‘Я окошка не завесила…’.

Мая 5 (Апреля 22)

В журнале ‘Воля народа’ No 4 опубликовано стих. ‘И в тайную дружбу с высоким…’.

Мая 7 (Апреля 24)

А. А. участвовала в литературном собрании ‘Утро о России’ в Академии художеств (вместе с Ф. К. Сологубом) — Еж. РО ПД. 1974. С. 55, Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1, С. 182.

Мая 10 (Апреля 27)

В газете ‘Дело народа’ напечатано письмо А. А. в редакцию о своем несогласии участвовать в литературном вечере общества ‘Арзамас’ из-за того, что в программе вечера указано исполнение поэмы А. А. Блока ‘Двенадцать’. — Поэты. 2. С. 163.

Мая 11 (Апреля 28)

Запись А. А. Блока: ‘Поразительное известие от Разумника Васильевича <Иванова-Разумника> (вчерашний номер ‘Дела народа’ — отказы Пяста и Ахматовой от меня. Сологуб тоже)’. — Блок. ЗК. С. 406.

Мая 13 (Апреля 30)

Запись А. А. Блока: ‘Вечер ‘Арзамаса’ в Тенишевском училище. Люба читает ‘Двенадцать’. Отказались Пяст, Ахматова и Сологуб’. — Там же. В вечере приняли участие Н. С. Гумилев и О. Э. Мандельштам.

Мая 22 (9)

В газете ‘Дело народа’ напечатано объявление о проведении 19 мая в клубе им. Лаврова литературного утра ‘Земля у современных русских поэтов’. В числе участников названа А. А.

Мая 25

Мятеж Чехословацкого корпуса. Начало гражданской войны в центральной России.

Мая 30 (17)

В газете ‘Новые ведомости’ опубликовано стих. ‘Словно ангел, возмутивший воду…’.

Июня 2 (Мая 20)

В газете ‘Новая жизнь’ напечатана статья Р. Мамонова ‘Весенний салон поэтов’. — Поэты. 2. С. 183.

Июня 10 (Мая 28). Троица

‘На Троицу 18 года <А. А.> с Н. С. 9Гумилевым: ездила в Бежецк последний раз’. — Лукн. 91. С. 103.

‘В 1918 (май) с Ник<олаем> Степ<ановичем> Гумилевым ездила в Бежецк к сыну. Развод был уже решен. Адрес А. И. Г<умилевой>: Гражданская, 70′. — ЗК. С. 665.

‘Мое желание с ним расстаться уязвило его… Мы вместе поехали в Бежецк к бабушке взглянуть на Леву. Мы сидели на диване, Левушка играл между нами. Коля сказал: ‘И зачем ты все это затеяла». — ЛКЧ. I. С. 186-187.

Июня 23 (10)

Дарственная надпись на экз. ‘Белой стаи’: ‘Моему дорогому другу Н. Гумилеву с любовью. Анна Ахматова. 10 июня 1918. Петербург’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 60-61.

Июля 5

Письмо А. А. Блока — Н. А. Нолле-Коган: ‘У меня лежат для Вас все фельетоны из ‘Зн<амени> труда’ и ‘Белая стая’ Ахматовой (она давно распродана, потому пошлю Вам свой экземпляр, разрезанный)’. — ЛН. 92. Кн. 2. С. 329.

Июля 6

Мятеж левых эсеров. Убийство германского посла Мирбаха. Закрытие левоэсеровских журналов и газет.

Июля 8 (Июня 25)

В газете ‘Понедельник’ напечатана статья С. Борщевского ‘Анна Ахматова. Силуэт’. — Поэты. 2. С. 166.

Июля 17

Убийство Николая II и его семьи в Екатеринбурге.

*Июль

Стих. ‘От любви твоей загадочной…’. — А. (Жирм.). С. 153-154.

Августа 5 (Июля 23)

Официальный развод А. А. с Н. С. Гумилевым. — Труды и дни. С. 282.

‘Бедный мой разводик! (Начало августа 1918 г.). Думал ли он, <...> что через сорок лет он будет выглядеть как мировой скандальный процесс. А я даже никуда не ходила, ни с кем не говорила, абсолютно не знаю, как это происходило. Я просто получила бумажку, что разведена с таким-то. Был голод, был террор — все куда-то уезжали (многие навсегда), быта не было, все разводились. Нас так давно уже все привыкли видеть врозь, никто не интересовался чужими делами. До того ли было!’. — ЛО. 1989. No 5. С. 6.

Августа 6 или 7 (Июля 24 или 25)

Свадьба Н. С. Гумилева и А. Н. Энгельгардт. — Труды и дни. С. 282.

Августа 13

Письмо А. А. Блока — Н. А. Нолле-Коган: »Белая стая’ не была вовсе библиографической редкостью еще осенью, а кроме того, я собирался ее Вам подарить’. — ЛН. 92. Кн. 2. С. 330.

Августа 14 или 15 (1 или 2)

‘А. А. уехала с В. К. Шилейко в Москву’. — Лукн. 97. С. 79.

‘Ездила в Москву с В. К. Шилейко. У него был мандат, выданный отделом охраны памятников старины <Наркомпроса> и подписанный Н. Троцкой, удостоверяющий, что ему и его жене <А. А.> предоставляется право осматривать различные предметы, имеющие художественную ценность, и накладывать на них печати’. — Лукн. 91. С. 34.

‘Москва (первая). III-й Зачатьевский, 3 (?). Осень 1918. С Вл<адимиром> Каз<имировичсм> Шилейко’. — ЗК. С. 662.

Запись в домовой книге дома No 3 по 3-му Зачатьевскому переулку в Москве о пребывании ‘Шелейко <так!> Владимира и Шелейко Анны Андреевны’ в квартре No 2 с 15 августа по 1 сентября 1918 г. — ‘Сохрани мою речь…’. М., 2008. Вып. 4/1. С. 200. Публ. Л. Рыбиной.

Августа 30

Убийство председателя Петроградской ЧК М. С. Урицкого поэтом Л. И. Каннегисером. Ранение В. И. Ленина Ф. Каплан.

Сентября 5

Постановление Совнаркома о красном терроре.

*Сентябрь

‘В сентябре мы приехали на несколько дней вместе <с В. К. Шилейко> в Петербург и опять уехали в Москву. <...> В сентябре Н. С. Г<умилев> был у нас и читал из ‘Шатра’ — мне (в Петербурге)’. — Лукн. 91. С. 34.

<Октября начало>

В сборнике ‘Скрижаль’, вып. 1 (Пг., 1918) опубликовано стих. ‘Последнее письмо’ (‘О спутник мой неосторожный…’). — Поэты. 2. С. 155, Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1. С. 270.

Ноября 1 (Октября 19)

В газете ‘Жизнь искусства’ No 4 напечатана рецензия Н. С. Гумилева на сборник ‘Арион’ (Пб.,1918): ‘Ахматова захватила чуть ли не всю сферу женских переживаний, и каждой современной поэтессе, чтобы найти себя, надо пройти через ее творчество’. — Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 208.

Ноября 18 (5)

В газете ‘Жизнь искусства’ No 16 напечатана рецензия М. А. Кузмина на книгу стихов А. Д. Радловой ‘Соты’ (Пб., 1918): ‘После ряда поэтесс, находящихся под неотразимым влиянием Анны Ахматовой (Мария Моравская, Вера Инбер, Мария Левберг, Анна Регат) приятно видеть новую книгу женских стихов без этого почти обязательного теперь налета. <...> В ‘Сотах’ вы не найдете бездушного мастерства, но и не встретите лирического разгильдяйства и остроты какой-то комариной, к которым приводит злоупотребление ахматовскими приемами’.

Ноябрь

В журнале ‘Книжная летопись’ No 42-45 помещено сообщение о выходе кн.: ‘Ахматова Анна. Белая стая. Стихотворения. Спб., 1918. Изд<ание> кн<игоиздательст>ва ‘Прометей’ (Поварской, 10). Тип<ография> Военная (Дворцовая пл., 10). 8R (16х22). 135+4 нен<омерованных> стр. Ц<ена> 11 р. Вес 27 л<отов>‘. Тираж не указан.

Декабрь

‘Брак В. К. Шилейко с А. А. Ахматовой был оформлен в декабре 1918 года в нотариате Литейной части Петроградской стороны. Некоторое время супруги жили в Шереметевском дворце, в комнате Владимира Казимировича. Затем они переселились в Мраморный дворец на Миллионной’. — Шилейко Т. Легенды, мифы и стихи // НМ. 1986. No 4. С. 208. В Шереметевском дворце А. А. прожила весь 1919 и начало 1920 г., в служебный корпус Мраморного дворца она переселилась в 1924 г.

‘Шилейко был человеком с большими странностями, ученым в духе гофмановских чудаков’. — Жирмунский. С. 182.

1919

Января 21

Запись А. А. Блока: ‘В столовой отдела: Ахматова, А. Гиппиус, Книпович’. — Блок. ЗК. С. 446.

Запись А. А.: ‘Я уже после революции (21 января 1919 г.) встречаю в театральной столовой исхудалого Блока с сумасшедшими глазами, и он говорит мне: ‘Здесь все встречаются, как на том свете». — А2. С. 197.

Февраля 20

XXXIX вечер поэтов в ‘Привале комедиантов’. В программе среди участников указаны Блок, Ахматова, Гумилев, Есенин. — ЛН. 92. Кн. 2. С. 173.

Апреля 14

Родилась дочь Н. С. Гумилева и А. Н. Энгельгардт — Елена. — Лукн. 90. С. 213.

Мая 5

Стих. Ю. А. Никольского ‘Анне Ахматовой’. — ЛО. 1989. No 5. С. 42.

Май

‘Весной 1919 года в мае целый ряд встреч <с Н. С. Гумилевым>. Он приходил, Левушку приводил два раза. Когда семья уехала <в Бежецк> — приходил один, обедал у нас’. — Лукн. 90. С. 221.

(Мая конец — июнь)

‘Гостила у Рыковых на ферме (1919). (‘Я спросила у кукушки’)’. — ЗК. С. 586.

Июня 1. ЦС

Стих. ‘Я спросила у кукушки…’ — А. (Жирм). С. 137.

Сентябрь

Н. П. Колпакова посетила А. А. и В. К. Шилейко в Фонтанном Доме. — Об А. А. С. 119-127.

Октябрь

Войска Юденича приблизились к Петрограду.

‘Раз, в семь часов утра, в 1919 г. ее погнали вместе с другими рыть окопы (‘справа, у Литейного моста’)’ — Лукн. 97. С. 265.

Ноября 19

В Петрограде открылся ‘Дом искусств’. — Чуковский. I. С. 127.

Декабря 3

Н. В. Недоброво скончался в Ялте. — A. III. С. 373.

Декабря 21

В журнале ‘Книжная летопись’ No 51 помещено сообщение о выходе кн.: ‘Ахматова Анна. Четки. Стихотворения. Пг., изд<ание> кн<игоиздательст>ва ‘Прометей’ Н. Н. Михайлова, 5-е. Тип<ография> Военная (Дворцовая пл., 10), 1918. 8R (16х22). 134+4 нен<омерованных> стр. Адрес склада: Мелье и КR (Невский, 20). Ц<ена> 10 р.’. Тираж не указан.

Декабря 23

А. А. подписала договор с Н. Н. Михайловым (издательство ‘Прометей’) на переиздание ‘Белой стаи’. Подписала ‘Ахматова’ вместо ‘Шилейко’. Шилейко ‘чуть не убил’. — Лукн. 97. С. 282.

1920

Января 10-11

В газете ‘Жизнь искусства’ No 339-340 напечатана статья В. М. Жирмунского ‘Два направления современной лирики’: ‘Только в самое последнее время, незадолго до войны, возникло поэтическое направление, в самой основе своей порвавшее с заветами символистов. Его поэтическим родоначальником был М. А. Кузмин. Участники нового движения обозначили свою художественную веру вычурным и ничего не говорящим именем ‘акмеизма’. <...> В лирике М. А. Кузмина мы впервые наблюдаем возвращение к классицизму. В ‘Белой стае’ Анны Арматовой оно сказалось особенно отчетливо. Вот почему мы утверждаем, что в поэтическом вкусе и поэтическом творчестве этих последних лет намечается новое поэтическое искусство, глубоко отличное от лирики поэтов-символистов’. На протяжении всего текста статьи в газете А. А. именуется ‘Арматовой’.

Января 11

Автограф стих. ‘Чем хуже этот век предшествующих…’ в ‘Чукоккале’. — Воспр.: ЛКЧ. Т. 2. СПб. -Харьков, 1996. Между с. 608 и 609.

Января 19

Запись К. И. Чуковского: ‘Вчера у Анны Ахматовой. Она и Шилейко в одной большой комнате, — за ширмами кровать. В комнате сыровато, холодно, книги на полу. <...> К Шилейке ласково — иногда подходит и ото лба отметает волосы. Он зовет ее Аничка. Она его Володя. <...> Я заговорил о Гумилеве: как ужасно он перевел Кольриджа ‘Старого моряка’. Она: ‘А разве вы не знали. Ужасный переводчик’. Это уже не первый раз она подхватывает дурное о Гумилеве’. — Чуковский. I. С. 138-139.

Января 25

Запись К. И. Чуковского: ‘Пошел к Анне Ахматовой. Она была мила. Шилейко лежит больной. У него плеврит. Оказывается, Ахматова знает П<у>шк<ина> назубок. <...> Цитирует его письма, варианты. Но сегодня она б<ыла> чуть-чуть светская барыня: говорила о модах’. — Там же. С. 139.

Январь

Запись П. Н. Лукницкого (12 апр. 1926): ‘В январе 1920 года она пришла в Дом искусств получать какие-то деньги (думаю, что для Шилейко). Николай Степанович был на заседании. <...> Подошел Б. М. Эйхенбаум. <...> А. А. сказала, что ‘должна признаться в своем позоре — пришла за деньгами’. <...> Через несколько минут Николай Степанович вышел. А. А. обратилась к нему на ‘вы’. Это поразило Николая Степановича, и он сказал ей: ‘Отойдем…’. Они отошли, и Николай Степанович стал ей жаловаться: ‘Почему ты назвала меня на ‘вы’, да еще при Эйхенбауме! Может быть, тебе что-нибудь плохое передали обо мне? Может быть, ты думаешь, что на лекциях я плохо о тебе говорю? Даю тебе слово, что на лекциях я, если говорю о тебе, то только хорошо’. А. А. добавила: ‘Видите, как он чутко относился ко мне, если обращение на ‘вы’ так его огорчило. Я была очень тронута тогда». — Лукн. 90. С. 229.

Февраля 5

В газете ‘Жизнь искусства’ No 363 напечатана заметка: ‘Заведующий Музыкальным отделом Наркомпроса Артур Лурье закончил ряд новых сочинений. Среди них: <...> три стихотворения Ахматовой для чтения с сопровождением хора женских голосов’.

Февраля 12

Запись К. И. Чуковского: ‘Читаю работы студистов об Ахматовой. <...> Бегом во Всемирную. <...> Оттуда к Ахматовой (бегом), у меня нет ‘Четок’, а я хотел читать о ‘Четках’ в Пролеткульте. <...> Там читал каким-то замухрышкам и горничным об Анне Ахматовой — слушали, кажется, хорошо!’ — Чуковский. I. С. 140.

Брат А. А. — Андрей Андреевич Горенко покончил жизнь самоубийством в Афинах. — Кричевская Е. А. ‘Пришли и сказали: ‘Умер твой брат…’ // Крымский сборник. Вып. 7. Симферополь, 2009. С. 31-36.

Март

Ответы А. А. на анкету К. И. Чуковского о Некрасове. — А2. С. 192.

Марта 30

Запись К. И. Чуковского: ‘На днях Гржебин звонил Блоку: ‘Я купил Ахматову’. Это значит: приобрел ее стихи. Дело в том, что к Ахматовой принесли платье, к<ото>рое ей внезапно понравилось, о котором она давно мечтала. Она тотчас же — к Гржебину и продала Гржебину свои книги за 75 000 рублей. Мы встретили ее и Шилейку, когда шли с Блоком и Замятиным из ‘Всемирной’. Первый раз вижу их обоих вместе… Замечательно — у Блока лицо непроницаемое — и только движется все время, зыблется, ‘реагирует’ что-то неуловимое вокруг рта. Не рот, а кожа вокруг носа и рта. И у Ахматовой то же. Встретившись, они ни глазами, ни улыбками ничего не выразили, но там было высказано мн<ого>‘. — Чуковский. I. С. 143.

Весна

‘Первый раз авторское чтение Анны Ахматовой было записано С. И. Бернштейном в Институте живого слова в Петрограде ранней весной 1920 года. <...> Ахматовские записи, сделанные С. И. Бернштейном на восковых валиках парлографа (разновидность фонографа), дошли до наших дней в плохом состоянии’. — Шилов Л. А. ‘Я слышал по радио голос Толстого…’: Очерки звучащей литературы. М., 1989. С. 163-164.

Апреля 4

Первое общее собрание поэтов Петрограда. ‘Их оказалось больше, чем можно было предполагать’. Организован Союз поэтов. — Вс. Рождественский // День поэзии. Л., 1966. С. 89.

Апреля 17

А. А. Ахматовой (Шилейко) выдано ‘Удостоверение о личности’ No 3179. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 2.

Апреля 19

Запись К. И. Чуковского: ‘Против ‘Дома искусств’ уже давно ведется подкоп. <...> Особенно возмущается нами Пунин, комиссар изобразительных искусств. Почему мы им не подчинены? <...> <Пунин> сказал, что он гордится тем, что его забаллотировали в Дом искусств, ибо это показывает, что буржуазные отбросы ненавидят его’. — Чуковский. I. С. 144-145.

Мая 28

В газете ‘Жизнь искусства’ No 463 напечатана заметка ‘Перелом современной поэзии’ за подписью Р: ‘В первых числах мая в ‘Доме Искусств’ Н. А. Оцупом был прочитан доклад о ‘Переломе современной поэзии’. <...> Он сосредоточил свое внимание на оппозиции символизма и акмеизма. <...> Были прочитаны стихи Н. Гумилева, Анны Ахматовой, О. Мандельштама и Зенкевича. <...> В диспуте приняли участие: А. Белый, Н. Гумилев, В. Пяст и И. Рукавишников’.

Мая 30

Договор А. А. с издательством ‘Petropolis’ на издание сборника ‘Подорожник’. На договоре расписка: ‘Обусловленные настоящим договором сто двадцать тысяч рублей по доверию А. А. Ахматовой получил. В. Шилейко’. — РНБ. Ф. 1073. No 48.

(Май—июнь?)

Запись П. Н. Лукницкого (март 1925 г.): ‘А. Лурье решил вырвать А. А. от Шилейко… За Шилейко приехала карета скорой помощи, санитары увезли его в больницу. <...> У него ишиас был… но его в больнице держали месяц! За этот месяц случилось: Лурье предложил А. А. перебраться на квартиру к ним, А. А. переехала, поступила на службу в библиотеку Агрономического института, получила казенную квартиру на Сергиевской 7 <...>. А. А.: ‘Когда В. К. Шилейко выпустили из больницы, он плакался: ‘Неужели бросишь? Я бедный, больной…’. Ответила: ‘Нет, милый Володя, ни за что не брошу: переезжай ко мне’. Володе это очень не понравилось, но переехал. Но тут уж совсем другое дело было: дрова мои, комната моя, все мое…’ — Лукн. 91. С. 45-46. Ср. запись за (август?) 1920.

Июня 1

А. А. принята на работу в Петроградский агрономический институт (Фонтанка, 6) на должность делопроизводителя факультетской библиотеки. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 8-9.

‘В 1920 году он <О. Э. Мандельштам> раз или два приходил ко мне на Сергиевскую <...>, когда я работала в библиотеке Агрономического института и там жила’. — А2. С. 176.

Июня 19

А. А. Ахматовой (Шилейко) выдана трудовая книжка. — РНБ. Ф. 1073. No 1.

Июня 27

‘В помещении Вольной философской ассоциации впервые собралась организационная группа <Петроградского отделения Всероссийского Союза поэтов> в составе: А. А. Блока (председатель), А. Белого, Н. Гумилева <...>, Вс. Рождественского (секретарь)’. В числе петербургских поэтов, которым посланы приглашения, указана А. А. — Дом искусств. 1921. No 1. С. 74.

Июня 29

А. А. прописана по адресу: Фонтанка, 34 (вместе с В. К. Шилейко). — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 27.

Июля 4

Общее собрание Петроградского отделения Союза поэтов.

Июля 18

Запись Н. Н. Пунина в дневнике: ‘Сегодня в парке (музея) видел Анну Ахматову с Шилейко. Хорошо себя держит. У меня к ней отношение, как к настоящей, робею ее видеть. Чувствую благодарность за то, что ушла от богемы и Гумилева и что не читает и не печатает сейчас стихов’. — Пунин. С. 135.

Июля 30

В газ. ‘Жизнь искусства’ No 517 напечатано сообщение об организации Петербургского отделения Всероссийского союза поэтов под председательством А. А. Блока.

*Июль

Стих. ‘Заре. (С португальского)’. — А2. С. 290.

Августа 12

Письмо Г. И. Чулкова — Н. Г. Чулковой: ‘У Судейкиной видел Ахматову. <...> Ахматова превратилась в ужасный скелет, одетый в лохмотья. Но стихи прочла чудесные. Она, по рассказам, в каком-то странном заточении у Шилейко. Оба в туберкулезе и очень бедствовали. <...> При мне закрыли все рынки и магазины, и тотчас же цена на хлеб с 300 руб. возросла до 1000 за фунт. Ничего достать нельзя. <...> Питался я в ‘Доме искусств’. Там собирается довольно забавная компания ‘бывших людей’ из ‘Мира искусства’, ‘Аполлона’ и т. п. За завтраком разговор ведется почти исключительно по-французски. По пятницам литературно-музыкальные вечера, а после вечеров — танцы! <...> Умерла В. К. Иванова (Шварсалон)’. — РГАЛИ. Ф. 548. On. 1. Ед. хр. 482. Л. 83 об. -85.

<Август?>

Запись П. Н. Лукницкого (17 апреля 1925 г.): ‘Летом (в августе 1920) было критическое положение: Шилейко во ‘Всем<ирной> лит<ературе>‘ ничего не получал. <...> Жалования за месяц Шилейке хватало на 1/2 дня (по расчету). В этот критический момент неожиданно явилась Н. Павлович с мешком риса от Л. Р<ейснер>, приехавшей из Баку. В Ш<ереметевском> д<оме>, где жила А. А., все в это время были больны дизентерией. И А. А. весь мешок раздала всем живущим — соседям. Себе, кажется, раза два всего сварила кашу. Наступило прежнее голодание. Тут приехала Нат. Рыкова и увезла А. А. на 3 дня к себе в Ц<арское> С<ело>. А. А. вернулась в Шерем<етевский> дом. Снова голод. <...> А. А. пошла с кастрюлькой в училище правоведения, где жил знакомый, у которого можно было сварить суп. Сварила суп, завязала кастрюльку салфеткой и вернулась с ней в Шер<еметевский> д<ом>. Вернулась — застала у себя Л. Р<ейснер> — пышную, откормленную, в шелковых чулках, в пышной шляпе… Л. Р. пришла рассказывать о Николае Степановиче… Л. Р. была поражена увиденным — и этой кастрюлькой супа, и видом А. А., и видом квартиры, и Шилейкой, у которого был ишиас и который был в очень скверном состоянии. Ушла. А ночью, приблизительно в половине двенадцатого, пришла снова с корзинкой всяких продуктов… А Шилейко она предложила устроить в больницу, и действительно — за ним приехал автомобиль, санитары, и его поместили в больницу. А А. А. после этого поступила на службу, и опасность умереть с голоду (в буквальном смысле) чуть-чуть отодвинулась’. — Лукн. 91. С. 132-133. Здесь, как и в ряде других случаев, в рассказах А. А., записанных П. Н. Лукницким, смешаны явно разновременные события. Ср. запись за <май-июнь?> 1920 г.

Сентября 14

В газете ‘Жизнь искусства’ No 556 напечатаны сообщения: »Союз поэтов’ устраивает ряд вечеров, в которых примут участие: <...> Анна Ахматова, <...> А. Блок, <...> Н. Гумилев’, ‘В ‘Доме искусств’ возобновляются в ближайшем будущем ‘Понедельники ‘Дома искусств». Первый вечер озаглавлен ‘Две России’. В нем примут участие: К. И. Чуковский (лектор) и поэты: Анна Ахматова и Вл. Маяковский’.

Сентября 20

‘Понедельник Дома искусств’. Доклад К. И. Чуковского ‘Две России: Ахматова и Маяковский’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1. С. 624.

Запись А. А. Блока: ‘Лекция К. И. Чуковского ‘Ахматова и Маяковский’ в Доме искусств’. — Блок. ЗК. С. 502.

Октября 3

А. А. присутствовала на первом общем собрании Петроградского отдела Всероссийского профсоюза писателей. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1. С. 631.

Октября 6

В газете ‘Жизнь искусства’ No 575 напечатана статья А. Беленсона ‘222 России’. Автор иронизирует над призывом К. И. Чуковского к ‘синтезу’ поэзии Ахматовой и Маяковского. ‘Бойтесь равнодушия и духовной лени, соблазняющих иллюзорной возможностью примирить непримиримое, ‘синтетически’ соединяя несоединимое. Две России не существуют, как не существуют и 222 — Россия одна, но дорог, путей в ней многое множество. Раньше или позже каждому придется выбрать для себя путь’.

Октября 27

А. А. переведена на должность научной сотрудницы при библиотеке Петроградского агрономического института. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 10-11.

Октябрь

Письмо А. А. — Л. М. Рейснер: ‘Дорогая Лариса Михайловна, пожалуйста, опустите в Риге это письмо. Оно написано моей племяннице, о которой семья давно не имеет вестей’. — После всего. С. 19.

Запись К. И. Чуковского: »Анну Ахматову и Маяковского’ я мог написать только потому, что заболел дизентерией. У меня оказался не то что досуг, но уединенный досуг’. — Чуковский. I. С. 147.

Ноября 8

К. И. Чуковский выступил с лекцией ‘Две России: Маяковский или Ахматова’ в Политехническом музее в Москве. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 1. С. 654.

‘Вероятно, Маяковский был на этой лекции’. — Катанян. С. 186.

Ноября 10

Запись М. А. Кузмина в дневнике о запрещении цензурой сборника стихов Ахматовой, подготовленного к печати в издательстве ‘Петрополис’. — Богомолов Н. А., Малмстад Д. Э. Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха. М., 1996. С. 224.

Декабря 4

Приезд В. В. Маяковского в Петроград. Его выступление в Доме искусств. ‘Говорили о Лурье. Я рассказал, как милая, талантливая О. А. Судейкина здесь, одна, в холоде и грязи, без дров, без пайков сидела и шила свои прелестные куклы, а он там в Москве жил себе по-комиссарски. — Сволочь, — говорит Маяк<овский>. — Тоже… всякое Лурьё лезет в комиссары, от этого Лурья жизни нет!’ — Чуковский. I. С. 150.

Декабря 8

‘Окно сатиры Чукроста’ В. В. Маяковского по поводу лекции К. И. Чуковского ‘Две России. (Ахматова и Маяковский)’ с шаржем на Ахматову. — Воспр.: Чукоккала. М., 1979. С. 19.

Декабря 11

‘Вечер поэтесс’ в Политехническом музее в Москве. Вступительное слово В. Я. Брюсова. ‘Итак, женщина: любовь, страсть. <...> Лучший пример такой односторонности женского творчества являет собой… товарищи, вы все знаете… Являет собой известная поэтесса наших дней… Являет собой поэтесса… <...> Анна — Ахматова’. — Цветаева. Т. 4. С. 42.

Декабря 16

К. И. Чуковский выступил в третий раз с лекцией ‘Ахматова и Маяковский’ в Доме искусств в Петрограде. — Катанян. С. 539, Афиша воспр.: Петербург Анны Ахматовой. Bologna, 1996. С. 163.

1921

<Январь?>

В журнале ‘Начала’ No 1 напечатана рецензия В. Чудовского ‘По поводу одного сборника стихов (‘Корабли’ Анны Радловой)’: ‘Ни Анна Ахматова, неизлечимо больная зарей вчерашнего ‘Вечера’, ни зачарованный собственной свирелью Кузмин, ни опьяненные фимиамами Федор Сологуб и Вячеслав Иванов, ни давно запутавшийся в чащах Андрей Белый, ни даже столь непоправимо умудренный Александр Блок — не найдут новых слов на новых дорогах’. — ЛН. Т. 93. С. 654.

В журнале ‘Дом искусств’ No 1 опубликовано стих. ‘Чем хуже этот век предшествующих? Разве…’. — Лит. жизнь. Т. 1,Ч. 2. С. 10.

Там же опубликована статья К. И. Чуковского ‘Ахматова и Маяковский’: ‘Ахматова и Маяковский столь же враждебны друг другу, сколь враждебны эпохи, породившие их. <...> Тут две мировые стихии, два воплощения грандиозных исторических сил. <...> Я, к своему удивлению, одинаково люблю их обоих. <...> Мне кажется, настало время синтеза этих обеих стихий’. — Перепеч.: ВЛ. 1988. No 1.

Февраля 3

А. А. принята на работу в издательство ‘Всемирная литература’ (Моховая, 36) на должность переводчицы, работающей на дому. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 8-9.

Запись К. И. Чуковского: ‘Вчера в доме ученых встретил в вестибюле Анну Ахматову: весела, молода, пополнела! ‘Приходите ко мне сегодня, я вам дам бутылку молока — для вашей девочки’. Вечером я забежал к ней — и дала! Чтобы в феврале 1921 года один человек предложил другому — бутылку молока!’ — Чуковский. I. С. 157.

Февраля 11

А. А. участвовала в собрании памяти А. С. Пушкина в Доме литераторов. ‘Почетным председателем был А. Ф. Кони. По правую руку от него <...> сидел Кристи. А. А. — рядом с Кристи и, кажется, Ходасевичем. <...> В перерыве после первого отделения Н. Гумилев подходил к А. А., сказал о создании Третьего Цеха <поэтов>, но не пригласил ее туда. Подходил к А. А. Блок. Спросил: ‘Вы все так же плохо живете?’ (До него дошли слухи о затворничестве А. А.)’. — Лукн. 97. С. 303.

Февраль 13

Запись К. И. Чуковского: ‘Только что в 1 час ночи вернулся с Пушкинского празднества в Доме литераторов. Собрание историческое. Стол — за столом Кузмин, Ахматова, Ходасевич, Кристи, Кони, Александр Блок, Котляревский, Щеголев и Илья Садофьев (из Пролеткульта)’. — Чуковский. I. С. 158.

Марта 3

В Петрограде в связи с восстанием моряков в Кронштадте объявлено военное положение.

Марта 18

Восстание в Кронштадте подавлено.

Марта 25

В журнале ‘Книга и революция’ No 7 напечатана рецензия И. А. Оксенова на книгу стихов А. Д. Радловой ‘Корабли’: ‘Радлова очень и очень сродни Ахматовой. Если мы примем предложенную Чуковским антитезу ‘Ахматова и Маяковский — две России’ — то, конечно, Радлова окажется дочерью России ахматовской — России, уже сыгравшей, по-видимому, свою историческую роль’.

Марта 26—29

В газете ‘Жизнь искусства’ No 702-705 напечатана рецензия М. А. Кузмина на книгу стихов А. Д. Радловой ‘Корабли’: ‘Происхождение и влияние, связанное с именем Радловой, не трудно указать. Это А. Ахматова, отчасти Маяковский и немного Мандельштам. Первые два имени особенно характерны по противоположности, отмеченной К. И. Чуковским в его статье ‘Две России (Ахматова и Маяковский)’. Грядущую русскую поэзию он мыслит в синтезе Ахматовой с Маяковским. Не первой ли ласточкой этой грядущей поэзии является книга Анны Радловой’.

Марта 30 (17)

Письмо Ариадны Эфрон — А. А.: ‘Читаю Ваши стихи ‘Четки’ и ‘Белую Стаю’. Моя любимая вещь, тот длинный стих о царевиче. <...> Белую Стаю Марина в одном доме украла и целые три дня ходила счастливая. <...> Из Марининых стихов к Вам знаю, что у Вас есть сын Лев. <...> Сколько ему лет? Мне теперь восемь. <...> Пришлите нам письмо, лицо и стихи. Кланяюсь Вам и Льву. Ваша Аля. Деревянная иконка от меня, а маленькая, веселая — от Марины’.

Приписка М. И. Цветаевой: ‘Аля каждый вечер молится: — ‘Пошли, Господи, царствия небесного Андерсену и Пушкину, — и царствия земного — Анне Ахматовой’. — Цветаева. Т. 6. С. 204-205.

Март

Запись П. Н. Лукницкого (ноябрь 1925 г.): ‘Весной 21 года (в марте) А. А. пришла во ‘Всемирную литературу’, чтобы получить членский билет Союза поэтов, который нужен ей был для представления не то управдому, не то куда-то в другое место. В. А. Сутугина написала билет и пошла за Николаем Степановичем. Вернулась и сказала, что он занят, сейчас придет и просит его подождать. <...> Подходит Г. Иванов, подписал ей за секретаря. Через некоторое время открывается дверь кабинета А. Н. Тихонова, и А. А. видит через комнату Николая Степановича и Блока, оживленно о чем-то разговаривающих. <...> Николай Степанович входит в комнату, где его ждет А. А., здоровается с ней и просит прощения за то, что заставил ее ждать, объясняя, что его задержал разговор с Блоком. А. А. отвечает ему: ‘Ничего… Я привыкла ждать!’ — ‘Меня?’ — ‘Нет, в очередях!’. Николай Степанович подписал билет, холодно поцеловал ей руку и отошел в сторону’. — Лукн. 91. С. 268-269.

<Март — апрель?>

В журнале ‘Русская мысль’ (София) No 3-4 напечатана статья К. В. Мочульского ‘Поэтическое творчество Анны Ахматовой’. — Перепеч.: ЛО. 1989. No 5. С. 44-52.

<Апреля начало>

Письмо А. А. — М. И. Цветаевой: ‘Дорогая Марина Ивановна, благодарю Вас за добрую память обо мне и за иконки. <...> За эти годы я потеряла всех родных, а Левушка после моего развода остался в семье своего отца. Книга моих последних стихов выходит на днях, я пришлю ее Вам и Вашей чудесной Але. О земных моих делах, не знаю, право, что и сказать. Вероятно, мне ‘плохо’, но я совсем не вижу, отчего бы мне могло быть ‘хорошо’. <...> Желаю Вам и дальше дружбы с Музой и бодрости духа, и, хотите, будем надеяться, что мы все-таки когда-нибудь встретимся. Целую Вас. Ваша Ахматова’. — Цветаева. Т. 6, С. 205-206.

Вышел в свет сборник ‘Подорожник’ (Пг., 1921. 61 с.). ‘Настоящее издание отпечатано в количестве одной тысячи экземпляров. Из них шестьдесят именных и сто нумерованных <...> в апреле 1921 года, под наблюдением В. И. Анисимова для издательства ‘Петрополис’.

Апреля 25

Вечер А. А. Блока в Большом драматическом театре.

‘В последнюю нашу встречу за кулисами Большого Драматического театра весной 1921 года Блок подошел ко мне и спросил: ‘А где испанская шаль?’. Это последние слова, которые я слышала от него’. — А2. С. 196.

‘Я была с Замятиными и еще с кем-то. (…) Когда мы шли в театр, кто-то из знакомых на улице крикнул: ‘На Блокослужение идете?» — ЗК. С. 672.

Апреля 27 (14)

Запись А. А. в альбоме Е. П. Казанович — автограф стих. ‘Смуглый отрок бродил по аллеям…’ — Еж. РО ПД. 1974. С. 81.

Мая 1

А. А. Блок в поезде по дороге в Москву читал К. И. Чуковскому и С. М. Алянскому стихи А. А. ‘Когда в тоске самоубийства…’ (А1. С. 135, 419) и добавил: ‘Ахматова права. Это недостойная речь. Убежать от русской революции — позор’. — Чуковский К. И. Современники. М., 1963. С. 479.

Запись К. И. Чуковского: ‘<Блок> об Ахматовой: ‘Ее стихи никогда не трогали меня. В ее ‘Подорожнике’ мне понравилось только одно стихотворение: ‘Когда в тоске самоубийства», — и он стал читать его наизусть. Об остальных стихах Ахматовой он отзывался презрительно: — ‘Твои нечисты ночи’. Это, должно быть, опечатка. Должно быть, она хотела сказать ‘Твои нечисты ноги’. Ахматову я знаю мало. Она зашла как-то в воскресение (см<отри> об этом ее стихи), потому что гуляла в этих местах, потому что на ней была интересная шаль, та, в к<ото>рой она позировала Альтману’. — Чуковский. I. С. 164.

‘1-го мая А. А. была у Судейкиных и подарила О<льге> А<фанасьевне> экземпляр <'Подорожника'> с надписью. Еще раньше надписала Сологубу, а еще до этого Н. В. Рыковой’. — Лукн. 97. С. 140.

Мая 8 (Апреля 25)

Дарственная надпись на кн. ‘Подорожник’: ‘Артуру Лурье дружески Анна Ахматова. Громко говорю с тоской, Не раскрывши сонных глаз. 25 апреля 1921. Петербург’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 73.

‘Экземпляр был им куплен и только дан А. А. для надписания — т. е. уже был в продаже’. — Лукн. 97. С. 178.

Мая 9 (Апреля 26)

Запись А. С. Лурье в альбоме А. А. — нотная cтрока. — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 39.

Письмо М. И. Цветаевой — А. А.: ‘Дорогая Анна Андреевна! <...> Спасибо за очередное счастье в моей жизни — ‘Подорожник’. Не расстаюсь, и Аля не расстается. Посылаю Вам обе книжечки, надпишите. <...> Еще просьба: если Алконост возьмет моего ‘Красного коня’ (посвящается Вам) — и мне нельзя будет самой держать корректуру, — сделайте это за меня, верю в Вашу точность. <...> Вы мой самый любимый поэт. <...> Я понимаю каждое Ваше слово: весь полет, всю тяжесть. ‘И шпор твоих легонький звон’, — это нежнее всего, что сказано о любви. И это внезапное — дико встающее — зрительно дикое ‘ярославец’. — Какая Русь!‘ — Цветаева. Т. 6. С. 200-201.

Дарственная надпись А. А. Блока на форзаце книги А. А. ‘Подорожник’: ‘Надежде Александровне Нолле от Александра Блока.

Когда в тоске самоубийства

<...>

Не возмутился скорбный дух…

А. Ахматова. 9 мая 1921. Москва’. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 110.

Мая 10 (Апреля 27)

Автограф стих. ‘Как страшно изменилось тело…’ — (А1. С. 129, 419). — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 30. Л. 1.

Автограф стих. В. К. Шилейко ‘Что вспоминать, о чем жалеть…’ — Там же. Л. 1 об.

Неустановленный издатель из Ревеля в письме А. А. Блоку просит передать приглашение сотрудничать в журнале ‘Гамаюи’ А. Ахматовой и другим писателям. — Блок. Переписка. II. С. 499.

Мая 20

Письмо А. Д. Радловой — А. А. Блоку. Сообщает об организации Вольного содружества поэтов при Вольной философской ассоциации (Вольфила) с участием А. А. — Там же. С. 380.

В журнале ‘Книга и революция’ No 8-9 напечатана рецензия К. А. Федина на журнал ‘Дом искусств’ No 1: ‘Для петербуржцев не нова статья К. Чуковского ‘Ахматова и Маяковский’: автор выступал не раз с докладом на тему ‘Две России’, и всем известно, что ‘Россия раскололась теперь на Ахматовых и Маяковских’. <...> Хотя автор и уверяет, что он одинаково любит и Ахматову и Маяковского, чувствуется, что о Руси Ахматовой он говорит с большей любовью, большей нежностью, чем о горластом дядьке футуристов’.

Мая 25

Первое заседание Вольного содружества поэтов при Вольфиле. — Блок. Переписка. II. С. 380.

<Май?>

Письмо А. А. — М. И. Цветаевой: ‘Меня давно так не печалила аграфия, кот<орой> я страдаю уже много лет, как сегодня, когда мне хочется поговорить с Вами. Я не пишу никогда и никому, но Ваше доброе отношение мне бесконечно дорого. Спасибо Вам за него и за посвящение поэмы. До 1 июля я в Петербурге. Мечтаю прочитать Ваши новые стихи’. — Цветаева. Т. 6. С. 206.

Июня 15

Записи П. Я. Морозова в альбоме А. А. — автографы акростихов: ‘Автору ‘Подорожника’ (‘Акварелей нежные страницы…’) и ‘В эти дни’ (‘Аркадия’ — в крови…’) — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 16, 25.

Июня 16 (3)

Дарственная надпись на кн. ‘Подорожник’: ‘Петру Яковлевичу Морозову с приветом. Анна Ахматова. 1921. 3 июня. Петербург’. — Лесман. С. 32.

Июня 18—20

В газете ‘Жизнь искусства’ No 755-757 напечатано сообщение: ‘Артур Лурье написал симфонический балет ‘Снежная маска’ на сюжет цикла стихотворений А. Блока. Балет идет в двух действиях, сопровождаемый хором (снежные метели), декламацией и пением’. Либретто к балету писала А. А. — (См. 1921, декабря 24).

Июня 29 (16)

Запись А. А. в альбоме А. И. Ходасевич:

‘Пока не свалюсь под забором,

И ветер меня не добьет,

Мечта о спасении скором

Меня как проклятие жжет’.

— РГАЛИ. Ф. 537. On. 1. Ед. хр. 127. Л. 117.

Июнь

Стих. ‘Нам встречи нет. Мы в разных станах…’ — А. (Жирм.). С. 167.

Поездка Н. С. Гумилева в Севастополь. ‘Позже А. А. узнала, чт? Николай Степанович в Крыму говорил Инне Эразмовне. ‘Маме он так рассказал там в Крыму, что я вышла замуж за замечательного ученого и такого же замечательного человека и что вообще всё чудно’. — Лукн. 91. С. 162.

Июля 5 (Июня 22)

Стих. ‘Путник милый, ты далече…’ — А. (Жирм.). С. 166-167.

Запись В. Ф. Ходасевича в альбоме А. А.: автограф стих. ‘Имей глаза — сквозь день увидишь ночь…’ — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 12.

(Июля 7 или

‘А. А. зашла во ‘Всемирную литературу’, и В. А. Сутугина дала ей письмо… Письмо оказалось от матери А. А. А. А. очень удивилась, потому что 3 года от ее родных не было известий, и она уже имела основания думать, что все они умерли… В письме И<нна> Э<размовна> сообщала коротко о смерти Андрея Андреевича, и что Николай Степанович по приезде в Петербург обещал всё сам рассказать… А. А. обратилась к Сутугиной с вопросом: ‘А он приехал или нет?’. Сутугина ответила: ‘Приехал, но я его еще не видела…’. Тогда А. А. спросила тут же стоявшего Блоха. Блох отвечал: ‘Прислать Вам его?’ <...> А. А. сказала ему: ‘Да, передайте ему, что я очень хочу его видеть’. И уже после этого вскоре Николай Степанович пришел с Георгием Ивановым к А. А. на Сергиевскую’. — Лукн. 91. C. 165.

<Июля 9 ?>

‘А. А. рассказывает, что Николай Степанович был у нее в последний раз в 21 году, приблизительно за 2 дня до вечера ‘Petropolis’a’. А. А. жила тогда на Сергиевской, во 2-м этаже. <...> А. А. сидит у окна и вдруг слышит голос: ‘Аня!’. <...> А. А. очень удивилась: она знала, что Шилейко в Царском Селе, а больше кто ее мог так звать? Никто. Взглянула в окно — увидела Николая Степановича и Георгия Иванова. <...> Николай Степанович (это была первая встреча с А. А. после приезда Николая Степановича из Крыма) рассказал А. А. о встрече с Инной Эразмовной, с сестрой А. А., о смерти брата А. А. — Андрея Андреевича. <...> Звал на вечер в доме Мурузи. А. А. отказалась, сказала, что она вообще не хочет выступать, потому что у нее после <известия о> смерти брата совсем не такое настроение. Что в вечере Петрополиса она будет участвовать только потому, что обещала это, а зачем ей идти в дом Мурузи, где люди веселиться будут, и где ее никто не ждет. Николай Степанович был очень сух и холоден с А. А. Упрекал ее, что она нигде не хочет выступать… А А. А. обиделась на него, что он с Жорой пришел. <...> А. А. тогда судилась с Гржебиным. <...> А. А. повела Николая Степановича и Г. Иванова <...> к темной (потайной прежде) винтовой лестнице, по которой можно было прямо из квартиры выйти на улицу. Лестница была совсем темная, и когда Николай Степанович стал спускаться по ней, А. А. сказала: ‘По такой лестнице только на казнь ходить…». — Лукн. 91. С. 161-162. (Ср. Лукн. 90. С. 254).

Июля 11

‘На вечер ‘Петрополиса’ 11 июля А. А. пришла, но Н<иколай> С<тепанович> ушел оттуда до ее прихода. Она помнит, что к ней подошла группа девочек — учениц Гумилева. <...> Девочки сказали ей, что Гумилев обещал их познакомить с ней сегодня, но вот его нет, и поэтому они решили сами познакомиться’. — Лукн. 90. С. 255.

Июля 25

Надпись на кн.: ‘Подорожник’: ‘Моему Володе память наших светлых и горьких лет. Аня.

Всей щедрости солнца не хватит,

Чтоб дом наш теперь осветить,

И месяц напрасно тратит

Лучи за нитью нить.

Я сижу у пустой кровати,

Говорю тихонько: прости!?

1921. Петербург. 25 июля н. с. Ночь’.

— Лукн. 2005. С. 124.

‘Надпись на ‘Подорожнике’: ‘Шилейке — 25 июля 1921 г.’ — уже когда расхождение решено было’. — Лукн. 91. С. 83.

Июля 26

Дарственная надпись на кн.: ‘Белая стая’: ‘Милой Вере Александровне Сутугиной в знак приязни Анна Ахматова. 26 июля 1921. Петербург’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 73.

Июля 26-31

В газете ‘Жизнь искусства’ No 786-791 напечатан отчет о вечере ‘Петрополиса’ ‘Оранжерейная поэзия’ за подписью К.: ‘Лучше всех читала Анна Ахматова, не только потому, что и стихи ее были несравненно лучше всех других, но и потому, что у нее от времени до времени сквозь искусственную напевность пробивалось чувство, слышались волнующие искренние нотки, и тогда голос ее становился музыкальным, вибрирующим, и стихи звучали красиво и нежно <...>. Большой успех имела одна только Анна Ахматова, то есть как раз та, стихи которой были наименее оранжерейными’. — ЛО. 1989. No 6. С. 90.

*Июль

Стих.: ‘Всё расхищено, предано, продано…’ — А1. С. 155, 425, ‘Сослужу тебе верную службу…’ — А. (Жирм.). С. 167., ‘А, ты думал — я тоже такая…’ — А. (Жирм.). С. 170, ‘На пороге белом рая…’ — А. (Жирм.). С. 173.

‘В июле 1921 позировала Юрию Павловичу Анненкову у него на Кирочной’. — ЗК. С. 666.

<Июль?>

В журнале ‘Вестник литературы’ No 6-7 (30-31) напечатана рецензия Б. М. Эйхенбаума на ‘Подорожник’: ‘Ахматова — одно из достижений русской лирики. Искать новых путей ей уже не надо — она может и должна развивать и укреплять то, что ею найдено. Поэзия Ахматовой — сложный лирический роман. <...> Образование такой сюжетной лирики — последнее слово современного лирического искусства. <...> В этом смысле она — не менее революционное в искусстве явление, чем Маяковский’.

Лето

А. А. разошлась с В. К. Шилейко. — Жирмунский. С. 182.

‘Даже когда супруги фактически разошлись, это не был полный разрыв — остались теплые, братские отношения. Они по-прежнему нередко видятся’. — Т. Шилейко. Легенды, мифы и стихи // НМ. 1986. No 4. С. 239.

‘Потом Лурье заставил бросить службу — я в библиотеке служила. Говорил, что если не брошу, — будет приходить на службу и скандалы устраивать… Он не хотел, чтобы я служила, — я больна была… Он ко мне очень хорошо относился… Потом я с ним была… Он хороший, Артур, только бабник страшный’. — Лукн. 91. С. 46.

После ухода от Шилейко А. А. живет вместе с А. С. Лурье и О. А. Глебовой-Судейкиной по адресу: Фонтанка, 18, кв. 28 (четвертый двор, верхний этаж). — ЗК. С. 662.

Августа 1

‘Ахматова в последний раз видела Гумилева в Клубе поэтов (в доме Мурузи)’. — Р. Тименчик // Slavica Hierosolymitana. Vol. V-VI. Jerusalem, 1981. P. 306.

‘Грузный дом Мурузи (угол Литейного), где в последний раз в жизни я видела Гумилева (в тот день, когда меня нарисовал Ю. Анненков).’ — А2. С. 280.

<Августа начало>

‘Недели за три до смерти Гумилева А. А. ездила в Ц<арское> С <ело>. На чердаке <...> на полу были разбросаны груды писем и бумаг. А. А. взяла из груды все письма к ней — те, что у нее хранятся. Больше писем она не нашла. А остальные — письма к отцу, к матери — А. А. по понятным соображениям не считала себя вправе брать (‘Н<иколай> С<тепанович> был жив, сама я — чужой человек там… Конечно, если б я поехала туда недели на три позже, я бы их взяла’)’. — Лукн. 91. С. 29-30.

Августа 3

Арест Н. С. Гумилева. — Рус. пис. Т. 2. С. 56.

Августа 5

‘Обезьянья лавровая грамота’, данная А. М. Ремизовым — А. А. ‘в знак возведения ее в кавалеры обезьяннего знака первой степени с беличьими коготками’. — Воспр.: Еж. РО ПД. 1974. Вклейка между с. 64 и 65.

Августа 7

Смерть А. А. Блока.

‘Мы пошли к Ремизовым передать рукописные книги Скалдина (Ольга и я). Не достучались. Через несколько часов там уже была засада — они накануне бежали заграницу. На обратном пути во дворе Фонт<анки>, 18 встретили Тамару Персиц. Она плакала — умер Блок’. — ЗК. С. 683.

Письмо Н. Н. Пунина — Е. И. Аренсу (из тюрьмы на Шпалерной ул.): ‘Привет Веруну <В. Е. Аренс-Гаккель>, передайте ей, что встретясь здесь с Ник<олаем> Степанов<ичем>, мы стояли друг перед другом, как шальные. В руках у него была ‘Илиада’, которую от бедняги тут же отобрали’. — Пунин. С. 142.

Августа 8

Панихида по А. А. Блоку.

‘В гробу лежал человек, кот<орого> я никогда не видела. Мне сказали, что это Блок. Над ним стоял солдат — старик седой, лысый с безумными глазами. Я спросила: ‘Кто это?’ — ‘Андрей Белый’. — ЗК. С. 683.

Запись А. Белого: ‘Подошел проститься с тем, что уже не Блок. <...> Увидел каких-то людей (не понял — кто), узнал лишь Ахматову (в черном трауре, в креповой, густой вуали), видимо, она очень огорчена’. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 796.

Воспоминания Н. К. Бальмонт-Бруни: ‘Когда мы пришли, в комнате были мать и жена Блока, Анна Андреевна Ахматова (вся в черном) и еще незнакомый нам человек. <...> Анне Андреевне стало дурно, она постояла на деревянной лестнице, прислонившись к поленнице мелко наколотых дров, и тот человек ушел с нею’. — Там же. С. 817.

Запись М. А. Кузмина: ‘Пришла О<льга> Н<иколасвна> <Арбенина> и уговорила нас идти на панихиду. <...> Трепанная Дсльмас рядом со строгой вдовой Блока, и Белый, и Ол<ьга> Афан<асьевна>, и Ахматова’. — ЛН. 92. Кн. 2. С. 164.

Августа 9

Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ан. Н. Чеботаревской: ‘Вы, наверное, уже знаете, что мы потеряли Александра Александровича Блока. <...> Завтра его хоронят. Нас всех это очень потрясло. Не стало Блока — в это даже странно поверить. <...> Привет от Ахмат<овой> и Артура’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 65.

Надпись на экз. ‘Подорожника’: ‘Анне Андреевне Ахматовой в собственность с тем, чтобы никому не отдавала. 9 августа 1921. Артур Лурье. Петербург’. — Лукн. 97. С. 217.

Августа 10

Похороны А. А. Блока на Смоленском кладбище.

‘Хоронил его весь город, весь тогдашний Петербург или вернее то, что от него осталось. Справлявшие на кладбище престольный праздник туземцы непрерывно спрашивали нас: ‘Кого хороните?’. В церкви на заупокойной обедне было теснее, чем бывает у Пасхальной заутрени. И непрерывно все происходило, как в стихах Блока. Это тогда все заметили и потом часто вспоминали’. — ЗК. С. 683.

‘Я узнала об его <Н. С. Гумилева> аресте на Смол<енском> кладбище — похороны Блока’. — Там же. С. 652.

‘Картина, выхваченная прожектором памяти из мрака прошлого, это мы с Ольгой после похорон Блока, ищущие на Смоленском кладбище могилу Всеволода <Князева>. ‘Это где-то у стены’, — сказала Ольга, но найти не могли. Я почему-то запомнила эту минуту навсегда’. — А2. С. 252.

Августа 15

Письмо В. С. Люблинской — Т. С. Люблинской: ‘В прошлую среду я была на похоронах А. Блока <...>. Вдали от себя, в толпе, я вдруг увидала горько плачущую и молящуюся молодую женщину. Лицо ее было так необыкновенно и притягивающе, что я не могла оторвать взгляда от нее. <...> Это была Анна Ахматова. <...> Когда Ахматова подошла, поклонилась над ним и крестилась, слезы текли у нее без удержу, хотя она закрылась вуалью’. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 534-535.

<Августа середина>

Стих. ‘А Смоленская нынче именинница…’ — А. (Жирм). С. 171-172.

‘Через несколько дней после похорон Блока я уехала в Царское Село, в санаторию. Рыковы жили в Царском Селе тогда, на ферме, и часто меня навещали — Наташа и Маня. Я получила письмо от Владимира Казимировича из Петербурга, в котором он сообщал мне, что виделся с А. В. Ганзен, которая сказала ему, что Гумилева увезли в Москву. <...> Это почему-то все считали хорошим знаком’. — Лукн. 91. С. 52.

‘В 1921 г. против дачи Китаевой. Полубольница, полусанатория (комната с балконом, второй этаж) — авг<уст> — сент<ябрь>. Там 1 сент<ября> узнала о смерти Н. Г<умилева>. Писала ‘AnNo Dom’. — ЗК. С. 586.

*Августа 16

Стих. ‘Не бывать тебе в живых…’ — А1. С. 161, 426. История написания стихотворения рассказана А. А. в очерке ‘Искра паровоза’ (Хейт. С. 255-256). Там же указана его дата: ’16 августа 1921 (м<ожет> б<ыть> ст<арого> стиля)’.

Августа 25

Расстрел Н. С. Гумилева в числе 61 приговоренного по так называемому ‘Таганцевскому делу’. — Рус. пис. Т. 2. С. 53.

Августа 27 (14)

Неотправленное письмо М. И. Цветаевой — А. А.: ‘Мне трудно Вам писать. Мне кажется, Вам ничего не нужно. <...> Такой я Вас вижу: прекрасным обломком среди уцелевших деревьев’. — М. Цветаева. Сводные тетради. М., 1997. С. 51-52.

*Августа 27

Стих. ‘Чугунная ограда…’ — А. (Жирм.). С. 171 и ‘Пророчишь, горькая, и руки уронила…’ с посвящением: ‘О. А. Глсбовой-Судейкиной’. Там же. С. 172.

Письмо В. Ф. Ходасевича — В. Г. Лидину: ‘Знаете ли, что живых, т. е. таких, чтоб можно написать новое, осталось в России три стихотворца: Белый, Ахматова, да — простите — я. <...> Конечно, ни Белому (как стихотворцу), ни, уж подавно, Ахматовой, ни Вашему покорному слуге до Блока не допрыгнуть’. — Минувшее. Вып. 14. СПб., 1994. С. 428-429.

*Августа 27—28

Стих. ‘Страх, во тьме перебирая вещи…’ — А. (Жирм.). С. 168.

*Августа 29

Стих. ‘О жизнь без завтрашнего дня…’ — Там же. С. 169.

*Августа 30

Стих. ‘Пока не свалюсь под забором…’ — Там же. С. 173.

*Август

Стихи: ‘Тебе покорной? Ты сошел с ума!…’ — Там же. С. 155, ‘Кое-как удалось разлучиться…’ — Там же. С. 169-170, ‘Пусть голоса органа снова грянут…’ — Там же. С. 170-171, ‘Не странно ли, что знали мы его…’ — Там же. С. 286.

Августа 31

В ‘Красной газете’ No 178 помещено объявление: ‘Сегодня, 31 августа, в 6 часов вечера во дворце Урицкого состоится расширенное заседание пленума Петросовета. Повестка дня: 1) Доклад о новом белогвардейском заговоре в Петрограде’.

‘Я жила в комнате, в которой было еще пять человек, и среди них одна (соседка по кровати) — член совдепа. Она в этот день ездила в город, в заседание, которым подтверждалось постановление <о расстреле>. Вернулась и рассказала об этом другим больным’. — Лукн. 91. С. 53.

Август

В журнале ‘Дом искусств’ No 2 напечатана рецензия Г. В. Иванова ‘О новых стихах’: ‘Новая книга ‘Подорожник’ Анны Ахматовой есть как бы антология всего творчества поэта, только составленная не из выдающихся образцов. <...> ‘Подорожник’ нельзя ставить в уровень с ‘Белой стаей’ и ‘Четками’, однако это прекрасная и живая книга, которая не только прочтется, но будет неоднократно перечитываться’.

<Августа конец>

В журнале ‘Записки мечтателей’ No 4 опубликованы стих.: ‘Страх, во тьме перебирая вещи…’, ‘Пока не свалюсь под забором…’, ‘Кое- как удалось разлучиться…’, ‘А! Ты думал, я тоже такая…’, ‘Путник милый! Ты далече…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 152.

<Август — сентябрь?>

В ‘Альманахе Цеха поэтов’ (кн. 2-я. Пг., 1921) напечатана рецензия Н. Оцупа на ‘Подорожник’: ‘Ахматова изменяет себе, когда действие не одухотворяется точными предметными деталями. <...> Всё же стихи ‘Подорожника’ мог написать только подлинный поэт. Но когда об этой книжке говорят, как о новой главе романа, как о расширении темы и т. д., — мне кажется, критики обманываются чарами мутной пластинки’.

Сентября 1

В ‘Петроградской правде’ No 181 опубликовано сообщение ‘О раскрытом в Петрограде заговоре против Советской власти. (От ВЧК)’. В нем помещен список 61 расстрелянного ‘активного участника заговора’. Н. С. Гумилев значится под No 30.

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Рассказывала о том, как она получила известие о смерти Н. С. <Гумилева>. Она была в Ц<арском> С<еле>, в санатории, сидела на балконе с М. В. Рыковой. <...> Подходит <В. И. Рыков> и вызывает за ограду М. В. Рыкову. Та встает, идет. Он ей что-то говорит, и А. А. видит, как та вдруг всплескивает руками и закрывает ими лицо. А. А., почувствовав худое, ждет уже с трепетом, думая, однако, что несчастье случилось в семье Рыковых. Но когда М. В., возвращаясь, направляется к ней, А. А. уже чувствует, что известие относится именно к ней. М. В. подходит и произносит только: ‘Николай Степанович…’ — и А. А. сама уже все поняла’. — Лукн. 91. С. 52.

В журнале ‘Книжная летопись’ No 17 напечатано сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Подорожник. Стихотворения. Обложка, марка и фронтиспис работы М. В. Добужинского. Петроград, ‘Петрополис’, тип<ография> 15-я государственная (б<ывшая> Голике и Вильборг), 1921. 32R 12×9). 58 + 3 нен<омерованных> с<траницы>. 1000 экз.’. (Ср. 1921, апреля начало).

<Сентября 2>

‘Утром поехала в город. На вокзале в Царском Селе увидела ‘Правду’ на стене. Шла с вокзала пешком в Мраморный дворец к Вольдемару Казимировичу. Он уже знал’. — Лукн. 91. С. 53.

Сентября 5

Письмо А. А. Кублицкой-Пиоттух — Н. А. Нолле-Коган: ‘До сих пор лучшее, что сказано о Саше, сказала в пяти строках Анна Ахматова. Вы верно уже знаете эти пять строк’ <'А Смоленская нынче именинница...'>. — ЛН. 92. Кн. 3. С. 816.

<Сентября начало ?>

Панихида по Н. С. Гумилеву. ‘Говорила по телефону с Алянским, который сказал о панихиде в Казанском соборе. <...> Была на панихиде и видела там Анну Николаевну, Лозинского, были Георгий Иванов, Оцуп, Адамович, Любовь Дмитриевна Блок была, и очень много народу вообще’. — Лукн. 91. С. 53.

‘Александра Анд<реевна> (мать Блока), тетка и Любовь Дмитриевна (все в глубоком трауре) были на панихиде по Н. С. Г<умилеву> в Каз<анском> Соб<оре>‘. — ЗК. С. 223.

‘Панихида по Гумилеве в часовне на Невском. О панихиде нигде не объявляли. И все-таки часовня переполнена. <...> Ахматова стоит у стены. Одна. Молча. Но мне кажется, что вдова Гумилева не эта хорошенькая, всхлипывающая, закутанная во вдовий креп девочка, а она — Ахматова’. — Одоевцева. С. 306.

Сентября 10

А. А. прописана по адресу: Сергиевская улица, д. 7, кв. 12. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 27.

Сентября 12 (Августа 30)

Стих. М. И. Цветаевой ‘К Ахматовой (в ответ на упорный слух о ее смерти)’ (‘Соревнования короста/ В нас не осилила родства…’) — М. Цветаева. Сводные тетради. М.,1997. С. 55.

Сентября 13 (Августа 31)

Письмо М. И. Цветаевой — А. А.: ‘Дорогая Анна Андреевна! Все эти дни о Вас ходили мрачные слухи, с каждым часом упорнее и неопровержимей. <...> Скажу Вам, что единственным — с моего ведома — Вашим другом (друг — действие!) — среди поэтов оказался Маяковский, с видом убитого быка бродивший по картонажу ‘Кафе Поэтов’. Убитый горем — у него, правда, был такой вид. Он же и дал через знакомых телеграмму с запросом о Вас’. — Цветаева. Т. 6. С. 201-203.

*Сентября 15. Ц. С

Стих.: ‘Широко распахнуты ворота…’ — А. (Жирм.). С. 175-176 и ‘Заплаканная осень, как вдова…’ — Там же. С. 180.

Сентября 23

Самоубийство Ан. Н. Чеботаревской — жены Ф. К. Сологуба. — КЛЭ. Т. 8. Стб. 449.

‘Я знаю, почему погибла Настя. <...> Она психически заболела из-за неудачной любви. <...> В последний раз я видела ее за несколько дней до смерти: она провожала меня, я шла в Мраморный дворец к Володе. Всю дорогу она говорила о своей любви…’ — ЛКЧ. Т. 1. С. 137.

*Сентября 25

Стих. ‘Долгим взглядом твоим истомленная…’ — А. (Жирм). С. 174.

Сентября 30

Запись В. К. Шилейко и А. А. в альбоме В. А. Сутугиной. — Еж. РО IIД. 1974. С. 73.

<Сентябрь>

В журнале ‘Книга и революция’ No 12 напечатана статья И. А. Оксенова ‘Письма о современной поэзии’: ‘Очарованным кругом очерчена душа самого сладкоголосого соловья нашей лирики — Анны Ахматовой. <...> К образу поэта ‘Подорожник’ не прибавляет ничего нового: место Ахматовой в пантеоне поэтов определилось давно. <...> На голос, звавший поэта ‘оставить свой край глухой и грешный’, Ахматова нашла достойный ответ. <...> И, право, большего от Ахматовой мы не можем требовать’.

<Сентября конец>

В журнале ‘Печать и революция’, кн. 2, напечатана рецензия А. В. Луначарского на журнал ‘Дом искусств’ No 1: ‘Лучше всего статья Чуковского ‘Ахматова и Маяковский’. <...> Пожалуй, затворницу Ахматову можно считать типичнейшей представительницей старого мира. Да и охватил ее, при малом объеме ее мирка, Чуковский всю. Маяковский же совершенно не покрывает собою новую Россию, об этом просто смешно говорить’. — Луначарский А. В. Собр. соч. Т. 2. М., 1964. С. 238-242.

Октября 11

В харьковской газете ‘Театральные известия’ No 2 напечатана заметка ‘Вечер Анны Ахматовой’ за подписью Renato: ‘2-го октября состоялся в хар<ьковской> общ<ественной> 6<иблиоте>ке вечер А. Ахматовой. <...> Прекрасную характеристику Ахматовой дал проф. Белецкий. <...> P. S. В Харькове получено известие, что Ахматова не умерла. Да исполнится русское поверие, что кого преждевременно похоронят, тот долго проживет’. — Сообщил И. Я. Лосиевский.

Октября 21

Вечер А. А. в Доме литераторов (Бассейная, 11). Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. — ЛДЛ. No 1. С. 7.

Октября 22

Письмо В. Ф. Ходасевича — Г. И. Чулкову: ‘Только вчера я увидел Ахматову. Она говорит, что никаких бумаг Недоброво у нее нет, и где они — она не знает’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 63.

Октября 28

‘Вечер памяти Анны Ахматовой’ в Центральном показательном клубе Симферополя с участием проф. А. А. Смирнова, Н. К. Гудзия и др. Афиша с дарственной надписью А. А. — М. М. Шкапской от 23. 12. 1924. — РГАЛИ. Ф. 2182. On. 1. Eд. xp. 140. Л. 392, Requiem. С. 36.

Октября 29

Предисловие А. В. Луначарского к сборнику стихов А. А. Барковой ‘Женщина’ (М. 1922): ‘Интимная лирика слабее остальных мотивов Анны Александровны. Не нарочно похоже на Ахматову, но какая совсем иная и какая /150/ богатая связь у этой дочери пролетариата между амазонкой в ней и скорбной влюбленной’. — Луначарский А. В. Собр. соч. Т. 2. М., 1964. С. 246.

Ноября 1

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 1 помещены сообщения: ‘Издательство ‘Петрополис’ выпускает новый сборник стихов Анны Ахматовой ‘AnNo Domini 1921», ‘В печатающийся первый литературно-художественный альманах ‘Мысль’ войдут произведения Евг. Замятина, <...> Бор. Пильняка <...>, стихи Анны Ахматовой, Н. Гумилева’.

Ноября 12

Вечер А. А. в Физической аудитории Петроградского университета. Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. — ЛДЛ. No 3. С. 8.

<Ноября начало>

‘Советская власть признала возможным допустить работу частных издательств’. — Печать и революция. 1922. Кн. 6. С. 129.

Ноября 15

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 2 помещены сообщения: ‘No 6-7 ‘Записок мечтателей’ будет весь посвящен Ал. Блоку. В него войдут статьи и воспоминания А. Белого, А. Ахматовой’, ‘Вышли из печати: Изд<ательст>во ‘Petropolis’: Анна Ахматова. AnNo Domini MCMXXI’.

Ноября 19

‘В Доме искусств состоялось <...> годовое общее собрание Петербургского отдела Всероссийского союза писателей. <...> В члены правления на 1921-1922 гг. избраны: А. А. Ахматова <...>‘. — ЛДЛ. No 3. С. 8.

Ноября 21

Вечер у И. М. Наппельбаум. Н. Н. Берберова читала свои стихи. ‘Ахматова благосклонно улыбнулась (и надписала мне экземпляр ‘Анно Домини’), впрочем ничего не сказав’. — Берберова. С. 164.

Ноября 24

Письмо Л. М. Рейснер — А. А. (из Кабула): ‘Дорогая и глубокоуважаемая Анна Андреевна. Газеты, проехав девять тысяч верст привезли нам известие о смерти Блока. И почему-то только Вам хочется выразить, как это горько и нелепо’. — Рейснер Л. Избранное. М.,1965. С. 518-519.

*Ноября 26

Стих. ‘Сказал, что у меня соперниц нет…’ — А. (Жирм.). С. 151, 471.

Ноября 28

Ю. А. Айхенвальд выступил с докладом ‘Современные русские поэты’ (об Ахматовой и Гумилеве) на собрании Всероссийского союза писателей в Москве. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 238.

*Ноября 30

Дарственная надпись на кн.: Зенкевич М. А. Пашня танков. Саратов, 1921: ‘Анне Андреевне Ахматовой, когда-то освятившей своим именем мои ‘мясные ряды’. Мих. Зенкевич. 1921. 30. XI. СПб’. — Лесман. С. 101.

Декабря 1

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 3 опубликованы ответы А. А. на анкету К. И. Чуковского ‘Некрасов и мы’ (А2. С. 192) и помещено сообщение: ‘В издании ‘Алконост’ выходят в скором времени сборники стихов А. Ахматовой: ‘У самого моря’, ‘Четки’ и ‘Белая стая».

В журнале ‘Книга и революция’ No 1 (13) напечатана статья И. А. Оксенова ‘Письма о современной поэзии’: ‘Современность — вообще действительность — не существует для поэтов ‘Петрополиса’. Эта группа состоит из основателей (Н. Гумилев, А. Ахматова) и эпигонов былого ‘акмеизма’. <...> Несомненный ученик Кузмина — и вместе Ахматовой — Всеволод Рождественский’.

Там же помещено сообщение о выходе в издательстве ‘Петрополис’ сборника: ‘Анна Ахматова. ‘В лето Господне 1921′. Стихи’.

Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на кн. ‘У самого моря’ (Пг., 1921): ‘Моему тихому и светлому другу в четвертую годовщину Нашего дня. Анна’ — Лукн. 2005. С. 124.

*Декабря 7

Стих. ‘Я с тобой, мой ангел, не лукавил…’ — А. (Жирм.). С. 150.

*Декабря 8

Стих ‘В тот давний год, когда зажглась любовь…’ — А. (Жирм.). С. 151.

Декабря 14

А. А. выступила на вечере поэзии И. Анненского в Доме искусств. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 257.

Декабря 15

Письмо В. Ф. Ходасевича — Г. И. Чулкову: ‘Вчера устроили <в Доме искусств> вечер в память Анненского. Верховский нудствовал 50 минут. <...> Потом Ахматова читала стихи Анненского, изданные. <...> Потом сын Анненского читал стихи неизданные’. — РГБ. Ф. 371,5. 12. Л. 47.

Декабря 20

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 4 помещено объявление о предстоящей публикации стихов А. А. в приложении к ЛДЛ No 5.

Декабря 24

Надпись на кн.: ‘AnNo Domini’: ‘Моему Вольдемару с просьбой беречь нашу дружбу. Ахматова.

Как мог ты сильный и свободный <...>

И на кострах высоких жгли.

24 декабря 1921. Петербург. Мраморный дворец’. — Лукн. 2005. С. 124.

Запись К. И. Чуковского: ‘Сейчас от Анны Ахматовой: она на Фонтанке 18 в квартире Ольги Афанасьевны Судейкиной. ‘Олечки нет в Петербурге, я покуда у нее, а вернется она, надо будет уезжать’. <...> У Ахм<атовой> на ногах плед: ‘Я простудилась, кашляю’. Мы беседовали долго. <...> — ‘У меня большая неприятность с ‘Петрополисом’. Они должны были мне заплатить 9 миллионов, но стали считать ‘по валюте’ — и дали только четыре. <...> Скоро выходят ‘Четки’. Ах как я не люблю этой книги. Книжка для девочек. <...> Меня зовут в Москву, но Щеголев отговаривает. Говорит, что там меня ненавидят, что имажинисты устроят скандал, а я в скандалах не умею участвовать, вон и Блока обругали в Москве…’ — Потом старуха затопила у нее в комнате буржуйку и сказала, что дров к завтрему нет. — ‘Ничего, — сказала Ахматова. — Я завтра принесу пилу, и мы вместе с вами напилим’. (Сегодня я посылаю к ней Колю). Она лежала на кровати в пальто — сунула руку под плед и вытащила оттуда свернутые в трубочку большие листы бумаги. — ‘Это балет ‘Снежная маска’ по Блоку. Слушайте и не придирайтесь к стилю. Я не умею писать прозой’. — И она стала читать сочиненное ею либретто, которое было дорого мне как дивный тонкий комментарий к ‘Снежной маске’ <...> — ‘Я еще не придумала сцену гибели в третьей картине. Этот балет я пишу для Артура Сергеевича. Он попросил. Может быть, Дягилев поставит в Париже’. Потом она стала читать мне свои стихи и когда прочитала о Блоке — я разревелся и выбежал’. — Чуковский. I. С. 183-184.

<Декабря 25>

Запись П. Н. Лукницким рассказа А. А.: ‘На Рождество 21 года пришла на Почтамтскую <по приглашению Г. Иванова> <...> Были Г. Иванов, Оцуп, Адамович и Вагинов. Очень мило. Читали стихи. <...> Я не помню, читала ли я. Потом Оцуп провожал’. — Лукн. 97. С. 107.

Декабря 26

На годовом общем собрании Дома искусств А. А. избрана членом Совета Дома искусств на 1922 год. — ЛДЛ. No 1-2(5-6). 15. 1. 1922.

Декабря 27

На общем собрании действительных членов Дома литераторов А. А. избрана членом Комитета Дома литераторов. — Там же.

Декабрь

Стих. ‘Что ты бродишь неприкаянный…’ — А. (Жирм.). С. 155.

В сборнике ‘Петербург’ No 1 опубликовано стих. ‘Неправда, у тебя соперниц нет…’ — А. (Жирм.). С. 398.

Декабря 31

Встреча Нового года в Доме искусств. ‘Все были здесь — от Акима Волынского до Иды <Наппельбаум> и от Лунца до Ахматовой. Артур Лурье сидел на диване, как идол, между нею и А. Н. Гумилевой’. — Берберова. С. 172.

1922

Января 1

А. А. обедала у Н. Э. и Э. Я. Радловых. ‘Было очень натянуто, скучно’. — Лукн. 97. С. 107-108.

Января 3

Записка Ф. К. Сологуба — А. А.: ‘Милая Анна Андреевна. Завтра, в среду 22 декабря (7 января) именины Анастасии Николаевны. Пожалуйста, приходите’. — РГАЛИ. Ф. 2182. On. I. Eд. хр. 140. Л. 393.

В газете ‘Жизнь искусства’ No 1(824) напечатаны рецензии М. С. Шагинян на сборник ‘AnNo Domini MCMXXI’ и поэму ‘У самого моря’: ‘Победит манера, — и творчество Ахматовой застынет, победит стиль — и Ахматова войдет в русло русской классической лирики уже полноправно. (…) Ахматова (с годами — все больше) умеет быть потрясающе народной, без всяких quasi, без фальши, с суровой простотой и с бесценной скупостью речи’. — Шагинян М. С. Собр. соч. М., 1971. Т. 1. С. 757-760.

(Января 6 или 7)

А. А. выехала из Петрограда в Бежецк.

Января 7 (1921, декабря 25)

Стих. ‘Рахиль’. А. (Кр.). Т. 1. С. 152-153. В списке стихотворений (РНБ) дата: ‘Вагон. Канун Нового года. 1922’. — Там же. С. 394.

(Января 7 и 14)

А. А. выступала с чтением стихов в актовом зале Бежецкого педагогического техникума. — Восп. А. Н. Самохвалова. Сообщил Д. В. Куприянов.

Января 8 (1921, декабря 26)

Стих. ‘Бежецк’. — А. (Жирм.). С. 150.

Января 14(1)

Стих. ‘Клевета’. В оглавлении М. С. Петровых помета: ‘Вагон Бежецк — П(етер)б(ур)г’. — А. (Жирм.). С. 175,475.

Января 14 или 15

А. А. вернулась из Бежецка в Петроград.

Января 15

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 1-2 (5-6) помещены объявления о выходе в свет ‘Петербургского сборника’ и двухнедельника ‘Петербург’ No 1 со стихами А. А., о выходе из печати в издательстве ‘Алконост’ поэмы ‘У самого моря’ и печатании сборника ‘Четки’ (издание 8-е).

Января 17

Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ф. К. Сологубу (из Вологды): ‘Я не получила ни от Артура (Лурье), ни от Анны Андреевны ничего до сих пор и не знаю, почта ли здесь причиной или что другое’. — Артур и Анна. С. 202.

Января 18

Договор А. А. с владельцем издательства ‘Прометей’ Н. Н. Михайловым на переиздание сборника ‘Белая стая’. — РНБ. Ф. 1073. No 49.

Января 19

А. А. присутствовала на заседании Комитета Дома литераторов. ‘Обсуждались вопросы, связанные с тяжелым финансовым положением дома’. — ЛДЛ. No 7. С. 8.

Выступление В. В. Маяковского на первом вечере ‘Чистка современной поэзии’ в Политехническом музее в Москве. ‘Комнатная интимность Анны Ахматовой, мистические стихотворения Вячеслава Иванова и его эллинские мотивы — что они значат для суровой, железной нашей поры? <...> Разумеется, как литературные вехи, как последыши рухнувшего строя они найдут свое место на страницах литературной истории, но для нас, для нашей эпохи — это никчемные, жалкие и смешные анахронизмы’. — Маяковский. Т. 2. С. 460-461.

Воспоминания Э. Л. Миндлина: ‘Когда Осип Брик поставил на голосование предложение Маяковского: запретить Анне Ахматовой на три года писать стихи, ‘пока не исправится’, большинство простым поднятием рук поддержало Маяковского’. — ДП. М., 1967. С. 198.

<Января середина ?>

‘Вероятно, Пастернак познакомился с Ахматовой в январе 1922 г., когда ненадолго приезжал в Петроград. Во всяком случае, встретившись с Цветаевой <в апреле 1922 г.>, он рассказал ей об этом знакомстве, назвав ‘основной земной приметой’ Ахматовой ‘чистоту внимания’. ‘Она напоминает мне сестру’, — добавил он’. — ЛН. 93. С. 651.

‘А. А. говорит, что Н. Тихонова и Пастернака видела обоих сразу и обоих первый раз в жизни у Наппельбаумов’. — Лукн. 97. С. 251.

Январь, до 20

В ‘Петербургском сборнике’ напечатано стих. ‘В тот давний год, когда зажглась любовь…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 291.

Января 21

В газете ‘Советский Юг’ (Ростов-на-Дону) напечатано ‘Письмо о русской поэзии’ О. Э. Мандельштама: ‘Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого века. Не было бы Ахматовой, не будь Толстого с ‘Анной Карениной’, Тургенева с ‘Дворянским гнездом’, всего Достоевского и отчасти даже Лескова. Генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не поэзии. Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу’. — Манделъштам О. Э. Соч. в 2 томах. М., 1990. Т. 2. С. 265-266.

Января 24

Правление Петроградского отделения Всероссийского союза поэтов заслушало сообщение А. А. о запрещении Петроградским отделением Госиздата сборника стихов Н. С. Гумилева, выходящего в издательстве ‘Мысль’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 294-295.

Январь

Петроградский отдел Всероссийского союза писателей насчитывал 210 членов. В числе членов Правления указана А. А. Ее адрес: Сергиевская ул., 7. — Весь Петроград. 1922. С. 615.

А. А. получила письмо Л. М. Рейснер из Кабула от 24 ноября 1921 г. ‘Ей принес его Колбасьев’. — Лукн. 97. С. 64.

<Январь?>

М. А. Зенкевич посетил А. А. в библиотеке Агрономического института. ‘— Говорят, Вы хотите ехать за границу? — Зачем? Что я там буду делать? Они там все сошли с ума и ничего не хотят понимать’. — Восп. С. 92.

<Январь--февраль?>

Вышел в свет альманах ‘Царское Село в поэзии’. Вступительная статья Э. Ф. Голлербаха: ‘Анна Горенко (Ахматова). Будучи еще ученицей гимназии, она писала стихи, из них некоторые были навеяны Царским Селом. Позже она испытала влияние Анненского настолько заметно, что в ней нужно видеть его прямую наследницу и продолжательницу его поэтических заветов’. — КЛ. No 7.

Февраля 1

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 7 помещена рецензия А. Г<изет>ти на сборник ‘AnNo Domini MCMXXI’: ‘Ахматова не только мастер ‘четкого’, изобразительного стиха, но и лирическая сила, впервые, может быть, в России сумевшая довести ‘женское’ насквозь мироощущение свое до общечеловеческой мощи и значительности. <...> Появление ее новой книги — великая радость среди современных развалин и пожарищ’.

Февраля 7

А. А. уволена из Петроградского агрономического института ‘за сокращением штатов’. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 10-11.

Февраля 10

А. А. читала стихи на открытом заседании Комитета Дома литераторов, посвященном памяти А. С. Пушкина. — ЛДЛ. 1922. No 8-9.

Февраля 13

Запись К. И. Чуковского: ‘Кроме нас с Замятиным <у П. E. Щеголева> были и Щеголева, Анна Ахматова и приехавший из Москвы Чулков. <...> Ахматова прочитала три стихотворения. <...> Два очень личных (о своем Левушке, о Бежецке, где она только что гостила) и другое о Клевете, по поводу тех толков, которые ходят о ее связи с Артуром Лурье. <...> Очень смеялась Ахматова, рассказывая, какую рецензию написал о ней в Берлине какой-то Дроздов: ‘Когда читаешь ее стихи, кажется, что приникаешь к благоуханным женским коленям, целуешь душистое женское платье’. Впрочем, рассказывал Замятин, а она только смеялась’. — Чуковский. I. С. 188.

Февраля 14

Запись К. И. Чуковского: ‘Был вчера у Ахматовой. <...> ‘ — Предлагали мне Наппельбаумы стать синдиком ‘Звучащей раковины’. Я отказалась’. <...> Слава ее в полном расцвете: вчера Вольфила устраивала ‘Вечер’ ее поэзии, а редакторы разных журналов то и дело звонят к ней — с утра до вечера. — Дайте хоть что-нибудь’. — Там же. С. 188-189.

Дарственная надпись на книге: Эйхенбаум Б. М. Мелодика русского лирического стиха. Пб., 1922: ‘Анне Андреевне Ахматовой взволнованно и робко от автора’. — Лесман. С. 384.

Февраля 17

В журнале ‘Книга и революция’ No 3(15) напечатана рецензия М. Павлова на кн.: ‘AnNo Domini MCMXXI’ (Пб., Petropolis, 1921) и ‘У самого моря’ (Пб., Алконост, 1921): ‘Самый чистый, самый волнующий из всех голосов современной поэзии — и может быть самый человеческий — это голос Анны Ахматовой. <...> Ахматова зорко вглядывается в мир, подмечая его мелочи, но она умеет слышать и шум сталкивающихся стихий. <...> Но вся сила и вся слабость Ахматовой в том, что она замкнута в круг женских переживаний. <...> Ахматова указала женщине и путь освобожденья. Это путь творчества. Невольница делается царицей’.

Запись К. И. Чуковского: ‘Занят переделками: футуристов и ‘Ахматовой». — Чуковский. I. С. 189.

Февраля 19(6)

Дарственная надпись на книге: Анненский И. Пушкин и Царское Село. СПб., 1921: ‘Артуру Сергеевичу Лурье неизменно к нему благосклонная Ахматова. 6 февраля 1922. Петербург’. — РГАЛИ. Ф. 13. On. 4. Eд. xp. 30.

Февраля 20(7)

Дарственная надпись М. И. Цветаевой на книге: Цветаева М. И. Версты. М., 1922: ‘Дорогому Александру Семеновичу Балагину — во имя нашей общей любви к Ахматовой. МЦ. Москва, 7-го р(усского) февраля 1922 г.’ — Воспр.: Ахматова А. Стихотворения и поэмы. Свердловск, 1987. С. 213.

Февраля 25

В ‘Летописи Дома литераторов’ No 8-9 помещено объявление: ‘Издательство Алконост. Вышли в свет: Анна Ахматова. У самого моря, Четки, 8-е изд., Белая стая, 3-е изд.’.

Февраля 27

Постановление Оргбюро ЦК РКП(б) ‘О борьбе с мелкобуржуазной идеологией в области литературно-издательской’. — De visu. 1993. No 11. С. 3.

*Февраль

Стих. ‘Шепчет: ‘Я не пожалею…’ — А. (Жирм.). С. 156-157.

Марта 1

В журнале ‘Книжная летопись’ No 5 помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. AnNo Domini MCMXXI. [Стихи]. Петербург, ‘Pctropolis’, тип<ография> 15-я государственная. 1921 [на обл<ожке> — 1922]. 16R (12 х 9), 101+2 н<еномерованных> стр. 2000 экз.’.

<Марта середина?>

В журнале ‘Новая Россия’ опубликована статья Э. Ф. Голлербаха ‘Петербургская камена (Из впечатлений последних лет)’.

Марта 17

Запись К. И. Чуковского: ‘Если просидеть час в книжном магазине — непременно раза два или три увидишь покупателей, которые входят и спрашивают: — Есть Блок? — Нет. — И ‘Двенадцати’ нет? — И ‘Двенадцати’ нет. Пауза. — ‘Ну так дайте Анну Ахматову!» — Чуковский. I. С. 194.

Марта 22

Запись К. И. Чуковского: ‘Видел мельком Ахматову. Подошла с сияющим лицом. ‘Поздравляю! Знаете, что в ‘Доме Искусств?» — ‘Нет’. — ‘Спросите у Замятина. Пусть он вам расскажет’. Оказывается, из Совета изгнали Чудовского! А мне это все равно’. — Там же. С. 198.

Марта 26

Запись К. И. Чуковского: ‘Сегодня сдуру я назначил свидание Анне Ахматовой. <...> Иду на Фонтанку <, 18>. <...> Мы вошли в ее узкую комнату, три четверти которой занимает двуспальная кровать, сплошь закрытая большим одеялом. Холод ужасный. Мы садимся у окна, и она жестом хозяйки, занимающей /157/ великосветского гостя, подает мне журнал ‘Новая Россия’. <...> — А рецензии вы читали? Рецензию обо мне. Как ругают! Я взял книгу и в конце увидел очень почтительную, но не восторженную статью Голлербаха. <...> — Этот Голлербах, — говорила она, — присылал мне стихи, очень хвалебные. Но вот в книжке о Царском Селе — черт знает что он написал обо мне. Смотрите! — Оказывается, в книжке об Анне Ахматовой Голлербах осмелился указать, что девичья фамилия Ахматовой — Горенко!! — И как он смел! Кто ему позволил! Я уже просила Лернера передать ему, что это черт знает что! Чувствовалось, что здесь главный пафос ее жизни, что этим, в сущности, она живет больше всего. <...> Чтобы проверить свое ощущение, я сказал поэтессе, что у меня в Студии раскол между студистами: о<д>ни за Ахматову, другие против. — И знаете, среди противников есть тонкие и умные люди. Например, одна моя слушательница <...> в минувший четверг прочитала о вас доклад — сокрушительный. <...> Это так взволновало Ахматову, что она почувствовала потребность аффектировать равнодушие, стала смотреть в зеркало, поправлять челку, и великосветски сказала: — Очень, очень интересно! Принесите мне, пожалуйста, почитать этот реферат. Мне стало страшно жаль эту трудно-живущую женщину. Она как-то вся сосредоточилась на себе, на своей славе — и еле живет другим. Показала мне тетрадь своих новых стихов, квадратную, большую: — Вот, хватило бы на новую книжку, но критики опять скажут: ‘Ахматова повторяется’. <...> — Ну, что, у вас теперь много денег? — спросил я. — Да, да, много. За ‘Белую стаю’ я получила сразу 150 000 000, могла сшить платье себе, Левушке послала — вот хочу послать маме в Крым. У меня большое горе: нас было четыре сестры, и вот третья умирает от чахотки. <...> Потом сама предложила: — Хотите послушать стихи? — Прочитала ‘Юдифь’, похожую на ‘Три пальмы’ по размеру. — Это я написала в вагоне, когда ехала к Левушке. Начала еще в Питере. Открыла ‘Библию’ (загадала), и мне вышел этот эпизод’. — Там же. С. 201-203. По всей вероятности, К. И. Чуковский имел в виду стихотворение ‘Рахиль’. Стих. ‘Юдифь’, опубликованное в 1998 г. А. М. Луценко в журнале ‘Автограф’ No 3, — несомненная подделка.

Март

Дарственная надпись на книге: Ахматова А. Белая стая. Изд. 3-е. Пб., 1922: ‘Милому Самуилу Мироновичу Алянскому на память о зиме 1921-22 г. и нашей общей работе. Ахматова. Март 1922. Петербург’. — Воспр.: Белов С. В. Мастер книги. Л., 1979. С. 25.

Дарственная надпись на книге: Адамович Г. В. Чистилище. Пб., 1922: ‘Анне Андреевне Ахматовой давно и навсегда ей преданный Г. Адамович’. — Музей А. А.

В журнале ‘Книга и революция’ No 4(16) напечатано сообщение: ‘Анной Ахматовой закончен сценарий балета ‘Снежная маска’ (цикл стихов Ал. Блока)’.

<Март-апрель?>

(КЛ No 9) В ‘Петербургском сборнике’ опубликовано стих. ‘В тот давний год, когда зажглась любовь…’

Апреля 1

В журнале ‘Книжная летопись’ No 7 помещено сообщение о выходе книги: ‘Ахматова Анна. Четки. [Стихи]. Восьмое издание. Петербург. Алконост. Тип(ография) 23-я государственная. 1922. 16R (16 х 12), 119 + 5 н(еномерованных) стр(аниц). 2000 экз.’.

Апрель, до 6

В сб. ‘Парфенон’, кн. 1 (СПб., 1922) опубликовано стих. ‘Как мог ты, сильный и свободный…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 378..

Апреля 8

А. А. прописана по адресу: Фонтанка, 18, кв. 28. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 27.

Апреля 11

Запись К. И. Чуковского: ‘Сяду опять за Ахматову, надо же кончать начатое’. — Чуковский. I. С. 209.

<Апреля 11?>

Дарственная надпись на книге: Ахматова А. Белая стая. Изд. 3-е. Пб., 1922: ‘Евгению Замятину Анна Ахматова. Кесарю — кесарево. II-ой день генуэзской конференции. Петербург’. — Голубева О. Д. Автографы заговорили. М., 1991. С. 228.

Апрель, до 13

В сб. ‘Утренники’, кн. 1 (Пб., 1922) опубликовано стих. ‘Земной отрадой сердце не томи…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 386.

Апреля 25

Запись К. И. Чуковского: ‘Сегодня я с 10 ч<асов> утра хожу по городу, ищу три миллиона и нигде не могу достать. Был у Ахматовой — есть только миллион, отдала. Больше нет у самой. Через три-четыре дня получает в Агрономическом институте 4 миллиона. Дав мне миллион, она порывисто схватила со шкафа жестянку с молоком и дала. — ‘Это для маленькой!». — Чуковский. I. С. 210.

Апреля 27

Письмо К. И. Чуковского — А. В. Тырковой (в Лондон): ‘Жизнь ее <А. А.> тяжелая. В комнате у нее холодно, часто ей приходится самой пилить дрова. <...> Я выяснил, что та наборщица, которая будет набирать стихотворение Анны Ахматовой получит в пять раз больше, чем сама Анна Ахматова за то же стихотворение! При таких условиях жить литературой нельзя’. — Казнина О. Русские в Италии. М., 1997. С. 76.

Апреля 29

В рекламном извещении о литературном отделе газеты ‘Накануне’ (Берлин) А. А. названа в числе ‘привлеченных’ сотрудников — Русский Берлин. С. 43.

Апреля 30

В ‘Литературном приложении’ No 29 к газете ‘Накануне’ опубликованы стих.: ‘Земной отрадой сердца не томи…’ и ‘Как мог ты, сильный и свободный…’. — Ср.: 1922. Августа 1.

*< Апрель — май ?>

В альманахе ‘Цех поэтов’, кн. 3 (Пг.,1922) напечатана рецензия Г. В. Адамовича на статью К. И. Чуковского ‘Ахматова и Маяковский’: ‘Неужели не понимает наш знаменитый критик, что ‘парижские интонации’ есть именно то, без чего Ахматова перестала бы быть поэтом <...>, есть просто высокая сознательность поэта, не желающего превратиться в соловья’.

Мая 2

Письмо В. П. Белкина — А. С. Ященко (из Петрограда в Берлин): ‘Пишу портрет Анны Андреевны Ахматовой’. — Русский Берлин. С. 269.

Мая 5

Похороны Ан. Н. Чеботаревской на Смоленском кладбище в Петрограде. — Еж. РО ПД. 1977. С. 145.

Мая 7

Письмо Л. М. Рейснер — родителям (из Кабула): ‘Стихи Ахматовой еще раз, с болью и слезами, раскрыли старые раны и тоже навсегда их закрыли. Она вылила в искусство все мои противоречия, которым столько лет не было исхода. <...> Как я ей благодарна!’ — НМ. 1963. No 10. С. 208.

*Мая 8

Стих. ‘Предсказание’ — А. (Жирм.). С. 150.

Мая 12

Письмо Д. И. Святополк-Мирского — К. И. Чуковскому (из Лондона): ‘Меня удивляет, что Анна Андреевна так принимает к сердцу московские глупости. Это, мне кажется, естественная судьба великого поэта. <...> И неужели оценки Есенина или Мариенгофа имеют какую-нибудь цену? Во всяком случае, Анна Ахматова самая интимно-близкая из всех русских поэтов огромному числу читателей’ — РЛ. 1996. No 1. С. 242.

Май, до 18

В сб. ‘Лирический круг’, кн. 1 (М., 1922) опубликовано стих. ‘Я с тобой, мой ангел, не лукавил…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 412.

Мая 23

В газете ‘Жизнь искусства’ No 20 (843) напечатана рецензия Н. С. Тихонова ‘Граненые стеклышки. (О третьем альманахе Цеха Поэтов)’: ‘Я не поверю, что ‘Ахматова сильна только ‘парижскими интонациями», придуманными Адамовичем. Да и сам Адамович не верит в то, что говорит’.

Мая 24

Запись В. А. Рождественского в альбоме А. А.: автограф стих. ‘Рвет струну горячий рокот бед…’ — РГАЛИ. Ф. 13. On. I. Ed. хр. 175. Л. 32.

*Мая 24

Стих. ‘Причитание’ с посвящением В. А. Щеголевой — А1. С. 149,423.

Мая 25

В журнале ‘Литературные записки’ No 1 помещено сообщение о выходе книги: А. Ахматова. Белая стая. Стихотворения. Изд. 3-е. ‘Алконост’. П., 1922.

Мая 31

Запись К. И. Чуковского: ‘Попал к Замятину. Там сидели Добужинский и Тихонов. <...> Решили составить комитет: председательница Анна Ахматова, Добуж<инский> заведующ<ий> Худ(ожественным) отделом, я — литературным, Замят<ин> тов<арищ> председателя, Радлов тов<арищ> председателя и проч.’. — Чуковский. I. С. 212.

Май

Дарственная надпись на кн.: ‘AnNo Domini MCMXXI’: ‘Дорогой Вере Александровне Белкиной с любовью от Анны Ахматовой. 1922. Май. Петербург’. — Музей А. А. Инв. No 4.

<Май>

Дарственная надпись на кн.: ‘Белая стая’ (изд. 3-е): ‘Милому Вениамину Павловичу Белкину в первый день писания нашего портрета весной 1922. Ахматова. Петербург’. — Музей А. А. Инв. No 8.

<Май ?>

Вышла в свет кн.: Айхенвальд Ю. Поэты и поэтессы. М., 1922. ‘Ее <А. А.> стихи — ее жизнь. <...> Все они созданы по поводу действительного случая из внешней или внутренней т. е. единой биографии. <...> Анна Ахматова — моральная монастырка, монашенка с крестом на груди. <...> Монастырка, но в миру, но в свете, в блестящем вихре столицы. <...> Но сквозь эту близкую ей стихию столичности слышится именно повесть неприласканного, простого сердца, и милая русская бабья душа, и виднеется русская женщина с платочком на голове. <...> Замечательно в ней это соединение: она одновременно индивидуальна и национальна. <...> На Ахматовой вообще почиет благодать Пушкина, его традицию продолжает поэтесса. <...> Нужна духовной России Анна Ахматова, последний цветок благородной русской культуры, хранительница поэтического благочестия, такое олицетворение прошлого, которое способно утешить в настоящем и подать надежду на будущее’.

В журнале ‘Печать и революция’ кн. 2(5) напечатан обзор B. Я. Брюсова ‘Среди стихов’: ‘Пожалуй еще печальнее, когда поэт повторяет самого себя, и повторение это — безмерно бледнее. Таковы стихи Анны Ахматовой. Местами они кажутся пародией на Ахматову, с постоянными срывами в такие прозаизмы —

От меня не хочешь детей

И не любишь моих стихов.

. . . . . . . . . . . . . . .

Тебе я милой не была,

Ты мне постыл.

<...> Весьма жаль, что близкие друзья не отговорили А. Ахматову от печатания (и — увы — перепечатывания!) многих ее последних стихов. Этот синодик поэтов-окаменелостей можно было бы продолжать по книжкам 1922 года еще долго. <...> Жизнь и современность им ужасно не нравятся. <...> Разумеется, было бы нелепо относить эти стихи к явлениям нашей общественной жизни. <...> Но разве не характерно, что всех их жизнь настроила ‘на минорный лад’?’.

Весна

Три портрета А. А. работы К. С. Петрова-Водкина — (маслом, тушью — ГРМ, карандашом — ГЛМ). — Шилов К. В. Восстановление родства. М.,2007. С. 288.

‘Ахматова, безусловно, позировала К. С. Петрову-Водкину по адресу: 18-я линия Васильевского острова, д. 9, кв. 22’. — Там же. С. 299.

Запись А. А. на паспарту портрета тушью: ‘Рисовал меня К. С. Петров-Водкин весной 1922’. — Русаков Ю. А. Рисунки Петрова-Водкина. М., 1978. Илл. 58.

<Май-июнь?>

В сб. ‘Северное утро’, кн. 1 (Пб., 1922) опубликовано стих. ‘Что ты бродишь, неприкаянный…’ — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 447, КЛ No 13.

Июня 6

Дарственная надпись на кн.: Б. Пастернак. Сестра моя жизнь. М., 1922: ‘Анне Ахматовой, поэту — товарищу по несчастью. <...> Особо-исключительной жертве критики, не умеющей чувствовать и пытающейся быть сочувственной, жертве непрошенных и никогда не своевременных итогов и схем, с любовью <...>. Б. Пастернак’ — ЛН. 93. C. 654.

Июня 9

Дарственная надпись на кн.: К. Федин. Бакунин в Дрездене: Театр в двух актах. Пб., 1922: ‘Анне Андреевне Ахматовой на память от сочинителя’. — Лики творчества. Каталог выставки. Вып. 1. Книги с автографами из фондов Библиотеки Пушкинского Дома. Л., 1990. С. 27.

<Июня начало?>

Дарственная надпись на кн. ‘Подорожник’: ‘Константину Александровичу Федину на память от сочинительницы. 1922. Весна. Петербург’. — Воспр. в буклете: Непознанный свет. Серебряный век русской поэзии. Выставка из фондов Государственного музея К. Федина. Сообщила Н. Огарева.

Июня 13

В газете ‘Жизнь искусства’ No 23 (846) напечатана рецензия П. Арского на сборник стихов А. Барковой ‘Женщина’: ‘А. В. Луначарский в своем кратком предисловии к стихам Барковой обронил два слова о слабости некоторых мотивов юной поэтессы по сравнению с соответствующими мотивами Ахматовой. На самом деле — Баркова — это бунт ученика против учителя — Ахматовой, воспетой Чуковским и прозванной ‘богородицей поэтов из ‘Дома искусств». На каждой странице своей замечательной книги Баркова с чисто революционным буйством опрокидывает лампадки, зажженные богомольной по-старушечьи Ахматовой’.

Июня 14

Письмо Б. Л. Пастернака — Ю. И. Юркуну: ‘В случае с Анной Андреевной боязнь показаться фамильярно-панибратствующим (а как это было бы далеко от истины!) преодолена чувством живого знакомства с ней. В этом духе я и сделал ей надпись: как человеку, несправедливо потерпевшему от дружественной критики, преждевременно объявляющей человека мастером’. — ЛН. 93. С. 652.

Июня 23

В журнале ‘Литературные записки’ No 2 помещены сообщения: ‘В лондонском журнале ‘Outlook’ напечатана восторженная статья об Анне Ахматовой’, ‘Стихи Анны Ахматовой переводятся и на древнееврейский язык. Одно из ее стихотворений в переводе Л. Б. Яффе, живущего в Иерусалиме, помещено в палестинской газете ‘Гаарец’, несколько стихотворений Анны Ахматовой в его же переводе появятся в иллюстрированном еженедельнике, выходящем в Иерусалиме’.

Июнь, до 25

В сборнике ‘Северное утро’ опубликовано стих. ‘Что ты бродишь, неприкаянный…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 447.

Июня 28

Письмо К. И. Чуковского — А. С. Ященко: ‘Сегодня увижу Ахматову, скажу ей насчет автобиографии <для публикации в 'Новой русской книге'>. Боюсь, что откажет. Она ведь ненавидит публичность’. — Русский Берлин, С. 39.

Июнь, не ранее 28

В журнале ‘Москва’ опубликованы стихи ‘Шепчет: я не пожалею…’ и ‘Вечер тот казни достоин…’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 452, Поэты. 2. С. 156.

Июня 30

Письмо Е. И. Замятина — А. А. с просьбой вернуть ему роман Б. Пильняка ‘Голый год’. — Лесман. С. 298.

Июля 1

Удостоверение, выданное В. К. Шилейко, о нахождении на его иждивении жены — А. А. Ахматовой. — РНБ. Ф. 1073. No 1878.

Июля 4

В газете ‘Правда’ No 146 напечатана статья Н. Осинского ‘Побеги травы. (Заметки читателя). 3. Новая литература: поэзия’: ‘Вот поэтесса, которая <...> теперь достигает зенита своих творческих сил. Это — Анна Ахматова, которой после смерти А. Блока бесспорно принадлежит первое место среди русских поэтов. На таком месте мы впервые видим женщину. <...> Мы скажем: хотя тут мы имеем дело с человеком не нашего склада, но у него есть важнейшее, что нужно всякому хорошему поэту — честная душа и гражданское сознание’.

Июля 6

Постановление Политбюро ЦК РКП(б) о создании Комиссии по организации писателей и поэтов в самостоятельное общество. — ЛН. 93. С. 535.

Июля 7

Записка Е. И. Замятина — А. А.: ‘Если Вы уже прочитали Пильняка — будьте добры, дайте книгу Н. П. Каткову, который вручит Вам эту записку’. — Знамя. 1994. No 9. С. 139.

<Июля начало ?>

‘В начале июля 1922 года Георгий Иванов, добившись с большими трудностями и хитростями ‘командировки для составления репертуара государственных театров на 1923 год’, спешно покинул Петербург. <...> Я оптировала с большими сложностями латвийское гражданство и покинула Петербург с эшелоном две недели после того, как Георгий Иванов уплыл на торговом корабле в Германию’. — Одоевцева И. На берегах Сены. М., 1989. С. 123-124. Ср. свидетельство Г. Иванова: ‘1922 год, осень’.

<Июля 13>

‘Пир’ А. А. и Н. Н. Пунина в Европейской гостинице. Комментарий Л. А. Зыкова: ‘Запись 13 июля 1925 г. отмечает трехлетнюю годовщину ‘пира’ в Европейской гостинице, устроенного после авторского концерта Лурье. Поскольку и Ахматова и Пунин вспоминают этот ‘пир’ как неординарное событие в контексте их ‘романа’, очень вероятно, что именно эта встреча дала импульс к началу нового этапа их отношений’. — Пунин. С. 475. Ср. 1925, июля 13.

Июль, до 16

В альманахе ‘Стрелец’, сб. 3 опубликовано стих. ‘И встретил Иаков в долине Рахиль…’ — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 465.

Июля 17

Письмо В. И. Ленина — И. В. Сталину: ‘Арестовать несколько сот и без объявления мотивов — выезжайте, господа! Всех авторов ‘Дома литераторов’, Питерской ‘Мысли’. <...> Чистить надо быстро, не позже конца процесса эсеров. Обратите внимание на литераторов в Питере <...> и на список частных издательств’. — Латышев А. Г. Рассекреченный Ленин. М., 1996. С. 204.

Июля 19

На заседании Комиссии по организации писателей и поэтов, созданной в соответствии с постановлением Политбюро ЦК РКП (б) от 6 июля 1922 г., ‘принят в основном’ список предполагаемых членов общества ‘Круг’, составленный А. К. Воронским. В списке указана, в частности: ‘Анна Ахматова (?) (Расстрелян муж — Гумилев)’. — De visu. 1993. No 10. С. 12.

Июля 25

В газете ‘Жизнь искусства’ No 29 (852) напечатано сообщение: ‘В Белом зале Дома Ученых (Миллионная, 27) по средам еженедельно начались концерты, лекции, литературные вечера при участии лучших сил. В среду, 26 июля — Вечер поэзии А. Ахматовой и М. Кузмина при участии: авторов, С. В. Акимовой, О. И. Ефимовой, А. И. Канкарови ча, А. С. Лурье и Н. М. Стрельникова. Начало в 8 1/2 часов’.

Июля 30 (17)

Запись Ю. Н. Верховского в альбоме А. А.: автограф стих. ‘Я не знаю, не знаю, как…’ — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 13 об. -14.

*Июль

Стих. ‘Не с теми я, кто бросил землю…’ — А. (Жирм.). С. 152.

Вышла в свет кн.: М. Цветаева. Версты. Стихи. Изд. 2-е. с посвяще нием: ‘Анне Ахматовой’.

В журнале ‘Новая русская книга’ No 7 напечатана статья Э. Ф. Голлербаха ‘Из воспоминаний о Н. С. Гумилеве’. В статье приведена выдержка из письма А. А. — С. В. фон Штейну от 13 марта 1907 г. Публикация без ее ведома отрывка из ее письма вызвала негодование А. А. Ср. 1922, ноября 14 и 1922, декабрь.

В журнале ‘Книга и революция’ No 6 (18) напечатана рецензия на сб. ‘Утренники’, кн. 1 за подписью: Даниил П.: ‘Одинокое место в ‘Утр<енниках>‘ занимает Анна Ахматова, поместившая органические, природные, строгие стихи ‘Земной отрадой сердца не томи’, в которых не выпустишь ни одного звука и не произведешь никакой перестановки слов’.

Июль

В сборнике ‘Шиповник’ No 1 опубликовано стих. ‘Как люблю, как любила глядеть я…’. — КЛ. 1922. No 17, Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 478.

Запись К. И. Чуковского: ‘Встретил Анну Ахматову. <...> Заговорила о сменовеховцах. Была в ‘Доме литер<аторов'. Слушала доклад редакторов 'Накануне'. 'Отвратительно! Я сказала Волковыскому: представьте мне редактора 'Накануне'. Мы познакомились. Я и говорю: -- Почему вы напечатали мои стихи? -- Мы получили их из Москвы. -- Но ведь я в Москве не была 7 лет. -- Не знаю, справлюсь в Берлине и напишу вам. -- Нисколько эти люди не теряют равновесия ни в каких случаях'. -- Чуковский. I. С. 213.

Августа 1

В журнале ‘Литературные записки’ No 3 напечатано письмо в редакцию: ‘В литературном приложении к газете ‘Накануне’ от 30 апреля с. г. были напечатаны мои стихотворения: ‘Как мог ты…’ и ‘Земной отрадой сердца не томи’ с следующим примечанием: ‘Печатаемые здесь два новых стихотворения Анны Ахматовой должны появиться в России в альманахах ‘Утренники’ и ‘Парфенон». Оба стихотворения доставлены редакции ‘Накануне’ без моего согласия и ведома. А. Ахматова’.

‘От редакции. К письму А. Ахматовой приложены заявления издательства ‘Парфенон’ и редактора ‘Утренников’ Д. А. Лутохина о том, что они никому не передавали названных стихотворений для перепечатки’.

Августа 1-7

В газете ‘Жизнь искусства’ No 30 (853) напечатана статья А. И. Пиотровского ‘Петербург — Париж’: ‘Необходимо лишь то, что лежит на магистрали художественной культуры, общей для всех. Поднимаясь до этой высоты, искусство такого, казалось бы, личного поэта, как Ахматова, становится не менее ‘коллективистическим’, чем лучшие строчки рабочих поэтов. <...> В стихах Ахматовой давно уже звучит лиризм народной любовной песни’.

Августа 7

В газетах ‘Новости’ и ‘Последние новости’ напечатано сообщение о вечере А. А. в Доме литераторов. — Поэты. 2. С. 181.

Августа 10

‘Ночной разговор’ А. А., Н. Н. Пунина и А. С. Лурье накануне отъезда последнего за границу. ‘Со стороны Лурье не могло быть никакого ‘поручения’ Ахматовой заботам Пунина — фантастичность этой легенды очевидна (см. об этом: М. Кралин. Артур и Анна. Л., 1990. С. 28)’. — Л. Зыков // Звезда. 1995. No 1. С. 104.

Августа 11

Запись Н. Н. Пунина: ‘Вчера после ночного разговора с Лурье и Ахматовой почувствовал еще одно, последнее одиночество. Средств выражения не дано’. — Пунин. С. 155.

Августа середина

‘В середине августа 1922 г. Пастернак с женой прожили в Петрограде несколько дней, а затем уехали морем в Германию, к родителям Б<ориса> Л<еонидовича>. Ахматова пришла к отплытию, чтобы их проводить’. — ЛН. 93. С. 652.

Августа 17

‘Утром 17 августа 1922 г. перед отплытием Пастернаку все-таки удалось повидаться с Ахматовой, на том же пароходе ‘Гакен’ уезжал ее друг композитор Артур Лурье’. — Пастернак. Материалы. С. 370.

‘Когда <Лурье> уехал — стало так легко! Я как песня ходила… Писал письма — 14 писем написал, я ни на одно не ответила… Мать его приходила узнавать обо мне. <...> Матери я сказала: ‘У нас свои счеты’. <...> А я написала стихотворение ‘Разлука’ и успокоилась’. — Лукн. 91. С. 46.

‘Во второй половине (в ночь с 16 на 17) августа в Москве, Петрограде, на Украине были арестованы те, кого предполагалось выслать. В конце августа газеты опубликовали официальные сообщения об этих арестах и о решении выслать за границу большую группу ученых, литераторов, врачей, агрономов’. — Знамя. 1990. No 3. С. 132.

Августа 18

Выступление В. В. Маяковского на диспуте ‘Современные писатели и революционный народ’ в 3-й студии Московского художественного театра: ‘Великий грех Осинского тот, что он считает хорошей писательницей Анну Ахматову, которую лучше называть Ахматкиной (как это сделано в пародии у Фореггера). Стихи Ахматовой очень удобно петь на мотив ‘Ехал на ярмарку ухарь купец’ — Правда. 1922. 27 авг., Катанян. С. 232.

Август

Дарственная надпись на кн. ‘Четки’ (Пб., 1922): ‘Милой С. К. Пильгуевой на память от А. А.’. — ГЛМ. Инв. No 92083.

В журнале ‘Книга и революция’ No 7(19) напечатана рецензия И. А. Оксенова на кн.: Четки. Изд. 8-е. Пб., 1922: ‘Книга, пережившая эти страшные, роковые года, останется в русской поэзии навсегда — за это можно поручиться. <...> Великие испытания заставили этот голос звучать горько и гневно, — и, вероятно, такою и войдет Ахматова в историю. Но уже в ‘Четках’ заметен привкус этой будущей горечи, уже намечается та глубина, которая открылась в поэте в последние, роковые и великие годы’.

<Августа конец?>

— Пунин. С. 156.

*Сентября 1

Дарственная надпись на кн. ‘Подорожник’ (Пг., 1921): ‘Федору Кузьмичу Сологубу в знак глубокой и нежной благодарности за его доброе ко мне отношение. Анна Ахматова. 1922, 1 сентября. Петербург’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 54.

Сентября 2

А. А. присутствует на вечере памяти А. А. Блока в Пушкинском Доме. — Там же. С. 81.

Сентября 3

Запись Е. П. Казанович в дневнике: ‘Ахматова мне опять очень понравилась: она несомненно умна, чутка, изящна и горда при полной простоте и скромности, такой она опять была вчера. И лицо у нее прекрасно: сине-серые грустные глаза, дерзкие и вместе горькие (с горькой складкой у углов) губы’. — Там же. С. 81.

<Сентября начало>

Записка А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Милый Николай Николаевич, если сегодня вечером Вы свободны, то с Вашей стороны будет бесконечно мило посетить нас. До свидания. Приходите часов в 8-9’. — Пунин. С. 156.

Сентября 5

Разговор А. А. с Н. Н. Пуниным о А. С. Лурье. — Звезда. 1995. No 1. С. 104.

Дата в посвящении: ‘Мужу и другу. Анна. 5 сентября 1922 5 сентября 1927’ на кн.: ‘Белая стая’ (Изд. 4-е. Пб., 1923). — Еж. РО ПД. 1992. СПб., 1996. С. 79.

Записка председателя ГПУ Ф. Э. Дзержинского своему заместителю И. С. Уншлихту: ‘Надо всю интеллигенцию разбить по группам. Примерно: 1) Беллетристы, 2) Публицисты и политики, (…) 5) Профессора и преподаватели и т. д., и т. д. Сведения должны собираться всеми нашими отделами и стекаться в отдел по интеллигенции. На каждого интеллигента должно быть дело, каждая группа и подгруппа должна быть освещаема всесторонне компетентными товарищами’. — Латышев А. Г. Рассекреченный Ленин. М., 1990. С. 216-217.

Сентября 6

Автограф романса С. М. Ляпунова на слова А. А. ‘Смуглый отрок…’ в альбоме Е. П. Казанович. — Еж. РО ПД. 1980. С. 246-251.

*Сентября 14

Стих. ‘Многим’. — А. (Кр.). Т. 1. С. 241-242.

Сентября 17 и 19

В газете ‘Правда’ No No 209 и 210 напечатана статья Л. Д. Троцкого ‘Внеоктябрьская литература’: ‘Для всей этой группы мэтром является Замятин. <...> Не сюда ли относится и даровитейшая Ахматова? <...> С недоумением читаешь большинство наших стихотворных сборников, особенно женских, — вот уж поистине где без бога ни до порога. Лирический круг Ахматовой, Цветаевой, Радловой и иных действительных и приблизительных поэтесс очень мал. Он охватывает самое поэтессу, неизвестного в котелке или со шпорами, и непременно бога — без особых примет. <...> Как этот не молодой уже персонаж, обремененный личными, нередко весьма хлопотливыми поручениями Ахматовой, Цветаевой и других, умудряется еще в свободные часы заведовать судьбами вселенной — это просто-таки уму не постижимо’. — Троцкий Л. Литература и революция, М., 1991. С. 39, 45.

Сентября 19

Вечер А. А. и М. А. Кузмина в Доме литераторов. — RL. 1978. No 3. С. 273 (со ссылкой на ‘Последние новости’. 1922. No 10. 25 сент.).

*Сентября 24

Беловой автограф стих. ‘Здравствуй, Питер! Плохо, старый…’ с пометой: ‘Для Л. Н. Замятиной’. — Лесман. С. 282.

Сентября 25

Дарственная надпись Н. Н. Пунина на экземпляре ‘Вечера’: ‘Любимой, веселой и зловредной. 25. IX. 22 г.’ Поздняя помета А. А.: ‘Котий-Мальчик’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 4. Ед. хр. 1.

Дарственная надпись С. Аскольдова на оттиске статьи ‘Сознание как целое. Психологическое понятие личности’ (М., 1918): ‘Анне Андреевне Ахматовой от автора в знак признательности за стихи и автограф’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 62.

Сентября 29 (16)

’16 сент<ября>. День св. Людмилы. В 1922 г. — пир в Доме Иск<усств> и Ваш побег на Фонт<анку> 34′ — приписка А. А. в письме к Н. Н. Пунину от сентября 1928 г. — РГАЛИ. Ф. 2633. On. 1. Ед. хр. 8. Л. 18.

Сентябрь

Стих. ‘Небывалая осень построила купол высокий…’ — А. (Жирм.). С. 165 и ‘Дьявол не выдал. Мне все удалось…’ — А. (Жирм.). С. 287.

<Сентября конец?>

Рукопись ответа Н. Н. Пунина на статью Л. Троцкого ‘Вне-октябрьская литература’: ‘Почему <...> Ахматова при достаточном, и по мнению Троцкого, даровании вне Октября? <...> Значит вся суть столь всеми нами ожидаемого ‘октябрьского’ переворота в искусстве будет заключаться в том, что кто-то другой войдет в лирический круг. Значит, достаточно перевести стрелку своего ‘творчества’ на ‘какие-нибудь советские объекты’ и вот — новая литература? <...> Почему славить Бога ораторией Баха или миниатюрой Фуке более художественное занятие, чем делать то же самое стихами Ахматовой?’ — Минувшее. Кн. 8. М., 1992. С. 331-342.

<Сентябрь-октябрь>

В альманахе ‘Абраксас’ напечатано стих. ‘За озером луна остановилась…’ — (А1. С. 145-146).

<Сентябрь-октябрь ?>

Г. В. Иванов перед отъездом за границу зашел проститься к А. А.

‘1922 год, осень. Послезавтра я уезжаю за границу. Иду к Ахматовой — проститься. <...> Ахматова протягивает мне руку. <...> — Уезжаете? Кланяйтесь от меня Парижу. — А вы, Анна Андреевна, не собираетесь уезжать? — Нет. Я из России не уеду. — Но ведь жить все труднее. — Да, все труднее. — Может стать совсем непереносимо. — Что же делать. — Не уедете? — Не уеду’. — Иванов Г. Собр. соч. в 3-х томах. М., 1994. С. 54-55. Примечание составителей: ‘Точная дата отъезда Г. Иванова из России не установлена — это сентябрь или начало октября 1922 г’. — Там же. С. 697. Ср. свидетельство И. Одоевцевой — ‘Июля начало’.

Октября 2

Письмо М. Горького — Е. К. Феррари: ‘Ахматова — однообразна, Блок — тоже, Ходасевич — разнообразен, но это для меня крайне крупная величина, поэт — классик и большой строгий талант’. — ЛН. 70. М., 1963. С. 566.

Октябрь, до 3

Вышел в свет альманах ‘Феникс’. Кн. 1. М., 1922. В нем опубликованы стих. А. А. ‘Повсюду клевета сопутствовала мне…’ (ранняя редакция стих ‘Клевета’) и рецензия Г. Чулкова на сб. ‘AnNo Domini MCMXXI’. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 552.

Октября 5

В газете ‘Правда’ No 224 напечатано продолжение статьи Л. Д. Троцкого ‘Внеоктябрьская литература’: ‘Наблюдался и некоторый сознательный поворот к ‘народному’ в литературе. Высокое развитие городской частушки у Блока (‘Двенадцать’), народнопесенные мотивы (у Ахматовой и много манернее — у Цветаевой). <...> Всё это, несомненно, вызвано революцией, т. е. тем, что народная масса, как она есть, заняла собою первый план’. — Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. С. 81.

Октября 15

В журнале ‘Под знаменем коммунизма’ No 1(22) напечатана статья Г. Горбачева ‘Художественная литература буржуазно-кулацкого окружения’: ‘Мистико-эротические, монастырско-будуарные стихи Ахматовой’.

*Октября 17

Дарственная надпись на кн.: Лозинский М. Горный ключ. Пг., 1922: ‘Всё так же/ Ахматовой/ всё тот же/ М. Лозинский. СПб. 17. X. 1922’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 4. Ед. хр. 36.

Октября 19

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Друг мой дорогой, Анна, ты сама знаешь, как пусто стало, как только ты ушла. <...> Наш страшный вчерашний разговор очень сильно изменил характер или окраску, что ли, моей любви к тебе. Она стала тревожной и мрачной, какой раньше не была.’ — Пунин. С. 156-157.

Октября 20 (7)

Стих. Ю. Н. Верховского ‘Как брызги пенные блистающей волны…’ с посвящением: ‘Анне Ахматовой’. — ЛО. 1989. No 5. С. 42.

Октября 23

В газете ‘Последние новости’ напечатана статья А. Тинякова ‘Критические раздумья’: ‘Пишущему эти строки уже давно представлялось совершенно неизбежным, что Ахматова в своем творчестве должна будет пойти от эротики к чистой мистике, от трагической любви к серафической вере. Стихотворение, напечатанное в ‘Абраксасе’, и является ярким показателем того, что Ахматова вступает именно на этот путь. <...> От любовных тем, игравших хотя и важную роль в творчестве Ахматовой, но не заполнявших его всецело, — она переходит к более родственным ей и к более многообразным и глубоким мотивам — страха‘. — Перепеч.: РЛ. 1997. No 4. С. 196-199.

Октябрь

В Берлине в типографии Зинабург и Ко отпечатаны ‘Стихотворения’ А. А. в трех книгах: ‘Четки’ (изд. 9-е), ‘Белая стая’ (изд. 4-е) и ‘AnNo Domini’ (изд. 2-е), изданные совместно издательствами ‘Петрополис’ и ‘Алконост’. — (Дата приведена в выходных данных).

В журн. ‘Печать и революция’, кн. 7 напечатана статья В. Я. Брюсова ‘Вчера, сегодня и завтра русской поэзии’: ‘Некоторые, однако, шли назад очень далеко, так, например, Анна Ахматова, расхваленная частью современной критики, в ранних стихах Ахматовой было некоторое своеобразие психологии, выраженной подходящими к тому ломаными ритмами, в новых (‘У самого моря’, ‘Подорожник’, ‘AnNo Domini’, 1922) только бессильные натуги на то же, изложенные стихами, которых постыдился бы ученик любой дельной ‘студии’.

<Октябрь?>

В парижском журнале ‘Современные записки’ No 10 напечатана рецензия К. В. Мочульского на сборник ‘AnNo Domini’: ‘Творчество Ахматовой, в отличие от поэзии символистов, основано на разработке интонаций живой речи. <...> Их стихи поются, ее — говорятся’. — После всего. С. 61.

Ноября 2

Записи Н. Н. Пунина: ‘Ты ли это, наконец, моя темная тревожная радость? Правда ли, что живу из последних сил? <...> Как я люблю тебя. <...> Ты такая, как будто, проходя, говоришь: ‘пойдем со мною’ — и идешь мимо. Зачем это тебе надо звать и зачем меня позвала? Куда с тобою, ну, куда с тобою, бездомная нищенка?’ — Пунин. С. 158.

Ноября 4

Запись Н. Н. Пунина: ‘Не я одинок — ты во мне одинока, как свеча, как любовь моя к тебе, как память о том, что живешь. Нежная моя радость, долгой любви не жди. Хрупка наша близость, как ледок. Ты, грешница, будешь, если не умрешь, жалеть об этом…’. — Пунин. С. 158-159.

Ноября 14

Письмо Э. Ф. Голлербаха — А. А.: ‘Многоуважаемая Анна Андреевна. П. Е. Щеголев передавал мне, что Вы очень огорчены и раздосадованы опубликованием нескольких строк из Вашего письма в моей статье о Н. С. Гумилеве. <...> Я думаю, что эта моя неловкость по отношению к Вам есть совершенно бессознательная и беззлобная реакция на ту острую, темную, почти непрерывную боль, которую мне причиняет само Ваше существование. Оттого, вероятно, и о стихах Ваших я пишу совсем не то, что думаю (в разных статьях, по разному поводу). Еще раз — прошу простить меня’. — Лица. 9. С. 408.

Ноябрь, до 27

В альманахе ‘Литературная мысль’, кн. 1 напечатано стих. ‘Небывалая осень построила купол высокий…’. Там же помещена статья В. В. Виноградова ‘О символике А. Ахматовой. Отрывки из работы по символике поэтической речи’. — Там же. С. 603, Поэты. 2. С. 156.

<Ноября конец>

А. А. участвует в хлопотах против закрытия Дома литераторов. — Лит. жизнь. Т. 1, Ч. 2. С. 528.

<Осень>

Дарственная надпись на экземпляре ‘Белой стаи’: ‘Владимиру Казимировичу Шилейко с любовью. Анна Ахматова. 1922. Осень’. — НМ. 1986. No 4. С. 209.

Рассказ Н. А. Павлович (жившей с июля 1922 по апрель 1923 г. в Оптиной Пустыни), записанный в 1925 г. Н. Г. Чулковой: ‘Когда Н. А.<Бруни> и Лева <Л. А. Бруни> приезжали из Москвы, то привозили много новых книг. Старец Нектарий велел им приходить и читать ему вслух всё. <...> Прочтя стихи А. Ахматовой <в альманахе 'Феникс>, Н. А. Б<руни> сказал: ‘Батюшка, благословите эту поэтессу’. Тогда о. Нектарий сказал: ‘Она достойна… и праведна… приехать в Оптину Пустынь. Тут для нее две комнаты есть свободные’. — Лукьянов Е. // Pro et contra. Т. 2. С. 755.

Со слов схимонахини Серафимы (в миру Ирина Ефимовна Бобкова), Е. Лукьянов в 1988 г. записал: ‘Когда Анна Ахматова приезжала в Оптину, она жила в комнате у м<онахини> Ирины’. — Там же. С. 748. Вопрос о том, посетила ли А. А. Оптину Пустынь, остается открытым.

В Севастополе умерла от туберкулеза сестра А. А. — Ия. Воспоминания А. А.: ‘Ия была очень особенная, суровая, строгая… Она была такой <...>, какою читатели всегда представляли себе меня, и какою я никогда не была’. — ЛКЧ. I. С. 150.

А. А. в июне 1940 г. показала Л. К. Чуковской ‘рукопись — сочинение сестры Ии о протопопе Аввакуме и тут же похвальный отзыв профессора’. — ЛКЧ. I. С. 156.

Вскоре после смерти дочери Ии Инна Эразмовна ненадолго приезжала в Петроград, а затем уехала к своей сестре А. Э. Вакар в село Деражня Подольской губернии.

Декабря 15

Запись К. И. Чуковского: ‘Вчера забрел к Анне Ахматовой. <...> Нынче Ахматова в своей третьей ипостаси — дочка. <...> Кто бы сказал, что это та самая Анна Ахматова, которая теперь — одна в русской литературе — замещает собою и Горького, и Льва Толстого, и Леонида Андреева (по славе), о которой пишутся десятки статей и книг, которую знает наизусть вся провинция. <...> Ахматовой очень хочется ехать в Москву — но она боится, что будет скандал, что московские собратья сделают ей враждебную манифестацию. Она уже советовалась с Эфросом, тот сказал, что скандала не будет, но она все еще боится. <...> В комнату из кухни вошла ее мать. — ‘Вот спроси у К. И., что ты хотела спросить’. Мама замялась, а потом спросила: ‘Как вы думаете, устроят Ане скандал в Москве или нет?’ <...> Говорили о критиках. Она говорит: ‘Вы читали, что написал обо мне Айхенвальд. По-моему, он все списал у вас. А Виноградов… Недавно вышла его статья обо мне в ‘Литературной мысли’ — такая скучная, что даже я не могла одолеть ее. <...> Эйхенбаум пишет книгу… тоже’. <...> За всеми этими вздорами все же чувствуешь подлинную Анну Ахматову, которой как бы неловко быть на людях подлинной, и она поневоле, из какой-то застенчивости принимает самые тривиальные облики’. — Чуковский. I. С. 219-220.

<Декабря середина?>

Дарственная надпись А. А. — И. Э. Горенко на фотографии: ‘Моей милой Мамочке от любящей ее Ани’. — РГБ. Ф. 218. 1351,11.

Декабря 23

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Ревность немного мешает мне писать тебе в то время, когда ты на ‘Аиде’, вообще в этот период твоей жизни, ознаменованный внезапной любовью к опере и балету. <...> Не боюсь разлучного решения, как и ты, ничего не буду тянуть и вытягивать, но берегу любовь, как тебя, как умею. Какое легкое, какое чистое и веселое сейчас у меня сердце от тебя, чуть-чуть охмелевшее от самой тихой радости, от немой радости любить тебя, счастлив, ничего не надо, поверь, совсем ничего. <...> Не гони меня, не гони’. — Пунин. С. 160-161.

Запись К. И. Чуковского: ‘Видел вчера во ‘Всемирной литературе)’ Ахматову. Рассказывает, что пришел к ней Эйхенбаум и сказал, что на-днях выйдет его книга о ней, и просил, чтобы она указала, кому послать именные экземпляры! ‘Я ему говорю: — Борис Михайлович, книга ваша, вы должны посылать экземпляры своим знакомым, кому хотите, при чем же здесь я?’ <...> Она очень неприятным тоном говорит о своих критиках. <...> Эфрос приготовляет теперь всё для встречи Анны Ахматовой в Москве. Ее встретят колокольным звоном 3-го января (она со Щеголевым выезжает 2-го). <...> Бедная женщина, раздавленная славой’. — Там же. С. 225. Поездка А. А. в Москву, по-видимому, не состоялась. См. 1923, января 3.

<Декабрь, после 23>

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘В театре от невыносимой трескотни у меня сделалась мигрень, так что до сих пор лежу в постели. <...> Спасибо за письмо. Вы, оказывается, умеете писать, как нежнейший из ангелов, как я рада, что Вы существуете. До завтра’. — Пунин, С. 161.

<Декабря конец>

Вышла в свет книга Б. М. Эйхенбаума ‘Анна Ахматова. Опыт анализа’ (Пб., 1923): ‘Перед нами как будто сплошная автобиография, сплошной дневник. Здесь основная, наиболее бросающаяся в глаза разница между лирикой Ахматовой и лирикой символистов. Но она явилась результатом поэтического сдвига и свидетельствует не о душе поэта, а об особом методе’. — Эйхенбаум Б. М. О прозе. О поэзии. Л., 1986. С. 384.

<Декабря конец ?>

И. Э. Горенко уехала из Петрограда к своей сестре А. Э. Вакар в пос. Деражню Подольской губернии.

Декабря 30

Запись Н. Н. Пунина: ‘Сегодня пришел к Ан., холодно, сломана печка (времянка), совсем больна — сердце. Починил печку, потом гуляли в Летнем саду. <...> Она разрушена последние дни бесстыдной и наглой книгой Эйхенбаума. Ни с кем я не был так терпелив и нежен, как с ней. Она удивительно и мягко добра, она легкая и веселая, но измученная — чем только, не определю. <...> Наша любовь была трудной, оттого она преждевременно и погибла, ни я, ни она не смели ее обнаружить, сказать о ней, освободить для нее свои жизни, ей казалось, что ей не простили бы близости со мной, мне тоже’. — Пунин. С. 161-162.

1923

Января 3

Запись Н. Н. Пунина: ‘Почему я думал, кончилось, когда ничего не кончилось, а только началось. Сегодня в концерте несколько шагов был с нею — все заметили, кто был из знающих нас, нет, нам не дадут покоя. Чего я жду, чего хочу? — что я знаю’. — Пунин. С. 163.

Января 8

‘Ездили с Галей в Павловск. Мою вину перед ней мог бы искупить только любовью, а любви нет, и ее не сделать. <...> Из всего, что есть, самое мучительное — ее обманывать, а самое ужасное — ее мучить, делаю и то и другое. Ан. все это понимает и бережет меня беспримерно: зачем только? Что она знает, что предвидит?’. — Пунин. С. 164.

Января 10

‘Два дня Ан. была какая-то беспокойная, мучащаяся, подавленная. <...> Вчера, долго борясь, сказала не своим голосом: я изменила тебе. Потом плакала. Мне ли прощать ее. <...> Я не знаю человека, в котором жил бы такой большой и чистый ангел в таком темном греховном теле’. — Пунин. С. 164-165.

Января 11

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Никакого веселого письма не могу написать, а мрачным не хотел бы Вас тревожить, потому что люблю Вас. <...> Храни Вас Бог, сейчас хочу занести Вам это письмо и не знаю, удержусь ли, чтобы не увидеть Вас, а может быть, пошлю с посыльным. Неужели не дождусь от Вас настоящего письма’. — Пунин. С. 165-166.

Января 12

Запись Н. Н. Пунина: ‘Эти два дня была дивная, просветленная, спокойная, веселая, какой я ее никогда не видел раньше’. — Пунин. С. 166

Января 13

В газете ‘Последние новости’ (Париж) напечатана рецензия К. В. Мочульского ‘Новые стихи Анны Ахматовой’. — ЛО. 1989. No 5. С. 45.

Января 15

А. А. и Н. Н. Пунин в театре на ‘Хованщине’. Она пришла к нему в ложу. ‘Меня она не видела и пришла в ложу, чтоб слышать слова, удивлялась тому, что пришла туда, где я, не зная, не желая. <...> — ‘Вот так у меня всегда в жизни, я ведьмушка’, — и она объяснила свой приход силой моего желания. <...> К пятому акту ей стало вдруг плохо, <...> мы уехали до конца, я отвез ее домой, час посидел у нее — была нежная, ласковая’. — Пунин. С. 167-168.

Января 16

Письмо начальника Политотдела Госиздата П. И. Лебедева-Полянского — народному комиссару просвещения А. В. Луначарскому: ‘Вообще надо сказать, что мы держим курс либеральный, но в данный момент целый ряд писателей не может печатать своих произведений. Причина этого кроется не в действиях Политотдела, а в общей нашей политике, диктуемой ЦК РКП’. — De Visu. 1993. No 10. С. 17.

Января 17

‘Сегодня нашел ее томящейся от обид Артура — получила новые доказательства его измен. <...> Просила — не ненавидеть ее, как расстанемся <...>, говорила также, что ей обязательно надо уехать из Артурова дома (Фонтанка, 18), я спросил ее, что если бы я был один, пришла бы она ко мне жить, ответила: ‘Тогда пришла бы’. — Пунин. С. 168.

Января 26

Письмо С. Я. Парнок — Е. К. Герцык: ‘Моя статья об Ахматовой не пропущена цензурой’. — De Visu. 1994. No 5/6. С. 14.

Января 29

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Друг родной, все по-прежнему чувствую странную непроницаемость твоей жизни, твою — и устаю от этого. <...> Последние дни ты что-то много говорила о моей убывающей любви — не знаю, неверно. <...> Люблю, какая ты есть. Ты как серна, такая же пугливая, только она глупенькая, а ты нет’. — Пунин. С. 169-171.

<Январь>

В журнале ‘Русское искусство’ No 1 напечатана статья О. Э. Мандельштама ‘Буря и натиск’: ‘Анненский до сих пор не дошел до русского читателя и известен лишь по вульгаризации его методов Ахматовой. <...> Ахматова, пользуясь чистейшим литературным языком своего времени, применяла с исключительным упорством традиционные приемы русской, да и не только русской, а всякой вообще народной песни. В ее стихах отнюдь не психологическая изломанность, а типический параллелизм народной песни с его яркой асимметрией двух смежных тезисов, по схеме: ‘в огороде бузина, а в Киеве дядя’. — Мандельштам О. Слово и культура. М., 1987. С. 210.

<Январь-февраль?>

(КЛ No 6). Вышла в свет книга И. Г. Эренбурга ‘Портреты современных поэтов’. Книга открывается очерком ‘Анна Ахматова’: ‘Я не знаю ее, но я ее знаю лучше поэтов, с которыми прожил годы вместе. <...> У других я был в кабинете и в салоне, в опочивальне и в часовне. Она подпустила к сердцу. <...> Молодые барышни, милые провинциальные поэтессы, усердно подражавшие Ахматовой, не поняли, что значат эти складки у горько сжатого рта. <...> Может быть, в тридцатом веке ученые будут спорить о значении сонета Вячеслава Иванова, но старый чудак, найдя в лавке полуистлевший томик, у огня, таящегося под пеплом, таким же жестом, как я, будет греть замерзшие руки — отлюбившее и жаждущее еще любить, вечно любить, сердце’.

Февраля 3

Запись Н. Н. Пунина: ‘Вчера зашел за Ан., чтобы идти в КУБУ менять карточки на паек. На обратном пути пригласил ее к себе позавтракать. <...> Она сильно похудела за эти месяцы… Все время Ан. настаивала, чтобы я показал ей последний дневник — в конце концов дал, разве мне не хотелось самому дать? Она была чем-то потрясена, уже на улице говорила: ‘Сильное впечатление у меня от дневника’. — Пунин. С. 172.

Февраля 4

Н. Н. Пунин с А. Е. Аренс-Пуниной и А. А. по приглашению В. Е. Татлина были на его докладе в Институте художественной культуры. ‘У дома Ан. мы попрощались. <...> Тогда-то начались нескончаемые разговоры со слезами и рыданиями — Галя упрекала меня в подлости. Подлость, по ее мнению, заключалась в том, что я не говорю, когда хожу к Ан., что я не сохранил никаких, даже просто человеческих отношений к ней, Гале (как она могла это говорить, когда все мои отношения к Ан. разрушены из-за желания сохранить в доме Галю и беречь ее самолюбие)’. — Пунин. С. 173.

Февраля 12

В газете ‘Звено’ (Париж) напечатана пародия К. В. Мочульского на стихи А. А.: ‘Он пришел ко мне утром в среду…’ — ЛО. 1989. No 5. С. 45.

Февраля 15

Запись Н. Н. Пунина в дневнике: ‘К вечеру субботы (10 февраля) Галя сказала, что она решила уйти от меня и переедет к Вере. Да, я обрадовался этому. Мне казалось, что это лучше для нее, Гали, что это наконец разрешит шестимесячное недоумение и тяготу, кроме того, разве мне не хочется все время мучительно и напряженно привести к себе в дом Ан. и жить с нею. <...> Я не обнаружил этой радости перед Галей. Нужно мне было так и сказать: ‘Я рад, я хочу жить с Ан.’. Я же ничего не сказал и, наоборот, стал говорить ей об Ирине. В тот же вечер, в субботу, я мельком видел Ан. и рассказал ей обо всем, сердилась, что я скрывал до сих пор. <...> С Ан. сговорился на другой день забежать к ней, чтобы сказать, уходит ли и ушла ли Галя. Ни на другой день и вообще ни в какой день Галя не ушла’. 12 февраля Н. Н. Пунин вместе с А. Е. Аренс-Пуниной и В. Е. Татлиным был на вечере у А. А. — Пунин. С. 174.

Февраля 17

‘Ан. стала странной. Начала говорить о том, что не спала ночью, что я это мешал ей спать — думала обо мне и смерти, хотела умереть, страшно хотела умереть. <...> Вечером накануне проводил ее в театр на ‘Зигфрида’, как говорила. <...> Смутно чувствовал, что не для ‘Зигфрида’ ехала, не для театра ездит в театр — и не стал об этом думать. <...> Ан. заметалась и затомилась, говорила много и сразу ласковых слов, как обычно не делает. И затем спросила: ‘Думаешь ты, я верная тебе?’. Отвечал, что думаю — неверная, но не верю чувством своим этому. И все понял сразу. Потом долго еще в томительной борьбе то говорила, то отказывалась, наводила и отступала, все утверждая, что не может меня обмануть, невинного. Хотела показать какое-то письмо, но потом раздумала. Настоял, чтобы показала, хотя все, в сущности, было ясно. <...> Как еще любить тебя, Ан.?’. — Пунин. С. 173-176.

Февраля 23

‘Днем проводил Ан. к доктору. <...> Вечером шел мимо ее дома, пошел нарочно, чтобы зайти к ней, поравнялся с домом и не захотел. И показалось мне, что никакой любви, в сущности, нет. У меня не достает любви, не хватает… Пустота в душе’. — Пунин. С. 176.

Февраля 28

Письмо О. Д. Форш — Н. А. Павлович (в Оптину Пустынь): ‘Ответьте немедленно, будет ли у Вас, или где поблизости место <...>, чтобы хоть на неделю пристроить меня и Анну Андреевну Ахматову. <...> Анна Андр<еевна> сейчас в больнице, ей делали операцию, а потом мы хотим ехать к Вам’. — Р. Тименчик // Крымский сборник. Вып. 8. Симферополь, 2010. С. 70.

<Февраль — март ?>

В журнале ‘Молодая гвардия’ No 2 (9) напечатана ‘в дискуссионном порядке’ статья А. Коллонтай ‘Письма к трудящейся молодежи. Письмо 3-е. О ‘Драконе’ и ‘Белой птице»: ‘Ахматова вовсе не такая нам ‘чужая’, как это кажется с первого взгляда. <...> Анна Ахматова — на стороне не отживающей, а создающейся идеологии. <...> Ахматова поет не о ‘женщине’ вообще, а о женщине нового склада, той, что своим трудом пробивает себе жизненный путь’.

В журнале ‘Русское искусство’ No 2-3 напечатана статья О. Э. Мандельштама ‘Vulgata. (Заметки о поэзии)’: ‘Воистину русские символисты были столпниками стиля: на всех вместе не больше пятисот слов — словарь полинезийца. Но это, по крайней мере, были аскеты, подвижники. Они стояли на колодах. Ахматова же стоит на паркетине — это уже паркетное столпничество’. — Мандельштам О. Слово и культура, М.,1987. С. 283-284.

В альманахе ‘Литературная мысль’, кн. 2 опубликовано стих. ‘Слух чудовищный бродит по городу…’.

<Марта начало ?>

Дарственная надпись на кн.: Т. Готье. Избранные стихи / Перевод Вс Рождественского: ‘Дорогой Анне Ахматовой с большой любовью и гордостью. Вс. Рождественский. 1923. Начало весны. Петербург’. — Встречи с прошлым. Вып. 8. М., 1996. С. 312.

Марта 4

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Я не отчаялся быть когда-нибудь с тобою, так думать неверно, но тронуть А. Е. (‘убить ребенка’) я не могу только себя ради, не по силам и нельзя. Помнишь, как ты говорила: будь один, а там видно будет, приду я к тебе или не приду. Один я этого сделать как раз не могу. Вот почему я говорил о твоей любви, и я действительно мало ее чувствую, не говорю, что ты плохо ко мне относишься — только любовь ли это’. — Пунин. С. 177-178.

Марта 5.

В газете ‘Звено’ (Париж) напечатана статья К. В. Мочульского ‘Русские поэтессы. 1. М. Цветаева и А. Ахматова’. — ЛО. 1989. No 5. С. 44

Марта 6

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Анна, родная, так расставаться, как расстались мы с тобой вчера — нельзя. <...> Я свою вину знаю и исправить ее не могу, чего ж ты хочешь?’. — Пунин. С. 179.

Марта 8

Письмо М. С. Шагинян — А. А.: ‘Все последнее время часто о Вас думала и хотела видеть. Мне передали, что Вы делаете себе операцию, сошла ли она благополучно, и где Вы сейчас?’ — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 162. Л. 1.

Марта 13

Записка Е. И. Замятина — А. А.: ‘Меня очень волнует исход Вашего единоборства со Змием <К. И. Чуковским> из-за Некрасова’. — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 14. Л. 2-2 об.

Марта 14

Удостоверение, выданное В. К. Шилейко, о нахождении на его иждивении жены — А. А. — РНБ. Ф. 1073. No 1878.

Апреля 5

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: 6’Я почувствовал, как, действительно, тебе должно быть важно жить в районе Фонтанки, на Фонтанке, где много Петербурга: неважен свет и еда, а Петербург’. — Петербург Анны Ахматовой. С. 31-32.

В Оптину Пустынь прибыла ‘ликвидационная комиссия’ из Москвы. Монастырь превращен в музей. Арест старца Нектария. — Лукьянов Е. // Pro et contra. T. 2. С. 751.

Апреля 6

Письмо Петроградского педологического института — А. А. с благодарностью за участие в концерте. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 167.

Апреля 7

На ‘Никитинском субботнике’ С. Парнок прочитала доклад ‘Анна Ахматова’. — Свиток. No 3. М. -Л., 1924. С. 229.

Апреля 18

‘Страшные наступили дни. Ан. как бы прислонилась ко мне, дело уже вышло за черту любви, стало моим человеческим делом’. — Пунин. С. 183.

Апреля 24

Запись К. И. Чуковского: ‘Гулял с Анной Ахматовой по Невскому, она провожала меня в Госиздат и рассказывала, что в эту субботу снова состоялись проводы Замятина. Меня это изумило: человек уезжает уже около года, и каждую субботу ему устраивают проводы’. — Чуковский. I. С. 243.

Мая 2

Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: ‘Ты видаешь Анну Андреевну, спроси ее, к слову, не согласится ли она переиздать у нас <в издательстве 'Круг'> все свои три книги, напиши мне ее ответ’. — Знамя. 1994. No 9. С. 131.

Запись К. И. Чуковского: ‘Был вчера у Ахматовой Анны. Кутается в мех на кушетке. С нею Оленька Судейкина. Без денег, без мужей — их очень жалко. Ольга Афанасьевна стала рассказывать, что она все продала, ангажемента нету, что у Ахматовой жар, температура по утрам повышенная, я очень расчувствовался и взял их в театр на ‘Чудо святого Антония’ — Чуковский. I. С. 244.

Запись Е. П. Казанович в дневнике о приглашении А. А. на чтение новых стихов к Ф. К. Сологубу. — Еж. РО ПД. 1974. С. 57.

Мая 14

Запись К. И. Чуковского: ‘Был у Ахматовой. Она показывала мне карточки Блока и одно письмо от него, очень помятое, даже исцарапано булавкой. Письмо — о поэме ‘У самого моря’. Хвалит и бранит, но какая правда перед самим собой… Я показал ей мои поправки в ее примечаниях к Некрасову. Примечания, по-моему, никуда не годятся. Оказывается, что Анна Ахматова, как и Гумилев, не умеет писать прозой. <...> Почти каждое ее примечание сбивчиво и полуграмотно. <...> Я не скрыл от нее своего мнения о ее работе и сказал, что, должно быть, это писала не она, а какой-то мужчина. — Почему вы так думаете? Мужчина нужен только, чтобы родить ребенка’. — Чуковский. I. С. 246.

Диалог Н. Н. Пунина и А. А. в ‘разговорной книжке’: ‘ П.: Ан., родная. <...> Я не могу больше так. Обещай мне, что больше никогда не будешь ездить в Мариинский театр и видеть М. М.<Циммермана>. <...> А.: ‘1 мая ст<арого> ст<иля>. Ресторан Федорова. <...> Котий, не огорчайся, если я буду чувствовать, что ты любишь — ничего больше не надо’. — П.: ‘Аник, что в любви ничего не переменить — даже не стоит говорить. Но у меня пропала вера, что будем вместе. — А.: В этом мы виноваты оба одинаково’. — Пунин. С. 183.

Июня 20

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘То, что ты сказала вчера — в самом деле страшная вещь: наши отношения, если так пойдет, приобретают совершенно уже небывалый вид, потому что я не чувствую никакого уменьшения нежной и глубокой радости от того, что могу видеть тебя и жить в том же городе. Но страшно то, что этой любви предстоят какие-то такие испытания, какие невозможны, вероятно, почти никому, если только я верно понимаю то, что чувствую’. — Пунин. С. 184.

<Июня конец>

А. Е. Аренс-Пунина уехала на лето из Петрограда. — Пунин. С. 186.

Июнь-июль

В журнале ‘Молодая гвардия’ No 4-5 (11-12) напечатана статья Б. Арватова ‘Гражд. Ахматова и тов. Коллонтай’: ‘Ошибки тов. Коллонтай заключаются в субъективном желании выделить женский вопрос из вопроса общесоциального. <...> Узенькая, маленькая, будуарная, квартирно-семейная поэзия, любовь от спальни до крокетной площадки. И это рекомендуется работницам. <...> Вот это — сюсюкающее, томное, инфантильное — это называется новой культурой? Тов. Коллонтай, не клевещите!’.

Июля 8

‘Ан. обедала у меня. В 6 часов ей нужно было звонить к Циммерману, у него умер отец, Ан. его очень жалеет. <...> Во мне страшная зашевелилась мысль: я ей нужен лишь как еще одно зрелище, при том зрелище особого порядка: Пунин — новатор, футурист, гроза буржуазной обывательщины, первый в городе скандалист, непримиримый. Завтра вечером пойду к Ан. — она будет с М. М. Не делай этого’. — Пунин. С. 190.

Июля 12

‘Тогда пошел к Ан, М. М. был у нее, скоро, почти тотчас же, хотя о моем приходе не знал — ушел. И ничего это не доказывает, страшно глупо. Сегодня Ан. пошла к Щеголеву — на именины’. — Там же.

Июля 14

‘Поехал сегодня с Ан. на острова. <...> Она была счастлива, ей было легко и просто. <...> А вечером того же дня я ее снова мучительно ревновал к М. М., разговаривали и мучились до 5 часов утра’. — Пунин. С. 191-192.

Июля 17

Запись Н. Н. Пунина в дневнике: ‘С утра хотелось повидать А. Знал, что вечером она читает на ‘закрытом вечере’ Союза писателей. <...> Приходим, антракт. Ан. уже читала и ушла. <...> Думал — вот и разделенная любовь, а чувствую так, как будто люблю один, подымал голову и с открытыми глазами видел лицо ее в воздухе. <...> После ужина, проходя с Замятиными по Литейной мимо своего дома, внезапно подумал: может быть зайти к Ан., было 2 ч<аса> ночи. Знал, что в этот день у них Кузмин и вообще гости. <...> Побежал на Фонтанку <, 18>. Ворота были открыты, во всех окнах у Ан. был свет, значит гости еще не ушли. Постучался с черного хода, осторожно прошел первые две комнаты, в третьей на кушетке лежала Ан. <...> ‘Когда я увидела тебя, думала, что сошла с ума’, — сказала она. Поговорили около получасу, Ан. очень устала, мне было чудно ее слышать и видеть. Светало. Ворвалась Ольга, раздетая, увидев меня, ахнула и крикнула Ан., чтобы та ложилась спать на ее кровать. Ан. очень огорчилась тому, что Ольга меня увидела, так как та неминуемо расскажет об этом своему кавалеру. Мне тоже было неприятно от такого декамерона, и пожалел, что пришел. <...> Я попрощался, поцеловал ей руки, мои милые руки’. — Пунин. С. 192-193.

Июля 25

Авторская дата в кн.: Виноградов В. В. О поэзии Анны Ахматовой. (Стилистические наброски). Л., 1925.

Июля 26

В газете ‘Правда’ No 166 напечатана статья Л. Д. Троцкого ‘Формальная школа поэзии и марксизм’: ‘Новый человек не сформируется без новой лирики. Но чтобы создать ее, поэт сам должен почувствовать мир по-новому. Если над его объятием склоняется непременно Христос или сам Саваоф (как у Ахматовой, Цветаевой, Шкапской и др.), то уж один этот признак свидетельствует о ветхости такой лирики, об ее общественной, а следовательно и эстетической непригодности для нового человека. <...> Никто не ставит и не собирается ставить поэтам тематических заданий. Благоволите писать, о чем вздумается! Но позвольте новому классу <...> сказать вам в том или другом случае: если вы мироощущение Домостроя переводите на язык акмеизма, то это не делает вас новыми поэтами’. — ЛО. 1989. No 5. С. 4.

Июль

Лекция А. М. Коллонтай на совещании преподавателей Московской совпартшколы. ‘В лекции Коллонтай продолжила свои мысли, высказанные на страницах журнала ‘Молодая гвардия’. Много говорила об Анне Ахматовой, объяснив, ‘почему коммунистка может плакать над белыми томиками некоммунистки Ахматовой’. <...> Ценность и актуальность стихов Анны Ахматовой в том, что в них говорится о пробуждении женщины, о пробуждении в ней веками попранной гордости и человеческого достоинства, о стремлении обрести себя как личность’. — Шейнис З. // НМ. 1982. No 5. С. 211.

Августа 1

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Арене-Пуниной: ‘А. А. опять очень плохо себя чувствует, ежедневно температура 37,6, так что решительно буду настаивать, чтобы не далее как через месяц она уехала в Царское и прожила бы там всю зиму, нашел там для нее комнату и очень хочу, чтобы так было’. — Пунин. С. 195.

Августа 2

‘Ан. уверяет, что она принесла мне в жертву М. <Циммермана>, а встречи ее с М. все чаще и длительнее. <...> Неужели же мне остается только смотреть, как нарастает эта ее новая любовь и не мочь пошевелить рукою?’. — Пунин. С. 196.

Августа 5

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: ‘Пойду к Ахматовой’. — Замятин. С. 246.

Августа 6

Встреча Н. Н. Пунина с А. А. в Летнем саду. ‘Сам не знаю, <...> как вышел к петровскому домику, как на скамейке против него увидел — сидела Ан. Одна. Ждала. <...> М. М., действительно, должен был в 12. 30. ее встретить и проводить к Володе <Шилейко>. Оба мы удивлялись тому странному чувству, которое принесло меня к ней’. — Пунин. С. 197-198.

В газете ‘Последние новости’ No 33(55) напечатаны воспоминания А. Тинякова ‘Памяти А. А. Блока’: ‘Когда я подошел к его смертному одру, <...> невольно воскресли в мозгу стихи Анны Ахматовой, которые она незадолго перед тем написала мне в альбом: ‘Как страшно изменилось тело, Как рот измученный поблек!’

Августа 14

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: ‘Впереди — на завтра: <...> зайти к Ахматовой’. — Замятин. С. 251.

Августа 15

Записка Е. И. Замятина — А. А.: ‘Дорогая великая современница. Будьте добры, дайте мне на несколько часов мои тайны — надо кое-что взять с собой. <...> Я до отъезда (сегодня в 8-30) еще забегу к Вам’. — Замятин. С. 253.

Комментарий М. Ю. Любимовой: ‘Под ‘моими тайнами’ Замятин подразумевал свою шуточную пьесу ‘Борьба за престол’. В ней, подражая ‘Тайнам Мадридского двора’, он изобразил смену Правления Дома литераторов. Одной из героинь пьесы была Ахматова’. — Там же.

Сентября 8

‘Ежедневно с Ан. <...> Счастлив с нею, но несчастен, что не могу быть навеки с нею. Год уже как мы вместе, если только можно назвать годом вырванные у жизни часы и дни’. — Пунин. С. 203.

Сентября 10

В газете ‘Звено’ (Париж) напечатана статья Г. В. Адамовича ‘Поэты в Петербурге’: ‘С Ахматовой происходит ‘обыкновенная история’. Она с каждым днем теряет свою популярность, — вернее, она делается все известнее, но в ее славе нет былого очарования и былой остроты. Это тоже удел поэта, — и пушкинский удел. В Ахматовой любили не ее голос — напряженный, трудный, сухой, — а ее манеру. Теперь нет больше ‘перчаток с левой руки’, и поклонники разочарованы. Есть, впрочем, для их утешения несметное количество девиц, подобравших эти ахматовские обноски’. — Адамович Г. Критическая проза. М.,1996. С. 14.

Сентября 15

В журнале ‘Clart?’ No 43 (Paris) напечатаны переводы стих. ‘Настоящую нежность не спутаешь…’ и ‘Всё как прежде, в окна столовой…’ с кратким ‘предисловием переводчика’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 62.

Сентября 21

‘Ан. перестала писать стихи, почему это, что это значит, вот уже год, почти ни одного стихотворения? Она говорит, что это от меня’. — Пунин. С. 205.

Сентября 29

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Анна, вот вечер — ты в театре, я один во всем доме. <...> Знаешь, Анна, я, удивительно для самого себя, не строю из нашей любви никаких фантасмагорий. Я, например, наверное знаю, что никогда не буду владеть тобой до конца, и не бьюсь об это. <...> Пронесу ли я тебя до конца твоей или своей жизни — тоже не знаю, но я несу — и это реально чувствую и боюсь только одного — уронить’. — Пунин. С. 205-206.

Сентябрь — октябрь

В журнале ‘На посту’ No 2-3 напечатана статья Г. Лелевича ‘Анна Ахматова. (Беглые заметки)’: ‘Я полагаю, что социальная среда, вскормившая творчество Ахматовой, выяснена достаточно. Это — среда помещичьего гнезда и барского особняка. <...> Не только быт, но и вся психика Ахматовой пронизана насквозь мистикой и религиозностью. <...> Мистика и эротика у Ахматовой переплелись настолько тесно, что друг от друга их никак не отделишь. <...> К двум основным мотивам творчества Ахматовой — эротике и мистике война присоединила третий мотив — мистический национализм. <...> Потрясенная громовым крушением всего привычного мира, Ахматова с неверием и ненавистью смотрит на революцию’.

Октября 4

Доклад В. В. Виноградова ‘Семантические наброски. Язык А. Ахматовой’ в секции художественной речи Института истории искусств в Петрограде. — Виноградов В. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 501.

Октября 13

Запись К. И. Чуковского: ‘Был я вчера у Анны Ахматовой. Застал О. А. Судсйкину в постели. <...> При мне она получила письмо от Лурье (композитора), который сейчас в Лондоне. Это письмо взволновало Ахматову. Ахматова утомлена страшно. В доме нет служанки, она сама и готовит, и посуду моет, и ухаживает за Ольгой Аф<анасьевной>, и двери открывает, и в лавочку бегает. ‘ — Скоро встану на четвереньки, с ног свалюсь’. Она потчевала меня чаем и вообще отнеслась ко мне сердечно. Очень рада — благодаря вмешательству Союза <писателей> она получила 10 фунтов <стерлингов> от своих издателей — и теперь может продать новое издание своих книг. До сих пор они обе были абсолютно без денег — и только вчера сразу один малознакомый человек дал им взаймы 3 червонца, а Рабинович принес Анне Андреевне 10 фунт<ов> стерл<ингов>. <...> У Ахматовой вид кроткий, замученный. — Летом писала стихи, теперь нет ни минуты времени. Показывала гипсовый слепок со своей руки. <...> Мы заговорили о книге Губера ‘Донжуанский список Пушкина’ (которой Ахм<атова> еще не читала). — Я всегда, когда читаю о любовных историях П<у>шк<ина>, думаю, как мало наши пушкинисты понимают в любви. Все их комментарии — сплошное непонимание (и покраснела). О Сологубе: — Очень непостоянный. Сегодня одно, завтра другое…’ — Чуковский. I. С. 251.

Октября 16

‘Только что была и пила с нами чай Ан. <...> Сидела такой хохотушкой, как будто нет ничего проще ее на свете. Ан. принесла мне яблоко’. — Пунин. С. 207.

Октября 22

Проект соглашения между МАПП’ом и ЛЕФ’ом, составленный Г. Лелевичсм и С. Родовым: ‘Обе соглашающиеся стороны <...> путем устных и печатных выступлений неуклонно разоблачают реакционные литературные группировки и отдельных писателей типа Толстых, Пильняков, Ахматовых, Ходасевичей и Ко’. — РГАЛИ. Ф. 1392. On. 1. Ед. хр. 184.

Октября 28

Запись К. И. Чуковского: ‘У Анны Ахм<атовой> я познакомился с барышней Рыковой. <...> Ахматова посвятила ей стихотворение ‘Все разрушено’ и т. д. Критик Осовский в ‘Известиях’ пишет, что это стихотворение — революционное, т. к. посвящено жене комиссара Рыкова. Ахм<атова> хохотала очень’. — Чуковский. I. С. 253. Имеется в виду статья Н. Осинского в газете ‘Правда’ от 4 июля 1922 г.

Ноября 12

Письмо Р. В. Иванова-Разумника — А. А. с предложением участвовать в сборнике к 40-летию писательской деятельности Ф. К. Сологуба. — Еж. РО ПД. 1974. С. 56.

Ноября 14

Запись К. И. Чуковского: ‘Был вчера у Ахматовой. Она переехала на новую квартиру — Казанская, 3, кв. 4. Снимает у друзей две комнаты. Хочет ехать со мною в Харьков. Теплого пальто у нее нет. <...> Я пришел к ней сверить корректуру письма Блока к ней — с оригиналом. Она долго искала письмо в ящиках комода, где в великом беспорядке — карточки Гумилева, книжки, бумажки и пр. <...> Так как Анне Андреевне нужно было спешить на заседание Союза писателей, то мы поехали в трамвае. <...)> Оказалось, что в трамвае у нее не хватает денег на билет (трамвайный билет стоит теперь 50 мил<лионов>, а у Ахматовой всего 15 мил.). ‘ — Я думала, что у меня 100 мил., а оказалось десять’. <...> В Союзе решается дело о Щеголеве и Княжнине. <...> Ахматову очень волнует это дело. ‘ — Ах, как неприятно… Какие вскрылись некрасивые подробности’ — Чуковский. I. С. 255.

Ноября 15

‘Если бы, — сказала, — больше меня любил или был менее порядочным человеком, давно был бы со мною’. — Пунин. С. 207.

Ноября 22

Запись К. И. Чуковского: ‘Был вчера у Кини. <...> Я заговорил о том, что очень нуждается Анна Ахматова и Сологуб. Он сказал, что у него есть средства — специально для такой цели, и обещал им помочь’. — Там же. С. 256.

Ноября 23

А. А. прописана по адресу: Казанская ул., д. 3. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 29.

‘Казанская, 3 (Ш-й этаж). Несколько месяцев в 1924 с Ольгой Судейкиной (‘Лотова жена’, ‘Муза’)’. — ЗК. С. 662.

Ноября 24

Запись К. И. Чуковского: ‘Из Госиздата к Ахматовой. Милая — лежит больная. Невроз солнечного сплетения. У нее в гостях Пунин. Она очень возмущена тем, что для ‘Критического сборника’, затеваемого изд<ательст>вом ‘Мысль’, Ив<анов>-Разумник взял статью Блока, где много нападок на Гумилева. — ‘ — Я стихов Гумилева не любила… вы знаете… но нападать на него, когда он расстрелян. Пойдите в ‘Мысль’, скажите, чтобы они не смели печатать. Это Ив<анов>-Разумиик нарочно’. В Харьков она ехать хочет’. — Чуковский. I. С. 257.

Ноября 25

Запись К. И. Чуковского: ‘Зашел к Ахматовой. Она лежит, — подле нее Стендаль ‘De l’amour’. Впервые приняла меня вполне по душе. ‘Я, говорит, вас ужасно боялась. Когда Анненков мне сказал, что вы пишете обо мне, я так и задрожала: пронеси Господи’. Много говорила о Блоке. ‘ — В Москве многие думают, что я посвящала свои стихи Блоку. Это неверно. Любить его как мужчину я не могла бы’ — Там же. С. 257.

Ноября 29

Запись К. И. Чуковского: ‘Сегодня в пять буду у Кини: кажется, удастся достать денег для Ахматовой и Сологуба’. — Там же. С. 259.

<Ноябрь?>

О. Э. Мандельштам с женой посетили А. А.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: ‘Мне помнится, что сначала мы были на Казанской. <...> Мандельштам топорщился. <...> Он продолжал злиться на Ахматову за старое предложение пореже бывать у нее. <...> Вторая причина, почему Мандельштам побаивался встречи, — два выступления в печати (‘Русское искусство’). <...> Слова о столпничестве на паркете — просто грубый выпад, в котором Мандельштам потом очень раскаивался. Третья причина тревоги — он боялся, как встретит меня Ахматова. <...> Опасения оказались напрасными — Ахматова выбежала в переднюю, искренно обрадованная гостям. <...> Они говорили о Гумилеве, и она рассказала, будто нашли место, где его похоронили. <...> Потом Ахматова спросила Мандельштама про стихи и сказала: ‘Читайте вы первый — я люблю ваши стихи больше, чем вы мои’. <...> Это был единственный намек на статьи Мандельштама. Он долго читал стихи, и я почувствовала ее отношение к ним’. — Вторая книга. С. 362, 367-368.

В журнале ‘Красная новь’ No 6(16) напечатана статья П. Виноградской ‘Вопросы морали, пола, быта и тов. Коллонтай’: ‘Идеологом каких персонажей является тов. /183/ Коллонтай, к чьим вкусам она апеллирует, можно лучше всего видеть из той рекомендательной статьи, которую она написала поэтессе Анне Ахматовой. <...> Между тем Ахматова как раз есть истинный певец настроения индивидуалистически настроенных растерявшихся интеллигентов, женщин последнего предреволюционного периода, тех женщин, которые главный смысл жизни по-прежнему видят в любви, в любви, потревоженной предчувствием социальных потрясений, чахоточной и надломленной. <...> О женщине, которая трудится, Ахматова ничего не знает и не о ней слагает она свои песни. Женщина Ахматовой — это капризное, изменчивое, игрушечно-будуарное существо, пришедшее в этот мир лишь затем, чтобы быть забавой для мужчин’.

Декабря 4

Запись К. И. Чуковского: ‘Ездил вчера с Кини по делам благотворительности. Первым долгом к Ахматовой. Встретили великосветски. Угостили чаем и печеньем. Очень было чинно и серьезно. Ольга Афанасьевна показывала свои милые куклы. <...> Ахматова была смущена, но охотно приняла 3 червонца. Хлопотала, чтобы и Шилейке дали пособие’. — Чуковский. I. С. 260.

Декабря 30

Запись К. И. Чуковского: ‘Мне удалось выхлопотать у Кини денежную выдачу <...> для Анны Ахматовой’. — Чуковский. I. С. 267.

1924

Января 5

Запись Л. В. Горнунга в дневнике: ‘Из Петрограда от Ахматовой вернулась Софья Парнок. <...> Очень ее удивило, что свою рукописную тетрадь со стихами Анна Андреевна достала из-под матраца. Стихи были написаны карандашом, и оказалось, что при поправках строки или одного слова Анна Андреевна стирала резинкой старый текст и вписывала новый. <...> Ахматова читала свои стихи Софье Яковлевне’. — Восп. С. 180.

Января 14

Запись К. И. Чуковского: ‘Десять дней назад Ахматова, встретив меня во ‘Всемирной’, сказала, что хочет со мной ‘посекретничать’. Мы уселись на особом диванчике, и она, конфузясь, сообщила мне, что проф. Шилейке нужны брюки: ‘его брюки порвались, он простудился, лежит’. Я побежал к Кини, порылся в том хламе, который прислан амер<иканскими> студентами для русских студентов, и выбрал порядочную пару брюк, пальто — с мех<овым> воротником, шарф и пиджак — и отнес все это к Анне Ахматовой. Она 6<ыла> искренне рада’. — Чуковский. I. С. 269.

Января 18

Запись К. И. Чуковского: ‘Замечательно эгоцентрична Ахматова. Кини попросил меня составить совместно с нею и Замятиным список нуждающихся русских писателей. Я был у нее третьего дня: она в постели. Думала, думала и не могла назвать ни одного человека! Замятин тоже — обещал подумать’. — Там же.

Января 20

Записка Е. И. Замятина — А. А.: ‘Если одобрите прилагаемый список писателей, которым может быть удастся помочь через АРА — будьте добры, снабдите его своим автографом’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 141. Л. 4. АРА — американская благотворительная организация.

Января 26

Петроград переименован в Ленинград.

<Январь или февраль>

Запись П. Н. Лукницким рассказа А. А.: ‘Январь или февраль 1924 — сон (3 раза подряд видела Николая Степановича). Тогда взяла записную книжку и записала краткую биографию. Перестал приходить во сне. Очень скоро встретила Лозинского, и он сказал о Вас. Я почувствовала даже какую-то обиду — значит, ко мне не считает нужным прийти. Но эта обида очень скоро прошла. А потом — не помню какого числа <...> пришли ко мне Вы’. — Лукн. 88. С. 312.

‘Три раза в одни сутки я видела Н. С. во сне, и он просил меня об этом’. — НМ. 1990. No 5. С. 222.

Февраля 11

А. А. выступила с приветственной речью на чествовании Ф. К. Сологуба в Академическом драматическом театре в связи с 40-летисм его литературной деятельности. — Лукн. 2002. С. 397-398.

Воспоминания В. Вейдле: ‘Когда чествовали Сологуба, она меня попросила составить краткое приветствие, которое прочла на сцене Александринского театра’. — Вейдле. С. 60.

Февраля 16

Дарственная надпись на кн.: Замятин Е. И. На куличках. Пг., 1923: ‘Анне Ахматовой — дань. Евг. Замятин. Петербург. 3/16-II-1924’. — Музей А. А. Воспр.: Хейт. Между С. 64 и 65.

Февраля 18

Записка Е. И. Замятина — А. А.: ‘Я хоть на час хочу видеть счастливых. Я хочу видеть рядом Вас и его (он только вчера приехал из Москвы). <...> Он <Б. А. Пильняк> ждет Вас в 5 часов у меня’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 141. Л. 5.

Февраля 21

Стих. ‘Лотова жена’. — А. (Кр.). Т. 1. С. 153.

Февраля 24

Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: ‘Передай письмо Анне Андреевне, забыл ее адрес’. — Знамя. 1994. No 9. С. 137.

Марта 3

Письмо Л. А. Альвинга — А. А. с просьбой принять участие в альманахе ‘Кифара’ и написать воспоминания о И. Ф. Анненском. — Тименчик Р. Д. // Культура русского модернизма. М., 1993. С. 347.

<Марта начало>

А. А. познакомилась с И. Г. Эренбургом. — Фрезинский. С. 251.

Марта 15

На годовом общем собрании Ленинградского отделения Всероссийского союза писателей А. А. избрана членом правления. — РГАЛИ. Ф. 2182. Оn. 1. Ед. хр. 140. Л. 84.

Марта 16

Письмо Ф. К. Сологуба — А. А.: ‘Издательство Academia просило меня передать Вам, что оно хотело бы издать книгу Ваших стихов’. — Еж. РО IIД. 1974. С. 57.

Марта 28

А. А. прописана по адресу: Фонтанка, д. 2., кв. 307. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 30.

‘В 1924 г. Ахматова, по-видимому, встречалась с М. Г. Крогиус- Соломиной, когда последняя съезжала с квартиры, в которой поселилась Ахматова (Фонтанка, д. 2)’. — Р. Тименчик // Пушкинский Дом. Л.,1982. С. 108.

Апреля 5

Письмо Б. А. Пильняка — Е. И. Замятину: ‘Передай Анне Андреевне (не знаю ее адреса) два приложенных сюда листка. Анну Андреевну поблагодари, всего хорошего ей, поклон мой низкий. Адрес ее напиши мне, пожалуйста!’ — Знамя. 1994. No 9. С. 139.

Апреля 10

В газете ‘Вечерняя Москва’ No 84 напечатано ‘Письмо в редакцию’ ответственного секретаря Всероссийского союза поэтов Н. Н. Захарова-Мэнского: ‘Все крупнейшие поэты Ленинграда: Сологуб, Ахматова, Кузмин <...> состоят членами ВСП и организуют в Ленинграде отделение, в которое входят и все пролетарские поэты Ленинграда’.

Апреля 14

А. А. выехала в Москву. — Лукн. 97. С. 77. В газете ‘Вечерняя Москва’ No 87 напечатан ответ Э. Л. Миндлина на ‘Письмо в редакцию’ Н. Н. Захарова-Мэнского: ‘Утверждение секретаря Сопо, что все крупнейшие поэты Ленинграда, как Сологуб, Ахматова, Кузмин, Тихонов и др., а также и пролетарские поэты состоят членами Сопо, неверно. Ленинградские пролетарские поэты резко отмежеваны от группы Сологуба и Ахматовой. А эта последняя группа два года назад вышла из Сопо и объединилась в Цех поэтов’.

Там же напечатана заметка ‘Вечер Анны Ахматовой’: ‘В воскресенье, 20-го апреля в Политехническом музее состоится единственный вечер приезжающей в Москву из Ленинграда Анны Ахматовой’.

Апреля 15

Цензурное разрешение на исполнение стих ‘Жена Лота’ (на обороте машинописного текста стихотворения). — Собр. М. А. Дэвлет. (Москва).

Апреля 17

Запись К. И. Чуковского: ‘Москва. Сегодня приехал. <...> Москва взбудоражена — кажется, мы чересчур разрекламированы. В ‘Эрмитаже’ остановились также Замятин и Ахматова. Ахматову видел мельком, она говорит: ‘не могу по улице пройти — такой ужас мои афиши’. Действительно по всему городу расклеены афиши: ‘прибывшая из Ленинграда только на единственный раз’. Сейчас я зайду за нею и повезу ее в Консерваторию. Она одевается. Эфрос очень недоволен сложившейся обстановкой: говорит, слишком много шуму вокруг ‘Современника’. Особенно худо, если увидят в нашем выступлении контрреволюцию. Это будет гнуснейшая подтасовка фактов’. — Чуковский. I. С. 271.

Выступление А. А. на вечере ‘Литературное ‘сегодня» в Московской консерватории. ‘Это prosperity <процветание> кончилось моей поездкой в Москву (апр<ель> 1924), где я на вечере ‘Русского современника’ прочла ‘Новогоднюю балладу’ и после этого решением ЦК была изъята из обращения до 1939 г<ода>‘. — ЛО. 1989. No 5. С. 14.

Дарственные надписи А. А. на машинописном экземпляре стих. ‘Жена Лота’ с цензурным разрешением: ‘Милому и чудному Борису Пильняку на память о вечере 17 апреля 1924’ и ‘Ольге Сергеевне Щербиновской. В надежде на лето на Волге. С любовью’. — Собр. М. А. Дэвлет (Москва).

Апреля 18

Стих. Н. Н. Асеева ‘Не враг я тебе, не враг…’. Авто- граф вклеен в альбом А. А. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Eд. хp. 175. Л. 25.

В газете ‘Вечерняя Москва’ No 91 напечатана статья Б. Бобовича ‘Литературное вчера. Вечер ‘Русского Современника»: ‘Кому было показать суровый пафос революций? <...> От Ахматовой этого требовать едва ли пришлось бы. <...> Не ‘Литературное сегодня’, а ‘литературное вчера’.

Апреля 19

Запись Б. А. Пильняка в ‘Чукоккале’: ‘Обед у Пильнякей. <...> Присутствуют: Е. И. Петровская, А. А. Ахматова, О. С. Щербиновская, К. И. Чуковский, И. Ф. Жаке, Е. И. Замятин и я, Пильняк. <...> Я читал, что написано на могиле Чехова. А. А. сказала: ‘Вот и помирай после этого». — Чукоккала. М., 1979. С. 310.

Запись А. А.: ‘А у меня аграфия даже в Москве. <...> Была зимой у Грековых. Обедали, пили. У меня был билет на балет ‘Лебединое озеро’. Жаловалась Шишкову, что приехала в валенках. Шишков (пьяный) сказал: ‘Хорошо в балет ехать в валенках и выпивши’. + (за неграмотностью)’ — Там же. С. 311.

В газете ‘Правда’ напечатана заметка А. Сергеева ‘Вчерашнее ‘сегодня»: ‘Ахматова торжественно-монотонным распевом точно по старообрядческим ‘крюкам’ пропела что-то о мертвецах’.

Апреля 20

Вечер А. А. в Политехническом музее в Москве. Вступительное слово Л. П. Гроссмана: ‘Анна Ахматова стала предметом прилежного изучения филологов, лингвистов, стиховедов. Сделалось почему-то модным проверять новые теории языковедения и новейшие направления стихологии на ‘Четках’ и ‘Белой стае’ <...> И, наконец, в самое последнее время поэзия Ахматовой стала предметом обсуждения со стороны своей социальной природы и общественной стоимости. <...> О стихах Ахматовой часто говорилось, как о любовных новеллах, повестях, даже романах. Но думается, что когда речь идет об Анне Ахматовой, можно не бояться произнести такое значительное слово как трагедия’. — Гроссман Л. Борьба за стиль. М., 1927. С. 227-242.

‘После моих вечеров в Москве (весна 1924) состоялось постановление о прекращении моей лит<ературной> деятельности. Меня перестали печатать в журналах и альманахах, приглашать на лит<ературные> вечера. (Я встретила на Невском М. Шаг<инян>. Она сказала: ‘Вот вы какая важная особа: о вас было пост<ановление> ЦК: не арестовывать, но и не печатать’)’. — ЗК. С. 28. Дата и текст этого постановления остаются неизвестными. Ср.: 1925 июня 18.

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: ‘Вечер ‘Современника’ прошел так себе. Овации — настоящие — одной Анне Андреевне. В вечерн<их> ‘Изв<естиях>‘ и сегодня в ‘Правде’ — как и следовало ожидать — вечер обругали — легонько’. — Замятин. С. 263.

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Москву): ‘Думаю о тебе, Богом данный мне Олень, сегодня ты опять должна читать и, вероятно уже читала. <...> Не знаю даже, верю ли я, что снова увижусь с тобой, но знаю, что если увижусь так, как хотел бы увидеться, то еще какое-то огромное счастье, как вся моя близость с тобою, — будет. <...> Какая ты? Какой ты вернешься?’ — Пунин. С. 211.

Апреля 21

Письмо А. И. Гумилевой — А. А. (из Бежецка в Ленинград): ‘Аничка, дорогая моя! Хочу написать тебе хотя немного, чтобы ты приняла и оказала внимание подателю этого письма, А. М. Переслегину. <...> Лёва эту зиму много хворал, около двух месяцев не ходил в школу. <...> Крепко, крепко тебя целую, моя дорогая, горячо любящая тебя мама А. Гумилёва’. — Лукн. 2005. С. 118-119.

Письмо Л. Н. Гумилева — А. А.: ‘Моя милая мама, это письмо передаст тебе Александр Михайлович Переслегин, это мой самый лучший друг. <...> Пожалуйста, приезжай на Пасху. Твой Лёва. Христос Воскрес, милая мамочка. Александр Михайлович еще не уехал, и я поздравляю тебя’. — Там же. Пасха в 1924 г. — 27 (14) апреля.

Письмо Г. И. Чулкова — А. А. Рекомендует ей О. А. Мочалову как ‘поэта Божьей милостью’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 161. Л. 1.

Письмо Б. Л. Пастернака — Н. С. Тихонову: ‘Когда Ахматова про вас сказала, будто собираетесь вы порвать навсегда <...> с писанием стихов ‘сюжетных’ и ‘о чем-нибудь’, я громко эту ее фразу подхватил и за вас порадовался, и под налетом этой темы и закончился ночной чай у Асеева’. — ЛН. 93. С. 669.

Апреля 22

Вечер А. А. в Харьковской общественной библиотеке. ‘Вслед за авторским чтением Зоя Лодий исполняла романсы на слова Ахматовой М. Ф. Гнесина, С. С. Прокофьева, Б. К. Яновского и В. С. Горовица’. — Ахматова и музыка. С. 52. Ср.: С. Шоломова. Единственный вечер в Харькове // Красное знамя (Харьков). 1989. 6 июля.

‘В апреле 1924 — поездка в Москву <...> и Харьков, где пела Зоя Лодий. <...> В Москве жила в гостинице, в Харькове — у антрепренера Якобсона (?)’. — ЗК. С. 664.

Апреля 25

Письмо Г. А. Шенгели — М. М. Шкапской: ‘Теперь об Ахматовой. В этот ее приезд в Москву был я ей представлен. Очень она постарела с тех пор, как я видел ее (<19>16 г.). Поправилась мало. Мы ехали вместе из Политехнического музея, где был ее вечер, в Союз писателей. Я тараторил, старался ей понравиться (она — вечно про себя что-то свое думающий человек — и хотелось это ‘что-то’ выковырить), потом спросил, попадались ли ей мои последние книги. Она вдруг спрашивает: ‘А как, собственно, Ваша фамилия?’ <...> В Союзе — фурор: приехал с Ахматовой!’ — Минувшее. Кн. 15. М, СПб., 1994. С. 259.

Мая 6

Запись К. И. Чуковского: ‘Ахматова переехала на новую квартиру — на Фонтанку <д. 2>. Я пришел к ней недели три назад. Огромный дом — бывшие придворные прачешные. Она сидит перед камином — на камине горит свеча — днем. Почему? — Нет спичек. Нужно будет затопить плиту — нечем. Я потушил свечу, побежал к малярам, работавшим в соседней квартире, и купил для Ахматовой спичек. Она рассказывала, что Сологуб стал в последнее время злой. — Мы пришли к нему с Олечкой (Судейкиной), а он в шахматы играет (с кем-то). Олечка спрашивает меня: ‘Аничка, ты умеешь играть в шахматы?’ Я говорю: нет, не умею. Нарочно громко, Сологуб не обращает внимания’. — Чуковский. 1. С. 273-274.

Мая 9

Выступление С. А. Родова на совещании в отделе печати ЦК РКП(б) о политике партии в художественной литературе: ‘Два года назад т. Осинский провозглашал Ахматову первой писательницей земли русской после Блока. <...> Первые мы поднялись против этого. И поскольку т. Воронский, пусть не официально, а официозно, фактически являлся руководителем литературы, уполномоченным на это партией, нужно было сказать, правильно ли выполняет Воронский данные ему директивы, и правильно ли поступают его сторонники вроде Осинского, провозглашая Ахматову лучшей писательницей или нет. <...> Мы знаем, <...> что этот журнал <'Красная новь'> враждебен рабочему классу. И в этот журнал идут попутчики, разрекламированные Воронским’. — К вопросу о политике РКП (б) в художественной литературе. М., 1924. С. 71-74.

Письмо группы писателей — ‘попутчиков’ в ЦК РКП (б) с заявлением о поддержке Октябрьской революции и Советской России и протестом против огульных нападок со стороны ‘напостовцев’. — Там же. С. 106. Среди подписавших Б. А. Пильняк, О. Э. Мандельштам, И. Э. Бабель, А. Н. Толстой, М. М. Зощенко, но нет подписей А. А. Ахматовой, Е. И. Замятина.

Мая 12

Запись Н. Н. Пунина: ‘Ан. была недавно на ‘Орфее’ Глюка. <...> В сущности, она веселый, даже очень веселый человек (если только здорова), но ее моральное чувство, чувство ответственности настолько глубоко и выработано (серьезно), что она уже никогда, ни в каком кажущемся благополучии не может забыть о том, что страдания мира неустранимы, ничем не могут быть уменьшены. Из этого строится вся система ее отношений к людям и к ‘политике’. Меня всегда удивляет, до какой степени ее искусство, родившееся в кругу густого эстетизма (Гумилев, Вяч. Иванов и пр.) — насквозь морально, нравственно в смысле внутреннего оправдания жизни. Смутно где-то и что-то заставляет вспомнить Достоевского’. — Пунин. С. 211-212.

Запись К. И. Чуковского: ‘Первый номер ‘Современника’ вызвал в официальных кругах недовольство: — Царизмом разит за три версты! <...> Эфрос спросил у Луначарского, нравится ли ему журнал. — Да, да! Очень хороший! — А согласились ли бы вы сотрудничать? — Нет, нет, боюсь. Троцкий сказал: не хотел ругать их, а приходится. Умные люди, а делают глупости’. — Чуковский. I. С. 274.

Мая 16

Вышел в свет журнал ‘Русский современник’ No 1. — Тынянов. С. 463.

В журнале напечатаны стихи А. А.: ‘И праведник шел за посланником Бога…’ (‘Лотова жена’) — А. 1 С. 147-148 и ‘И месяц, скучая в облачной мгле…’ (‘Новогодняя баллада’) — А. 1. С. 169.

В этом же номере напечатана статья С. Парнок ‘Пастернак и другие’: ‘А что, если вдруг окажется, что такая одинокая, такая ‘несегодняшняя’ Ахматова будет современницей тем, кто придут завтра и послезавтра’.

‘Новогодняя баллада’ ‘была напечатана в No 1 ‘Русск<ого> современника)’ (без заглавия), и очень дружески ко мне расположенный Замя- тин с неожиданным раздражением сказал мне, показывая пачку вырезок: ‘Вы нам весь номер испортили’. (Там была еще ‘Лотова жена’)’. — ЗК. С. 378. После этого вплоть до 1940 года стихи А. А. не печатались в СССР.

Мая 23

Стих. Н. А. Бруни ‘Анне Ахматовой’. — Pro et contra. Т. 2. C. 768-769.

Мая 26

Запись Н. Н. Пунина в ‘разговорной книжке’: ’26 мая в Павловске были в 1924 г.’. — Пунин. С. 212.

<Май>

‘В последний раз я видела Маяковского так. Это было в 24-м году. Мы с Николаем Николаевичем <Пуниным> шли по Фонтанке. Я подумала: сейчас мы встретим Маяковского. И только что мы приблизились к Невскому, из-за угла — Маяковский! Поздоровался. ‘А я только что подумал: ‘Сейчас встречу Ахматову». Я не сказала, что подумала то же. Мы постояли минуту. Маяковский язвил: ‘Я говорю Асееву — какой же ты футурист, если Ахматовой стихи сочиняешь?». — ЛКЧ. III. С. 58.

В. Маяковский был в Ленинграде с 19 по 26 мая. — Катанян. С. 620.

<Конец мая или июнь>

Встреча О. Э. и Н. Я. Мандельштамов с А. А. у В. К. Шилейко.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: ‘Мы отправились в Мраморный дворец к Шилейке и по дороге встретили его. <...> У Шилейко были две смежные комнаты. Нас встретил Тапка, сенбернар. Шилейко сказал, что у него всегда найдется приют для бродячих собак, — ‘так было и с Аничкой’, — прибавил он. Мы промолчали. <...> Шилейко пожаловался, что Аничка совсем бросила его и даже не хочет носить его фамилию. <...> В это время пришла Ахматова. <...> Она была совсем тоненькая и длинная, с чуть испуганным и прелестным лицом. Она не села, а присела на кончик стула, как будто вот-вот убежит. <...> Как будто мы тогда сговорились о дне, когда мы к ней зайдем, и она сообщила нам свой новый адрес’. — Вторая книга. С. 364-366.

О. Э. и Н. Я. Мандельштамы посетили А. А. в квартире на набережной Фонтанки, 2.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: ‘Мандельштам опять читал стихи, ‘отчитывался за истекший период’, как они говорили. <...> Она мне часто говорила, что ее дружба с Мандельштамом возобновилась благодаря мне. Я рада, если так, но считаю, что случилось это благодаря ей — она проявила настоящее желание дружить и избежать нового разрыва. Для этого она сделала все — и первым делом завязала дружбу со мной. <...> Подав чай, Ольга исчезла, чтобы не мешать разговору. <...> Она возникла в комнате, когда Мандельштам читал стихи, и, стоя в сторонке, разыграла взволнованную слушательницу, а потом снова исчезла. Мандельштам обращался с Ольгой с шутливой нежностью, а с Ахматовой очень по-товарищески, открыто, прямо и серьезно. Она отвечала ему тем же’. — Вторая книга. С. 370.

Воспоминания А. А.: ‘Летом 1924 года Осип Мандельштам привел ко мне (Фонтанка, 2) свою молодую жену. Падюша была то, что французы называют laide, mais charmante <некрасивая, но очаровательная>. С этого дня началась моя дружба с Надюшей и продолжается она по сей день’. — А2. С. 209.

Июня 7

Запись К. И. Чуковского: ‘Ахматова говорит обо мне: ‘- Вы лукавый, но когда вы пишете, я верю, вы не можете соврать, убеждена». — Чуковский. I. С. 275.

Июня 9

Запись А. А.: ‘9 июня 1924 сидели в Летнем’. — Пунин. С. 212.

Записка Е. И. Замятина — А. А.: ‘Я очень хотел лицезреть сегодня богослужение, совершаемое перед Вами первой студией МХАТ. Сегодня это, оказывается, к сожалению, не удастся. Если завтра вечером, часам к 11 Вы окажетесь достаточно святой, чтобы быть объектом молитв — я буду очень счастлив — буду ждать Вас’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 130. Л. 6.

Июня 23

‘Сегодня долго был в редакции ‘Русского современника’ — тягостное и мучительное чувство. Торгуют. Литературой. У Ахматовой ‘кол в горле’ после того, как она поговорит с Тихоновым’. — Пунин. С. 212.

Июня 29

А. Е. Ареис-Пунина с дочерью Ириной уехала на лето в Немиров Подольской губ. — Пунин. С. 218.

<Июнь>

В журнале ‘Большевик’ No 5-6 напечатана статья Г. Лелевича ‘Несовременный ‘Современник»: ‘Прежде всего бросаются в глаза по обыкновению талантливые, сжатые и энергичные стихи Анны Ахматовой. <...> Можно ли желать еще более отчетливого доказательства глубочайшей нутряной антиреволюционности Ахматовой? Ахматова —несомненная литературная внутренняя эмигрантка’.

В журнале ‘Печать и революция’ No 6 напечатана статья А. Лежнева ‘На правом фланге. (О журналах ‘Россия’ и ‘Русский современник’)’.

Июля 5

Письмо А. И. Гумилевой — А. А. (из Бежецка): ‘Добывай сыну метрику и как можно скорее, чтобы Шура могла привезти ее с собою. <...> А когда будешь получать бумагу, то обрати внимание, чтобы, если он записан сын дворянина, то похлопочи, попроси, чтобы заменили и написали сын гражданина или студента, иначе и в будущем это закроет ему двери в высшее заведение’. — Лукн. 2005. С. 159.

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной (в г. Немиров): ‘Вечером была А. А., пила чай и уже час как ушла одна, еще никогда у нас не было таких сухих и даже озлобленных отношений, как последние четыре дня. <...> В моих предположениях о выезде пока нет поправок — выезд обеспечен деньгами и, по-видимому, ничто меня не задержит, заставить А. А. уехать уже не могу, так что, вероятно, она останется здесь, Ольга вернулась, чувствует себя прилично, не перестает делать глупости и собирается за границу, отъезд ее, по-видимому, вполне осуществим, так как получено письмо от Артура, в котором он обещает визу и деньги, квартиру они ликвидируют. А. А. будет жить в комнате на Владимирском, у сестры Михаила Михайловича’. — Пунин. С. 214-215.

<Июля 12>

А. А. на именинах у П. Е. Щеголева. Эпизод на Троицком мосту. (См. Июля 25).

Июля 13

Запись А. А. в ‘разговорной книжке’: ‘Царскосельский вокзал. Котий уезжает в Подольскую губернию. Я остаюсь здесь’. — Пунин. С. 216.

Дарственная надпись А. А. — Н. Н. Пунину на кн.: Ходасевич В. Ф. Поэтическое хозяйство Пушкина (Л.,1924): ‘Сердцу болю — от разлуки сам виноват. — Данье. Цар< скосельский> вокзал’. — Выставка. 1989. С. 25.

Июля 15

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Киева): ‘Смотрел на город и думал о том, что ты могла бы все показать мне в нем, рассказать, где, кого, когда любила (тоже занятие). <...> Как я тебя люблю, дикое чувство, бессмысленное’. — Пунин. С. 216.

Июля 21

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Немирова в Ленинград): ‘Если ты имеешь какую-нибудь надежду быть в Киеве, то давай встретимся. <...> Жду и письма, и тебя, и еще чего-то. А как Гессен? — не уступай им, смотри, лучше расторгнуть контракт, я так думаю’. — Пунин. С. 217.

Июля 23

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘У нас все по-старому: Ольга лежит, ей ничуть не лучше. ‘Петроград’ денежек не платит. Мишенька <М. М. Циммерман> отбыл в Одессу, Володя <В. К. Шилейко> продолжает уезжать в Москву, приходил прощаться Вейдле, отправился в Париж. Я здорова, радуюсь чудесным дням, вечером читаю Библию. <...> Поправляйтесь и не торопитесь возвращаться в город. <...> Ваш друг и сестра Анна’. — Пунин. С. 217-218.

Воспоминания В. Вейдле: ‘Перед моим отъездом Анна Андреевна просила меня навести в парижской русской гимназии справки насчет условий, на которых приняли бы туда ее сына., если бы она решилась отправить его в Париж. <...> Сама она никуда уезжать не собиралась’. — Вейдле. С. 59.

Июля 25

Запись Н. Н. Пунина: ‘Немиров Подольский. 29 июня Галя с Ириночкой, Зоей, ее дочкой уехали в Подольскую губернию. <...> Я обещал им приехать на две недели в середине июля. И вот я, которому дана была свобода одиночества и свобода всегда видеть Ан., вдруг тайно стал с нетерпением ждать, когда я смогу поехать к нашим. Ан. это заметила и холод мой к ней, неизбежный от всего этого, тоже почувствовала — были тягостные дни, от которых я устал и еще больше стал ждать отъезда. Накануне дня, в который я должен был уехать, было Петра и Павла — именинник Щеголев. <...> Вечером в 10 ч<асов>, когда я уговорился с Ан. прийти к ней, ее не было дома — за ней зашла Замятина, и они ушли к Щеголевым — на час, как сказала мне Ольга Судсйкина. Я стал ждать. <...> Был первый час — Ан. не было. Все кипело и закипало во мне дикою ревностью. Около часа я снова вышел и пошел по направлению к дому, где живет Щеголев, через Троицкий мост. <...> Наконец я встретил Ан. Она шла под руку с Замятиным, в руках у нее были цветы. <...> Я пошел с Ан., не помню, что было сперва, кажется, первой моей доблестью было: я схватил и, изорвав в куски, цветы из рук Ан., выбросил их в Неву. Потом я стал просить ее о разлуке или предлагать ей разлуку, уж не знаю. Спустились на набережную, нас догнал Федин, а потом и супруги Замятины, Людмила <Замятина> заметила, что у Ан. нет цветов — всем все стало ясно. <...> Пришли к Ан., я заплакал и все просил отдать мне крестик — мой крестильный крестик на золотой цепочке, подаренный мною Ан. еще года полтора тому назад. И Ан. плакала, щеки ее были мокры, она сердилась и плакала’. — Пунин. С. 218-219.

Июля 27

Письмо А. А. — Н. Н. Пуннну: ‘Милый Николай Николевич, как мне досадно, что я не могу побывать этим летом в Киеве. О<льга> А<фанасьевна> все еще лежит, изд<ательст>во все еще не платит ни гроша. <...> Был у меня К. С. Петров-Водкин, прощался, сейчас он уже на пути в Париж. Я позирую Наталье <Данько>, читаю Библию и Грабаря и жду возвращения милых друзей’. — Пунин. С. 220.

Июль

‘Договор об издании <Собрания сочинений А. Ахматовой в двух томах> заключен с Гессеном в VII 1924 года’. — Лукн. 91. С. 22.

В гостях у А. А. были П. Клюев, С. Есенин и И. Приблудный. — Лукн. 97. С. 339-340.

Лето

‘Все лето 1924 г. А. А. ухаживала за О. А. Судейкиной, у которой было воспаление брюшины и которая была при смерти. О. А. пролежала 2 месяца’. — Лукн. 91. С. 64.

‘Тогда же появилась на сцене и нынешняя прислуга А. А. Маня, потому что нельзя было обходиться без прислуги’. — Лукн. 97. С. 78. (Запись от 19 марта 1926 г.).

Запись А. А. на кн.: С. Есенин. Москва кабацкая. Л., 1924: ‘Эту книгу мне принес Есенин летом 1924 на Фонтанку, 2’. — ГЛМ. Инв. No 4756.

Августа 1

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Киева): ‘В понедельник утром я выезжаю и буду в Петрограде 6-го, в среду, тоже утром. (…) Я без тебя никогда больше, пока есть ‘наша любовь’, не решу ни одного своего отъезда’. — Пунин. С. 221.

Августа 6

Запись А. А. в ‘разговорной книжке’: ‘Летний сад. Котий вернулся из деревни’. — Пунин. С. 223.

Августа 8

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: ‘Петроград встретил меня солнцем и теплом, Ольге только завтра можно будет еще встать, несмотря на это А. А. помолодела и относительно бодрая, тот едва уловимый холодок, о котором я писал Вам в первом письме, остался. Но трудно мне Вам рассказать, до какой степени мне дорог и мил этот человек, ибо как Ваши, так и многие другие суждения о ней совсем неверны, неповторимое и неслыханное обаяние ее в том, что все обычное — с ней необычно и необычно в самую неожиданную сторону, так что и так называемые ‘пороки’ ее исполнены такой прелести, что естественно человеку задохнуться, но с ней трудно, и нужно иметь особые силы, чтобы сохранить отношения, а когда они есть, то они так высоки, как только могут быть высоки ‘произведения искусства’, я не буду спорить, моя дружба с ней, может быть и гибельна для меня, но не я только один предпочитаю эту гибель страху ее потерять или скуке ее не иметь’. — Пунин. С. 223.

Августа 15

Записи А. А. в ‘разговорной книжке’: ‘Утро. Шереметевский Фонтанный Дом. Последний день вдвоем. Котий сейчас отказался жить со мной в одном доме. Прав ли он? <...> 4 ч<аса> дня. Фарфоровый завод. Вчера вечером видела затмение луны с Марсова поля. Мне и в голову не пришло, что это такое зрелище, единственное и жуткое’. — Пунин. С. 224.

Августа 16

‘Были в Стрельне. Купались’. — Пунин. С. 225.

Августа 17

В газете ‘Известия’ напечатана статья Н. Смирнова ‘Литература и жизнь’: ‘Обессиленная чайка творчества в мучительно сжатых руках побледневшей Ахматовой’. — ЛО. 1989. No 5. С. 4.

Августа 18

‘Вечером была у М. Ц<иммермана>. На обратном пути, когда М. провожал меня, встретила в траме No 2 на углу Садовой и Невского Котьего Мальчика’. — Пунин. С. 225.

Августа 19

‘К. М. катал меня в лодке — до взморья’. — Там же.

Августа 21

Запись А. А. в ‘разговорной книжке’: ‘Ресторан Дарьял. Были в Эрмитаже. Первый раз во вновь открытых залах’. — Там же.

Августа 23—29

Диалог в ‘разговорной книжке’: ‘К. М. ревнует. <...> Да здравствует Котий! Ахм. <...> — Будем вместе, только бы вместе. — Что ты, Котий, ведь ты же меня немедленно разлюбишь — Там же.

Август

Отъезд Б. А. Пильняка на Шпицберген. — Б. Пильняк. Повесть непогашенной луны. М., 1989. С. 16.

Запись Л. К. Чуковской (29. 2. 56): ‘Рассказала нам, что на ней хотел жениться Пильняк. <...> ‘ — Корзины цветов, когда ехал на Север и на возвратном пути. Меня удивляла такая настойчивость: мы даже дружны особенно не были». — ЛКЧ. II. С. 187.

Сентября 1

Помета А. А. на кн.: Н. Гумилев. Жемчуга. СПб., 1918: ‘Куплено 1 сент. 1924 в Александровском рынке’. — Встречи с прошлым. Вып. 8. М., 1996. С. 311.

Сентября 3

Запись К. И. Чуковского: ‘Был вчера у Ахматовой. Не знаю почему, она встретила меня с таким грустным лицом, что я спросил: ‘Неужели вам так неприятно, что я пришел к вам?’. У нее служанка. ‘ — Оленька хочет уехать за границу. Хлопочет. У нее был appendix и воспаление брюшины. Она лежала 58 (кажется) дней в постели… Я ухаживала за ней и потому не написала ни строчки. Если напишу, сейчас же дам вам в ‘Современник’, потому что больше печататься негде… Я получила деньги из Америки, от Кини — 50 долларов. Спасибо им’. <...> Уходя, я сказал: ‘Как вы думаете, чем кончится внезапное поправение Пунина?’ — ‘Соловками’, — невесело усмехнулась она’. — Чуковский. I. С. 286-287.

Сентября 8

Запись в ‘разговорной книжке’: ‘До изнеможения катал Ан. на лодке на серебряное море. <...> Узнал от Ан., что дворец, что насупротив Елагина, строил Кваренги. — А в самом деле Баженов (пр<имечание> Оленя на другой день) — Анка оскандалилась (пр<имечание>) Мальчика)’. — Пунин. С. 225.

Сентября 9-18

Запись Л. П. Гроссмана: ‘Список ленинградцев — (участников Пушкинских празднеств в Михайловском и Святых горах) (Ахматова, Щеголевы, Толстой, Модзалевский)’. — РГАЛИ. Ф. 1386. Оn. 2. Ед. хр. 147. Л. 2.

Сентября 15

‘Котий сказал, что так врос в Шереметевский дом, что ни на что (т. е. на меня) его не променяет. Олень. — Не говорил этого. К. М.’. — Там же.

Сентября 23

Наводнение в Ленинграде.

Запись Н. Н. Пунина: ‘Я решил не идти домой, но к Ан. Она живет сейчас в Прачечном доме, что на углу Невы и Фонтанки, против Летнего сада. <...> Было бессмысленно идти Марсовым полем, я повернул, надеясь попасть к Ан. Фонтанкой. В сущности я уже понял, что к Ан. не попаду, и стало больно и горько не быть с нею в такой день’. Вечером, когда вода стала убывать, Н. Н. Пунин снова попытался пройти к А. А. ‘Я простился с Галей и пошел по воде, так как был в высоких сапогах, на набережной Фонтанки около каждых ворот, где панель прерывалась, вода доходила до колен, во дворе дома, где живет Ан., была выше колен. <...> Почти у самых ворот дома поперек панели лежала лодка. Когда я пришел к Ан., было 10 часов. У них было все благополучно. Ан. — очень возбужденная — Пунин. С. 225-227.

Запись А. В. Любимовой: ‘Угловой дом на Французской набережной и набережной Фонтанки, шестое окно от угла. Там <А. А.> жила во время наводнения 1924 года. В квартире всплыл паркет <...>. Наводнение застало ее на Смоленском кладбище, ‘за панихидой по Настеньке Сологуб’. — Восп. С. 431.

Запись К. И. Чуковского: ‘С ‘Современником’ неприятности. <...> Звонят из Лито, чтобы я явился и дал список всех сотрудников ‘Современника’ — хотят их со службы прогонять’. — Чуковский. I. С. 287.

Сентября 28

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной: ‘Днем был у Аннушки. Конечно, Пунин. Собирается уезжать с квартиры: назначили плату 80 руб. в м<есяц>‘. — Замятин. С. 273.

Сентября 29

Письмо А. Э. Вакар — А. А. (из Деражни Подольской губ.): ‘Мама очень мучается, много раз говоря, как ей тяжело, что она тебе в тягость. Опять повторяю, как я рада была бы от тебя ничего не брать, но считаю несправедливым всех нас взваливать на Володю <В. В. Вакара>‘. — Лукн. 2005. С. 206.

Октября 4

Диалог в ‘разговорной книжке’: — ‘Ан. нарушила обещание (см. 10 июня 24 г.) и поехала одна в театр на ‘Саломею’. К. М. этого не может забыть. — Туда ее провожал К. М. и очень обижал. Худо, худо ей!’. — Пунин. С. 228.

Октября 11

Запись А. А.: ‘Второй день лежу — больна. Читаю Данта. Котий — милый’. — Там же.

Октября 12

Запись М. М. Шкапской: »Питер с вывороченными после наводнения торцами походит на человека, с которого содрали кожу’ (Ахматова, рассказывая о наводнении)’. — РГАЛИ. Ф. 2182. Оn. 1. Ед. хр. 140. Л. 2 об.

Октября 15

Письмо И. Э. Горенко — А. А. (из Деражни. На конверте: ‘Михаилу Михайловичу Циммерману с просьбой передать Анне Андреевне Ахматовой’). ‘Дорогая моя детка! Благодарю тебя, Милочка, за доброе письмо, за 7 руб. и заботы обо мне. <...> Благодарю, Милочка, за стихи. <...> Напиши, пожалуйста, как тебя принимали в Москве, пытались ли устроить скандал? Познакомилась ли ты с Троцким? <...> Если ты сможешь платить за месяц 7 р. 50 к., тетя будет рада лишнему полтиннику’ — Лукн. 2005. С. 190.

Октября 23

Дарственная надпись А. А. — М. М. Шкапской на афише ‘Вечера памяти Анны Ахматовой’ в Симферополе 28 октября 1921 г.: ‘М. М. Шкапской на память о вечере памяти’. — Там же. Л. 392.

Октября 29

Запись А. А.: ‘Сегодня наконец К. М. предложил мне конституцию (видеться понедельник, четверг, субботу вечером). Предложение принято’. — Пунин. С. 228.

<Октября конец>

Отъезд О. А. Глебовой-Судейкиной за границу.

Ноября 3

А. А. прописана по адресу: ул. Халтурина, д. 5, кв. 12 (в квартире своего бывшего мужа В. К. Шилейко, в служебном корпусе Мраморного дворца). — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 30.

‘Одно окно — на Суворова, другое — на Марсово Поле’. — ЗК. С. 577.

Ноября 4

Запись Н. Н. Пунина: ‘Сегодня Аничка переехала в Мраморный, немного страшно’. — Пунин. С. 229.

Ноября 5

‘Была у меня, какая тревожная женщина, как такому человеку жить?’. — Там же.

В газете ‘Правда’ No 253 напечатана рецензия К. Розенталя на журнал ‘Русский современник’: »Русский современник’ не принял революции, не принял Октября. <...> Сегодняшний день не вызывает в нем ничего, кроме равнодушного снисходительного презрения. <...> И ‘Русский современник’ поучает нас, как и о чем нужно писать: ‘И праведник шел за посланником бога…’ (Ахматова)’.

Ноября 8

Диалог в ‘разговорной книжке’: — ‘Пришел к Ан. в Мраморный, Ан. в страшном запустении, но из зловредства не хочет переезжать ко мне на 5 дней. — Котий, я тебя люблю, мне худо. Теперь иди домой, завтра приду к тебе, мой милый. Олень’. — Пунин. С. 230.

Ноября 9

Запись К. И. Чуковского: ‘Замятин говорил по телефону, что о нас (т. е. о ‘Современнике’) была в ‘Правде’ подлая статья’. — Чуковский. I. С. 290.

Ноября 10

Запись А. А.: ‘К. М. предложил: пойти со мною в комиссариат и записаться. Потом нанять для меня комнату на его имя, а самому вернуться жить сюда. Котий, ты безумен’. — Пунин. С. 230.

Ноября 13

Владельческая запись на кн.: Гильгамеш. Вавилонский эпос. (Перевод Н. Гумилева, введение В. Шилейко). СПб., 1919: ‘Анна Ахматова. 13 ноября 1924. СПб.’ — Из личной библиотеки. С. 10.

Владельческая запись на кн.: Т. Готье. Эмали и камеи. (Перевод Н. Гумилева): ‘Анна Ахматова. 13 ноября 1924. СПб’. — Встречи с прошлым. Вып. 8. С. 312.

Ноября 16

Запись А. А.: ‘Были первый раз в кинематографе. Дружные. Олень. Плакали!’. — Пунин. С. 230.

Ноября 18

Запись II. И. Пунина: ‘Сегодня видел А. минут сорок на улице. <...> А. сказала: ‘Очень уж я тебя люблю, это нехорошо, —и объяснила, — нехорошо так на одном встать, нельзя иметь одну точку, человек должен распространяться как-то’. Я же всегда думал наоборот, и все думают наоборот — любовь именно и характерна тем, что стоит на одном, так и надо’. — Там же.

Ноября 20

Статья Д. Святополка-Мирского в газете ‘Times Litterary Supplement’. — Лукн. 97. С. 77.

Ноября 26

Письмо О. А. Глебовой-Судейкиной — Ф. К. Сологубу (из Берлина): ‘Очень беспокоюсь о том, здоровы ли Вы, здорова ли моя Анка? <...> Если Вы и Аничка меня забросите и забудете, то я одичаю, несмотря на весь блеск европейской цивилизации’. — НЛО. 1994. No 7. С. 221.

Ноября 29

Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Москвы): ‘Я счастливо доехал, живу на Пречистенке, 21. <...> Пиши мне часто и лучше пиши на Музей (Волхонка, 12). <...> Если бы ты собралась меня навестить, ты могла бы жить у меня’. — Лукн. 2005. С. 214-216.

Ноября 30

Запись М. М. Шкапской: »Войти с Мильонной в б<ывший> Мраморный дворец и спросить у играющих во дворе детей — где живет собака Тапа’ (Адрес Ахматовой).’ <...> ‘Недавно около Семянниковского завода обнаружились летающие вещи <...> Сейчас по этому поводу большие волнения среди рабочих’. (Рассказала Ахматова). А сама она, бедняжка, опять лежит со своими почками — была у нее на днях Надя Павлович’. — РГАЛИ. Ф. 2182. Оn. 1. Ед. хр. 140. Л. 74.

Осень

О. Э. и Н. Я. Мандельштамы переехали из Москвы в Ленинград.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: ‘Раз она приходила к нам на Морскую — осенью 1924 года, когда мы только переехали из Москвы. Она застала меня одну — Мандельштам поехал в Москву за мебелью. <...> Мне не захотелось переодеваться, чтобы выбежать на улицу, и я послала за папиросами ее: ‘Сбегайте, Анна Андреевна, а я пока поставлю чай…’. Она навеки запомнила этот случай и в Ташкенте рассказывала всем, как я с ней обращалась: ‘И я побежала, как послушная телка». — Вторая книга. С. 184.

Декабря 2

Письмо В. К. Шилейко — А. А.: ‘Вечерами плачу по Акуме и думаю о Тапке’. — Лукн. 2005. С. 216.

Декабря 8

Первое посещение А. А. П. Н. Лукницким. — Лукн. 91. С. 7, Восп. С. 142.

Декабря 16

Письмо В. К. Шилейко — А. А. (с обращением к собаке Тяпу): ‘Дорогая собака, Здоровы ли Вы? Даются ли Вам кости? Хорошо ли Вам? Вы мне не пишете, и мне тревожно думать, что быть может Вы теперь в загоне. <...> Обнимаю Вас от всего сердца. Ваш друг и брат В. Шилейко’. — Шилейко. С. 23.

Декабря 17

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Вечер провел у А. А. <...> Диктовала мне важнейшие даты биографии Н. Г<умилева>. <...> К А. А. приходили двое антрепренеров. Предлагали ей в феврале 1925 г. поехать с выступлениями в 18 городов. Один из них говорил, что он будет перед чтением Анной Андреевной стихов делать о ней доклады, написанные марксистским методом’. — Лукн. 91. С. 7-8.

Декабря 19

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Вечером был у А. А. Показывал ей разобранные мной черновики стихотворений Н. С. (Гумилева). Советовался. Потом она мне диктовала биографические сведения о Н. С. (с 1915 г. до конца)’. — Лукн. 91. С. 10.

Декабря 20

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Дорогой Володя, Тапа очень болен, и завтра утром я отвезу его в лечебницу для животных. <...> У меня все по-старому, жалования в Академии еще не получала. Сегодня ко мне зайдет Бороздин. Целую. Твоя сестра Акума’. — А. (Кр.). Т. 2. С. 192.

Письмо С. Я. Парнок — А. А. с просьбой дать стихи для сборника ‘Мнемозина’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 148.

Декабря 21

Диалог в ‘разговорной книжке’: ‘Мраморный дворец. Лежу больной, а К. М. пришел ко мне с ‘Лефом’, <...> попрекал серостью. Решила за это К. М. бросить. Ан. — Ладно, решила, так решила! К. М.’. — Пунин. С. 231.

Декабря 22

А. А. подарила М. М. Шкапской записку Ф. К. Сологуба от 3 января 1922 г. (21 декабря 1921 г.). ‘А то старик неизвестно даст или нет — на него как найдет’. — РГАЛИ. Ф. 2182. Оn. 1. Ед. хр. 140. Л. 393.

Декабря 23

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Вечером был у А. А. Она два дня не выходит из дому. <...> Переписывал стихи Н. Г. из альбома О. А. Кузьминой-Караваевой, который А. А. достала для меня. Пока я писал, А. А. занималась итальянским языком. <...> Написала письмо А. Н. Гумилевой и составила для нее вопросник о Н. Гумилеве. Составила вопросы о Н. Г. для М. Кузмина и передала их мне’. — Лукн. 91. С. 13-14.

Декабря 24

‘Второй закрытый литературный вечер’ в Академической капелле. В афише указано имя А. А. — Воспр.: Лукн. 91. Между с. 154 и 155.

Запись П. Н. Лукницкого: ‘А. А. должна была выступать на благотв<орительном> вечере в Капелле, но не выступала’. — Лукн. 91. С. 17.

<Декабря около 25>

В журнале ‘Русский современник’ No 4 напечатана статья Ю. Н. Тынянова ‘Промежуток’: ‘В поэзии верность своим темам не вознаграждается. В плену у собственных тем сейчас Ахматова. Тема ее ведет, тема ей диктует образы, тема неслышно застилает весь стих. <...> Характерно, что стих Ахматовой отошел постепенно от метра, органически связанного с ее словом вначале. Стихи выровнялись, исчезла угловатость, стих стал ‘красивее’, обстоятельнее, интонации бледнее, язык выше, библия, лежавшая на столе, бывшая аксессуаром комнаты, стала источником образов’. — Тынянов. С. 174-175.

Декабря 27

П. Н. Лукницкий посетил А. А. вместе с В. А. Рождественским. ‘А. А. пыталась всеми силами не показать Вс. Рождественскому производимого им на нее неприятного впечатления’. — Лукн. 91. С. 18.

‘Вечером была у Щеголевых. Было много народу. Пили шампанское. А. А. ушла домой в 7 часов утра, когда другие еще и не думали расходиться’. — Там же. С. 19.

Дарственная надпись на фотографии Н. С. Гумилева: ‘Павлу Николаевичу Лукницкому на память о Н. Гумилеве. Ахматова. 1924. 27 дек.’ — Воспр.: Лукн. (Тб.). С. 72.

Запись М. М. Шкапской в дневнике: » — Любопытно, до какой степени Пушкин не понимал Данта. Он его воспринимал как-то через 18-й век, через Вольтера. Почему об этом никто не писал?’ (Ахматова в разговоре — после бессонной ночи за Дантом в подлиннике)’. — Пушкинский Дом. Л., 1982. С. 113.

Декабря 30

Запись Л. В. Горнунга: ‘От недавно приехавшей из Ленинграда Надежды Павлович мне стало известно, что Ахматова хочет обратиться ко мне с просьбой в деле собирания гумилевского стихотворного наследия в Москве. Поэтому сегодня я написал свое первое большое письмо Анне Андреевне’. — Восп. С. 180-181.

Декабрь

Запись П. Н. Лукницкого: ‘А. А. рассказала мне возмутительную историю о Голлербахе, незаконно завладевшим ее письмами к С. Штейну (при посредстве Коти Колесовой), и кроме того, напечатавшим без всякого права, без ведома А. А. отрывок одного из этих писем в ‘Новой русской книге». ‘За полугодие с 1/IV по 1/Х А. А. напечатала только два стихотворения (в ‘Русском современнике’ No 1). Больше нигде ничего не зарабатывала. Жила на иждивении Вольдемара Казимировича Шилейко’. — Лукн. 91. С. 20.

<Декабрь?>

Вышла в свет антология ‘Образ Ахматовой’ (Л., 1925) под редакцией и со вступительной статьей Э. Ф. Голлербаха. ‘А. А. неодобрительно отзывалась’. — Лукн. 91. С. 18.

1925

Января 1

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Новый год встречала в двух местах — сначала у Рыбаковых (где все было очень чинно <...>), потом в другом месте, где все присутствовавшие пили много. <...> Домой вернулась А. А. часов в 8 утра. Один из известных артистов пристал на Невском к А. А. Она долго сдерживалась, но, наконец, взглянув на него в упор, спокойно сказала: ‘Сволочь!’. Артист отстал. Скоро в издательстве ‘Петроград’ выйдет собрание стихотворений А. А. в двух томах. А. А. уже держала корректуру. <...> Зашел за А. Н. Гумилевой, чтоб идти к А. А. <...> Встретились внешне приветливо. <...> А. А. выражает согласие участвовать в издании <произведений Н. С. Гумилева> от лица А. Н. Гумилевой… Очень корректно дает несколько советов. <...> И только после ухода А. Н. признается мне: ‘Какое чувство принуждения, тяжести, когда разговариваешь с ней… Темная она какая-то…’ <...> А. А. за чаем говорила много о старом Петербурге. Она его хорошо знает. <...> Входит Ник. Ник. Пунин. У А. А. холодно — Маша не пришла, поэтому печка не топлена. Топим печь вместе с Пуниным’. — Лукн. 91. С. 22-24. Далее при цитировании опубликованных дневниковых записей П. Н. Лукницкого постоянно повторяющийся стандартный заголовок ‘Запись П. Н. Лукницкого’ опускается, сохраняется лишь ссылка на публикацию: Лукн. 88, Лукн. 91 и т. п., позволяющая однозначно определить источник цитаты.

План квартиры В. К. Шилейко в Мраморном дворце, составленный П. Н. Лукницким. — Воспр.: Лукн. 88. С. 315.

Запись Н. Н. Пунина: ‘К. М. без Оленя встречал Новый год — было очень больно, потому что он не верит, что еще год будем вместе. Ан. — отнятая. К. М.’. — Пунин. С. 231.

Января 4

‘А. А. сказала мне, что к ней приходили Шенгели и Шервинский, приезжавшие из Москвы для устройства вечера памяти В. Брюсова. <...> Лежит, больна, в жару. Вчера ходила смотреть наводнение, простудилась’. — Лукн. 91. С. 26-27.

Января 5

Запись Л. В. Горнунга: ‘Сегодня Надежда Павлович дополнительно передала мне записку, в которой снова сообщала о просьбе Ахматовой принять участие в собирании стихотворного наследия Гумилева по Москве. Со слов Павлович я узнал, что в Ленинграде Ахматовой помогает молодой поэт Павел Лукницкий’. — Восп. С. 181.

Января 9

‘А. А. получила письмо от Л. В. Горнунга из Москвы. Горнунг пишет, <...> что будет счастлив работать под протекторатом А. А. <...> Составила список тех, к кому нужно обратиться в Москве за воспоминаниями о Н. Г. и материалами. <...> Приходит М. Лозинский. <...> Не виделись очень давно. <...> Говорили о Срезневских и о разных людях, которые могли бы дать воспоминания о Гумилеве’. — Лукн. 91. С. 27-28.

Января 12

‘А. А. установила почти все даты (с точностью до года) стихотворений Н. Г. <...> А. А. рассказывала мне об окружении Н. Г. в последние годы (Г. Иванов, Г. Адамович, Н. Оцуп). К этим ‘архаровцам’ относится крайне неодобрительно. <...> Пришел Пунин’. — Лукн. 91. С. 31.

Дарственная надпись на фотографии: ‘Павлу Николаевичу Лукницкому на память о нашей общей работе. 12 января 1925 г. Ахматова’. — Воспр.: Лукн. 88. Между С. 352 и 353.

Января 14

Дарственная надпись А. А. — Н. Н. Пунину на кн.: Эйхенбаум Б. М. Анна Ахматова: Опыт анализа (Пб.,1923): ‘Николашке — моему от его Оленя’. — Выставка. 1989. С. 25.

Января 15

‘И. Наппельбаум об А. А. сказала мне следующую фразу: ‘Не знаю, как в общении с мужчинами, а в общении с женщинами — она тяжелый человек’, — и говорила о тщеславии А. А.’. — Лукн. 91. С. 32.

<Января середина?>

Письмо В. К. Шилейко — А. А.: ‘Аннуку- пустынник, Ваши два письма я получил. <...> Что Вы болеете, меня очень не радует. Не ложитесь в больницу и не кладите в больницу собаку. Приезжайте обе (или оба) в феврале в Москву’. — Шилейко. С. 25 (с ошибочной датой: ‘Конец весны 1925’).

Января 17

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Дорогой Володя, Тапа дома, я продолжаю натирать его мазью. <...> Скоро выйдут мои книги, уже была вторая корректура. <...> Целую тебя. Не забывай. Акума’. — А. (Кр.). Т. 2. С. 193.

Января 22

‘Когда я читал А. А. воспоминания О. Мандельштама о Н. Г<умилеве>, А. А. сказала мне: ‘Вы смело можете не читать, если что-нибудь обо мне. Я вовсе не хочу быть вашей цензурой». — Лукн. 91. С. 33.

Января 25

‘А. А. недавно предлагали (Рыбаковы?) ехать с ними за границу. А. А. отказалась’. — Лукн. 91. С. 35.

<Января конец — февраля начало>

Письмо М. В. Борисоглебского — Ф. К. Сологубу: ‘Посылаю Вам <...> черновик Вашей бумаги об А. А. Ахматовой, отзывы Эйхенбаума и Горбачева и черновики ходатайства в Секцию научных работников и Комиссию по предоставлению персональных пенсий при Наркомпросе. По исправлению не откажите переслать мне ходатайства набело’. — Замятин. С. 287.

Февраля 2

Диалог в ‘разговорной книжке’: ‘Мраморный дворец. Вчера сговорились не встречаться (первый раз с Подольской губ.), но К. М. все же пришел ко мне. Теперь спит. Олень. — А вечером в 12 ¹/₂ пришел еще раз. К. М.’. — Пунин. С. 233.

Февраля 8

Письмо В. К. Шилейко — А. А.: ‘Акума добрая, что делается в вашем городе и в вашем доме? <...> Аннуку пустынный, приезжай или пиши чаще. Я в одиночестве ужасно особачился’. — Шилейко. С. 24.

Февраля 18

‘Только что была Аничка, рассказывала, что пьесу Щеголева—Толстого ‘Заговор императрицы’ запретила цензура. <...> Ан. после долгих хлопот получила пособие от КУБУ в 25 рублей.’. — Пунин. С. 233-234.

Февраля 21

‘Сегодня был с Ан. в Царском. <...> Спит умерший город, спят дворцы и спит парк. <...> Аничка заходила в гумилевский дом, надеясь найти там старую переписку Н. С. — ничего нет, наверное, сожжено не раз менявшимися жильцами’. — Пунин. С. 235-236.

Февраля 22

Запись П. Н. Лукницкого в ‘интимной тетради’ о близости с А. А. — Лукницкая В. Любовник, рыцарь, летописец. СПб., 2005. С. 40.

Февраля 25

А. А. читала стихи на литературном вечере в Академической капелле. ‘Прочитала следующие стихи (по порядку): 1. ‘Художнику’, 2. ‘Когда я ночью жду ее прихода’, 3. ‘Как просто можно жизнь покинуть эту’. Прочитав 3-е стихотворение, ущла с эстрады, но аплодисменты заставили ее выйти опять. Из зала — громкий женский голос: ‘Смуглый отрок’! А. А. взглянула наверх и стянув накинутый на плечи платок руками на груди, молча и категорически качнула отрицательно головой. Стало тихо. А. А. прочла отрывок ‘И ты мне все простишь’. <...> Затем ушла в артистическую и сейчас же уехала (провожаемая К. Фединым), несмотря на все просьбы участников побыть с ними’. — Лукн. 91. С. 35-36.

Афиша вечера воспр.: — Петербург Анны Ахматовой. С. 165.

Февраля 27

‘Пунин вечером уехал в Москву. На вокзал А. А. провожала его’. — Лукн. 91. С. 36.

Февраля 28

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Рыбаков с женой и детьми* скоро едет за границу. Предлагает А. А. ехать с ними — совершить турне, — выступить с чтением стихов в Париже, Лондоне, Праге, Вене. Отказалась. Днем была на блинах в Ш<еремстевском> Д<оме> у А. Е. Пуниной, которая очень довольна, что А. А. не уехала в Москву’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 8. * Рукой А. А. исправлено на дочкой.

Февраль

Дарственная надпись на кн. ‘AnNo Domini’ (изд. 2-е. Пг., 1923): ‘Милой и веселой Лидии Яковлевне Рыбаковой от сочинительницы в знак приязни’. — Собр. О. И. Рыбаковой.

Марта 2 и 3

‘2-го марта вечером была у Ф. К. Сологуба, было очень скучно. <...> А. А. не выдержала и сбежала вместе с Замятиными. Они ее повели в Союз драматических писателей, где было еще скучней. <...> Сегодня утром к А. А. приходил Г. Шмерельсон (секретарь Союза поэтов), принес ей гонорар (15 рублей) за ее выступление в Капелле’. — Лукн. 91. С. 45, 48

Марта 3 и 4

‘Пунин пишет А. Е. Пуниной, что в четверг не приедет. <...> С А. А. он уговорился, что приедет на сутки раньше, чем будут знать’. — Лукн. 91. С. 55.

Марта 6

Диалог в ‘разговорной книжке’: ‘Вчера К. М. вернулся из Москвы. Говорит, что я как-то изменилась. Как? — Наверное, Олень изменил, оттого и такой. — Ни’. Приписка А. А.: ‘(А в самом деле — да). 14 июля 1925. Фонтанный Дом’. — Пунин. С. 236.

Марта 11

Письмо Е. И. Замятина — А. Ярмолинскому: ‘Ахматова болеет, ничего не пишет. Вероятно, поедет за границу весной или в начале лета’. — Stanford Slavic Studies. Vol. 1. 1987. P. 119.

Марта 17

Дарственная надпись А. А. — М. М. Шкапской на своей фотографии. — РГАЛИ. Ф. 2182. Оn. 1. Ед. хр. 141. Л. 116.

Марта 19

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Пришел к А. А. в Мр<аморный> дв<орец>. Она больна и лежит в постели в белом свитере. <...> В мягком кресле у кровати сидит Л. Н. З<амятина>, Н. В. Рыкова — на постели, в ногах А. А. <...> А. А. шутит и блещет остроумием. <...> В 9 ¹/₂ пришел Пунин’. — Лукн. 91. С. 63-64.

Марта 20

Дарственная надпись П. Н. Лукницкого на кн.: Г. Р. Державин. Стихотворения. Ч. 1. СПб., 1833: ‘А. А. Ахматовой.

Ты не тщеславна, не спесива,

Приятельница тихих муз,

Приветлива и молчалива.

1925. 20. 03. Петербург.

Преданный П. Л.’ — Лукн. 91. С. 65.

Марта 21

Письмо И. Э. Горенко — А. А.: ‘Дорогая моя Аня! Совсем я замучилась, ожидая от тебя весточки. Семнадцатого января ты писала: ‘На днях высылаю тебе деньги’. Затем 2 месяца — ни звука. Я написала 4 раза. Тетя — без счета, и никакого ответа до сегодняшнего дня’. — Лукн. 2005. С. 192.

Марта 22

Дарственная надпись А. А. на фотографии: ‘О. А. Судейкина и А. Ахматова летом на Фонтанке, 2. П. Лукницкому на память об одной из них. 22 марта 1925. Мраморный дворец’. — Воспр.: Лукн. 88. Между С. 352 и 353.

Марта 23

‘Аничка больна третью неделю. Когда я приехал из Москвы, она уже чувствовала себя плохо. Разыгравшаяся история с Алянским сильно повлияла на нее’. — Пунин. С. 238.

Ср. запись П. Н. Лукницкого от 14 апреля 1926 г.: ‘А. А. со мной вернулась (с прогулки с Тапом), на столе письмо. Прочла — от Алянского. ‘Прошу подтверждений получения денег и подтверждений, что я честен’… Грубое письмо. А. А. очень расстроилась. Это большое значение для болезни было. Совсем слегла’. — Лукн. 97. С. 109.

‘А. А. была днем в клинике у проф. Ланга вместе с Л. Н. Замятиной. <...> Сегодня в Петербург на два дня приехала А. С. Сверчкова. Остановилась у Кузьминых-Караваевых (ул. Фурштадтская, 11). Послезавтра уезжает домой — в Бежецк’. — Лукн. 91. С. 72.

Марта 24

‘В 3 часа Пунин забежал, открыл дверь в комнату А. А., в шубе, не вошел в комнату, и резко сказав на предложение А. А. посидеть: ‘Вас и так здесь много развлекают…’, — повернулся и ушел. Это было при А. С. Сверчковой и при других (при Данько, кажется)’. — Лукн. 91. С. 75.

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: ‘Как живет Анна Андреевна? Она собиралась в Москву в феврале. Я послал ей одно письмо месяца два тому назад, когда думал, что она изредка отвечает, т<о> е<сть> делает исключенья’. — Гум. 94. С. 497.

Марта 25 — 31

П. Н. Лукницкий ежедневно посещает А. А., встречает у нее Н. Н. Пунина, А. Е. Пунину, Л. Н. Замятину, Н. В. Рыкову, сестер Данько. А. А. болеет, занимается разборкой своего архива. — Лукн. 91. С. 76-83.

Марта 26

Диалог в ‘разговорной книжке’: ‘Мраморный дворец. Сегодня, 26 марта К. М. первый раз был со мной таким, что я поняла, что он меня больше не любит. Ахм. <...> — Полчаса спустя все было отменено. К. М.’. — Пунин. С. 239.

Марта 27

Дарственная надпись на кн.: Четки (изд. 1-е. СПб.,1914): ‘Павлу Николаевичу Лукницкому перед моим отъездом в Царское Село в марте 1925 г. Ахматова. 27. III. Мр<аморный> Дв<орец>‘. — Об А. А. С. 137.

Марта 31

Письмо Г. А. Шенгели — М. М. Шкапской: ‘Теперь об Ахматовой. Я звонил жене Брюсова, она говорит, что письма <Гумилева к Брюсову> есть, но в еще неразобранных папках. Она охотно даст скопировать что нужно и так далее, но просит несколько обождать, но я думаю, что если А. А. сама ей напишет и поднажмет, поторопит, то можно будет взяться за работу, не откладывая’. — Минувшее. Кн. 15. M. — CПб., 1994. С. 273.

<Март — апрель>

Письмо Ф. Сологуба — наркому просвещения А. В. Луначарскому с ходатайством ‘об утверждении поэтессы Анны Андреевны Ахматовой в IV категории и предоставлении ей денежного обеспечения, соответствующего этой категории’. — Лукн. 2005. С. 322 — 323.

Апреля 1

‘У А. А., кроме Пунина, застал Людм<илу> Ник<олаевну> Замятину. <...> Она очень заботится о здоровье А. А., приходит к ней каждый день, кладет компрессы. <...> А. А. любит Людмилу Замятину. Отзывается о ней с большой теплотой, рада ее присутствию и благодарна ей за уход и заботы. <...> Здоровье А. А. сегодня хуже — по-видимому, потому, что ей еще нельзя вставать, а она слишком много вставала и утомилась. <...> В 9 часов к А. А. приходят Гессен и Лившиц с женами. <...> Об издающемся 2-томном собрании стихов А. А. — обещают недели через 3 выпустить в свет. <...> Пунин ревнует меня — ревнует уже всерьез. Сегодня при Замятиной, пока я выходил в кухню кипятить чай, он ясно это показал А. А. <...> Я принес А. А. свой литературный дневник и стал читать. А. А. делала свои замечания — некоторые фактические поправки. А. А. очень огорчили дневники: ‘По этому дневнику выходит, что я злая, глупая и тщеславная’. <...> Из моего дневника я прочел в этот раз А. А. записи — от 8 декабря 1924 года до 1 января 1925 года и от 22 февраля до 11 марта 1925 года. Ее замечания — дословные — занесены мной красными чернилами там же в тексте’. — Лукн. 91. С. 84-89.

Апреля 2

‘Сегодня Н. Н. Пунин уехал в Царское Село, чтобы окончательно найти для А. А. комнату в пансионе. А. А. наконец решает определенно ехать завтра, в пятницу. Я прошу А. А. сообщить мне канву своей биографии — ибо это поможет мне в моей работе по Николаю Степановичу. А. А. сначала не соглашается, шутит, что мои доводы не убедительны. Наконец я ее уговариваю.’ — Лукн. 91. С. 92.

‘Автобиографическое сообщение А. А. (в плане ее встреч с Гумилевым, соотношение с его жизнью). Записано под диктовку в Мр<аморном> дв<орце> 1925 г. 2-го апреля’. — Лукн. 91. С. 97-104.

Апреля 3

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Наравне с собиранием материалов чисто литературных, я занимаюсь усиленно собиранием биографического материала. В этом отношении я весьма много обязан Анне Андреевне. Анна Андреевна проявила совершенно исключительный интерес к этой работе. В течение нескольких месяцев работала сама, вспоминая все, что только можно вспомнить, отмечая каждую мелочь, указывая мне пути, разыскивала сама знакомых Н. С. и указывала их мне. Она же сообщила мне о Вас… Вам она не ответила не потому, что никогда не отвечает на письма, а потому, что сначала рассчитывала поехать в Москву и увидеть Вас лично, а потом заболела и слегла. Она лежит уже больше месяца — у нее обострение туберкулезного процесса. Чувствует себя очень плохо. Сейчас доктора отправили ее в санаторию, в Детское Село. А. А. уехала туда сегодня’. — Гум. 94. С. 504.

Воспоминания А. А.: ‘В 1925 году я жила с Мандельштамами в одном коридоре в пансионе Зайцева в Царском Селе. И Надя и я были тяжело больны, лежали, мерили температуру, которая была неизменно повышенной, и, кажется, так и не гуляли ни разу в парке, который был рядом. Осип Эмильевич <...> прочел мне совершенно по секрету стихи к О. Ваксель, которые я запомнила и также по секрету записала. <...> Там он диктовал мне свои воспоминания о Гумилеве’. — А2. С. 209.

Воспоминания Н. Я. Мандельштам: ‘Приехал Пунин, искавший куда бы пристроить Ахматову, — у нее началось обострение туберкулеза. <...> Он обрадовался, встретив нас, и обещал на следующий день привезти Ахматову. Мандельштам не поверил — она не приедет. <...> А в Царское Ахматова все-таки приехала, и ее приезд таинственным образом снял наши раздоры. <...> Настоящая дружба началась у нас с Ахматовой на террасе пансиончика, где мы лежали закутанные в меховые полушубки, дыша целебным царскосельским воздухом. <...> Мы с Ахматовой непрерывно мерили температуру и радостно ждали смерти. <...> Роман с Пуниным был в самом цвету. Ее вещи еще находились в Мраморном дворце в комнатах Шилейко, переехавшего в Москву. Пунин собирался перевезти барахло на Фонтанку, где жила его жена с дочерью. Ахматова была в смуте’. — Вторая книга. С. 183-186.

Апреля 5

‘Н. Н. Пунин дал мне утром для А. А. письмо. А. А. его читала несколько раз. <...> Дала его мне: ‘Прочтите’. <...> Смысл его — ‘я без тебя не могу работать’, затем — надежды на будущую совместную жизнь. Выражение: ‘Ты самая страшная из звезд’. Называет А. А. Оленем, меня — Катуном младшим. <...> Письмо подписано ‘Катун М’. Я спросил А. А., что это значит, она, кажется, сказала: ‘Катун Мальчик’. <...> А. А. предложила мне пойти со мной на Малую улицу — показать мне дом Гумилевых’. Подробное описание прогулки с А. А. по Царскому Селу. — Лукн. 91. С. 104-112.

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Ленинграда в Детское Село): ‘В такой день не видеть тебя — как это назвать? И ты можешь желать, чтобы я не приезжал? Неужели ты серьезно думаешь, что могу что-нибудь делать? Работать я буду год спустя после того, как мы станем жить вместе — всегда помни это и желай только одного — чтоб быть вместе’. — Пунин. С. 239.

Апреля 8

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: ‘Верю и слышал, что Анна Андреевна принимает близко к сердцу увековечение памяти Н. С. <...> О Вас впервые услышал от А. А., которая, как ни странно, не знала Вашей фамилии, через знакомую, ездившую на Рождество этого года в Петербург. Подробнее узнал от Павлович в Москве’. — Гум. 94. С. 507-508.

Апреля 9

Запись А. А.: ‘Царское Село, Московская, 1. Сегодня ровно неделя, как я живу в Царском. Была днем в Павловском парке с К. М.’. — Пунин. С. 239.

Апреля 12

‘Поехал в Царское Село. Когда в 12 1/2 пришел в пансион, А. А. и Н. Я. были на веранде — лежали в chaises longues <шезлонгах> на солнце. <...> Здоровье А. А. лучше немного. <...> А. А. рассказывала Данько, как она была на-днях (вчера?) у Сологуба (Сологуб живет в Ц. С). <...> А. А.: ‘Федор Кузьмич очень не любит, когда к нему рано приходят. Я знала это, но все-таки пошла рано — из зловредства, конечно!’. <...> Все вновь получаемые мной сведения подтверждают то, что А. А. за эти месяцы мне сообщила. А. А. с некоторым удовольствием говорит мне: ‘Ну что, соврала я Вам хоть в чем-нибудь?’ <...> А. А. очень боится, что ее переписка с Недоброво в руках Голлербаха. <...> А. А. читает мне отрывок из неоконченной поэмы ‘<Русский> Трианон’ <...> К вечеру слабость А. А. очень сильна. Ей трудно поднять голову с подушки…’. — Лукн. 91. С. 121-130.

Апреля 13

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘За эти годы я всем обязан тебе, и то, что мы так чудовищно разделены — это и есть несовершенство и горе жизни. <...> Скажи Л<укницкому>, чтобы позвонил о температуре. <...> Даже не твой, а без тебя не существующий К. М.’. — Пунин. С. 239.

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘После больницы я заметно подобрела, но все еще слаба. Таптан ждет тебя’. — Лукн. 2005. С. 219.

Апреля 16

‘Разговаривал по телефону с Н. Н. Пуниным. Он был в Царском вчера и был сегодня. <...> А. А. вставала, даже в церкви была’. — Лукн. 91. С. 131.

Апреля 19

Дарственная надпись на титульном листе поэмы ‘У самого моря’: ‘Павлу Николаевичу Лукницкому на Пасху 1925. Ахматова. 18 апр<еля>. Царское Село’. — Воспр.: НН. 1989. No 3. С. 77.

‘Дата ошибочна. На самом деле было 19/IV’. — Лукн. 91. С. 136.

‘Вчера А. А. вставала и была в церкви — дважды — на Двенадцать Евангелий ходила, и к заутрени ходила с Над. Як. и Ос. Эм. Мандельштамами. А. Е. Пунина прописала А. А. лекарство, которое ей помогает и уничтожает боли. <...> А. А. сообщает, что у нее был Сологуб’. — Лукн. 91. С. 134-135.

‘ А. А. перебирает свои листки с записями о Николае Степановиче’. — Лукн. 91. С. 138.

Апреля 20

‘Ездил к Ан. в Царское’. — Пунин. С. 239.

Записка А. А. — П. Н. Лукницкому: ‘Милый Павел Николаевич, сегодня я получила письмо из Бежецка. Анна Ивановна пишет, что собрала целую пачку писем Николая Степановича. <...> И сегодня я не встану, температура очень низкая — оттого слабость’. — Лукн. 91. С. 148.

Апреля 21

‘А. А. говорит о своей ‘беспримерной откровенности’ со мной. <...> Вчера у А. А. была Галя (А. Е. Пунина). <...> А. А. очень не хочет давать Каминской стихотворений, и сказала ей, что со времени ‘AnNo Domini’ она ничего не писала. Тем не менее, ей пришлось обещать дать Каминской 2-3 стихотворения. <...> Иду на Малую, 63. <...> Иду на чердак дома. В мусоре и грязи роюсь часа 1 ? — 2. <...> Собираю целую пачку грязных, оборванных бумаг. <...> Наконец вхожу к А. А. У нее Н. Я. Мандельштам. <...> Я торжественно вынимаю всю грязную пачку. <...> Говорю: ‘Это с чердака’. А. А. быстро приподнимается на постели, поспешно схватывает пачку, кладет ее на постель и начинает ее рассматривать — перебирает все’. — Лукн. 91. С. 149-151.

Апреля 22

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: ‘Очень просил бы Вас сообщить о здоровье Анны Андреевны, т<ак> к<ак> очень обеспокоен ее болезнью. Как судьба изданья ее сочинений, которое готовится в Госиздате?’ — Гум. 94. С. 512.

Апреля 25

Письмо А. А. — А. Е. Аренс-Пуниной (из Детского Села): ‘Дорогая Анна Евгениевна, не знаю, как мне благодарить Вас за лекарства, которые Вы мне дали. С тех пор, как я начала их принимать, боль прекратилась, и я чувствую себя совсем хорошо: гуляю, все ем и очень повеселела. Разрешите мне вернуться в город, очень денежек жалко — здесь так дорого. Целую Вас и благодарю за Вашу бесконечную доброту и внимание. Ваша Ахматова. Целую Ирину’. — Пунин. С. 240.

Апреля 26

‘Вчера А. А. ходила в санаторию лечиться кварцем. <...> Результат — сегодня у А. А. сильная (невралгическая?) боль. <...> О себе она совершенно не заботится, а в ответ на упреки беспечно шутит… За эти дни — у А. А. был Ф. Сологуб, был Рыбаков. <...> Мандельштамы вчера переехали в Петербург, так что теперь А. А. в Ц. С. уже совершенно одна. <...> Вчера или позавчера А. А. часа 2 каталась с Пуниным на извозчике, видели все дома, на которые хотела взглянуть. <...> Привез А. А. ‘Книгу отражений’ Анненского, которую она просила достать. <...> А. А. эти дни читала по-итальянски Данте. <...> А. А. разговаривала со мной много о Николае Степановиче по книгам. <...> Намечала линии творчества Николая Степановича’. — Лукн. 91. С. 159 — 160.

Апреля 27

‘Бываю почти ежедневно у Ан. в Царском’. — Пунин. С. 240. — Гум. 94. С. 517.

<Апрель -- май>

Письмо В. К. Шилейко — А. А.: ‘Что Ваша болезнь, и где ты проводишь лето? <...> Я узнал здесь О. II. Бутомо, которая страшно меня изругала за тебя, и А. И. Ходасевич, которая много мне тебя славила. <...> Вернуться в Петербург мне не удастся раньше первых чисел июля. Очень боюсь, что следующую зиму придется снова провести в Москве — об этом я еще буду с тобой советоваться, когда вернусь. <...> Поцелуй от меня сама себя и Таптасю’. — Шилейко. С. 26.

Мая 3

Письмо А. А. — И. М. Брюсовой с благодарностью за разрешение снять копии с писем Н. С. Гумилева В. Я. Брюсову. — Зап. ОР ГБЛ. Т. 33. С. 272.

Мая 5

Запись Л. В. Горнунга: ‘В Москву на несколько дней приехал Павел Лукницкий. Он пришел ко мне, рассказывал о своей помощи Анне Ахматовой по сбору поэтического наследия Гумилева. <...> От Лукницкого я узнал, что переписка Гумилева с Ахматовой — невестой, по их обоюдному решению, была сожжена’. — Восп. С. 181.

Мая 7

‘Вчера с утра поехал в Царское с фотографическим аппаратом. <...> Пошли с Ан, в парк, снял ее у ‘девушки воспетой’. Весь день провели вместе, и я остался у нее ночевать. Все говорили о совместной жизни. <...> Думать и говорить об этом блаженно, неужели этому не суждено быть?’. — Пунин. С. 241.

Мая 10

Письмо Н. Н. Пунина — П. Н. Лукницкому: ‘Есть у меня к Вам просьба — узнать в Москве в Цекубу, в каком положении дело о назначении А. А. обеспечения по 4-й категории. Ленингр<адский> Кубу сделал, как Вы знаете, по этому поводу постановление, но дело погибло где-то в Москве’. — Лукн. 91. С. 169. Цекубу (ЦЕКУБУ) — Центральная Комиссия по улучшению быта ученых.

Приписка А. А.: ‘Сегодня возвращаюсь домой к Тапе. Жаль уезжать. Здоровье мое как будто немного лучше’. — Лукн. 91. С. 170.

Мая 13

Запись Л. В. Горнунга: ‘<Лукницкий> передал мне просьбу Анны Андреевны посетить Сергея Ауслендера и записать его рассказ о Гумилеве’. — Восп. С. 182.

Дарственная надпись А. А. — В. К. Шилейко на фотографии: ‘Летн<ий> Сад. Таптан и я. Нашему милому Хозяину и Другу, чтобы нас помнил’. — Лукн. 2005. С. 125.

Мая 14

Письмо П. Н. Лукницкого — А. А.: ‘Сегодня выезжаю из Москвы в Бежецк. <...> Получил воспоминания от В. К. Шилейко, от М. М. Тумповской, от О. А. Мочаловой и от Мониной. С Нарбутом, Зенкевичем и Павловым виделся, получил от них определенное обещание прислать воспоминания. <...> Брюсова завоевана до конца. Чулков дал мне ненапечатанную статью о ‘Колчане’. Горнунг — всё, что я захотел, у него взял’. — Лукн. 90. С. 8-9.

Запись Л. В. Горнунга: ‘Сегодня Лукницкий выехал из Москвы. Он поехал в г. Бежецк, где сейчас находится семья Гумилевых — его мать, Лева и Лена’. — Восп. С. 182.

Мая 17

Запись Л. В. Горнунга: ‘Узнал сегодня, что Маяковский, Пастернак и Асеев решили устроить вечер в пользу Анны Ахматовой’. — Восп. о Б. П. С. 70.

Мая 18

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Володя, милый, что ты нас забываешь? Я уже несколько дней дома. <...> Здоровье мое все в том же положении. На той неделе <...> лягу в больницу. <...> После Царского я задыхаюсь в городе. Целую тебя — Господь с тобой. Твоя Анна’. — А. (Кр.). Т. 2. С. 193.

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: ‘В ближайшие дни Маяковский, Асеев и Пастернак предполагают выступить с публичным чтением своих стихов, а сбор с этого вечера должен пойти в пользу Ахматовой. Официально на афишах цель вечера объявлена не будет. Я даже горжусь за наших ‘московских’. С трудом, но раскачались’. — Гум. 94. С. 520.

Мая 19

‘Пришел к А. А. в 1-й раз после Москвы в Мраморный дворец. Застал у нее Ман<дельштамов ?>. А. А. лежала в постели. Здоровье ее опять стало хуже. Принес все материалы, полученные в Москве. <...> Передал ей письма от А. И. Гумилевой, от А. С. Сверчковой и от Левы и подарок А. И. Г<умилевой> — шелковый платок (привезенный Н. Г. из Каира в подарок А. И. Г.) с вышитыми на нем изречениями из Корана.’ — Лукн. 91. С. 170.

Мая 20

‘Ночью А. А. спала плохо. <...> Читал ей письма Н. Г. к Брюсову. Вчера забыл у нее свою тетрадь-дневник, и А. А. сказала мне сегодня, возвращая ее, что она ‘не оставалась без занятия ночью» — Лукн. 91. С. 171.

Мая 21

‘Чувствует себя плохо. Лежит. <...> Читал ей остальные письма Н. Г. к Брюсову и стихотворения Н. Г. из этих писем. Имел случай проверить безошибочность памяти А. А. — мы играли в странную игру с этими стихами’. — Лукн. 91. С. 171.

Дарственная надпись А. А. на обороте фотографии: ‘Ек<атерининский> парк в Царском Селе. Весна 1925. Скамейка у дворца. Анна Ахматова П. Н. Лукницкому на память. 21 мая 1925. СПб.’. — Воспр.: Лукн. 88. Между С. 352 и 353.

Мая 22

‘Лежала целый день одна. С утра работала (изучение влияний на Н. Г. и пр<очее>)’. — Лукн. 91. С. 171.

Письмо А. Э. Вакар — А. А.: ‘Деньги и посылку высылай на имя Ханы Лейбовны Маламуд. <...> Деражня. <...> Собственный дом, для передачи мне. — Лукн. 2005. С. 208.

Мая 23

‘Читал ей воспоминания А. И. Г<умилевой> и А. С. Сверчковой и Левы. <...> Заходила Л. П. Замятина, принесла 75 рублей, которые прислал с Е. И. Замятиным Анне Андреевне Союз писателей. <...> А. А. получила (сегодня?) письмо от Ел. Ив. Страннолюбской, в котором та просит позволения прийти к А. А.’ — Лукн. 91. С. 172.

Мая 24

‘Я у нее с 11 1/2 утра до 8 часов вечера. <...> Прочел ей воспоминания Шилейко. Пришла А. Е. Пунина. <...> Положила компресс. <...> Вскоре после ухода Пуниной пришли с прощальным визитом Рыбаковы. Они завтра едут в Париж на 3 месяца. А. А. им не дала никаких поручений’ А. А. в этот день посетили также Н. Н. Пунин, О. Э. Мандельштам, Н. В. Гуковская с матерью. А. А. ‘говорила о том, какие стихи надо включить в посмертный сборник Н. Г., если удастся его издать. <...> А. А. переедет завтра в больницу — в Рентгенологический институт <...> для точного исследования причин ее болезни и выяснения способов лечения’. — Лукн. 91. С. 173-174.

1926

Января 1

Цикл стихотворений Е. Я. Данько ‘К Ахматовой’. — Requiem. С. 81-82.

<Января начало>

Письмо А. А. — А. И. Гумилевой: ‘Спасибо Левушке за письмо, только он напрасно думает, что я отговаривала писать стихи’. — Лукн. 2005. С. 165.

Января 15

Письмо А. А. — В. К. Шилейко (из Ленинграда в Москву): ‘Сейчас отправила тебе, милый Букан, 45 руб. по телеграфу. Это академическое жалование <...>. Напиши мне, не ленись и не сердись на меня до непосылания поцелуев и поклонов. Это очень горько. Ваша Акума’. — Шилейко. С. 31.

Января 17

‘А. А. показывала мне всю работу о взаимоотношениях Анненского и Гумилева. <...> Работа — в виде подробнейшего плана’. — Лукн. 97. С. 10.

Января 20

В. К. Шилейко приехал из Москвы в Ленинград. — Шилейко. С. 33.

Января 22

‘В 9 часов вечера А. А. позвонила мне и сказала, что через полчаса придет. Пришла. В руках пакетик — сыр и батон: ужин Владимиру Казимировичу, который она ему отнесет на обратном пути. <...> Вчера показывала Шилейко свою работу. Шилейко долго не хотел смотреть, чтобы не отрываться от своей работы. Наконец согласился. Внимательно выслушал и ‘выглядел’ всё, что А. А. показывала ему. ‘Когда вам пришлют горностаевую мантию из Оксфордского университета, помяните меня в своих молитвах!’ <...> Взяла дневник, стала читать (запись 9 января). Прочла несколько строк. <...> ‘Видите, как интересно! И если вы будете так записывать, будьте уверены, что лет через сто такой дневник напечатают…’ — Лукн, 97. С. 11, 14.

Января 25

‘Вчера к А. А. звонила М. К. Грюнвальд, сказала ей, что в Лондоне выходит книга переводов Duddington’. — Лукн. 97. С. 18. Имеется в виду кн.: Akhmatova Л. Forty Seven Love Poems. Translated and introduced by N. Duddington. London, 1927. 64 p.

Января 28

Письмо А. А. — Н. А. Даддингтон (в Лондон): Дорогая Наталья Александровна, чувствую себя перед Вами виноватой, потому что до сих пор не ответила на Ваше письмо и не поблагодарила за подарки. <...> Посылаю Вам мои изображения: одно из напечатанных в профиль с книгой — для Вас, другое — для автора статьи в Таймсе о моих стихах <Д. П. Святополк-Мирского>, а фотографическую карточку для сборника. Сведения биоргафического и библиографического характера на днях вышлют Вам те, которые взялись их составить. <...> За платье и чулки спасибо, это моя единственная обновка за много лет’. — Лукн. 2005. С. 104.

Января 29

‘У А. А. не остается времени для занятий Гумилевым, и она очень сожалеет об этом: все отнимает перевод монографии о Сезанне’. — Лукн. 97. С. 28.

Января 30

Записка А. А. — В. К. Шилейко: ‘Наш Букан, я больна, лежу, находят что-то вроде бронхита. Пожалуйста, береги себя и собаку. Не ленись топить, кушай по-человечески, по возможности, не выходи — холод жестокий. Что Плиний? Что Маня? Целую. Ваш Акум’. — Лукн. 2005. С. 222.

Январь-февраль

А. А. живет ‘на два дома’, ночуя попеременно то в квартире В. Шилейко в Мраморном дворце, то в квартире Н. Пунина в Фонтанном Доме. — Лукн. 97. С. 7-49.

Февраля 3

‘У А. А. в Мраморном дворце был и обедал О. Мандельштам. Рассказывал о Крыме’. — Лукн. 97. С. 30.

Февраля 5

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: ‘Анна Андреевна шлет привет’. — Мандельштам. Т. 4. С. 56.

Февраля 9

А. А. и Н. Н. Пунин посетили П. Н. Лукницкого. ‘Пунин ушел сейчас же, а А. А. осталась у меня и пробыла у меня весь вечер — до двенадцати часов’. А. А. поражена и огорчена известием о смерти Л. Рейснер, возмущена сообщением, что в Москве без ее согласия устраивают вечер в ее пользу, продолжает переводить монографию о Сезанне. Перевод хочет издать И. И. Рыбаков, желающий организовать издательство. Из-за отсутствия денег, вынуждена отказаться от предложения Рыбаковых поселиться с ними в пансионе в Царском Селе. — Лукн. 97. С. 35-39.

Февраля 10

‘А. А. возмущалась тем, что на выставке, которую Пушкинский Дом организовал, был без разрешения А. А. выставлен ее автограф’. — Лукн. 97. С. 44.

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Я сделал большую оплошность: сказал А. А. Ахматовой о пушкинском вечере в ее пользу. А А. очень огорчилась и категорически отказалась от денег’. — Восп. С. 156.

Февраля 12

Запись Л. В. Горнунга: ‘Был у Пастернака. <...> Говорили о Мандельштаме и об Ахматовой’. — Восп. о Б. П. С. 73.

Письмо А. Э. Вакар — А. А.: ‘Благодарю за полученные по телеграфу 15 руб. за январь и февраль. <...> Мама совершенно здорова’. — Лукн. 2005. С. 213.

Февраль <до 13>

Записка Н. П. Лихачева — В. К. Шилейко: ‘Напоминаю о субботе 13 февраля. Очень прошу Вас и Анну Андреевну посетить нас вечером’. — Шилейко. С. 40.

Февраля 13

Письмо В. К. Шилейко — В. К. Андреевой: ‘Анна Андреевна собирается в Москву в конце месяца. Она будет у Вас и Вам обо мне расскажет’. — Шилейко. С. 41.

Февраля 14

‘Были с Ан. в Эрмитаже’. — Пунин. С. 262.

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: ‘200 р<ублей> для меня взял у Рыбаковых Пунин. <...> Сроком не связан. <...> Осложненье, что ему должна ‘старушка’ — Мандельштам. Т. 4. С. 62.

Февраля 15

‘Приглашение от московского Союза поэтов. Читать. 150 рублей и оплата за проезд и за пребывание в Москве. Подпись ‘Шенгели’. А. А. отказывается. <...> Вчера был у А. А. Мандельштам. Рыбаков дал <ему> 150 рублей, но под ответственность А. А.’. — Лукн. 97. С. 45.

‘Сущность ‘рыбаковской истории’ — в следующем: <...> О. Э. Мандельштам, терзаемый безденежьем, просил А. А. и Пуниных познакомить его с Рыбаковым для того, чтобы он мог занять у Рыбакова денег. <...> А. А. и Пунииы обратились к Рыбакову. <...> Деньги были даны Мандельштаму. Только их и видели. <...> А. А. и Пунииы были поставлены в крайне неловкое <...> положение. <...> Все это, конечно, легло очень большим пятном на отношения А. А. и Мандельштама’. — Лукн. 97. С. 266-267.

Февраля 18

‘Сегодня Ан. не пришла — этого уже давно не было, не видел ее целый день. <...> Из Москвы приехал Шилейко и живет у Ан., потому-то и нельзя пойти к ней, а она больна, прислала записку. <...> Всю зиму Ан. помогала работать, читала и переводила французские книги’. — Пунин. С. 263.

Февраля 20

Телеграмма А. А. — Г. А. Шенгели (из Ленинграда в Москву): ‘Очень сожалею. Выступить не могу’. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 12.

Февраля 23

Запись И. А. Боричевского в дневнике о знакомстве с А. А. — Крайнева, Шилов. С. 438.

Февраля 24

Надпись на альбоме, подаренном А. А.: »Я закрыл Илиаду и сел у окна…’. На память о дочитавшем Гомера. 24. II. 1926. В. Шилейко’. — Музей А. А.

<Февраля конец>

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: ‘Куплю ‘Шары’ для Иринки Пуниной — Анна Андр<еевна> с Пун<иным> сегодня на Невском искали эту книжонку’. — Мандельштам. Т. 4. С. 68.

Марта 2

А. А. уехала в Москву. ‘Шилейко, по-видимому, не поставлен в известность о том, что А. А. едет в Москву с Пуниным’. — Лукн. 97. С. 53.

‘Когда в марте 1926 г. Ахматова на короткое время едет в Москву, она получает ключ от комнатки Владимира Казимировича на Пречистенке <...>. Хорошо зная характер Анны Андреевны и ее привычки, он поручает заботу о ней Вере Константиновне Андреевой, посылая ей такую записку: ‘Дорогая Вера Константиновна, вот Вам Анна Андреевна. Приголубьте ее на чужой стороне: я очень о ней беспокоюсь. Напишите, здорова ли она. Сама она ленива писать. Искренно Вас любящий В. Шилейко’. — Т. Шилейко. Легенды, мифы и стихи // НМ. 1986. No 4. С. 209-210.

Марта 5

Письмо В. К. Шилейко — А. А. (из Ленинграда в Москву): ‘Ласый Акум, <...> как Вы устроились и хорошо ли Вам? <...> Для Вас здесь есть письмо (штемпель: Деражня). <...> Хорек <П. Н. Лукницкий> до слез растрогался, получив Вашу книжку’. (Адрес на конверте: Анне Андреевне Шилейко. Пречистенка, 21). — РНБ. Ф. 1073. No 1893.

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: ‘А<нна> Андр<еевна> с Пуниным уехали в Москву. Я воспользуюсь и зайду к Шилейке’. — Мандельштам. Т. 4. С. 74.

Марта 7

Письмо В. К. Андреевой — В. К. Шилейко: ‘Анна Андреевна, конечно, прелесть, как и следовало ожидать. <...>. Завтра она обещала у нас обедать’. — Шилейко. С. 52.

Марта 8

Запись Л. В. Горнунга: ‘Сегодня утром мне на работу в ГАХН позвонил Борис Пастернак. Он сказал, что в Москву приехала Анна Ахматова, что он виделся с ней. <...> Ахматова остановилась в служебной комнате своего бывшего мужа <...> Владимира Казимировича Шилейко, который сейчас временно выехал в Ленинград’. — Восп. С. 183.

Марта 9

Запись Л. В. Горнунга о своей первой встрече с А. А.: ‘Анна Андреевна с первого слова была очень приветлива, заговорила со мной так, как будто мы уже давно знакомы. <...> Приехала в Москву, чтобы привезти собаку Шилейко, которая находилась временно у нее. <...> Мы разговаривали с самого начала, конечно, о Гумилеве, о его поэтическом наследии. Анна Андреевна сказала, что принимает участие в сборе его рукописей, которые после его гибели разлетелись по всему Петрограду. В этой работе ей очень помог Павел Николаевич Лукницкий, в Москве же она надеется на мою помощь’. — Восп. С. 183-184.

Письмо Б. Л. Пастернака — И. А. Груздеву: ‘Приехала сюда на три дня Анна Ахматова. Я ее видел два года назад. По-моему, она поправилась и больше — похорошела, помолодела, но очень грустна. <...> Изумительный поэт, человек вне всякого описанья, молода, вполне своя, наша, блистающий глаз нашего поколения. <...> Если случится увидеть Мандельштама, кланяйтесь ему. Мы много о нем с Анной Андреевной говорили и, кажется, одинаково его любим’. — ЛН. 93. С. 652-653.

Марта 11

Запись Л. В. Горнунга: ‘Утром зашел к Пастернаку. Мы с ним поговорили об Ахматовой, поделились своими впечатлениями’. — Восп. С. 184.

Письмо А. И. Гумилевой — А. А.: ‘Сердечно благодарю тебя за присланные деньги. <...> У Левы теперь идут зачеты и частые классные работы. <...> Он очень боится за математику, ни я, ни Шура не можем ему помочь’. — Лукн. 2005. С. 166.

Марта 12

Запись Л. В. Горнунга: ‘Когда я вошел к Ахматовой, у нее в комнате был Н. Н. Пунин, оказывается, что они приехали вместе. <...> Анна Андреевна сказала, что виделась с Кардовскими, и просила меня зайти к ним, записать их воспоминания о молодом Гумилеве и переписать два его неизданных стихотворения из их альбома. <...> Как-то смутившись и смеясь, она созналась, что в альбоме у Кардовских есть стихотворение, подписанное ее именем, и добавила, что это стихотворение писала не она, а Гумилев, так как ей было тогда лень самой что-то придумывать’. — Восп. С. 185. Имеется в виду стих. ‘Мне на Ваших картинах ярких…’ (См. 1914, марта 1).

А. А. встречалась в Москве с А. Н. Тихоновым, М. А. Зенкевичем, С. Я. Парнок, была у Кардовских. ‘Эфрос и Чулков провожали А. А. на вокзал. <...> Пастернак очень заботливо, очень хорошо отнесся к А. А. в Москве, и А. А. тронута его отношением (как тронута и отношением всех других москвичей к ней’. — Лукн. 97. С. 58-67.

Марта 13

А. А. и Н. Н. Пунин вернулись в Ленинград. Лукницкий встретил их на вокзале. ‘Из Москвы А. А. вернулась очень оживленной и значительно более бодрой, чем была, когда уезжала’. — Лукн. 97. С. 57.

Запись П. Н. Лукницкого: ‘Я подарил А. А. книгу К. Вагинова’. А. А. с Н. Н. Пуниным ездили к Рыбаковым ‘на блины’ — Лукн. 97. С. 65-67.

Марта 14

Дарственная надпись на фотографии: ‘Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой на память от Ахматовой’. — Собр. О. И. Рыбаковой.

Марта 15

А. А. получила письмо от матери с сообщением, что она собирается ехать к сыну Виктору на Сахалин. А. А. с Л. Н. Замятиной была на дне рождения у В. А. Сутугиной. — Лукн. 97. С. 70-72.

Открытка П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Стихи из альбома Кардовской только что получил. Анна Андреевна говорила Вам о том, что подписанное ею стихотворение принадлежит Н<иколаю> С<тепановичу>?’ — Гум. 94. С. 537.

Умерла в Севастополе тетка А. А. — Евгения Антоновна Арнольд (ур. Горенко). — Шевченко С. М., Ляшук П. М. Род Горенко в Севастополе // Отечественные архивы. 2003. No 4. С. 66.

Марта 16

П. Н. Лукницкий проводил А. А. в гости к Срезневским. ‘Я предлагал А. А. обрести свою комнату. <...> А. А. очень хотела бы иметь свою комнату, но думать об этом не приходится, потому что она считается ‘гражданкой свободной профессии’, а с таких дерут за квартплощадь безбожно много. Кроме того, получая 60 рублей и посылая большую часть из них матери и сыну, А. А. вообще не в состоянии была бы оплачивать и недорогую комнату’. — Лукн. 97. С. 72.

Марта 20

‘Пунин при мне выражал неудовольствие по поводу того, что Шилейко не уезжает, потому что его присутствие здесь препятствует А. А. регулярно работать по Сезанну’. — Лукн. 97. С. 80.

Марта 22

‘А. А. совершенно не имеет времени для работы по Гумилеву, потому что все ее время уходит на перевод Сезанна. Много ей приходится работать и для Пунина — переводить ему статьи но искусству с французского, часто подготовляет ему доклады для Института истории искусств. А время у нее все разбито из-за того, что она не имеет своего жилища и живет между Шереметевским домом и Мраморным дворцом. <...> Вчера ночью, воспользовавшись бессонницей, составила план своей работы по Гумилеву’. — Лукн. 97. С. 81.

Марта 23

А. А. обсуждает с О. Мандельштамом (по телефону), В. К Шилейко и П. Н. Лукницким новую книгу стихов К. Вагинова. — Лукн. 97. С. 82-87.

Дарственная надпись на фотографии: ‘Милой Надежде Яковлевне в надежде на встречу. Ахматова’. — Лукн. 2005. С. 119.

Из Бежецка в Ленинград приехала А. С. Сверчкова и остановилась у Кузьминых-Караваевых. — Лукн. 97. С. 86.

Марта 26

Прогулка А. А. с П. Н. Лукницким по Ленинграду. ‘В хорошем, очень хорошем настроении, спокойная, веселая, ласковая. <...> Опять лечит больного Тапу. Вчера возила его в лечебницу’. — Лукн. 97. С. 89-90.

Марта 28

Первый приезд Л. В. Горнунга в Ленинград. ‘Мы с Павликом часам к семи пошли к Анне Ахматовой. <...> У нее в квартире сотрудника Эрмитажа Н. Н. Пунина отдельная небольшая комната’. — Восп. С. 187.

‘А. А. при чужих всегда старается быть оживленнее и не показывает своего плохого самочувствия — так и сегодня — больше обыкновенного шутила и говорила’. — Лукн. 97. С. 92.

Марта 29

А. А. пришла в гости к П. Н. Лукницкому. Запись Л. В. Горнунга: ‘Лукницкий достал неизданные стихи Гумилева. <...> Это были два альбома сестер Кузьминых-Караваевых, Марии и Ольги. <...> Часа через два за Анной Андреевной зашел Николай Николаевич Пунин, немного чудной, близорукий, с постоянно моргающими веками, но оживленный и милый’. — Восп. С. 187.

Марта 30

‘Дала мне полученное ею письмо от некоей неизвестной ей Кареевой, в котором та просит А. А. разрешить ей перевод ‘Четок’ <...> на итальянский язык, А. А. просит меня ответить на это письмо за нее. Вчера я отпечатал для А. А. фотографии — две снятые мною в Мраморном дворце, в постели <...> и ‘сфинкса’. <...> Отдал их ей. ‘Сфинкса’ она передала Горнунгу для Пастернака’. — Лукн. 97. С. 93-94.

Марта 31

Запись Л. В. Горнунга: ‘Анна Андреевна решила пройтись со мной пешком по ближайшим улицам. <...> Мы часа два ходили по Ленинграду. <...> Заговорила со мной о Максиме Горьком. Она сказала, что он настолько знаменит, что каждое его замечание и каждая записка будут запоминаться и будут где-то опубликованы. У меня осталось впечатление, что, говоря о Горьком, Ахматова думала о себе. Вообще в эти годы из осторожности она не писала писем и не говорила по телефону’. — Восп. С. 188.

Апреля 1

Л. В. Горнунг уехал из Ленинграда. А. А. вписала ему в альбом стих. ‘Как просто можно жизнь покинуть эту…’. ‘Она не сказала, чьей памяти оно посвящено, но я подумал, что она имеет в виду судьбы многих русских поэтов’. — Восп. С. 189.

‘А. А. получила письмо из Парижа и в нем программу концерта, устроенного там 10 февраля’. В программе — три стихотворения А. А. в переводе на французский. ‘Отвратительно переведены’. — Лукн. 97. С. 97.

Письмо С. Я. Парнок — Е. К. Герцык: ‘В Москве на масленице была Ахматова и была у меня. Как я жалею, что ты не знаешь ее! Это — само благородство!’. — De visu. 1994. No 5/6. С. 24.

Апреля 4

Запись Л. В. Горнунга: ‘Вернувшись из Ленинграда, вечером зашел к Борису Леонидовичу на Волхонку. <...> Оставил для него фото Ахматовой, на котором она изображена лежащей в позе сфинкса на пьедестале. Она дала мне это фото с надписью в Ленинграде для передачи Пастернаку’. — Восп. о Б. II. С. 75.

Этот экз. фотографии с надписью А. А.: ‘От этого садового украшения’ не сохранился. (ЛН. 93. С. 656).

Апреля 7

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Грустное утро без тебя, с чувством долгой, даже древней общей жизни. Наверное, ничего от меня тебе уже не ново. <...> Приходи обедать. А<нны> Е<вгеньевны> не будет, будем вдвоем. <...> Ты уже не согласна, наверное, быть до конца вместе, уже скучаешь? А я не хочу менять ни одного слова твоего на другое слово’. — Пунин. С. 263-264.

Апреля 8

‘Писала <в Бежецк> три недели тому назад и послала 15 рублей для того, чтобы Лева мог брать уроки по математике’. — Лукн. 97. С. 101.

Апреля 9

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Собщаю Вам пока адрес Анны Андреевны для Пастернака: ул. Халтурина (б. Миллионная), д. 5, кв. 12’. — ЛН. 93. С. 656.

Апреля 12

‘А. А. получила письмо от Инны Эразмовны, в котором та пишет, что еще не выезжает, и доводы у нее самые неосновательные’. — Лукн. 97. С. 103.

‘Кунина перевела на сербский язык штук восемь стихотворений А. А.’. — Лукн. 97. С. 105.

Литературный вечер ‘Пушкинский альманах’ в Бетховенском зале Большого театра в Москве. В программе — чтение стих. А. А. ‘Смуглый отрок бродил по аллеям…’ — Библиография произведений А. С. Пушкина… Ч. 2. Л., 1973. С. 82-83.

Апреля 15

А. А. ‘передала книгу ‘Сестра моя жизнь’ с дарственной надписью Пастернака <от 6 июня 1922 г.> <...> Л. Я. Рыбаковой, сделав на титульном листе надпись: ‘Милой Лидии Яковлевне Рыбаковой на вечное хранение от недостойной собственницы этой книги. Анна Ахматова. 1926. 15 апреля’. — ЛН. 93. С. 653.

Апреля 17

Письмо Б. Л. Пастернака — А. А.: ‘Анна Андреевна, зачем вы так небрежете здоровьем? <...> А я-то на радостях написал Цветаевой <...> про сказочную перемену, которую нашел в вас, и эта радость успела там распространиться. <...> Пришлите Ю. II. Верховскому или мне собственноручное заявление в Моск<овский> местком писателей <...> о доправке с издательства ‘Новая Москва’ причитающегося вам гонорара за перепечатку ваших стихов в ‘Ант<ологии> р<усской> поэзии XX в.’ — ЛН. 93. С. 655.

‘А. А. получила телеграмму от Инны Эразмовны, что она завтра приезжает’. — Лукн. 97. С. 111.

Апреля 18

Проездом из Деражни на Сахалин к сыну Виктору приехала в Ленинград мать А. А. Инна Эразмовна. Остановилась в Фонтанном Доме. Пунин предоставил ей свой кабинет. А. А. осталась в Мраморном дворце. — Лукн. 97. С. 112-113.

Апреля 19

‘Вчера к А. А. приехала из Подольской губернии Инна Эразмовна. <...> Приехала в полном здоровье и нисколько не озабоченная трудностями предстоящего путешествия. <...> Но то, что не пугает Инну Эразмовну, очень волнует А. А. <...> А. А. с юмором рассказывает мне о муже ее тетки Викторе Модестовиче Вакаре, который в Деражне ведет мемуары. <...> А. А. представила меня своей матери. <...> Говорит с ней ласково, в этой ласковости пробиваются, смешиваясь, нотки дочернего подчинения и чуть-чуть снисходительной доброты к более слабому существу’. — Лукн. 97. С. 112-115.

Апреля 18 и 26

Беседы А. А. с П. Н. Лукницким о взаимных влияниях поэтов друг на друга, в частности, о влиянии А. Шенье на Пушкина. — Лукн. 97. С. 114-118.

Апреля 27

В. К. Шилейко уехал в Москву к В. К. Андреевой. ‘А. А. в глубине довольна его отъездом, хотя и старается не показывать этого’. — Лукн. 97. С. 119-120.

Апреля 28

Запись И. А. Боричевского: ‘У Пунина виделся опять с Ахматовой’. — Крайнева, Шилов. С. 438.

Апреля 30

А. А. продолжает заниматься сопоставлением стихов Пушкина и Шенье. Получила письмо от А. А. Гизегги, который собирается читать доклад о И. Анненском и просит А. А. поделиться с ним сведениями о нем. — Лукн. 97. С. 121-125.

Мая 2

‘А. А. составила список всех стихотворений Пушкина, в которых сказывается влияние Шенье, — как известных пушкинистам, так и не известных, найденных ею’. — Лукн. 97. С. 131.

Письмо Ю. Н. Верховского — Ф. К. Сологубу: ‘Не откажите поклониться от меня Анне Андреевне, которая, конечно, по-прежнему, посещает Вас’. — Еж. РО ПД. 1974. С. 57.

Мая 3

‘А. А., как и вчера, весь день лежит в постели и чувствует себя плохо — жар, кашель и бронхит отчаянный’. — Лукн. 97. С. 132.

Мая 4

У А. А. в гостях Н. В. Рыкова с мужем — Г. А. Гуковским и сестрой — М. В. Рыковой. Гуковский счел заключения А. А. о влиянии Шенье на Пушкина убедительными. — Лукн. 97. С. 137.

Мая 6

Дарственная надпись на фотографии: ‘Дорогому брату Виктору с любовью. Аня’. — Воспр.: Петербург Анны Ахматовой. Bologna, 1996. С. 154.

Мая 7

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Анна Андреевна все праздники пролежала в постели — простудилась и у нее бронхит. Теперь — лучше, но она еще не выходит’. — Гум. 94. С. 543.

Мая 8

Ф. М. Наппельбаум принесла в подарок А. А. свою книгу ‘Стихи’ (Л., 1926). — ЛО. 1989. No 5. С. 72.

Мая 9

И. Э. Горенко уехала из Ленинграда к сыну на Сахалин. — Лукн. 97. С. 145.

Мая 10

Литературно-художественный вечер Всероссийского союза писателей в Большом зале Ленинградской филармонии. В афишах и газетных объявлениях А. А. была названа в числе участников ‘для спекуляции ее именем, конечно. А. А. была крайне недовольна, но, не желая противодействовать Союзу, согласие вынуждена была дать. <...> Вечер прошел с небывалым успехом. <...> Публика кричала: ‘Даешь Ахматову!’ <...> Так настаивала на выступлении Ахматовой, что <...> Л. Н. Замятина <...> стала звонить А. А. по телефону из Филармонии. <...> А. А. пришлось подойти (к телефону) и наотрез отказаться’. — Лукн. 97. С. 154-155.

Мая 11

‘Вечером А. А. была у Щеголевых. Встречалась у них с А. Толстым. <...> Говорила с П. Е. Щ<еголевым> о Шенье и Пушкине. Щеголев неожиданно для А. А. заинтересовался ее работой <...> и принял рассказ А. А. о ее мнении по поводу взаимоотношений Пушкин — Шенье без возражения’. — Лукн. 97. С. 155.

Мая 16

Письмо И. Э. Горенко — А. А. (с дороги): ‘Дорогая моя дочка! Еще раз благодарю тебя за доброту ко мне. <...> Послезавтра будем в Иркутске’. — Лукн. 2005. С. 197.

Мая 18

А. А. с Пуниным и Рыбаковыми была на ‘негрооперетте’ в цирке. — Лукн. 97. С. 165.

Мая 20

А. А. ездила в Детское Село, чтобы присмотреть комнату для больной В. А. Щеголевой. — Лукн. 97. С. 168.

Мая 21

А. А. посетила Е. М. и А. А. Мухиных, чтобы уточнить даты некоторых стихотворений И. Анненского. — Лукн. 97. С. 169, 172.

Мая 24

‘А. А. сделала два подробных списка найденных ею за все время работы наиболее убедительных соответствий между Пушкиным и Шенье’. — Лукн. 97. C. 174.

Мая 30

Черновой вариант стих. ‘О, знала ль я, когда в одежде белой…’ (А1. С. 170). — Лукн. 97. С. 170-171.

Мая 31

Письмо В. К. Шилейко — А. А.: ‘Добрый слонинька, мне нужно только Вашу подпись на обороте лиловой повестки. <...> Если Вы приложите свое согласие на развод и самое брачное свидетельство <...>, это облегчит и ускорит дело’. — Шилейко. С. 69.

Июня 1

‘Получила от В. К. Шилейко письмо и повестку народного суда о разводе. <...> Получила телеграмму от И. Э. Горенко из Николаевска’. — Лукн. 97. С. 176-177.

Июня 3

Письмо П. Н. Лукницкого — А. И. Гумилевой: ‘Анна Андреевна 3-й день больна — лежит с высокой температурой <...> По ее поручению посылаю Вам от нее деньги — 30 рублей’. — Лукн. 2005. С. 167.

Июня 6

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Фотографию с портрета Кардовской я передал Анне Андреевне, и она очень благодарит — и Вас за пересылку, и Кардовских за любезность. Эти дни она лежит — больна опять. Несколько дней температура была выше 39R. Теперь температура спала, но самочувствие еще плохое. <...> ‘Труды и дни’ вчерне и в основном я кончил. Однако работы еще много’. — Гум. 94. С. 545-546.

Июня 7

‘Сегодня получила открытку из Ревеля приблизительно такого содержания: ‘По поручению Сергея Владимировича <фон Штейна> обращаюсь к Вам с просьбой сообщить, не желаете ли Вы продолжить с ним переписку, или это Вам по каким-либо причинам неудобно. <...> Елизавета Роос’. — Лукн. 97. С. 178.

А. А. получила сборники стихотворений Б. Пастернака, М. Зенкевича и др., выпущенные в Москве издательством ‘Узел’, с дарственными надписями. — Лукн. 97. С. 179.

Июня 8

Решение народного суда Хамовнического района г. Москвы о расторжении брака А. А. с В. К. Шилейко. ‘Фамилии им оставить добрачные — ему Шилейко, а ей Ахматова’. — Шилейко. С. 71.

Июня 14—15

‘А. А. находит в себе силы для самоиронии. ‘Какое слово мне теперь впишут в паспорт? У меня теперь даже фамилии нет — этого уж, кажется, и у тягчайших преступников не отнимают’ — Лукн. 97. С. 184.

Июня 16

А. И. Гумилева и Лева Гумилев приехали в Ленинград из Бежецка. Остановились в семье К. Ф. Кузьминой-Караваевой (Фурштадтская ул., д. 11). Неожиданно пришли к А. А. в Мраморный дворец. ‘А. А. удивилась, обрадовалась. <...> Лева сдал все экзамены, и потому А. И. с ним приехала сюда. Лева перешел в седьмой класс’. — Лукн. 97. С. 186.

Июня 17

А. А. ездила в Детское Село к И. И. Рыбакову. ‘Была приглашена обедать. Однако <...> не застала его дома. Считает, что за сим должно последовать прекращение отношений’. — Лукн. 97. С. 187.

Июня 18

А. А. была у Кузьминых-Караваевых. ‘Сорвалась, едва допив чай. <...> Ушла одна. Я остался. <...> Сверчкова хочет <отдать> Леву в Педагогический техникум в Бежецке. А. А. хочет — в Университет (но не на литературное отделение, а на какое-нибудь другое — юридическое, этнографическое и т. д.). <...> Лева стихов А. А. совсем не читал. Читал только ‘Колыбельную’. А. С. Сверчкова, конечно, не позволяет. <...> А. А. спросила меня: не знаю ли я, когда уезжают А<нна> И<вановна> и Лева. Я ответил: ‘Двадцать четвертого’. <...> Сегодня А. И. с Левой в Царском Селе. С А. А. целый день не виделись совершенно’. — Лукн. 97. С. 187— 190.

Венчание В. К. Шилейко с В. К. Андреевой. — Шилейко. С. 74.

Июня 20

А. А. ‘у Кузьминых-Караваевых с А<нной> И<вановной> и К<онстанцией> Ф<ридольфовной> говорила об А. Н. Энгельгардт, а я с Левой отдельно. Лева рассказывал мне планы своих рассказов. <...> Эфрос рассказал Л. Н. Замятиной, а она сегодня утром — А. А., что Шилейко женился’. А. А.: ‘Мне почему-то кажется, что я никого не люблю, кроме Тапы’. — Лукн. 97. С. 191-192.

Июня 21

‘Долгий разговор о Леве. Я доказывал, что он талантлив и необычен. А. А. слушала — спорить было нечего’. — Лукн. 97. С. 196.

Июня 26

Поездка А. А. с П. Н. Лукницким на пароходе на Острова. Получила телеграмму от матери из Алексаидровска на Сахалине: ‘Вчера приехала’. — Лукн. 97. С. 199-201.

Июля 2

Запись А. А. в ‘разговорной книжке’: ‘Пароходик. Возвращаемся с островов. Мир и покой, а что будет? Анна’. — Пунин. С. 264.

Июля 8

А. А. с Н. Н. Пуниным присутствует на гражданской панихиде по А. Л. Волынскому в Союзе писателей и на похоронах на Волковом кладбище. Посетила могилу отца, на которой Е. И. Страннолюбская в 1925 г. поставила железный крест. — Лукн. 97. С. 207, 211.

Отзыв А. А. об эмигрантах: ‘Те, кто уехали, спасли свою жизнь, может быть, имущество, но совершили преступление перед Россией’. — Лукн. 97. С. 210.

Июля 9

А. А. беседует с П. Н. Лукницким о своих планах дальнейшей работы по изучению Пушкина. — Лукн. 97. С. 212.

А. А. отказала своей прислуге Мане, которая обкрадывала ее. — Лукн. 97. С. 210, 213.

Июль, после 12

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Вчера, наконец, я взяла Тапу из больницы, где он провел ровно месяц. <...> Чтобы кормить его и долечивать дома, у меня нет денег. Заплатить за квартиру я тоже не могу’. — Лукн. 2005. С. 226.

Июля 14-23

Объединенный пленум ЦК и ЦКК ВКП(б).

‘Рубежом для новой экономической политики стал июльский пленум ЦК 1926 года. На нем потерпели поражение сторонники демократизации страны’. — Знамя. 1990. No 3. С. 149.

Июля 19

Запись И. А. Боричевского о встрече с А. А. и К. С. Малевичем на выставке в Музее художественной культуры. — Крайнева, Шилов. С. 438.

<Июль>

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Я в печальных хлопотах о пенсии, из кот<орых>, кажется, ничего не выходит’. — Лукн. 2005. С. 226.

Августа 3

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Благодарю за деньги. Тапа в порядке’. — Лукн. 2005. С. 227.

Августа 6

А. А. с сестрами Данько навестила Рыбаковых в Детском Селе. У Рыбаковых были Замятины и Радловы. ‘Скука была смертная’. — Лукн. 97. С. 216-217.

Августа 17

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: ‘Третьего дня с А. А. был в Павловске, на кладбище, в городе и парке’. — Пунин. С. 266-267.

Августа 19

Письмо Е. И. Андреевой своим детям во Францию: ‘К 1 октября Владимиру Казимировичу придется ехать в Петербург. <...> На его квартире в Петербурге продолжает жить Анна Ахматова, и он стесняется ее выселять, там же его собака сен-бернар, за содержание которой он платит 100 р. в месяц’. — Шилейко. С. 78.

Августа 22

Письмо Н. Н. Пунина — А. Е. Аренс-Пуниной: ‘А. А. с Тапой живут у нас. Она опять больна, повторился припадок. <...> Был Рыбаков и предлагает А. А. жить в их квартире в Царском, они сами уедут в Крым’. — Пунин. С. 267-268.

<Август?>

Письмо А. А. — В. К. Шилейко (в Москву): ‘Прости меня, милый Володя, что я так задержала деньги. Я была очень больна, две недели лежала и не могла добраться до Университета. <...> Я в печальных хлопотах о пенсии, из кот<орых>, кажется, ничего не выходит. <...> Маня у меня больше не служит’ — А.(Кр.). Т. 2. С. 194.

Сентября 7

Письмо М. М. Циммермана — А. А. из Ялты: ‘Вас я не видел больше года, с 11 августа, когда Вы были у меня в Царском’ — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 160.

Письмо Е. И. Замятина — Л. Н. Замятиной (из Москвы): ‘Возможно, что к Вам заявится художник Вышеславцев (Николай Николаевич). Очень интересный и культурный человек. Сведите его с Анной Андреевной: он хочет ее рисовать’. — Замятин. С. 301.

Сентября 16

Письмо Ф. К. Сологуба — А. А.: ‘Милая Анна Андреевна, вчера я заходил к Вам, не застал дома. Я хотел узнать, что в точности происходит в деле с Вашим академическим обеспечением и с персональной пенсиею. <...> Вы бесконечно давно у меня не были’. — Лукн. 88. С. 297.

Сентября 22

Открытка И. И. Рыбакова — А. А. (из Алупки в Детское Село). — Собр. О. И. Рыбаковой.

Сентября 23

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Дорогой Володя, я приехала в Царское на несколько дней, живу в пустой квартире Рыбаковых. <...> Мой адрес: Детское Село. Полуциркуль Большого Дворца, кв. No 1, Рыбаковы. <...> Тапуся в порядке. <...> Говорить о себе нет силушки. Прости. Привет В<ере> К<онстантиновне>. Приезжай. Твоя Ахматова’. — Лукн. 88. С. 317.

Сентября 26

Письмо П. Н. Лукницкого — Е. Я. Архиппову: ’24-го ездил в Ц<арское> С<ело>. <...> Там живут сейчас: А. Ахматова, О. Мандельштам, Б. Лившиц, Б. Лавренев и др.’. — РГАЛИ. Ф. 1458. Оn. 1. Ед. хр. 68. Л. 3.

<Сентября вторая половина -- октября начало>

К А. А. приходил С. Д. Умников, приглашал ее выступить на студенческом вечере. Она отказалась. — Восп. С. Д. Умникова.

Октября 1

Письмо О. Э. Мандельштама — Н. Я. Мандельштам: ‘Заходила на минутку на-днях в Кит<айскую Деревню> Анна Андр<еевна>. Отдала твою розовенькую шаль и, испугавшись тет-а-тета, вскочила и убежала’. — Мандельштам. Т. 4. С. 84.

Октября 7

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): ‘Пенсия еще не была на обсуждении и вообще длинная история, так как ввиду VI категории все это дело должно идти и пойдет в Малый Совнарком’. — Пунин. С. 269

Октября 10

‘Союз <писателей> хлопочет о пенсии по болезни. А. А. не хотела. Сологуб позвал к себе и выругал — и А. А. подписала бумагу, а теперь это идет в Малый Совнарком. Пенсия по шестому разряду. <...> От Шилейко письмо — что завтра приедет’. — Лукн. 97. С. 218.

Октября <13>

В. К. Шилейко уехал из Москвы в Ленинград. — Шилейко. С. 83.

<Октября середина>

Письмо А. А. — О. А. Глебовой-Судейкиной: ‘Милая моя Оленька, посылаю тебе письмо Валентины Андреевны <Щеголевой> и картину одного из моих последних умираний. Сейчас я в Ц<арском> С<еле>. Здесь еще очень хорошо, несмотря на студеную осень и уже облетевшие парки. Твое письмо от 26 сент<ября> я читала с живой радостью, летняя же твоя ‘исповедь’ привела меня в отчаяние’ — А. (Кр.). Т. 2. С. 198.

Октября 15

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘Весьма вероятно, что скоро выйдет в издательстве ‘Петроград’ двухтомное собрание стихотворений А. А., то, которое, казалось, погибло в типографии по всяким цензурным причинам. Гессен (издатель ‘Петрограда’) просил А. А. срочно прокорректировать издание. А. А. поручила держать корректуру первого тома мне. <...> Стихотворения расположены в хронологическом порядке’. — Восп. С. 163.

Октября 19

Письмо В. К. Шилейко — В. К. Андреевой-Шилейко: ‘С Анной Андреевной я обедал в день приезда в маленьком ресторане на Екатерининской и свел с ней денежные счеты, затем она отбыла в Царское — вероятно, совсем’. — Шилейко. С. 85.

Октября 26

Письмо Л. Гумилева — П. Н. Лукницкому: ‘Мама написала мне, что Вы уже вернулись. Будьте добры передать маме, что мы просим написать новый адрес, мы уже послали ей два письма, а она пишет, что давно не имеет от нас известий’. — Лукн. 2005. С. 169.

Октября 29

‘А. А. не любит говорить по-французски, потому что сознает, что не может находить слов с той точностью, с какой находит их, когда говорит по-русски. <...> Вчера получила открытку от А<нны> Э<размовны>, от своей тетки. <...> Открытка в тоне обидчивом, что вот, дескать, А. А. недостаточно помогает и ей, и Инне Эразмовне’. — Лукн. 97. С. 220-221.

Октября 30

Письмо Л. В. Горнунга — П. Н. Лукницкому: ‘В Москве сейчас в одном магазине выставлены <...> ‘Вечер’ Ахматовой, ‘Камень’ Мандельштама (1913) и прочее. Почти все по 10 рублей. Страшно дорого. Только ‘Вечер’ кем-то куплен’. — Гум. 94. С. 546.

Ноября 1

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘А. А. глубоко огорчена <предстоящим> выходом ее стихов, потому что это грозит неприятными материальными (фининспекторскими) последствиями’ — Об А. А. С. 154.

Ноября 4

А. А. выписана из квартиры В. К. Шилейко (Ленинград, ул. Халтурина, д. 5). — РНБ. Ф. 1073, No 1. С. 32.

Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: ‘В Царском живет сейчас и Анна Ахматова. Я не успел повидаться с ней, но знаю, что здоровье ее лучше, что она много гуляет и после большого перерыва снова начала писать стихи’. — РГАЛИ. Ф. 1458. Оn. 1. Ед. хр. 74. Л. 14-14 об.

Ноября 11

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘А. А. не удается найти комнату здесь в Ленинграде, а поэтому она будет, вероятно жить в Ц<арском> С<еле>.’ — Об А. А. С. 154.

Ноября 12

Письмо М. И. Цветаевой — А. А. (из Бельвю под Парижем): ‘Дорогая Анна Андреевна, Пишу Вам по радостному поводу Вашего приезда. <...> Одна ли Вы едете или с семьей (мать, сын). Но как бы Вы ни ехали, езжайте смело. <...> Переборите ‘аграфию’ (слово из какой-то Вашей записочки) и напишите мне тотчас же: когда — одна или с семьей — решение или мечта. <...> Целую и люблю — вот уже 10 лет’. — Цветаева. Т. 6. С. 203.

Ноября 16

А. А. прописана в квартире Н. Н. Пунина по адресу: Ленинград, Фонтанка, д. 34. — РНБ. Ф. 1073. No 1. С. 31.

Ноября 18

‘Рыбаков указал А. А. комнату на Восьмой Рождественской. А. А. со мной ездила туда. Комната плохая, просят 25 рублей с освещением и отоплением. Далеко, дорого и плохая комната — не подходит. <...> Три дня подряд прилежно переводила французскую монографию об одном из художников и составляла конспект лекций для Пуиина. Вообще этим занимается уже долгое время. <...> Раньше с трудом две-три страницы, теперь — в один присест 150 страниц конспектирует. И Пунин без зазрения совести читает по этим конспектам лекции. <...> Пунин звонил Гессену сегодня, и тот обещал дать последнюю корректуру собрания стихотворений А. А. Гессен заявил, что по его расчетам, он должен А. А. еще 600 рублей (кроме выплаченных 1200 р.). <...> Вечером к А. А. заходили Мандельштамы’. — Лукн. 97. С. 222-223.

Ноября 20

Штамп ‘Военной типографии’ на верстке книги: Анна Ахматова. Собрание стихотворений. Том второй. Издательство ‘Петроград’. Л. -M., 1927. — Музей А. А. Инв. No 21.

Ноября 22

Записка П. Н. Лукницкого — В. К. Шилейко: ‘Заходил к Вам по поручению Анны Андреевны. Она просила меня взять у Вас корректуру ее стихотворений, потому что завтра ее надо отдать Гессену’. — Лукн. 2005. С. 295.

Ноября 26

‘Сдал (ходил с Пуниным) корректуру Гессену. Он согласен со всеми изменениями, кроме одного: настаивает на том, чтобы строфические разделения были разной ширины — в зависимости от условий верстки в каждом данном случае’. — Лукн. 97. С. 228.

Надпись П. Н. Лукницкого на экземпляре верстки: ‘Анна Ахматова. Собрание стихотворений (не изданное). 1926 год. Корректура II тома и часть корректуры I тома. Корректуру (авторскую) по просьбе А. А. держал я, а потом советовался с А. А. по всем возникавшим у меня вопросам, а она отвечала мне’. — Музей А. А. Инв No 22.

<Осень>

(КЛ No 48). В 4-м томе Большой советской энциклопедии помещена статья: ‘Ахматова (псевдоним), Анна Андреевна Горленко (р. 1895 ), выдающаяся русская поэтесса. <...> Социальный облик поэтессы вполне определенен: произведения А. — яркий образец поэзии эпохи гибели дворянских гнезд, впитавшей в свое творчество все лучшие художественные традиции усадебной поэзии от Пушкина и до Блока. <...> Религиозные мотивы <...> обильно представлены в стихах А. <...> Здесь скорее эстетическая форма старинного помещичьего уклада, чем настоящая религиозность’.

Декабря 4

Письмо на бланке почтового перевода А. А. — А. И. Гумилевой (в Бежецк): ‘Милая Мама, наконец получила денежное обеспечение, кот<орого> ждала около трех месяцев. Спешу послать Тебе деньги для Левы. <...> Целую крепко. Жду вестей. Аня’. — Лукн. 2005. С. 173.

Телеграмма А. А. — В. А. Горенко: ‘Сообщи здоровье мамы. Я благополучна’. — Лукн. 2005. С. 202.

Декабря 19

Письмо А. А. — И. Э. Горенко (в Александровск на Сахалине): ‘Владимир Казимирович женился на своей сослуживице Андреевой, наш развод был в июне. Я получила фамилию — Ахматова. Спасибо Вите за письмо. <...> Пиши мне пока на адрес Ник. Ник. <Пунина>: Фонтанка 34, кв. 44 (Музей Шереметева). <...> Есть ли вести от Нани?’. — Лукн. 2005. С. 199-200.

Письмо А. Э. Вакар — А. А.: ‘Дорогая племянница Аня! Сколько раз я писала тебе во время болезни Володи, ни слова не получила в ответ. <...> Вик<тор> Мод<естович> уехал в Киев разбирать архив Володи’. — Лукн. 2005. С. 213.

Декабря 21

В. К. Шилейко уехал из Ленинграда в Москву. — Шилейко. С. 114.

Записка В. К. Шилейко: ‘Дорогая Анна Андреевна, не откажите во время моего отсутствия (по 20 января приблизительно) занять мою квартиру. Я боюсь за книги и за Тапу’. — Лукн. 2005. С. 229.

Декабря 27

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘А. А. больна — лежит, очень боюсь, что у нее опять обострение туберкулезного процесса’. — Об А. А. С. 154.

1927

Января 3

Романс Д. Б. Кабалевского на слова А. А.: ‘Мальчик сказал мне…’. Автограф. — РГАЛИ. Ф. 757. Оn. 1. Ед. хр. 203. Л. 1-2.

Января 5

Романс Д. Б. Кабалевского на слова А. А.: ‘Мурка, не ходи, там сыч…’. Автограф. — РГАЛИ. Ф. 2017. Оn. 2. Ед. хр. 100.

Января 9

В гостях у Пуниных ‘Тырса с женой, В. Е. Аренc с мужем’. — Лукн. 97. С. 230.

Января 18

Заявление А. А. в Цекубу: ‘Ввиду того, что в настоящее время у меня нет прочного местожительства, прошу направлять впредь предоставляемое мне Цекубу денежное обеспечение Н. Н. Пунину (Ленинград, Фонтанка 34, кв. 44) для передачи мне. Ахматова (Шилейко)’.

‘Это заявление я передал Л. Н. Замятиной, уехавшей в Москву, чтоб она передала его в Цекубу’. — Лукн. 97. С. 231.

Января <19>

В. К. Шилейко вернулся из Москвы в Ленинград. — Лукн. 2005. С. 229.

Января 23

Письмо М. С. Шагинян — А. А.: ‘Дорогая Анна Андреевна, очень хочу Вас видеть и боюсь идти к Вам. Сегодня у Давида Выгодского я ‘импровизирую’ прощальную танцульку — если б Вы могли прийти, доставили бы мне большую радость’. — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 162. Л. 2.

Января 27

Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: ‘Анна Андреевна сейчас больна, лежит уже несколько недель. Ей вреден наш климат, но Петербург она не хочет покидать ни за что’. — РГАЛИ. Ф. 1458. Оn. 1. Ед. хр. 74. Л. 24.

<Января конец ?>

Письмо А. А. — М. С. Шагинян: ‘Дорогая Мариэтта Сергеевна, мне очень грустно, что я не могу быть у Вас сегодня. Я уже месяц лежу в постели. <...> Целую Вас. Ваша Ахматова. Не уезжайте из России навсегда’. — Тименчик. 2005. С. 322.

<Январь--февраль>

А. А. познакомилась с Л. Я. Гинзбург. ‘Зимой 1926-1927 года я познакомилась с ней в доме Гуковских’. — Л. Гинзбург. Человек за письменным столом. Л., 1989. С. 358.

Февраля 4

Письма А. А. — Льву Гумилеву и А. И. Гумилевой (неотправленные?): ‘Дорогой мой мальчик! Благодарю тебя за то, что ты доверчиво и откровенно рассказал мне свои горести. <...> Я считаю тебя настолько взрослым, что мне кажется лишним повторять тебе, как важно для тебя хорошо учиться и пристойно вести себя. <...> Не огорчай бабушку и тетю Шуру. <...> Целую тебя. Господь с тобой. Мама’. ‘Дорогая Мама, 24 дек<абря> н<ового> ст<иля> я почувствовала себя дурно, <...> да и проболела до сего дня. <...> Поэтому я не писала в Бежецк, не ответила даже на письмо Левушки, которое бесконечно тронуло меня. <...> Н. Н. Пунин уезжает в конце февраля в Японию на 3 месяца с русской выставкой. <...> Как только встану, пошлю тебе денег и очень прошу тебя употребить из них рубля 3-4 на подарок Леве 18 февраля, день его имянин. Целую тебя, Шуру и Леву. Ваша Аня’. — Лукн. 97. С. 232-233.

Февраля 6

Н. Н. Пунин уехал в Москву. — Лукн. 97. С. 236.

Февраля 7

‘Вчера у А. А. был В. К. Шилейко. Потом Е. Данько. <...> Сегодня была Вера Алексеевна Фехтер <Фехнер ?> (сестра жены Недоброво)’. — Лукн. 97. С. 235.

Февраля 9

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): ‘Злая у тебя, Ан., память — как можешь ты помнить так много плохого, которого вовсе, по-моему, не было’. — Пунин. С. 270.

Февраля 12

В Александровске на Сахалине умерла дочь В. А. и Х. В. Горенко Инна. Воспоминания Х. В. Горенко: ‘В тот же день пришло письмо из Афин от Марии Александровны <Горенко>, а в нем предсмертное письмо Андрея, написанное в 1920 году’. — Даугава. 1996. No 5. С. 128.

Февраля 13

‘Вечером был у Ахматовой. Она лежит. Застал у нее Шилейко. Пунин в соседней комнате — не хочет встречаться с Шилейко, ждет его ухода и злится. <...> Пунин сегодня утром приехал из Москвы’. — Лукн. 97. С. 235-236.

Февраля 23

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Москвы): ‘Выезжаем мы 15-го, теперь, кажется, уже всерьез едем, в Петербурге я еще буду’. — Пунин. С. 270-271.

Марта 2

Письмо П. Н. Лукницкого — Л. В. Горнунгу: ‘А. А. все это время больна, лежит в постели с декабря месяца. Н. Н. Пунин уехал в Токио’. — Восп. С. 164.

<Марта 6>

Дарственная надпись на книге стихов Франсуа Вийона: ‘Владимиру Казимировичу Шилейко от его старого друга Ахматовой. Масленица. Воскресение. 1927’. — НМ. 1986. No 4. С. 210.

Марта 12

Письмо П. Н. Лукницкого — Е. Я. Архиппову: ‘Беда большая с собранием стихотворений А. А. Ахматовой. Цензура разрешила издать 500 экземпляров, а это хуже, чем запрещение. Ни один издатель в наше время не станет работать в убыток себе’. — ЛО. 1989. No 5. С. 4.

Марта 14

Письмо А. А. — А. И. Гумилевой (на бланке почтового перевода): ‘Посылаю тебе 20 рб. за март. <...> Я чувствую себя немного лучше, но еще не выхожу’. — Лукн. 2005. С. 176-177.

А. А. послала 20 рублей И. Э. Горенко. — Лукн. 2005. С. 200.

Марта 19

Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: ‘Об Ан<не> Андр<еевне>. Она все еще чувствует себя неважно. Очень подействовали на нее незадачи с изданием ‘Собрания стихов’. Два тома уже есть в корректуре, а дальше их не пускает Гублит. <...> Н. Пунин, действительно, по-моему, сейчас может быть назван лицом ей близким. Он, кстати, получил командировку в Японию’. — РГАЛИ. Ф. 1458. Оn. 1. Ед. хр. 74. Л. 29 об.

Марта 20

Письмо В. А. Рождественского — Е. Я. Архиппову: ‘Список авторов, писавших об Ахматовой, Вами приведенный, вполне исчерпывает мою память. <...> Лично я прозой об Ан<не> Андр<еевне> ничего не писал. Стихи мои, обращенные к ней, напечатаны в книге ‘Образ Ахматовой’. Второе, ненапечатанное, посылаю. <...> Снимки А. А. (работы Наппельбаума) достать можно (имеется 2-3 облика, не считая того, что в книге Эйхенбаума). Берут за каждый снимок 2 рубля и делают это (по просьбе самой Ан<ны> Андр<еевны>) только для друзей. <...> Что же касается любительских снимков А. А., то они недоступны’. — Там же. Л. 30-31.

Марта 24

Н. Н. Пунин звонил А. А. из Москвы ‘за час до отъезда в Токио’. — Лукн. 97. С. 241.

Запись А. А.: ‘Сегодня, 24 марта 1927 в 7 час. вечера говорила по телефону с Николаем. Он в Москве. В 8 ч. веч<ера> выезжает в Токио’. — Лица. Кн. 1. М. -СПб., 1992. С. 429.

<Марта 26>

Открытка Н. Н. Пунина — А. А. (из Свердловска). — Пунин. С. 272.

Марта 27

Открытка Н. Н. Пунина — А. А. (из Тюмени): ‘Случилось крушение. Ночью. Все целы. Картины тоже’. — Там же.

Марта 28

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. с дороги в Японию о произошедшей железнодорожной аварии. ‘Я думаю теперь часто, что это все произошло оттого, что <ты> так страшно не хотела меня отпускать’. — Пунин. С. 273-274.

Марта до 29

А. А. получила телеграмму с Сахалина о смерти своей племянницы Инны — дочери брата Виктора. — Лукн. 97. С. 241.

Марта 30

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Милый друг, сейчас Анна Евгеньевна предложила мне написать Вам несколько слов, потому что отправляет первое письмо в Токио. После Вашего отъезда всё как-то окончательно затихло, ко мне никто не приходит и даже не звонит. Здоровие не лучше’. — РГАЛИ. Ф. 2633. On. 1. Ед. хр. 8. Л. З.

Апреля 5

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Владивостока): ‘Завтра едем, последний вечер на русской земле. <...> С Сахалином связь прервана до 29 апреля, поэтому маме пошлю письмо сейчас же по приезде в Токио, <...> думал также послать ей от тебя немного денег’. — Пунин. С. 274-275.

Апреля 8

П. Н. Лукницкий ‘учинил А. А. нечто вроде ‘экзамена’ по знанию Пушкина’. Убедился, что она знает наизусть не только стихи, но даже письма Пушкина. — Лукн. 97. С. 243.

Апреля 10

А. А. с Н. Я. Данько и И. И. Рыбаковым была в Филармонии на симфоническом концерте под управлением О. Клемперера. — РНБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 16.

Апреля 11

А. А. с П. Н. Лукницким была в кино на ‘глупейшей американской комедии’. — Лукн. 97. С. 243-244.

Апреля 15

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио): ‘Странное, но точное чувство, будто я реален только тем, что помню тебя. Ящики вскрыли, и в этой чужой стране твое лицо на картине Петрова-Водкина посмотрело на меня, незнакомое и равнодушное’. На конверте помета А. А.: ‘Получено 2 мая, в понедельник, Ш-е письмо из Токио’. — Пунин. С. 277-278, 488.

Апреля 21

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Кошка, Кошка! Каково мне было узнать сегодня из твоего владивостокского письма, что ты еще в повязке. <...> Я считаюсь уже совсем здоровой, но ознобы жестокие мешают работать и жить. Людей вижу очень мало. <...> Букан <В. К. Шилейко> в Москве. Обе Натали, Рыбаковы и Валентина Андреевна всегда спрашивают о тебе и просят кланяться. Береги себя, моя милая радость’. — Пунин. С. 278-279.

Апреля 24

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио): ‘Милый Ангел, <...> Нет, кажется, часов в дне, когда бы я не думал о тебе. <...> На днях мне принесли книгу о России (о СССР), в которой говорится и о тебе’. — Пунин. С. 279.

Апреля 28

Телеграмма Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Предполагаю вернуться середине июля’. — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 152. Л. 1.

Апреля 30

‘Вечер поэзии А. А. Ахматовой’ в Ленинградском отделении Союза писателей. Вступительное слово Б. М. Эйхенбаума. М. Л. Лозинский и П. Н. Лукницкий читали стихи. А. А. в вечере не участвовала. ‘Вечер с начала до конца неудачный. <...> Публики было не больше пятидесяти человек. <...> Не было ни одного поэта, ни одного писателя, кроме тех, кто участвовал в программе’. — Лукн. 97. С. 245-246.

Разрешение Реперткома на публичное исполнение стихотворений А. А.: ‘Уединение’, ‘Гость’, ‘Есть в близости людей…’ и др. — РГАЛИ. Ф. 13. On. 1. Ед. хр. 7. Л. 8 об.

Мая 2

А. А. получила письмо Н. Н. Пунина от 15 апреля. ‘Пишет, что вернется не раньше начала августа, <...> что невыносимо скучает без А. А.’. — Лукн. 97. С. 247.

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Милая Радость, я уже получила 3 письма из Токио. Николушка, не унывай, стыдно. Дома все благополучно. <...> Я здорова, вчера <...> ездила в Ц<арское>. <...> Галя лелеет меня, Ира здорова. <...> Береги нашу любовь, когда мы так тяжело разлучены. <...> Обещаю писать часто. Анна — твоя’. — Пунин. С. 279-280.

‘А. А. читает всегда А. Е. Пуниной отрывки (но, конечно, только отрывки) из писем Пунина’. — Лукн. 97. С. 248.

Мая 3

Телеграмма А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Lettres re Гues. Supplie Йtre tranquille. Akouma’ <Письма получены. Умоляю не волноваться. Акума. -- (фр.)>. — РГАЛИ. Ф. 2633. On. 1. Eд. xp. 8. Л. 8.

A. A. с Н. Я. Данько была на спектакле Камерного театра ‘Любовь под вязами’. ‘Пьеса не понравилась, и Коонен’. — Об А. А. С. 156.

Мая 4

‘У А. А. очень мало физических сил. Сегодня, пройдя со мной короткий путь — от Шереметевского дома до Рыбаковых (Шпалерная, 7), А. А. так устала, что не могла уже пешком идти в Мраморный дворец’. — Лукн. 97. С. 249.

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио). — Пунин. С. 280.

Мая 10

Письмо А. Е. Аренс-Пуниной — Н. Н. Пунину: ‘А. А. сегодня была на комиссии, которая дала ей направление в Кисловодск, если решится — сейчас как будто решилась, — то на июнь поедет’. — Пунин. С. 283-284.

А. А. встретилась в Доме ученых с Асей Бэллен — своей подругой по гимназии. — Лукн. 97. С. 250.

Мая 11

Письмо Н. Н. Пунина — А. А.: ‘Проф. Нобори <...> принес мне свою книгу о русской литературе, она начинается тобою, с твоим портретом (Петрова-Водкина), он же говорил мне, что готовит сборник твоих стихов’. На конверте помета А. А.: ‘Получено 29 мая в воскресенье (6-е письмо из Токио)’. — Пунин. С. 285, 489.

В токийском журнале ‘The Asahigraph’ напечатана репродукция портрета А. А. работы К. С. Петрова-Водкина. — Лукн. 97. С. 269.

Мая 15

А. А. с Н. Я. Данько ездила в Детское Село. — Лукн. 97. С. 251.

Письмо П. Н. Лукницкого — Н. Н. Пунину: ‘За этот месяц здоровье А. А. улучшилось. <...> Ходила в Мр<аморный> Дв<орец>. <...> Разбирала книги, вещи. Их мы еще не перевезли в Ш<ереметевский> Д<ом>. Перевезем на днях. <...> Ходила в Филармонию с Данько. <...> Ходила к Сологубу в больницу. <...> Пушкина не забывает. Читает, читает — работает’. — Лукн. 2005. С. 302.

Мая 16

Стих. ‘О Боже, за себя я все могу простить…’ (А1. С. 365) — Лукн. 97. С. 252.

Мая 18

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Тревога за тебя иногда вырастает до таких размеров, что я пугаюсь. <...> Глупый мальчик, который уезжает, когда не нужно. <...> Береги себя, милая радость, и возвращайся скорее провожать меня в Кисловодск. (Написано из злонравия)’. — Пунин. С. 286.

Мая 22

Первоначальная редакция стих. ‘О, знала ль я, когда в одежде белой…’ (А1. С. 170). — Лукн. 97. С. 258.

Телеграмма А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Permettez aller Kislovodsk juin juillet. Akouma’ <Разрешите поехать в Кисловодск в июне -- июле. Акума (фр.) >. — РГАЛИ. Ф. 2633. Оп. 1. Ед. хр. 8.

Дарственная надпись на кн.: Фроман М. А. Память. Л., 1927: ‘Анне Андреевне Ахматовой — малый знак моего глубокого уважения. М. Фроман’. — Толстяков. С. 42-43.

Мая 29

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Май кончается. Наступают годовщины наших прошлогодних бурь. Прости, что напоминаю тебе об этом. <...> Целую твои глаза и верю тебе’. — РГАЛИ. Ф. 2633. On. 1. Ед. хр. 8. Л. 11, Пунин. С. 287 (с неверной датой).

Мая 30

Вторая черновая редакция стих. ‘О, знала ль я, когда в одежде белой…’ — Лукн. 97. С. 261.

Мая 31

А. А. с П. Н. Лукницким посетила Петропавловскую крепость. — Лукн. 97. С. 260.

Июня 1

‘А. А. сегодня получила извещение из Секции научных работников о том, что место в санатории в Кисловодске ей предоставляется с 20 июня по 25 июля’. — Лукн. 97. С. 262.

Июня 2

А. А. с П. Н. Лукницким навестила Е. Я. Данько в Александровской больнице. — Лукн. 97. С. 263.

Июня 5

А. А. получила письмо от Н. Н. Пунина. ‘Письмо очень жизнерадостное’. — Лукн. 97. С. 264.

Июня 6

‘Сегодня у А. А. были Мандельштамы. <...> Встречи А. А. с Мандельштамом сейчас, после рыбаковской истории, проходят под знаком большой напряженности, внутренней натянутости и неловкости’. — Лукн. 97. С. 266. Ср. 1926, февраля 15.

‘Сегодня получила письмо от И. Э. Горенко, и в нем — копия предсмертного письма Андрея Андреевича Горенко’. — Лукн. 97. С. 268.

Телеграмма А. А. — И. Э. Горенко (в Александровск на Сахалине): ‘Еду отдыхать Кисловодск. Письмо получила. Благодарю. Целую Виктора. Аня’. — Лукн. 97. С. 268.

Июня 9

А. А. была в гостях у Н. А. Тырсы. Подарила ему присланный Н. Н. Пуниным номер японского журнала с репродукцией портрета А. А. работы К. С. Петрова-Водкина. — Лукн. 97. С. 269.

Июня 11

‘Вчера у Ал. Толстого была вечеринка, нечто вроде чествования артистов МХАТа. <...> Были артисты: Москвин, Качалов, Книппер и еще два-три других. Были Замятины, Н. Никитин, К. Федин, В. П. Белкин. <...> За ней в 11 ¹/₂ заехал К. Федин и она с ним поехала к Толстым. Был обильный ужин, очень много вина. <...> Не обошлось без неловкостей. <...> Качалов в присутствии А. А. сказал Толстому, указывая на А. А.: ‘Алеша, поцелуй ее…’ — на что Толстой справедливо, хоть и грубо, возразил: ‘Не буду, она даст мне по морде’. <...> Николай Никитин, чуть выпив, стал грубо ухаживать за пятнадцатилетней дочкой Толстого. А. А., которая сидела рядом непосредственно, будто и шутливо, но с очень строгим взглядом стыдила Никитина. <...> Вышли все вместе сегодня часов в девять утра. Федин проводил А. А. в Шереметевский дом. <...> Сегодня в четвертом часу дня к А. А. пришел К. С. Петров-Водкин’. — Лукн. 97. С. 269-271.

Июня 12

А. А. навестила сестер Данько. Совместное письмо Н. Я. и Е. Я. Данько, П. Н. Лукницкого и А. А. — Н. Н. Пунину. — Лукн. 2005. С. 240-241.

<Июнь, после 12>.

Арест П. Н. Лукницкого. — Ср. Июня 19.

‘В 1927 году агент ОГПУ Лукницкий доносил: ’10 июня собрались у Алексея Толстого на чествование артистов MXAT. <...> Были: Москвин, Качалов, Книппер, еще двое-трое менее известных актеров, а также: Замятин, Федин, Никитин, Ахматова. Обильный ужин, много вина. Замятин, как обычно, говорил колкости. Качалов предложил Толстому поцеловать Ахматову. — Не буду, — возразил Толстой, — она мне даст в морду. Никитин грубо ухаживал за пятнадцатилетней дочкой Толстого, Ахматова его стыдила. Качалов читал стихи. Ушли около девяти утра. Федин провожал Ахматову до дому’. <...> Это донесение, как и десятки ему подобных, но из других источников, я обнаружил в середине 90-х годов в архивах Управления КГБ по Ленинградской области, где <...> я работал в качестве первого заместителя 7 лет (с 1980 по 1987 гг.).’ — О. Калугин. Дело КГБ на Анну Ахматову // Госбезопасность и литература. М., 1994. С. 74. Возможно, это — не донос Лукницкого, а оформленная соответствующим образом выписка из его дневника, сделанная в органах ОГПУ при его обыске и аресте.

Июня 14

‘Ахматова записывает карандашом на форзаце книги стихотворений Боратынского 1835 г. издания: ‘Подарено мне Вольдемаром Казимировичем Шилейко 25 апреля 1915 года’ — Б-ка А. А. С. 54.

Июня 16

Дарственная надпись на фотографии работы М. С. Наппельбаума (1921): ‘Моему милому, но невидимому другу Якову Петровичу Гребенщикову — Анна Ахматова’. — Выставка. 1989. С. 21.

<Июня 18?>

А. А. выехала через Москву в Кисловодск.

‘Уезжая в Кисловодск, <...> А. А. оставила на столе часть своей работы по Пушкину’ — листки с записями ‘самоповторений’ у Пушкина. — Лукн. 97. С. 274-279, ВЛ. 1978. No 1. С. 202-205.

Июня 19

Письмо А. А. — В. К. Шилейко: ‘Милый друг, опускаю эту открытку в Москве, проездом в Кисловодск, где пробуду до 24-25 июля. Ввиду изъятия из обращения П. Н. <Лукницкого>, я отдала твою Унив<ерситетскую> книжку и ключи Анне Евгеньевне. <...> Нашего Тапу я вылечила сама, теперь он в порядке. <...> Жму твою руку. Привет В<ере> К<онстантиновне.'. -- А. (Кр.). Т. 2. С. 195.

Июня 26

Телеграмма А. А. — Н. II. Пунину (из Кисловодска в Токио): ‘Mon adresse: Kislovodsk, Krestovaia gora, Sanatoria Cekoubou. Akouma’. — РГАЛИ. Ф. 2633. On. 1. Eд. xp. 8. Л. 13.

Июня 28

Письмо Н. Н. Пунина — А. А. (из Токио в Кисловодск): ‘Милая радость, Аничка. <...> В Москве <буду> 3 августа. И надеюсь —тебя там найду. <...> Когда я немного познакомился с японским языком, мне твое имя ‘Акума’ стало казаться странным. <...> Я спросил одного японца, не значит ли что-нибудь слово — Акума — он, весело улыбаясь, сказал: это значит злой демон, дьяволица. <...> Так окрестил тебя В<ольдемар> К<азимирович> в отместку за твои речи. <...> Еду к тебе, счастье’. — Пунин. С. 291-292.

Июнь — июль

В санатории А. А. познакомилась с К. С. Станиславским, В. И. Качаловым, С. Я. Маршаком, Р. А. Орбели. Ездила с Р. А. Орбели в Железноводск и Ессентуки.

Запись П. Н. Лукницкого: ‘И вдруг в Кисловодске встретился Орбели. Она почувствовала, что она может свалить на него свою собственную тяжесть, и он выдержит, потому что он сильный. И она это сделала, и стала легкой, веселой, не обремененной никаким грузом и здоровой. <...> Первый раз за много лет А. А. встретился человек, который принял ее груз на себя’. — Восп. С. 169.

Июля 1

Письмо А. А. — Н. Н. Пунину: ‘Котий, Котий, когда я увижу тебя. Пусть ничего не случится с нами до этой встречи’. — РГАЛИ. Ф. 2633. Оn. 1. Ед. хр. 8. Л. 14.

Июля 2

Письмо А. А. — А. Е. Аренс-Пуниной: ‘Милая Анна Евгеньевна, благодарю Вас за письмо, кот<орое> Вы мне переслали. Я получила от Н. Н. <Пунина> телеграмму. Он выезжает из Токио 15 июля’. — Лукн. 2005. С. 244.

Июля 3

Письмо А. А. — Л. Н. Замятиной: ‘Мне очень хорошо в Кисловодске, но скучно и хочется домой. Я окрепла, много хожу, не уставая, беру ванны и наконец научилась спать’. — А. (Кр.). Т. 2. С. 321.

<Июля начало>

П. Н. Лукницкий освобожден из заключения.

Июля 5

Письмо П. Н. Лукницкого — А. А. (из Ленинграда в Кисловодск): ‘Галя <А. Е. Аренс-Пунина> уехала в деревню к родным. Дома остались Аннушка с Тапом. <...> Все шлют Вам поклоны — и Л<юдмила> Н<иколаевна Замятина>, и Оська, и Натали’. — Лукн. 2005. С. 256-257.

Июля 6

Письмо В. К. Шилейко — П. Н. Лукницкому: ‘Слышал о приключении странном и весьма для Вас неприятном’. — Лукн. 2005. С. 297.

Июля 7

Письмо П. Н. Лукницкого — В. К. Шилейко: ‘Я, неожиданно для меня самого, оказался в отсутствии, и только недавно вернулся домой’. — То же.

Письмо Н. Н. Пунина — Н. С. Гончаровой (из Токио в Париж). Просит сообщить сведения о пребывании Н. С. Гумилева в Париже. ‘Всем этим интересуется Анна Андреевна Ахматова и один молодой биограф Николая Степановича, — но так как из России о Гумилеве писать затруднительно, то я и воспользовался своим пребыванием в Японии, чтобы просить Вас об этом’. — Пунин. С. 292-293.

Июля 12

Телеграмма А. А. — П. Н. Лукницкому: ‘Взяла билет на 23. Здорова. Ахматова’. — РГБ. Ф. 1073. No 1788. Л. 12.

Июля 14

Письмо А. Е. Аренс-Пуниной — А. А. (из Оптиной Пустыни в Кисловодск): ‘Милая Анна Андреевна, получила два письма от Н. Н. <Пунина>, присланные из дома, он <...> вернется числа 4-5 августа, т. к. едет еще в город Нагоя на неделю и больше никуда. Дома все благополучно. <...> Когда предполагаете вернуться?’ — РГАЛИ. Ф. 13. Оn. 1. Ед. хр. 135.

<Июля первая половина>

Стих. ‘Здесь Пушкина изгнанье началось…’ (А1. С. 174) и ‘Кавказское’ (А1. С. 369).

Июля 17

Письмо К. С. Станиславского — К. К. Алексеевой (из Кисловодска): ‘Общество здесь чрезвычайно приятное — профессора во главе с <...> Ольденбургом, <...> артисты из Большого театра, <...> ленинградская певица Бриан, известная поэтесса Ахматова, Качалов’. — К. С. Станиславский. Собр. соч. М., 1961. Т. 8. С. 158 (с ошибочной датой: июня 17).

<Июля середина>

А. А. досрочно уехала из Кисловодска.

Воспоминания В. Я. Виленкина: ‘После вне