Thomas Deloney. The pleasant Histoire of John Winchcomb in his yonguer yeares called Jack of Newbery
Перевод О. М. Новиковой
Предисловие П. С. Когана
Редакция и вступительная статья Л. П. Гроссмана
М.-Л., Государственное издательство, 1928
ПРЕДИСЛОВИЕ
Герой труда.
Делонэ писал в ту эпоху, когда о конфликтах между работодателем и рабочим в современном смысле не могло быть и речи. Он приводит тогдашнюю песню ткачей, мало похожую на грозную песню, которую поют ткачи в знаменитой драме Гауптмана. Делонэ пишет в эпоху гражданского мира. Его ткачи еще могут петь: ‘Ткач живет более свободно от забот, чем самые прославленные государи. Любовь и дружба согласовались, дабы связывать собою ремесло’.
В мастерских Джека из Ньюбери работают сотни людей. Но это не рабочие нашего времени, измученные тяжелым трудом, скудно питающиеся в капиталистических странах. Вот как определяет автор романа различные категории этих рабочих: ‘хорошенький мальчик весело управлял челноками’, ‘двести веселых кумушек из всей своей силы чесали шерсть и, работая, все время пели’, дальше ‘работали двести молодых девушек в красных юбках с белыми платками на голове’, с рукавами, белыми, как снег, с лентами, ‘грациозно стягивавшими у кисти каждый рукав’, ‘никогда не прерывавшие своей работы’, ‘певшие своими нежными голосами подобно соловьям’. И даже дети бедняков получали по пенни каждый вечер, ‘их кормили в продолжение всего дня’, и это ‘было для них огромной помощью’. В другой комнате гладильщики — ‘красивые мужчины’, которых ‘ловкость и уменье можно было тут же наблюдать’. Словом — не мастерские, а прекрасные залы для счастливых, обеспеченных людей, занимающихся физкультурой.
Кормили этих счастливцев неплохо. Каждую неделю ‘истреблялось десять хороших, жирных быков, не считая хорошего масла, сыра, рыбы и всякой другой провизии’ под руководством пяти поваров и шести поварят. Перед нами картина патриархальных ремесленных отношений.
Идиллической системе производственных отношений соответствует и идиллическая государственная система. Добрый король, посетивший Джека, жертвует сто золотых ‘на удовольствия’ рабочих и разрешает милостиво каждый год брать ‘четырех косуль в своем парке в Дюннингтоне’, и вместе с королевой любуется на работу прядильщиц. И трудно не залюбоваться: ‘почти все они были красивы, хорошо сложены и все одеты одинаковым образом с головы до ног’. Весь двор слушает песню ‘прелестных прядильщиц, и король щедро награждает их’.
Эти идиллические картины довольно четко характеризуют миросозерцание автора. Это — идеология гуманного и либерального хозяина, который сам вышел из рабочей среды, который близок к своим рабочим и не разобщен от них огромным расстоянием на социальной лестнице — расстоянием, отделяющим нынешнего капиталиста от пролетариата. Ни сам Джек не ощущает себя эксплоататором, и не мыслит его таковым и автор. Дело хозяина и рабочих — дело общее. Обогащение хозяина есть одновременно и рост благополучия рабочих. ‘Ремесло суконщика достойно быть названным прибежищем бедняка’.
Если верить автору, то в мирное время промышленная жизнь Англии представляет заманчивую картину общего благополучия, спокойствия и радости. Только один раз на протяжении романа Делонэ рисует момент кризиса, момент потрясения наладившейся хозяйственной системы. Это случилось не в силу внутреннего экономического развития, но благодаря внешней катастрофе, именно благодаря войне. Настали ‘великие затруднения, причиняемые суконщикам перерывом торговли с другими странами, из-за чего они не могли продавать своих тканей’. Изображение этого кризиса — чрезвычайно ценный документ. Он свидетельствует о верном социальном чутье Делонэ. Замечательно, что уже в эпоху Шекспира мы находим выводы, не потерявшие ни на йоту своей свежести и в наши дни. Автор уже тогда уловил, на чьи плечи ложатся последствия войн. Любвеобильные хозяева — ‘прибежище бедняка’ — сразу показали свои хищнические когти. Сытое существование размягчало их сердца и позволяло им бросать со своего пышного стола жирные куски и рабочим. Но раз убытки — они должны целиком лечь на плечи трудящихся, хозяин не должен понести ущерба. Кризис вызван войною, благодаря которой купцам было запрещено вести дела с Францией и Нидерландами. В свою очередь многие иностранные купцы не могли приезжать в Англию ‘по причине войн, которые наш король вел против других стран’. Само собой разумеется, что автор не задумывается над этими причинами, войну он принимает как важное и нужное патриотическое дело, с глубоким сочувствием изображает те жертвы, которые принес Джек из Ньюбери на пользу английскому оружию. Но он четко и верно определяет последствия войны. Лишившись возможности продавать свой товар или продавая его по очень низкой цене, ‘едва оплачивающей шерсть и рабочие руки’, суконщики ‘постарались возместить свои убытки, понижая жалованье бедным работникам’. Но и этой меры оказалось недостаточно, пришлось уволить многих рабочих разных категорий, сокращая их число не менее, чем на пятьдесят процентов. Много бедняков, лишившихся работы, ‘были с женами и детьми доведены до нищеты, не одна бедная вдова должна была жить с пустым животом’. Из повествования не видно, чтобы эти бедствия так или иначе отразились на образе жизни Джека из Ньюбери, дом которого оставался полной чашей.
Кризис разрешается довольно просто. Джек обращается с письмом ко всем суконщикам Англии, и хотя ‘бедняки ненавидят богатых за то, что те не хотят давать им работы, богатые ненавидят бедных, потому что они являются для них обузой, те и другие страдают от недостатка заработка, но Джек напоминает им о матери Белиния и Брения, которых она убедила помириться в момент ожесточенной вражды, напомнив, что они ‘были зачаты в одном лоне и взаимно любили друг друга с самых ранних лет’. Эта мать — символ корпорации суконщиков, вражда рабочих и работодателей, в сущности, вражда двух братьев, ‘зачатых в одном лоне’.
В Англии, когда все ответы на запросы Джека были получены, оказалось ‘суконщиков и все тех, кому они давали работу, шестьдесят тысяч шестьсот человек’. Чрезвычайно показательно, что автор не отделяет дающих работу от тех, кому ее дают. Ему чужд дух классовой борьбы. Все участвующие в данном производстве одинаково заинтересованы в его процветании. Рознь между хозяевами и трудящимися — в сущности, вражда по недоразумению. Свою просьбу суконщики направляют королю, который велел рассмотреть внимательно жалобу ‘этих людей’. Королевское решение было не сразу приведено в исполнение. Делегатам пришлось долго обивать пороги лорда-канцлера и даже отсидеть в тюрьме по приказанию вспыльчивого вельможи. Тем не менее, в конце концов, купцам удалось добиться свободы торговли, суконная промышленность вернулась к прежнему своему процветанию, и у бедняков было столько же работы, как и раньше’.
Такова идеология Джека из Ньюбери и его творца, несомненно, обрисовавшего в его лице тип идеального хозяина своего времени. Если объективные условия хозяйственной жизни Англии в шекспировскую эпоху не позволяли автору романа оценить свое время под тем углом зрения, под которым взглянет через три века на это далекое прошлое пролетариат, то тем не менее он остается передовым человеком своей эпохи, стоит на высокой ступени социальной мысли. В этом отношении большое обаяние Джеку из Ньюбери придает его непоколебимое демократическое чувство. Он помнит о той среде, из которой вышел сам, и не хочет подняться над нею. Он искренно верит, что является защитником ее интересов и что в этом — смысл и оправдание его материальных преимуществ. Он далек от образа будущего хищника-капиталиста, цель которого — праздное существование за счет чужого труда. Он выше всего ценит труд он чувствует поэзию труда. Он немыслим без постоянной работы и ощущает себя только первым между равными. Он находится на какой-то грани между мироощущением работника и психикой собственника. В нем есть черты первого — здоровый моральный инстинкт свежей, неиспорченной натуры, на своих рабочих руках и на своем разуме утверждающей свое право на сытный кусок хлеба, на здоровые радости, на всю полноту жизни. В нем есть черты и второго — никогда не умолкающая страсть к расширению сферы своего экономического влияния, к увеличению своего хозяйства. Он крепко держится за людей земли и труда, никогда не изменит трудовым традициям. Король предлагает ему звание рыцаря за его заслуги, но он просит оставить его жить среди ‘своих’ людей, как это подобает ‘бедному суконщику’. Обеспечивая существование своих людей, он ‘получает больше счастья, чем украсив себя суетным званием дворянина’: ‘Трудолюбивые пчелы, которых я стараюсь защитить, пчелы, которых я выращиваю, вот мои товарищи’. На замечание короля, что звание рыцаря ему не помешает, он заявляет, что пьющие из потока почета и уважения забывают сами себя: ‘Дабы помнить до конца дней моих как свое происхождение, так и свои обязанности, я умоляю ваше величество оставить меня спокойно носить мое простое шерстяное платье. Я хочу умереть бедным суконщиком, как я им был всю жизнь’.
‘Бедность’ Джека, конечно, относительна. Пышный прием, устроенный им королю, довольство и изобилие в его доме — все это плохо гармонирует с понятием бедности. Но в известном смысле Джек прав. У него нет суетных желаний, он не ищет ничего лично для себя, рост его богатства в его глазах органически сливается с ростом благополучия сотен людей, от него зависящих, с ростом самой производительности. Он весь пронизан идеей строительства и духом коллективизма. Он истинный ‘герой труда’. Этими свойствами своими он органически противоположен духу мещанства, тому ложному антисоциальному, анархическому индивидуализму, который уже после него буржуазия сделает смыслом и целью жизни. От этих качеств его тянутся нити к нашим дням суровой социальной борьбы, к тому классу, которому ход истории назначил стать во главе мирового освободительного движения.
Если в отдалении веков искать зародышей наших идеалов, типов, которые были неясными праобразами современных нам творческих классов, то Джек, конечно, должен быть помещен среди этих предшественников. Среди Гамлетов и Ричардов он был, несомненно, типом будущего. В литературу королей и дворян, свободных от ‘низкого’ труда и занятых в силу огромного досуга высокими страстями, игрой честолюбий, любовью и ревностью, он явился с мироощущением работника, с пафосом труда, с могучим биением социального пульса, с гражданским, общественным горением. Он утверждал новые взгляды не проповедью, не теорией, а примером личного труда, своей неутомимой энергий.
Эта книга — поучительная книга и неожиданная. Мы знаем блестящую шекспировскую Англию, Англию аристократов и богачей, Англию интенсивной индивидуальной жизни, бурных и роковых страстей. Но трудовая Англия того времени, та Англия, которая изображена в романах Делонэ, редко привлекала внимание истинных художников. А между тем теперь, когда и прошлое приходится переоценивать под углом зрения наших современных стремлений, нам необходимо знать не только золоченых фаворитов королевы Елизаветы, но и суконщика Джека.