Злая судьба, Шеллер-Михайлов Александр Константинович, Год: 1889

Время на прочтение: 75 минут(ы)

ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ
СОЧИНЕНІЙ
А. К. ШЕЛЛЕРА-МИХАЙЛОВА

ИЗДАНІЕ ВТОРОЕ
подъ редакціею и съ критико-біографическимъ очеркомъ А. М. Скабичевскаго и съ приложеніемъ портрета Шеллера.

ТОМЪ ПЯТНАДЦАТЫЙ.

Приложенія къ журналу ‘Нива’ на 1905 г.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ.
Изданіе А. Ф. МАРКСА
1905.

ЗЛАЯ СУДЬБА.

РОМАНЪ.

КНИГА ПЕРВАЯ.

І.

Въ просторныхъ, но неряшливо запущенныхъ покояхъ барской усадьбы въ ‘Грязищахъ’, ‘Вороньи гнзда’ тожъ, былъ великій переполохъ.
Вс молодые господа въ дом — и женоподобный пятнадцатилтій барчукъ Леонидъ Александровичъ, и его двоюродныя сестры: домовитая. Аделаида Андреевна и наивничающая Марья Андреевна, а также мужъ первой изъ нихъ, степенный и чопорный чиновникъ особыхъ порученій при губернатор Левъ Ивановичъ Чемезовъ, стремившійся показать, что онъ правая рука губернатора, и мужъ второй сестры, Петръ Петровичъ Сельцовъ, молоденькій и хорошенькій, какъ фарфоровая куколка съ глупыми глазами, армейскій офицерикъ, съ поползновеніемъ казаться служащимъ въ гвардіи,— были, что называется, сами не въ себ, суетились, совщались, шушукались. Дло, занимавшее ихъ, очевидно, было одинаково важно для всхъ,— касалось, мояетъ-быть, всего строя ихъ жизни въ будущемъ, независимо отъ ихъ возрастовъ, характеровъ и положеній въ свт, вслдствіе этого, не сходившіеся ни въ чемъ другомъ, они были, насколько это возможно, единодушны теперь.
Не терялъ присутствія духа во всемъ дом одинъ только Евдокимъ Семеновичъ Чебуковъ, почтенный сдовласый ‘управитель’ имній и ддъ владлицы ‘Грязищъ’, ‘Вороньи гнзда’ тожь, старухи Евдокіи Яковлевны Звегинцевой. Когда-то простой быстроглазый казачокъ въ дом, остомъ кудреватый красавецъ-лакей въ барскихъ покояхъ, онъ уже давно превратился въ ‘управителя’ звегинцевскихъ имній, въ потомственнаго почетнаго гражданина и кавалера орденовъ Св. Станислава, Св. Анны и нсколькихъ медалей, въ ‘его высокостепенство’. Ему кланялись, его уважали вс, какъ хорошаго дльца, успвшаго скопить не мало денегъ, несмотря на то, что онъ былъ и малограмотенъ, и не свдущъ въ законахъ. Смотря теперь на суетящуюся молодежь, онъ только смиренно вздыхалъ и набожно крестился, мелькомъ взглядывая безгршными глазами въ передніе углы комнатъ, по которымъ проходилъ, я чуть слышно покорнымъ тономъ повторяя:
— На все воля Божія! На все воля Божія!
И встртивъ, наконецъ, гд-то въ зал безъ толку суетившагося Петра Петровича Сельцова, степенно замтилъ немного назидательнымъ тономъ:
— Хоть бы вы, Петръ Петровичъ, поговорили молодежи… Гд бы имъ у одра умирающей матушки сидть, а они мечутся… Слава Богу, ничего не горитъ… домъ еще не обваливается… Со стороны смотрть будто бы оно и неприлично, и больно тоже… Вотъ прідетъ докторъ…
— Да что вы говорите, Евдокимъ Семеновичъ, какъ не горитъ!— горячо воскликнулъ Сельцовъ, перебивая его.— Хуже, чмъ горитъ! Этакая неожиданная бда… Вчера еще были уврены, что маменьк будетъ лучше — и вдругъ… вдь теперь ясно уже, что она и до вечера не доживетъ…
Евдокимъ Семеновичъ тяжело вздохнулъ и смиреннымъ тономъ человка, покорнаго неисповдимымъ путямъ Господнимъ, замтилъ:
— На все воля Божія: можетъ, доживутъ, а можетъ, и не доживутъ. Это какъ Онъ, Всевышній, захочетъ. Въ живот и смерти Богъ воленъ. Сегодня мы повелители и господа, а завтра тлнъ и прахъ… А что вы сказали насчетъ неожиданности, такъ это вы не такъ понять изволили: Евдокія Яковлевна давно ожидали смертнаго часа и приготовились къ нему заблаговременно… Такіе ихъ годы были…
— То-есть, какъ это приготовилась?— съ недоумніемъ спросилъ Сельцовъ.
— Оно, видите ли,— неторопливо пояснилъ Евдокимъ Семеновичъ:— оно то и обидно, что он приготовились, а молодежь-то, чмъ бы около ихъ быть, Богъ всть, для чего тревогу бьетъ и по угламъ роется…
Онъ принялъ совсмъ степенное выраженіе лица и пониженнымъ тономъ, какъ добрый наставникъ, дающій добрый совтъ провинившемуся ученику, замтилъ:
— Точно, прости Господи, сами себя ограбить собираются… Не хорошо-съ…
Сельцовъ немного сконфузился при этомъ тихо сказанномъ замчаніи. Онъ вовсе не желалъ объяснять Евдокиму Семеновичу настоящей причины суеты — желанія его жены, ея сестры и незаконнорожденнаго ихъ брата, а также Чемезова и его самого, Сельцова, припрятать и прибрать къ рукамъ все, что возможно, изъ дорогихъ вещей и денегъ еще при жизни матери, до прізда двухъ старшихъ, всмъ ненавистныхъ дочерей больной старухи. Молоденькій и еще неопытный офицерикъ наивно воображалъ, что Чебуковъ можетъ не знать или не понимать чего-нибудь изъ происходящаго въ звегинцевскомъ дом. Слова Евдокима Семеновича смутили его. Изъ нихъ онъ ясно понялъ, что Евдокимъ Семеновичъ отлично зналъ, ради чего суетится молодые барчуки, а зналъ также и то, что суетиться имъ вовсе не слдуетъ. Старикъ неторопливо и попрежнему степенно пояснилъ это Сельцову:
— Тоже не хорошо, если вдругъ, паче чаянія, кто неожиданно прідетъ… ну, хоть бы Зинаида Андреевна налетитъ, благо она теперь близко въ город со своими странствующими комедіантами пребываетъ и семью срамитъ… Услышитъ отъ людишекъ — вдь теперь не крпостные, а наемный сбродъ, съ борка да съ сосенки,— что молодые господа что-то прибирали, что-то прятали… совсмъ некстати будетъ… Тоже при вскрытіи завщанія можетъ не все налицо оказаться, а Евдокія Яковлевна въ завщаніи-то каждую вещицу поименовали, ничего не забыли.
— Вы это точно знаете?— торопливо спросилъ Сельцовъ и прибавилъ:— вы точно знаете, что завщаніе есть? Вдь въ томъ-то и дло, что это никому неизвстно… когда мамаша захворала въ первый разъ, и тогда ужъ всхъ это тревожило…
— Рабу своему и холопу довріе не по заслугамъ оказывали,— отвтилъ смиренно Евдокимъ Семеновичъ.— Тоже я напомнить имъ кое-что могъ по своей преданности… замсто родного въ дом всегда былъ…
Сельцовъ немного смутился. Онъ зналъ и въ то же время старался длать видъ, что не знаетъ, какую роль игралъ къ дом Звегинцевой Евдокимъ Семеновичъ. Онъ даже старался оказывать въ обыкновенное время нкоторое пренебреженіе къ старику, чтобы никто не могъ заподозрить, что онъ, Сельцовъ, подозрваетъ, какое значеніе иметъ Чебуковъ, какими узами связанъ съ Звегинцевой и ея младшими дочерьми.
— А главное,— проговорилъ Чебуковъ:— не могу я Леонида Александровича поймать. Ему сказать надо, чтобы онъ-то не тревожился… Мамаша и его не забыли… Вамъ вдь, конечно, извстно насчетъ этой самой незаконности рожденія ихъ?.. Замсто племянника числились… Правъ они не имютъ на наслдство, но Евдокія Яковлевна и о нихъ позаботились…
Онъ тяжело вздохнулъ.
— Чмъ меньше суеты, тмъ глаже сойдетъ все,— проговорилъ онъ съ особеннымъ удареніемъ.— Врьте мн, что я говорю, какъ доброжелатель и вашъ, и всхъ близкихъ…
Сельцовъ растерянно и сконфуженно пожалъ ему руку. Онъ въ душ относился брезгливо жъ мысли и о томъ, кто этотъ Чебуковъ родомъ, и о томъ, какую роль игралъ онъ въ дом.
— Я врю вамъ и соглашаюсь, что вы правы,— проговорилъ онъ.— Если распоряженія точно сдланы, то, конечно, волноваться нечего… Но никто этого точно не зналъ вдь…
Онъ пошелъ съ радостною встью въ комнаты, гд суетились его родные. Если духовное завщаніе дйствительно существуетъ, то нечего и волноваться: мать не могла обидть двухъ своихъ любимыхъ младшихъ дочерей, конечно, она завщала имъ львиную часть своего состоянія, обдливъ двухъ старшихъ дочерей, изъ которыхъ одну она чуть не прокляла, а другую за первый проступокъ толкнула въ монастырь своими преслдованіями…
‘И какъ досадно, что этотъ хамъ ничего не сказалъ раньше!— мысленно говорилъ Сельцовъ про Евдокима Семеновича.— Выждалъ, чтобы наставленіе намъ прочитать. ‘Точно сами себя грабить собираются’,— говоритъ. Нахалъ!.. Умретъ мамаша — духу его здсь не будетъ…’

II.

Въ это время, между тмъ, въ отдаленной спальн, заставленной въ углу цлой массой образовъ и въ кіот, и по стнамъ, лежала, какъ колода, пожилая тучная женпіина съ сдыми, растрепавшимися волосами. Ее часа два тому назадъ во второй разъ поразилъ параличъ: отнялись окончательно рука, нога, языкъ. Когда параличъ разбить ее въ первый радъ, вс ея приближенные струсили: что будетъ, если она умретъ безъ завщанія? Однако опасность какъ будто миновала, вс уже надялись, что больная оправится и тогда можно будетъ уговорить ее написать духовное завщаніе, какъ вдругъ сегодня утромъ новый ударъ поразилъ старуху. Богъ всть, понимала ли теперь что-нибудь больная. Она не могла ни писать, ни говорить, и только конвульсивныя гримасы и движенія лвой руки какъ бы выражали, что состояніе ея духа крайне тревожно, хотя именно теперь-то ей и было нужно прежде всего спокойствіе.
Но состояніе ея духа не могло быть спокойно, если ей хоть отчасти вспоминалось ея прошлое, если ей представлялась сцена, только-что сразившая ее, если въ ея воображеніи рисовалось все, что должно было произойти въ близкомъ будущемъ между ея дтьми въ ея дом…
Дйствительная жизнь нердко бываетъ запутанне и невроятне, чмъ самый запутанный и невроятный романъ. Такою была жизнь Евдокіи Яковлевны Звегинцевой. Это былъ сплошной рядъ паденій со ступеньки на ступеньку, и за эти паденія она могла проклинать не столько себя, сколько свою судьбу, которая играла съ нею, какъ кошка съ мышью.
Евдокіи Яковлевн не было и шестнадцати лтъ, когда ее насильно выдали замужъ за богатаго старика-самодура Андрея Андреевича Звегинцева. Это было еще въ т темныя времена, о которыхъ теперь сохранились, къ счастію, только устныя преданія да полуистлвшіе документы въ разныхъ архивахъ, служащіе матеріаломъ для историческихъ изслдованій, романовъ и повстей уголовнаго содержанія. Особенно много этихъ обличительныхъ документовъ и свидтельствъ сохранилось о род Звегинцевыхъ вообще и объ Андре Андреевич Звегинцев въ особенности. Объ этой семь ходили разсказы самые легендарные, какъ о знаменитой Дарь Николаевн Салтыковой, извстной въ народ подъ именемъ ‘Салтычихи’. То, что продлывали въ этомъ род мужья со своими женами, теперь кажется баснословнымъ и, читая историческіе матеріалы, говорящіе о зврствахъ и неистовствахъ Звегинцевыхъ, о томъ, какъ одинъ изъ Звегинцевыхъ таскалъ на аркан по деревн свою голую жену, какъ другой Звегинцевъ вымазывалъ свою жену всякой грязью и заставлялъ услуживать своимъ любовницамъ, какъ третій Звегинцевъ заставлялъ крпостныхъ надругаться надъ своей женой, не знаешь, чему боле слдуетъ удивляться — варварской ли дикости и жестокости этихъ мужей или гнусной рабской покорности и забитости этихъ женъ. Евдокіи Яковлевн предстояла, какъ знали вс въ губерніи, именно эта участь жены-рабы, и вышла она замужъ за Андрея Андреевича Звегинцева только потому, что онъ опуталъ долгами ея родителей и родныхъ и заставилъ ихъ продать ее за эти долги. Жена-ребенокъ съ перваго же дня замужества понесла тяжелую кару за выраженное ею въ двушкахъ нежеланіе идти замужъ за этого немилаго ей человка-звря. Она сдлалась предметомъ поруганія для мужа, и чмъ боле замчалъ онъ въ ней отвращенія къ нему, тмъ сильне тиранилъ ее, ставя ей въ то же время на видъ, что каждая крпостная двка доставляетъ ему во сто разъ больше удовольствія, чмъ она, отдающаяся ему насильно, со слезами, съ отвращеніемъ. Онъ говорилъ это, но въ поко ее не оставлялъ.
Троихъ первыхъ дтей родила Евдокія Яковлевна, не осушая глазъ и не встрчая почти ни въ комъ участія, такъ какъ ее, нищую, какъ ее называли вс, не жаллъ никто,— одни угождая старику-самодуру, другія — находились и такія!— завидуя ей, что она подцпила такого богача-мужа.
Только одинъ человкъ, когда она проходила мимо него, тяжело вздыхалъ или отворачивался въ сторону, чтобы скрыть слезы именно тогда, когда она взглядывала на него. Онъ чуть не ломалъ себ шеи, спша чмъ-нибудь услужить ей и выказывая свое усердіе передъ ней. Раза два-три она слышала отъ него, что онъ радъ за нее въ огонь и въ воду, жилы за нее далъ бы изъ себя вытянуть, голову сложилъ бы за нее на плах. Это былъ бывшій шустрый казачокъ Звегинцева Евдошка, а теперь красивый и ловкій комнатный лакей Евдокимъ.
Въ дворн давно прозвали Евдокима ‘продувнымъ’. Когда онъ былъ еще мальчишкой, дворня для потхи заставляла его ‘ломать комедь’, ему приказывали: ‘Евдошка, плачь!’ и онъ душу надрывалъ рыданіями, потомъ ему приказывали: ‘Евдошка, смйся!’ и онъ мертваго могъ разсмшить своимъ заразительнымъ смхомъ. Онъ умлъ изобразить, какъ баринъ сердится и засчь на смерть виновнаго собирается, какъ деревенскій попъ, гнуся, обдню служитъ, какъ бабы, избоченясь, переругиваются на сел. Вся грязь барскаго и холопскаго разгула и разврата была ему извстна, какъ свои пять пальцевъ, чуть не съ пеленъ, и уже юношей онъ былъ вполн циникомъ. Старые дворовые, которыхъ онъ любилъ дразнить, отплевывались отъ его шутокъ и звали его ‘пакостникомъ’. Онъ былъ готовъ идти на всякое дло, если это доставляло ему удовольствіе или было ему выгодно. Про молодую барыню еще совсмъ маленькимъ мальчишкой онъ презрительно говорилъ, повторяя чужія слова холоповъ-мудрецовъ:
— Чего рюмитъ? Да другая на ея мст вокругъ пальца обмотала бы стараго барина. А эта нюня, какъ есть нюня!
Потомъ онъ вдругъ пересталъ совсмъ говорить о барын съ холопами, сталъ принаряжаться и чуть не на каждомъ шагу попадаться ей на глаза со своими вздохами и со слезами на черныхъ глазахъ.
Ему шелъ еще двадцатый годъ, ей было уже двадцать восемь лтъ, онъ — черноволосый, большеглазый, кровь съ молокомъ — былъ удивительно хорошъ собою, она уже отцвтала, измученная мужемъ, преждевременно старющая, не испытавшая любви…
‘Запоретъ, жилы вытянетъ, если узнаетъ!— разсуждалъ самъ съ собой Евдокимъ про стараго барина, возвращаясь однажды въ свою каморку и съ дрожью въ тл и съ головокруженіемъ, точно посл попойки, вспоминая все происшедшее въ эту ночь.— Въ петлю самъ влзъ! Никто не толкалъ подъ руку! Чего добраго, кто-нибудь подсмотрлъ… Народъ-то злодй, своего брата утопить радъ… Наговорятъ барину и шабашъ! Жилы вытянетъ!.. Она-то сдуру не проговорилась бы! Охъ, эти бабы, языкъ-то безъ костей!.. Погубитъ мою головушку!..’
Всю ночь терзали его эти думы и била лихорадка…
А между тмъ этой ночи онъ уже дожидался не день, не два, а чуть ли не съ семнадцати лтъ, когда впервые въ его голов мелькнула мысль, чмъ бы онъ могъ сдлаться, если бы его полюбила молоденькая барыня… Тогда онъ, казалось, не только любилъ ее, но просто терялъ голову отъ сотни представленій, тснившихся въ голов, одно другого ярче. Сперва явилось желаніе обладать не какой-нибудь дворовой двкой, а барыней, настоящей барыней, потомъ явились мысли, что баринъ старъ и, можетъ, скоро помретъ, а не умретъ, такъ и ‘пособить’ ему не грхъ, тогда, пожалуй, можно изъ любовниковъ и въ мужья попасть, самому сдлаться бариномъ, зажить во всю… Деньжищъ-то сколько будетъ, длай все, что вздумалось… Чмъ дальше шло время, тмъ нетерпливе ждалъ желанной минуты Евдокимъ, не смя сдлать перваго шага, ожидая счастливаго случая, и вотъ теперь эта минута, этотъ случай настали. Но вмсто беззавтной радости его охватилъ ужасъ. По натур, по воспитанію это былъ настоящій холопъ: блудливъ, какъ кошка, трусливъ, какъ заяцъ. Его мучили мысли:
‘А вдругъ она проговорится, выдастъ меня? Надо настроить ее такъ, чтобы она старику-мужу ‘очки втерла’, ‘глаза отвела’.
Въ то же время онъ сталъ придумывать, что онъ будетъ говорить барину, если тотъ все узнаетъ. Скажетъ:
‘Знать не знаю, вдать не вдаю. Въ отместку это барыня на меня наговариваетъ’… Не поврить только старикъ, запоретъ… Вотъ она молодость-то что значитъ, погубилъ самъ себя ни за грошъ, ни за денежку… Тоже убить вотъ думалъ прежде старика: говорилъ, что ‘помочь ему умереть можно…’ Молодь былъ, не понималъ ничего, убить легко — концы схоронить трудно… николи концовъ не схоронишь… Нтъ, надо ее настроить, чтобъ она въ руки забрала барина, тогда за ея спиной и легко будетъ жить. Только бы на первыхъ порахъ сдуру не проболталась, а тамъ я ее настрою.’
И точно онъ началъ ее ‘настраивать’ по-своему…
— Развратилъ ты меня совсмъ,— съ горечью упрекала его Евдокія Яковлевна.— Тошно мн, любя тебя, угождать ему, ласку оказывать…
— Имніе-то только бы подписалъ Тамбовское, а тамъ и бросить его можно,— уговаривалъ ее Евдокимъ Семеновичъ.— Развалишься ты отъ того, что его приголубишь?
— Бросить! бросить! Ты то же плъ, когда пятьдесятъ тысячъ заставилъ у него выманить,— упрекала его она.
— Пятьдесятъ тысячъ-то мало, у тебя вотъ теперь еще дитя скоро будетъ. До тхъ-то, до его-то дтей намъ дла нтъ, а нашихъ-то обидть не хочется,— убждалъ ее Евдокимъ Семеновичъ.
И она выманивала у разрушавшагося и выживавшаго изъ ума старика деньги и имнія…
Теперь она была уже не ‘нюня’, а начинала длаться озлобленною, сварливою женщиною. То, что казалось такъ просто и естественно Евдокиму Семеновичу, ей ложилось тяжелымъ гнетомъ на душу. Она смутно чувствовала, что она опускается въ какую-то бездну грха и разврата, что она хуже всякой продажной женщины.
— Старика ублажать надо, не сахарная, не растаешь отъ его ласкъ, противенъ — не противенъ, а деньги у него въ рукахъ, ихъ вытянуть надо, къ нему теперь люди примазываются, благо онъ изъ ума выживаетъ, такъ, пожалуй, еще такъ его настроятъ, что онъ тебя выгонитъ.
Такъ разсуждалъ Евдокимъ Семеновичъ и не понималъ, почему Евдокія Яковлевна иногда почти съ ужасомъ отказывалась поступать такъ, какъ совтовалъ онъ. Его холопская мораль: ‘да я за деньги кому хочешь ноги готовъ лизать’ приводила ее сначала въ ужасъ, потомъ ожесточила противъ всхъ, когда Евдокимъ запугалъ бдную женщину тмъ, что ее выгонятъ, какъ собаку, и издохнетъ она безъ помощи подъ заборомъ.
Ожесточилась она прежде всего противъ старшаго своего сына — первенца, зачатаго ею среди позора и униженій и научившагося съ дтства отъ отца не уважать мать, какъ, впрочемъ, онъ не уважалъ и другихъ людей. Въ семь Звегинцевыхъ, гд мужъ ругалъ и билъ жену, гд били по щекамъ и скли на конюшн дворовыхъ, гд эти дворовые были развращены до послдней степени, вообще трудно было научиться уважать какую бы то ни было человческую личность. Не научился этому и Аркадій Андреевичъ, испытавшій не разъ и на своей спин удары отцовскаго арапника и отцовскихъ розогъ.
— Ишь шпіонъ какой, такъ и шныритъ, чтобы все высмотрть да отцу нажаловаться,— вооружалъ барыню Евдокимъ противъ юнаго Аркадія Андреевича, боясь, что тотъ и дйствительно подкараулитъ мать и его, ея врнаго слугу, и передастъ подсмотрнное отцу. ‘Тогда ужъ не сносить мн головы’,— поддаваясь непобдимому страху, разсуждалъ мысленно Евдокимъ и все боле и боле начиналъ ненавидть юнаго барчука, не понимая даже среди страха за себя того, что юнош, легкомысленному, безпечному и втреному, и въ голову не приходило кого-нибудь выслживать, кого-нибудь ловить. Онъ только желалъ жить въ свою волю и больше ничего. Вырваться изъ родного дома, покутить, побуйствовать — вотъ все, чего желалъ онъ.
— Онъ еще протретъ теб глаза,— говорилъ барын Евдокимъ, тайкомъ наушничая на юнаго Аркадія Андреевича Звегницева, когда тотъ кутилъ и проматывалъ деньги.— Бородой еще не обросъ, а кутить да дебоширить научился. Въ папеньку весь. Онъ имнье-то все спуститъ, чего не успешь ты къ рукамъ прибрать. Кулаками еще слезы отирать будешь изъ-за него. Онъ вдь наслдникъ!
И Евдокія Яковлевна еще боле начинала не любить сына-наслдника, а Евдокимъ Семеновичъ прилагалъ вс старанія, чтобы поскорй ‘сплавить’ ненавистнаго ему барчука. ‘Сплавить’ юношу было вовсе не трудно: кутила, мотъ, забіяка, бреттеръ, онъ самъ рылъ себ яму, то отецъ отказывался платить за него долги, общаясь выпороть его на конюшн, то онъ сидлъ на гауптвахт, провинившись по служб, то онъ дрался на дуэли изъ-за какой-нибудь красавицы, которую онъ на другой же день бросалъ, и въ одинъ прекрасный день исчезъ изъ Петербурга на Кавказъ, куда въ т времена ссылалось множество буйныхъ головъ для вытрезвленія и гд нердко эти буйныя головы упокоивались навсегда.
— Тамъ ему и капутъ!— ршилъ Евдокимъ Семеновичъ и не ошибся: года два еще получались всти отъ Аркадія Андреевича, а потомъ онъ какъ въ воду канулъ.
Евдокимъ вздохнулъ свободне, когда, наконецъ, въ поминальную книжку Евдокіи Яковлевны вписалось имя раба Божія Аркадія.
Старика Звегинцева, пожившаго такъ широко, что нужно было удивляться, какъ это все выноситъ желзная натура, въ это время разбилъ параличъ, дв дочери, рожденныя отъ него, уже ушли изъ дома полоумнаго отца и сварливой матери — одна поступила куда-то на сцену въ провинцію, другая поселилась у одной изъ своихъ тетокъ въ монастыр, и Евдокимъ Семеновичъ сталъ полновластнымъ ‘управителемъ’ Звегинцевыхъ. Онъ теперь катался, какъ сыръ въ масл, и тмъ досадне ему было, что третій, родившійся отъ него ребенокъ у Звегинцевой, долженъ былъ быть рожденъ тайкомъ, сдлаться незаконнымъ.
— Аспиды-то наши пронюхаютъ,— говорилъ, охваченный злобой и трусостью, Евдокимъ про старшихъ Звегинцевыхъ, Зинаиду Андреевну и Зою Андреевну,— и, чего Боже сохрани, еще какое-нибудь дло затютъ. Въ папашу уродились тоже… Тоже вдь легко доказать, что дит родилось не отъ ихъ отца: два года безъ движенія лежитъ…
Онъ былъ и остался трусомъ. Не зная никакихъ законовъ, онъ боялся, что изъ-за рожденія послдняго ребенка въ то время, когда старикъ Звегницевъ уже два года лежалъ безъ движенія въ паралич, можетъ быть начато ‘дло’, и потому посовтовалъ Звегинцевой ‘скрыть концы въ воду’. Онъ, труся всего самъ, умлъ запугивать и ее нищетою, и наказаніями, и Сибирью.
— Не все равно, законный онъ или незаконный: ты его наградишь, а такъ-то еще влопаемся мы, если объявимъ о его рожденіи,— разсуждалъ онъ.
И въ душ его поднимались опять какія-то опасенія…
Страхъ и опасенія — его была самая страшная отрава, портившая всю жизнь Евдокима Семеновича. Наблудитъ онъ, а потомъ и трясется отъ страха и опасеній, попрекаетъ самъ себя за то, что не удержался и наблудилъ, идетъ съ ужасомъ расплаты, преувеличивая ее подъ вліяніемъ боязни.
Этой отравой была омрачена первая его удача — сближеніе съ Евдокіей Яковлевной, этой же отравой были убиты вс его успхи и радости впослдствіи. Онъ боялся, что старый баринъ вотъ-вотъ провдаетъ его шашни и сотретъ его съ лица земли, что подросшіе Аркадій, Зинаида и Зоя узнаютъ его отношенія къ ихъ матери и возбудятъ противъ него своего отца, свою родню, что у него и у его дтей Аделаиды, Маріи и Леонида отнимется все состояніе звегинцевской родней. Изъ-за этого чувства страха онъ сдлался гонителемъ всхъ дтей Звегинцсвыхъ, споилъ съ круга легкомысленнаго и втренаго Аркадія, довелъ до бгства изъ дому въ странствующія труппы актеровъ бойкую и рзвую Зинаиду, толкнулъ на житье въ монастырь плаксивую и запуганную Зою. Этотъ страхъ отравилъ въ лучшіе годы его любовь къ Евдокіи Яковлевн и заставилъ его толкать ее въ объятія къ ненавистному ей и ему мужу, чтобы только ‘не накрыли ихъ самихъ’. Этотъ же страхъ въ послдніе годы заставилъ его тщательно скрывать отъ старухи Звегинцевой какой-то уголокъ своей личной жизни: зготъ уголокъ — было свое гнздышко, свитое Евдокимомъ Семеновичемъ въ сторон отъ звегницевскаго дома. Онъ былъ бы совершенно счастливъ въ этомъ гнздышк, гд была и молодая жена-красавица, и двое малыхъ дтокъ, но та же проклятая трусливость мшала счастію:
‘Что если узнаетъ сама? На что она пойдетъ? Правда, онъ не крпостной, да и нтъ теперь крпостныхъ, онъ не зависитъ даже денежно отъ нея и можетъ жить безбдно, но злая баба можетъ обвинить его въ разныхъ продлкахъ. Въ Сибирь, въ Сибирь упечетъ! Отъ нея всего теперь ждать можно!..’
И онъ представлялъ себ всякіе ужасы, всякіе поклепы, на которые была способна эта ‘злодйка’.
— Ужъ именно злодйка,— говорилъ онъ своей молодой жен.— Никому отъ нея житья нтъ, всхъ подомъ стъ. какъ ржа желзо… Хуже стала, чмъ былъ Андрей Андреевичъ… Въ Сибирь можетъ упечь человка, въ Сибирь.
И онъ продолжалъ пресмыкаться передъ ‘злодйкой’ ради избжанія Сибири. Она была ему уже противна, онъ уже ненавидлъ ее, но тмъ не мене онъ пресмыкался передъ нею. Правду онъ говорилъ, что онъ ‘готовъ ноги лизать человку, если это нужно’.

III.

Два раза въ теченіе пяти мсяцевъ Евдокію Яковлевну разбивалъ параличъ, и оба раза въ эти минуты при ней былъ только Евдокимъ Семеновичъ.
— Пришелъ я это къ барын съ длами, докладываю ей, отчетъ читаю и вдругъ гляжу — помертвли он и падаютъ съ кресла… Я скорй кричу: ‘воды! люди!’ а самъ поддерживаю ихъ…
Такъ безъ всякихъ варіацій, безъ всякихъ измненій, степенно и скромно разсказывалъ Евдокимъ Семеновичъ и молодымъ господамъ, и доктору, и знакомымъ о томъ, какъ въ первый разъ разбилъ параличъ Евдокію Яковлевну Звегинцеву. Казатось, онъ затвердилъ это, какъ урокъ, боясь что-нибудь спутать, измнить подробности. Только дома, оставаясь съ глазу на глазъ съ женою, онъ говорилъ и о причинахъ удара.
— И откуда она допыталась, что я къ теб зжу? И чего ей еще отъ меня было надо? Слава теб Господи, одной ногой въ гробу стояла, довольно мой вкъ задала. Такъ нтъ, ни себ, ни людямъ! Ровно собака на сн,— разсуждалъ онъ дома посл того, какъ Звегницеву разбилъ въ первый разъ параличъ.
— Такъ это съ ней съ того самаго и случилось, что узнала, что ты женатъ?— спрашивала жена.
— Можетъ, и не съ того, а только такъ подошло одно къ другому,— разсуждалъ Чебуковъ, боясь даже и дома откровенничать.— Съ докладомъ я по дламъ пріхалъ. Ну, а тутъ у насъ за послднее время всегда ссоры выходили. ‘Воруешь’, молъ. У нея все воры! А хоть бы то подумала, кто все ей предоставилъ-то, какъ не я. Безъ меня-то, можетъ-быть, Андрей Андреевичъ ее въ одной рубашк выгналъ бы.
— Это что говорить,— согласилась Чебукова.
— Ну вотъ,— продолжалъ Чебуковъ:— попрекнула и тутъ да и говоритъ: ‘шашни тоже на сторон завелъ, сказывай, говорить, къ какой это такой шлюх здишь’.
— Сана шлюха, такъ и про другихъ такъ думаетъ!— разсердилась Ольга Степановна Чебукова.
— У нея теперь добраго слова ни про кого,— сказалъ Чебуковъ.— Плевать на это теперь надо: собака лаетъ, втеръ носитъ. Ну, а вотъ поди-жъ ты: не стерплъ я на сей разъ. Точно меня бсъ какой-то толкнулъ: не стерплъ, не стерплъ да сгоряча -и ляпнулъ: ‘не въ шлюх, говорю, а къ своей законной жен зжу… Довольно гршить-то, надо и честно, по-божески пожить’.— ‘А!— взвизгнула она:— такъ ты вотъ какъ! Меня развратилъ, а теперь самъ честно, по-божески жить хочешь… Да я тебя…’ И пошла, и пошла: Сибири, молъ, для меня мало, и каторжникъ-то я, и варнакъ… Слушаю я, слушаю, и вижу, что ни слова, ни духу у нея боле нтъ, а только лицо перекосило, корчить ее всю начало… Я воды, я уксусу, думаю еще, что она отойдетъ, опомнится, а она ровно помертвла.
И, переводя тяжело духъ, онъ закончилъ:
— Набрался тутъ-то я страху. Еще подумаютъ, что убилъ, коли людей не позвать. И тоже позвать людей боюсь: очнется, да сгоряча Богъ всть, что на меня наплететъ. Отъ нея всего ждать можно. Одначе ршился — была не была — позвалъ людей, доктора,— ничего, сошло съ рукъ: языкъ и рука отнялись, ничего не могла наплести!
— И ужъ змя же была подколодная!— сообразила простоватая Ольга Степановна Чебукова, души не чаявшая въ своемъ, хотя и не молодомъ, но все же еще красивомъ муж и считавшая его жертвою этой старой ‘злодйки’, которая столько лтъ его вкъ задала.— И ужъ рады же будутъ вс, какъ отъ нея избавятся, и Аделаида Андреевна, и Марья Андреевна съ мужьями вздохнутъ свободне, а ужъ не то что Зиночка да Зойка — т, какъ воронье на падаль, на наслдство налетятъ… Жаль вотъ только, что Леониду-то Александровичу законной доли не достанется…
Чебуковъ ничего не отвтилъ и въ раздумьи заходилъ по комнат, заложивъ за спину руки.
— И ужъ закуролесить же Зинаида Андреевна,— продолжала разсуждать Ольга Степановна.— Колесомъ завертится. Мать-то сквалыжничала, копейки у людей утягивала, ворами всхъ звала, а дочь-то протретъ денежкамъ глазки. Актерамъ, своимъ полюбовникамъ, все раздастъ. Самаго этого легкомыслія ей не занимать стать. Какъ есть развратница. Да и Зоя-то Андреевна, даромъ что смиренница да плакса, да въ монастыр живетъ теперь на хлбахъ изъ милости,— какъ денежки получить, тоже за какого-нибудь прощелыгу и выскочитъ, ее каждому надуть легко, будь только мужчина.
— Что говорить, достанься имъ — все прахомъ пойдетъ!— сумрачно процдилъ сквозь зубы Евдокимъ Семеновичъ.
— А то кому же, какъ не имъ достанется, если духовной нтъ,— разсудительно замтила Ольга Степановна:— не теб же, не Леониду же Александровичу. Ты ей все предоставилъ, а теб же и скажутъ: вотъ Богъ, а вотъ и порогъ. Нешто Чемезовъ или Сельцовъ съ тобой поцеремонятся? Вотъ еще будь въ живыхъ Аркадій Андреевичъ, тогда и вс бы остались безъ ничего: прощелыга онъ, а все же сынъ, при брат сестры не наслдницы.
— Конечно, если безъ духовной — все прахомъ пойдетъ!— попрежнему сумрачно повторилъ Евдокимъ Семеновичъ.
Когда на слдующій день онъ явился въ домъ Звегинцевой — отъ его зоркихъ глазъ не укрылось то обстоятельство, что вс въ дом таинственно шушукались по угламъ, что Сельцовъ и Чемезовъ, какъ бы безъ умысла, справлялись у него, у Евдокима Семеновича, сколько наличнаго капитала имется у больной, что раза два при немъ обронили фразу о необходимости духовнаго завщанія. Трудно было не понять, что всхъ волновала и безпокоила одна мысль, кому все достанется, на сколько частей все раздлится, какъ велико наслдство…
‘Что-жъ, оно и понятно,— разсуждалъ мысленно Евдокимъ Семеновичъ.— Кому сладко, коли все уйдетъ Богъ всть въ чьи руки. Зинаида-то Александровна извстно, какъ живетъ. Родная мать отреклась — чего лучше. Отъ хорошей-то дочери мать не отречется. Да и Зоя-то Андреевна не лучше, только красоты да смлости нтъ, такъ и изнываетъ въ монастыр у тетеньки-игуменьи на хлбахъ изъ милости, а дай-ка ей деньги, такъ Зинаиду Андреевну перещеголяетъ… Ну да что, Маничка да Адочка, он какъ-никакъ, а свою долю получатъ… тоже законныя дочери… Вотъ Ленечка-то, онъ вы съ чмъ останется… Трусость меня тогда, какъ ему родиться надо было, одолла, самъ и подбилъ тогда Евдокію Яковлевну все тайно обдлать. Зинаиды Андреевны убоялся, тогда она и рвала и метала Матери бы родной не пощадила, а не то, чтобы дитя малое, али меня поберечь… Вотъ самъ и погубилъ Ленечку. У страха-то, видно, глаза велики, не сообразилъ, что все тихимъ манеромъ обдлать было можно: и законнымъ его записать, и до смерти Андрея Андреевича никому не говорить о его существованіи. Посл смерти-то Андрея Андреевича нельзя было бы спорить противъ законности Ленечки… А вотъ, поди же ты, убоялся, мысли-то какія приходили, что вдругъ оправится Андрей Андреевичъ, да узнаетъ… Вотъ и погубилъ сынка… Будь онъ законный, все ему досталось бы… а теперь — никакихъ правовъ нтъ. Какія-нибудь три-четыре тысчонки, что на его имя положены, только и получитъ… Эхъ, Евдокимъ Семеновичъ, не умлъ ты о своихъ дтяхъ позаботиться!.. Да и о себ-то не слишкомъ похлопотллъ… Ты же ей все предоставилъ, ты ее научилъ все прибрать къ своимъ рукамъ, а теперь…’
У него на сердц, по его собственному выраженію, точно камень тяжелый легъ.

IV.

Тяжелы были мсяцы болзни Евдокіи Яковлевны — тяжелы не только для нея одной, а и для окружающихъ. Для нихъ они, можетъ-быть, были еще боле тяжелы, чмъ для нея. Вс чувствовали, что они ходятъ по раскаленному желзу, между страхомъ и надеждой. То надялись, что вотъ-вотъ больной станетъ легче и ее уговорятъ написать духовное завщаніе, то отчаивались въ ея выздоровленіи и составляли планы, что слдуетъ и что можно присвоить себ. Боле всего волновала всхъ мысль о томъ, какъ бы не узнали о болзни старухи Зинаида Андреевна и Зоя Андреевна, такъ какъ безъ нихъ многое можно было прибрать къ рукамъ. Прідутъ эти женщины — тогда бда: Зинаида Андреевна накричитъ, набушуетъ, наговорилъ дерзостей, такъ что во вкъ не забудешь. И тмъ больне бывали вс ея дерзкія выходки, что он всегда сопровождались вызывающимъ наглымъ смхомъ, точно она хотла сказать: ‘хочу вотъ и ругаю васъ, а вы молчать должны’. Зоя Андреевна — та дойметъ не смхомъ, а нытьемъ, хуже чмъ бранью. А между тмъ какія он наслдницы? Мать отъ нихъ отреклась, знать ихъ не хотла..
Среди этого лихорадочнаго напряженія вс даже и не замчали того, что они походили на преступниковъ, обдумывающихъ планъ грабежа. И вчно чопорный и приличный Чемезовъ со своей какъ бы одеревянлой фигурой, и херувимо-подобный, глупо-красивый Сельцовъ, оказывались настолько же алчными, какъ-и ихъ жены — хозяйственная и практичная Аделаида Андреевна и наивничающая и ребячащаяся Марья Андреевна. Алчность подавила вс другія характеристическія черты этихъ личностей. Они, какъ заговорщики, вдругъ сплотились въ одну шайку для одной цли. Обдумывая грабежъ, они успли отуманить голову даже Леонида, хрупкаго, вчно задумчиваго мальчугана, такъ что въ его ум только и повторялось одно слово: ‘нищій’… Только Евдокиму Семеновичу было недосугъ участвовать въ ихъ совщаніяхъ, въ ихъ соображеніяхъ, такъ какъ именно въ это время онъ былъ обремененъ, по горло заваленъ длами. Ради этихъ длъ онъ цлыя недли проводилъ въ отлучк…
Наконецъ, вс въ звегинцевскомъ дом начали дышать свободне, такъ какъ въ положеніи больной начало происходить замтное улучшеніе, и докторъ подавалъ надежду на боле или мене благопріятный исходъ. Въ самый разгаръ этихъ надеждъ, когда, казалось, чуть ли не завтра можно будетъ говорить съ больной о духовной, въ ея болзни случился тотъ страшный поворотъ, который окончательно сбилъ съ толку всхъ и заставилъ близкихъ больной лицъ приняться формально за грабежъ, остановленный только Евдокимомъ Семеновичемъ. Странно могло показаться только то, что Евдокимъ Семеновичъ, взволновавшійся при первомъ удар Евдокіи Яковлевны,— при второмъ остался совершенно спокойнымъ, видимо свыкнувшись съ мыслью, что ‘на все воля Божія’. Впрочемъ, это спокойствіе, можетъ-быть, происходило и вслдствіе того, что теперь онъ доподлинно узналъ или, врне сказать, вспомнилъ о существованіи духовнаго завщанія…
— Вы говорили Петру Петровичу о духовномъ завщаніи,— сухо замтилъ Чемезовъ, встртивъ какъ бы случайно въ одной изъ комнатъ Евдокима Семеновича.— Вы точно уврены, что оно существуетъ?
— Какъ же… три-четыре года тому назадъ сдлано,— сказалъ Евдокимъ Семеновичъ.
— Однако, когда Евдокія Яковлевна захворала впервые, вы не говорили объ этомъ завщаніи,— замтилъ Чемезовъ, пристально всматриваясь въ него.
— Что же мн было мшаться въ чужія… господскія дла,— отвтилъ Евдокимъ Семеновичъ смиренно.— Да, признаться, отчасти и запамятовалъ во время переполоха…
— Но теперь же…— началъ Чемезовъ, продолжая въ упоръ смотрть на него.
Евдокимъ Семеновичъ со вздохомъ перебилъ его:
— Горько стало смотрть, что Евдокія Яковлевна одна умираетъ, а дти Богъ всть о чемъ хлопочутъ… Неприлично со стороны показалось…
Чемезовъ досадливо закусилъ губы.
Евдокимъ Семеновичъ все тмъ же тономъ продолжалъ:
— Тоже со стороны могли заподозрить господъ Богъ вить въ чемъ…
Чемезовъ круто отвернулся отъ него. Теперь и ему, и всмъ остальнымъ членамъ семьи непріятно было вспомнить о недавно еще происходившемъ въ дом переполох…
Вмшательство Чемезова было какъ разъ своевременно: не прошло и двухъ часовъ посл его заявленія о духовномъ завщаніи, какъ къ деревенскому дому Звегинцевыхъ подкатила тройка и изъ экипажа выскочила довольно нарядная, сильно подкрашенная дама съ типичной физіономіей женщины легкаго поведенія. Это была Зинаида Андреевна Звегинцева…
— Не ждали?— развязно-насмшливымъ голосомъ обратилась она къ сестрамъ, появляясь въ гостиной.— Являюсь, какъ снгъ на голову…
— Мы только-что хотли теб писать,— заговорила Аделаида Андреевна, холодно и сухо здороваясь съ прізжей.— Это вдь такъ неожиданно случилось и…
— Скажите! Неожиданно! Чуть ли не пять мсяцевъ мать лежитъ!— возразила съ насмшкой Зинаида Андреевна, перебивая ее.
— Да, но мы, душечка, не знали твоего адреса,— вмшалась сладкимъ голосомъ Марья Андреевна, зажимая ротъ старшей сестры звонкимъ поцлуемъ.— Только сегодня мы узнали, милочка, что ты здсь поблизости, и то случайно узнали…
— Ахъ, что ты мн поешь!— съ той же насмшкой въ голос оборвала ея рчь Зинаида Андреевна.— Мой адресъ всегда извстенъ въ Москв… Мы почти вс тамъ получаемъ ангажементы изъ разныхъ городовъ. Это наша биржа… Что же мама, очень плоха?..
— Да, совсмъ оправляться начала, а сегодня вдругъ опять хуже стало… Надежды, кажется, никакой нтъ…
— Значитъ, я какъ разъ во-время нагрянула.— сказала Зинаида Андреевна.— А Зо вы дали знать? Или тоже адреса не знали?— насмшливо добавила она.
— Ахъ, душечка, мы такъ растерялись. Ты, ангелъ мой, не повришь…— начала Марья Андреевна.
Зинаида Андреевна грубо перебила ее:
— Что ты мн разсказываешь! Просто припрятать, что можно, хотли до моего и ея прізда. Не удалось только, такъ и приходится юлить…
Аделаида Андреевна холоднымъ и спокойнымъ тономъ остановила ее:
— Припрятать? Что и для чего?
Въ комнату вошелъ слуга и грубовато обратился къ Зинаид Андреевн:
— Ямщикъ денегъ ждетъ!
— Денегъ?.. Ахъ, да… Нтъ ли у васъ… У меня нтъ… мелочи… Я отдамъ потомъ…
— Сколько ему нужно, шерочка?— предупредительно спросила Марья Андреевна.— Я отдамъ…
И, узнавъ требуемую ямщикомъ плату, пошла расплачиваться съ возницей. Она была рада оказать всякія услуги сестр, лишь бы умилостивить ее.
Аделаида Андреевна между тмъ уже злорадно продолжала начатый разговоръ:
— Ты же, вроятно, по себ судишь, что вамъ надо что-то припрятывать, что-то утягивать, чтобы имть хоть грошъ… А мы, слава Богу, живемъ не изо дня въ день, не рыщемъ по свту безъ гроша въ карман… Да, наконецъ, я думаю, что своего нечего припрятывать отъ кого бы то ни было… Мама давно распорядилась и сдлала духовное завщаніе.
— А-а! сумли подбиться!— воскликнула Зинаида Андреевна.— Я такъ и знала!
— И вовсе никто не подбивался,— равнодушно возразила Аделаида Андреевна.— Мы даже не знали, когда завщаніе писалось… Два-три года тому назадъ, когда мама была еще здорова… Просто теперь отъ Евдокима Семеновича узнали, что оно уже два-три года тому назадъ составлено.
— А! каторжникъ еще живъ!— воскликнула Зинаида Андреевна и захохотала.— Все еще боится Сибири, которая его ждетъ.
— Совтую теб воздержать свой языкъ!— сухо сказала Аделаида Андреевна.
— Мн съ нимъ не дтей крестить, а въ родств я съ нимъ не состою, какъ другіе,— отвтила Зинаида Андреевна.
— Что ты этимъ хочешь сказать?
— А то сказала, то и хотла сказать!
— Нахалка!
— Ты лучше!
Сестры вдругъ разругались, какъ кухарки. Это бывало всегда, когда он встрчались, и трудно было сказать, кто былъ вульгарне,— безшабашная ли Зинаида Андреевна, или степенная Аделаида Андреевна.
— Что это тамъ?— брезгливо спросилъ въ другой комнат Чемезовъ у Марьи Андреевны, указывая кивкомъ головы на гостиную.
— Зина пріхала,— пояснила та и добавила жалующимся плаксивымъ тономъ:— но обыкновенію, съ первыхъ же словъ напала браниться. Ахъ, это ужасно — имть такую грубую и невоспитанную сестру. Вы не поврите, дорогой Левъ Ивановичъ, до чего я страдаю каждый разъ, встрчая ее… Вы знаете, какъ я боюсь за своего Петрушу… Онъ такой слабый, такой увлекающійся… Эта же женщина вдь на все способна: когда-то она увлекала его, когда онъ былъ еще шестымъ… она можетъ и теперь начать то же… Ей нтъ дла, что онъ мой мужъ… Это чудовище,.а не женщина…
— Она ваша сестра, а каково намъ, совершенно чужимъ ей, терпть въ чужомъ пиру, похмелье, не имя возможности выгнать ее изъ своего дома,— сухо замтилъ Чемезовъ въ отвтъ на ея слезливую жалобу.
— Чмъ же мы-то тутъ виноваты, Левъ Ивановичъ?— обидчиво сказала Марья Андреевна и надула губки.— Вы себя называете чужимъ, однако, когда вопросъ зашелъ о нашемъ наслдств, тогда вы не говорили, что вы чужой…
Лицо Чемезова перекосилось.
— Съ вами трудно спокойно говорить,— проговорилъ онъ, спша уйти.
— Ахъ, и не говорите, пожалуйста,— задорно сказала ему вслдъ Марья Андреевна.
Она постоянно такъ кончала вс разговоры съ Чемезовымъ, котораго она называла ‘противнымъ’ и ‘бездушнымъ’ за его заученныя сдержанность и холодность. Въ настоящее же время онъ былъ виноватъ уже тмъ, что она не могла отвести съ нимъ душу и вполн излить свои опасенія по поводу прізда сестры Зины, которая была способна, по ея мннію, ‘погубить ея Петрушу’. Вербный херувимъ, несмотря на свое глупо-невинное лицо, принадлежа къ числу тхъ людей, которые готовы бгать за каждой женской юбкой. Одной изъ тхъ юбокъ, за которыми онъ бгалъ передъ своею женитьбою, была и Зинаида Андреевна. Чуть не мсяцъ путался онъ съ нею и, можетъ-быть, пропутался бы и доле, если бы хватило денежныхъ средствъ на дальнйшее путаніе съ Зинаидой Андреевной, которую не даромъ прозвали знавшіе ее люди ‘бочкой Данаидъ’. Она способна была пустить по міру любого богача и остаться такою же нищей, какою она была всегда. Одинъ изъ ея товарищей по сцен не даромъ говорилъ:
— Это ее описывали подъ именемъ тощихъ фараоновыхъ коровъ, что съли семь жирныхъ коровъ, а жирне сами не стали!..

V.

— И вы еще не повсились, не запили здсь отъ скуки?— насмшливымъ тономъ допрашивала Зинаида Андреевна Петра Петровича, сидя въ саду и чертя узоры зонтикомъ но песку.
Сндаемая скукой въ ‘Грязищахъ’, ‘Вороньи гнзда’ тожъ, она забавлялась тмъ, что кокетничала напропалую съ Сельцовымъ и на каждомъ шагу то вышучивала его. то дразнила Марью Андреевну.
— Нтъ, вдь мы же не живемъ постоянно въ деревн, это только ныншнее лто… обстоятельства такъ сложились…— началъ онъ защищаться.
— А въ город у васъ веселе? Маша мене наивничаетъ? Левъ Ивановичъ мене индйскимъ нтухемъ смотритъ? Адель мене усердно хлопочетъ о грошахъ и мене толкуетъ о потер пары сношенныхъ носковъ?— неугомонно допрашивала Зинаида Андреевна.— Полноте, полноте, я вдь знаю эту жизнь, какъ свои пять пальцевъ… Сама все это пережила… Ужъ если сама Зоя отъ этой жизни въ какого-то пвчаго влюбилась, такъ ужъ что же тутъ говорить… Нтъ, я сбгу отсюда, не дождавшись даже смерти матери… Эти дв недли за два года мн показались… Правда, я и отвыкла отъ всего этого… Удой молока провряютъ, яйца у куръ пересчитываютъ — и въ этомъ вся жизнь…
— Теперь, конечно, такое время, что не до веселья,— пояснилъ со вздохомъ Петръ Петровичъ, принимая постный видъ.
— А то повеселились бы?— спросила она и засмялась вызывающимъ смхомъ.— Помните, какъ тогда?.. Да, впрочемъ, теперь вамъ и не позволили бы! Какъ можно: женатый человкъ!.. А помните, хорошо было! Пикники, кутежъ, цыгане… Вы все тогда спустили, все до копейки!..
Онъ боязливо глянулъ куда-то въ сторону, не идетъ ли жена, и въ то же время его лицо озарялось плотоядной улыбкой. Зинаида Андреевна подмтила этотъ взглядъ, брошенный въ сторону, поняла его причину и засмялась еще сильне неудержимымъ смхомъ. Ее забавлялъ этотъ страхъ молодого офицерика передъ женою.
— Не бойтесь, Маша не придетъ!— замтила она.— Я опять умышленно перемнила мсто, чтобы она не нашла васъ… Надо же защищать своего друга…
— Почему вы думаете, что я ея боюсь? Я вовсе ея не боюсь!— сказалъ онъ, храбрясь.
Она, не обращая вниманія на его слова, продолжала разсказывать сквозь смхъ:
— Не даромъ же она опасается за васъ. Вчера меня умоляла: ‘Шерочка, не отбивай его у меня… Душечка, ради всего святого не отбивай!.. Онъ у меня, милочка, такой увлекающійся. Ты шутишь съ нимъ, а онъ въ тебя и влюбиться готовъ…’ Она не пеленаетъ васъ на ночь? Нтъ? Не можетъ быть!
Онъ пожалъ плечами, не зная, что ей отвчать на ея безцеремонныя шутки, и смотрлъ еще глупе обыкновеннаго.
— И все попрежнему здсь и вамъ, и Льву Ивановичу нужно каждый грошъ вымаливать у женъ, у мамы, подробно объясняя, на что и для чего онъ нуженъ, выслушивая упреки за то, что недавно еще вамъ были даны деньги?.. Все по-старому нужно ждать высочайшаго разршенія Евдокима, есть ли свободныя деньги, можно ли безъ ущерба для хозяйства сдлать выдачу?— продолжала она вышучивать его.— Вы какъ это длаете: сперва дня три, поджавши хвосты, ходите, какъ коты около молока, ласкаетесь съ особенною нжностью къ своимъ повелительницамъ, не отставая отъ ихъ юбокъ, потомъ, когда он въ дух, ршаетесь дрожащимъ голосомъ заявить: ‘мн нужно пять рублей…’
— Что вы выдумываете!— проговорилъ недовольнымъ тономъ Петръ Петровичъ, теряя терпніе.— Нельзя же такъ шутить! Есть всему предлъ!..
Онъ капризно надулъ свои пухлыя красныя губы.
— Да вы не обижайтесь, прелестный мальчикъ! Вдь я же сама пережила здшніе порядки и бжала отъ нихъ,— пояснила Зинаида Андреевна и въ комическомъ вид стала разсказывать:— мн, сестр Зо и покойному брату Аркаш также приходилось утягивать каждую тряпку, каждый грошъ выпрашивать. Клянчимъ-клянчимъ, ноемъ-ноемъ, бывало,— наконецъ смилостивится maman и говорить: ‘Надо Евдокима Семеновича спросить, есть ли свободныя деньги…’ А что теперь онъ: не командуетъ здсь, какъ прежде?..
— Какое же онъ право иметъ командовать… Простой управляющій!.. Управляетъ покуда по-старому имніями, вотъ и все,— небрежно отвтилъ Сельцовъ.— Умретъ мамаша, тогда разсчитаемъ его.
— А, можетъ-быть, Маша и Адель не захотятъ отпустить такого преданнаго имъ человка? Вы разсчитать захотите, а он не согласятся. Нуженъ же и имъ тлохранитель!— поддразнивала она Петра Петровича, зная, что онъ старается избгать разговора о Чебуков, боясь даже и мысли о томъ, что его жена — мужичья дочь, да притомъ еще незаконная.— Кстати, о Чебуков вспомнила… Что это дитя любви изъ себя представляетъ?
Сельцовъ вопросительно взглянулъ на нее, недоумвая, о комъ она говоритъ. О Чебуков? Но разв онъ — дитя любви?
— О комъ вы говорите?— спросилъ Петръ Петровичъ.
— Ну, понятно, я не о самомъ Чебуков говорю, а о Леонид,— пояснила она, видя его недоумніе.— Что онъ изъ себя представляетъ? Я видла его въ эти дни за обдомъ: самъ дохленькій, молчитъ, сидитъ, опустивъ глаза… Что онъ. у васъ совсмъ идіотъ, что ли?
— Странный онъ,— сказалъ Петръ Петровичъ въ нкоторомъ раздумьи и началъ путаться:— но нельзя сказать, чтобы онъ былъ глупъ… онъ даже… нтъ, онъ положительно не глупъ. Учится, читаетъ… Правда, людей онъ не любитъ… то-есть… не то что не любитъ… а знаете… какъ вамъ сказать…
Она перебила его громкимъ смхомъ:
— Нтъ, нтъ, вы ужъ лучше но описывайте его, у васъ ничего изъ этого не выйдетъ…
— Я, правда, не наблюдалъ за нимъ,— сконфуженно началъ оправдываться Сельцовъ.
— Потому что онъ мальчикъ, а не двочка?— спросила она.
— Можетъ-быть,— согласился онъ.
— За двочкой наблюдали бы?— допрашивала Зинаида Андреевна.— Особенно за смазливою? Да? Во вс щелки подсматривали бы?
Они оба стали смяться, глупо, сально, животнымъ смхомъ, (напавъ опять на излюбленную тему. Ихъ разговоры всегда кончались этимъ, безъ сальностей имъ было скучно. Они сальничали взапуски, наперебой, точно состязаясь въ этомъ спорт на призъ. Его херувимское личико точно лакомъ покрывалось и блестло въ т минуты, когда онъ могъ вести вольные разговоры, сальничать, а она въ такія минуты длалась совсмъ беззастнчивой и циничною, такъ что ее можно было принять за пьяную. Онъ въ армейскомъ полку, она на провинціальной сцен дошли до виртуозности но части распущенности…
— Леня, Леня, не видалъ ли ты Петрушу? Гд Петруша?— раздавались между тмъ возгласы въ дом.— Вотъ уже часъ, какъ я ищу его. Вс углы обгала…
Это волновалась и суетилась Марья Андреевна, налетвшая неожиданно на худощаваго, голубоглазаго юношу, проходившаго съ поникшей головой и засунутой за жилетъ рукой по залу.
— Я не знаю,— отвтилъ онъ тихо, отрицательно качнувъ головой.— Онъ мн не попадался.
— Господи, опять гд-нибудь забился съ Зиной!— воскликнула она.— Всякій день разные углы выбираютъ!.. Погубить, погубитъ она его, ужъ это я чувствую… Не могла отбить тогда — отобьетъ теперь… Это чудовище, а не женщина!
Она побжала дальше искать мужа и ненавистную сестру. Леонидъ, не обращая на нее вниманія, пошелъ дальше по направленію къ послдней комнат въ дом. Онъ осторожно подошелъ къ ней, чуть слышно отворилъ дверь и на минуту остановился на порог, несмло всматриваясь въ фигуру лежавшей на постели женщины, точно опасаясь найти ее уже мертвой. Она, повидимому, сладко спала. Онъ осторожно на цыпочкахъ приблизился къ ней и слъ на кресло. Это былъ обычный его постъ, на которомъ онъ проводилъ цлые часы въ послдніе мсяцы. Изъ всхъ живущихъ въ дом онъ одинъ оставался здсь, но-долгу слдя за больной, услуживая ей, передумывая тяжелыя думы…
Ему было о чемъ подумать…
Онъ просидлъ неподвижно съ полчаса, какъ вдругъ большія закашляла, какъ-то особенно тревожно заметалась, полуоткрывъ одинъ глазъ и видимо ничего не сознавая, потомъ, открывъ ротъ, она начала тяжело дышать, точно съ усиліемъ стараясь побольше глотнуть недостававшаго ей воздуха, наконецъ, она сдлала еще два-три усилія пошевельнуться, закрыла опять полуоткрывшійся глазъ и стала постепенно затихать. Минуты шли за минутами, а она уже не длала ни малйшаго движенія, постепенно застывая… Это была смерть, первая смерть, которую видлъ юноша. Его поразило, что это было такъ просто, такъ спокойно, посл долгихъ страданій жизни, посл страшныхъ мукъ болзни — незамтный переходъ къ полному успокоенію…
Юноша поднялся съ мста, поцловалъ въ похолодвшій лобъ покойницу, приложился къ ея безжизненной рук и тихо, осторожной походкой, какъ бы боясь еще разбудить спящую, вышелъ изъ комнаты.
— Тетя умерла!— объявилъ онъ на ходу встртившейся ему Аделаид Андреевн и пошелъ дале.
— Какъ умерла? Когда?— торопливо спросила Аделаида Андреевна.— Кто же при ней былъ?
— Кому же было быть? Я заходилъ посмотрть,— отвтилъ онъ, не останавливаясь ни на минуту и направляясь въ свою комнату.
Онъ хорошо зналъ, какъ холодно и равнодушно относились вс въ дом къ больной. Ему не хотлось быть свидтелемъ фарисейскихъ слезъ…
Въ дом началась суета, бготня, шумъ. Въ душ вс радовались желанной развязк.

КНИГА ВТОРАЯ.

I.

Въ Севастопол во время осады мсяцъ службы считался за годъ, а время севастопольской кампаніи можно считать чуть не за вкъ по отношенію къ тому, чмъ была жизнь русскаго общества до этой кампаніи и чмъ была эта жизнь посл кампаніи. Бываютъ и въ отдльной человческой жизни, какъ и въ жизни цлыхъ обществъ, дни, недли, мсяцы, когда человкъ вдругъ словно вырастаетъ, мужаетъ, умнетъ, какъ будто надъ нимъ пронеслись не дни, не недли, не мсяцы, а долгіе-долгіе годы. Это такъ-называемые переломы въ жизни. Это то же, что кризисы въ тяжелыхъ болзняхъ.
Такой переломъ, такой кризисъ пережилъ Леонидъ Александровичъ во время болзни Евдокіи Яковлевны. До многаго онъ додумался во время этой болзни, ко многому присмотрлся, многое понялъ изъ того, на чемъ никогда не останавливались ни взглядъ, ни мысль въ скучной однообразной и однотонной проз будничной жизни. Началъ онъ особенно сильно задумываться обо всемъ окружающемъ съ той минуты, когда Аделаида Андреевна неожиданно спросила у него:
— Ты не знаешь, гд у мамы ключи отъ ящика, лежащаго въ комод?
— Право, не знаю,— отвтилъ онъ разсянно:— кажется, тетя носила какой-то ключикъ на ше съ крестомъ и ладанкой.
Это было во время суеты и хлопотъ посл перваго паралича, сдлавшагося съ Евдокіей Яковлевной и сильно опечалившаго мальчугана. Онъ горячо любилъ свою тетку, которая только съ нимъ и была неизмнно ласкова и добра.
— А теб на что онъ?— спросилъ онъ двоюродную сестру, какъ онъ всегда до сихъ поръ называлъ Аделаиду Андреевну и ея сестеръ.
— Какъ на что? У мамы тамъ лежатъ деньги… Сохрани Богъ, умретъ, такъ все растащуть,— озабоченно пояснила Аделаида Андреевна.
— Ну, стоитъ ли объ этомъ думать теперь, когда тет такъ худо,— простодушно замтилъ онъ.— Мы же не нищіе, чтобы дрожать за каждый грошъ…
— Мы! мы! Кто это ‘мы’?— неожиданно загорячилась вчно спокойная Аделаида Андреевна.— Ужъ не думаешь ли ты, что и ты наслдникъ?
— Я ничего не думаю ни о какомъ наслдств,— сказалъ онъ просто, немного смущенный ея непривычною рзкостью.
— И отлично длаешь, потому что у тебя никакихъ правъ на это нтъ,— пояснила она холодно, уже овладвая собою.
Затмъ этотъ разговоръ оборвался, но начались толки сестеръ о томъ, что он не знаютъ, сколько имъ останется денегъ, что, можетъ-быть, он останутся чуть не нищими. Мать вдь никогда не посвящала ихъ въ свои дла и всмъ распоряжалась сама съ помощью Евдокима Семеновича. Она усчитывала каждый грошъ. Можетъ-быть, она и точно не такъ богата, какъ вс думали. Раздлится все имніе и, можетъ-быть, гроши достанутся. Началось даже скаредничанье, начались жалобы на то, что у нихъ много выходить денегъ. Еще бы! столько лишнихъ ртовъ. Юнош стало казаться, что въ числ лишнихъ ртовъ считаютъ и его. Всякія странницы и богомолки, конечно, мене стоили, чмъ онъ. За него и въ гимназію платятъ, ему учителя музыки нанимаютъ, его и одваютъ щегольски. Да, это именно его считаютъ лишнимъ ртомъ. Не даромъ же кузина Адель попрекнула его: ‘Не думаешь ли ты, что и ты наслдникъ’. Раза два Аделаида Андреевна, заставъ Леонида у постели больной, недовольнымъ тономъ замтила ему:
— Чмъ бы здсь торчать безъ дла, приготовлялъ бы уроки! Если не выдержишь экзамена, то придется, можетъ-быть, неучемъ остаться. У насъ вдь нтъ капиталовъ особыхъ, чтобы на тебя тратиться.
Неужели же, въ самомъ дл, ему даже курса не дадутъ окончить, если тетка умретъ? Куда же онъ тогда пойдетъ, что станетъ длать? А музыка? Онъ такъ любитъ музыку. Его учитель пророчитъ ему блестящую музыкальную будущность…
Какъ-то разъ Леонидъ случайно услышалъ разговоръ сестеръ:
— Ужъ не ждетъ ли онъ, чтобы мама пришла въ себя и надлила его деньгами?— желчно говорила Аделаида Андреевна.— Я теперь всякихъ мерзостей жду. Въ такихъ случаяхъ вс готовы грабить. Вс, точно вороны, чуютъ падаль…
— Милочка, вдь у него и такъ есть свои деньги,— замтила Марья Андреевна, слащаво заступаясь за Леонида.— Чего же ему нужно еще?
— Ну, какія-то три тысячи, что ли! Хочется, конечно, побольше,— сказала Аделаида Андреевна.— Подкидышъ! Постоянно поддлывался къ мам!
Леонидъ Александровичъ впервые услышалъ, что онъ ‘подкидышъ’.
Значитъ, Евдокія Яковлевна ему вовсе не тетка, Адель и Мари не кузины.
Такъ вотъ почему онъ скитался въ дтств такъ долго изъ дома въ домъ, съ квартиры на квартиру, пансіонеромъ какихъ-то чужихъ женщинъ, которыя держатъ у себя разныхъ сиротъ и незаконнорожденныхъ дтей, кормясь на счетъ этихъ дтей. Именно у этихъ-то женщинъ онъ и захирлъ съ самаго ранняго дтства, такъ захирлъ, что потомъ въ хол и въ нг едва могли поправить его здоровье. Только на восьмомъ году привезли его въ домъ женщины, которую называли его теткою и которая иногда навшала его. Домъ былъ богатый, обширный, весь утопавшій въ зелени сада, настоящій провинціальный барскій домъ, но здсь вс ходили почему-то въ черномъ, въ траур, и онъ узналъ потомъ, что женщина, которую называли его теткою, очень недавно овдовла. Привезъ его сюда Евдокимъ Семеновичъ. Это была единственная личность, которую, кром тетки, онъ зналъ съ колыбели. Каждый пріздъ Евдокима Семеновича къ нему, гд бы онъ ни жилъ на хлбахъ, былъ для него великимъ праздникомъ. Евдокимъ Семеновичъ ласкалъ его, привозилъ ему гостинца, бранился изъ-за него съ содержательницами пансіонеровъ, длалъ ему обновки. Такими же праздниками были для него прізды тетки, но она здила гораздо рже, чмъ Евдокимъ Семеновичъ, и почти постоянно плакала, лаская его. Начнетъ его цловать и плачетъ, называя его ‘своимъ сиротинкою’. Онъ не зналъ, о чемъ она плачетъ, но ему было очень-очень жаль ее. Когда его привезли къ ней въ домъ, сначала зимою въ городъ, потомъ въ имніе на лто, онъ сталъ вполн счастливымъ. Его не морили голодомъ, не держали въ душной комнат, наполненной другими ребятишками, не ставили въ уголъ, не наказывали, не кричали на него. Здсь не было и взрослыхъ пансіонеровъ, которые драли бы его за вихоръ и отнимали бы у него ду. Онъ попалъ въ рай и, конечно, не спрашивалъ, почему прежде его не держали въ этомъ раю. Его любила не только тетка, довольно суровая съ своими собственными дочерьми, окруженная монахинями и странницами, полюбили даже эти дочери хозяйки дома, его кузины, обращавшіяся нердко къ нему съ просьбами о томъ, чтобы онъ сказалъ ихъ матери, что он ‘плачутъ’, нуждаясь въ томъ или другомъ. Он хорошо знали, что лучшаго ходатая и заступника за нихъ передъ ихъ матерью не могло быть, что не только она, но самъ Евдокимъ Семеновичъ легко поддавались на просьбы мальчугана. Леонидъ же всегда готовъ былъ исполнить желаніе кузинъ и ходатайствовалъ за нихъ, зная, какъ будутъ рады Адель и Маня, если онъ принесетъ имъ добрую всть. Тетка въ этихъ случаяхъ говорила ему со вздохомъ:
— Все-то ты за другихъ просишь. Кто-то только о теб заботиться станетъ…
И онъ слышалъ не разъ, какъ она особенно мягко, точно не своимъ — въ обыкновенныхъ случаяхъ сухимъ и желчнымъ — голосомъ говорила Евдокиму Семеновичу:
— Ангельская душа… въ кого, Богъ-всть.
Ангельская душа! Дйствительно, онъ былъ ласковъ и добръ. Не потому ли, что онъ былъ глубоко несчастливъ въ первые годы своей жизни? Если бы дти были по натур злопамятны, если бы именно имъ не была дана счастливая способность забывать быстро вс удары судьбы, вс невзгоды, то изъ него вышелъ бы, вроятно, странно озлобленный человкъ, изъ него же вышелъ человкъ, знавшій по опыту, что значатъ лишенія, что значатъ тычки и пинки, и въ то же время знавшій цну каждой ласки, каждаго выраженія вниманія, всего, что краситъ жизнь, что привязываетъ къ ней.
‘Подкидышъ! подкидышъ!.. Нтъ ни отца, ни матери, ни родныхъ!..’ Эта мысль клиномъ засла въ его голов посл того, какъ онъ услышалъ слова Аделаиды Андреевны о томъ, что онъ подкидышъ, что онъ поддлывался къ ея матери. Не безъ горечи вспоминалъ онъ, какъ онъ ходатайствовалъ въ дтств за Адель и Маню, какъ говорила ему тетка: ‘За всхъ-то ты просишь. Кто-то только о теб самомъ похлопочетъ’.
‘О, только не Адель!’ — проносилось въ его голов…
Но почему же его такъ любила тетка, почему его любилъ Евдокимъ Семеновичъ, почему они, суровые и непривтливые съ другими, прояснялись при немъ, точно отъ него падалъ на нихъ лучъ солнца, почему при жизни тетки не называли его подкидышемъ, и это прозвище вырвалось съ языка у Адели только во время безнадежной болзни той, которую онъ считалъ за тетку? Почему тетка до восьми лтъ не брала его къ себ и взяла въ свой домъ только посл смерти своего мужа? Не былъ ли ея мужъ главною помхою для принятія его въ ея дом? Не была ли она его матерью и только скрывала это почему-то, скрывала, пока не умеръ ея мужъ? Но, въ такомъ случа, кто же былъ его отецъ? Не Евдокимъ ли Семеновичъ? Вдь онъ одинъ изъ всхъ мужчинъ здилъ къ нему въ т дома, гд онъ жилъ въ дтств пансіонеромъ. Онъ одинъ изъ постороннихъ мужчинъ былъ всегда ласковъ съ нимъ!
Гд ршеніе этихъ вопросовъ? У кого спросить о томъ, что глубоко взволновало молодую душу?
На первой же панихид Леонидъ, стоя у стны около Евдокима Семеновича, пристально вглядывался въ лицо, покойницы. Чмъ дольше онъ глядлъ на нее, чмъ живе представлялись ему ея прошлыя отношенія къ нему, тмъ ясне чутьемъ угадывалъ онъ, что она была ему не тетка. Глубоко взволнованный, весь охваченный страстнымъ желаніемъ узнать истину, онъ шопотомъ обратился къ Евдокиму Семеновичу съ вопросомъ:
— Вдь она была моя мать? Да?
Евдокимъ Семеновичъ вздрогнулъ отъ неожиданности. Казалось, даже теперь онъ боялся, что кто-нибудь подслушаетъ ихъ.
— Посл, посл, Ленечка!— могъ только прошептать онъ юнош.
Панихида кончилась. Вс загасили свчи и поспшили разойтись. У стола, на которомъ лежала покойница, остались только Леонидъ и Евдокимъ Семеновичъ.
— Ну да, она твоя мать,— тихо сказалъ старикъ.— Это что-жъ теперь таить. Скрыть только ей надо было тогда, при жизни мужа, что ты ея сынъ. Что длать, въ жизни всяко бываетъ, Ленечка. Не убоялась бы ничего тогда — и былъ бы ты законнымъ сыномъ. Все имніе къ теб перешло бы. Ну, да что съ возу упало — пиши пропало. Только мамаша поправила отчасти свою ошибку: завщаніе оставила, по міру ты не пойдешь, Богъ дастъ. Только бы все обошлось благополучно, голубчикъ.
Все это разсказалъ Леониду Евдокимъ Семеновичъ опасливо, шопотомъ, точно боясь, что кто-нибудь услышитъ ихъ. Леонидъ молчалъ и жадно вглядывался въ лицо покойницы, точно въ немъ было что-то новое для него: это не тетка, а мать — мать, которая ни разу не смла назвать его своимъ сыномъ, которой онъ ни разу не сказалъ: ‘мама’. Ему вспомнилось, какъ она когда-то. горько плача, говорила ему: ‘ахъ, ты мой сиротинушка!’ Изъ его глазъ полились горькія слезы на руки покойницы.
— Пойдемъ, Ленечка, пойдемъ!— сказалъ Евдокимъ Семеновичъ, дотрогиваясь до его плеча.
Леонидъ очнулся.
— А кто же былъ мой отецъ?— спросилъ онъ, обращаясь къ Евдокиму Семеновичу.
— Посл, посл, Ленечка, все ты узнаешь,— отвтилъ опять съ прежнею опасливостью Евдокимъ Семеновичъ.— Нельзя теперь говорить. Вотъ, Богъ дастъ, все устроится, уляжется, завщаніе войдетъ въ силу… И времени-то не много осталось ждать. Все узнается тогда… Теперь-то лишняго говорить не надо…
Онъ говорилъ и ласково гладилъ взволнованнаго, еще отиравшаго слезы юношу по голов, а у того сильно билось сердце и какой-то тайный голосъ подсказывалъ:
‘Ото и есть твой отецъ!’

II.

Въ дом покойной Звегинцевой всхъ занималъ вопросъ о содержаніи духовнаго завщанія. Въ ожиданіи вскрытія этого завщанія Чемезовъ и Чебуковъ не теряли времени и, какъ настоящіе дльцы, работали надъ приведеніемъ въ ясность всхъ длъ, которыя велъ еще при покойной барын Евдокимъ Семеновичъ…
Время подходило къ осени, и семья собиралась въ городъ.
Въ деревн жилось всегда тихо и скучно, а теперь и подавно. Особенно сильно скучала Зинаида Андреевна, давно привыкшая къ шуму театровъ, ресторановъ, загородныхъ гуляній.
— Боже мой, неужели же нужно ждать до зимы вскрытія духовнаго завщанія?— жаловалась она посл смерти матери, такъ какъ ей уже давно до тошноты надоло жить бъ родномъ дом.
Ее уже не тшили даже бесды съ Петромъ Петровичемъ и насмшки надъ Марьей Андреевной.
— И я не понимаю, что могла маменька написать въ духовной, насъ всего четверо, значить, очень просто было раздлить все на четверыхъ безъ всякаго духовнаго завщанія,— ныла пріхавшая къ самымъ похоронамъ матери Зоя Андреевна.
— Четверо! четверо!— передразнила ее съ ироніей Зинаида Андреевна.— Можетъ-быть, и шестеро найдется, Евдокимъ Семеновичъ да Леонидъ, можетъ-быть, пристегнуты. Тоже ни для кого не тайна, какую роль игралъ при maman этотъ старый угодникъ женщинъ и кто былъ этотъ подкидышъ.
— Зина, ради Бога, не говори такъ про маменьку,— молящимъ голосомъ воскликнула Зоя Андреевна.— Мы дти и не должны судить мать.
— Дти! дти!.. У самихъ у насъ могъ бы быть десятокъ дтей,— съ насмшкой сказала Зинаида Андреевна.— Нашла тоже несмысленочковъ!
— Ахъ, Зина, какія вещи ты говоришь!— застнчиво произнесла Зоя Андреевна.
— А ты со своимъ пвчимъ о какихъ вещахъ говорила?— съ насмшкой въ голос спросила Зинаида Андреевна.
— Теб грхъ, теб грхъ попрекать меня старымъ!— захныкала Зоя Андреевна.— Я, можетъ-быть, кровавыми глазами отмолила этотъ проступокъ, а ты попрекаешь…
Эта уже довольно перезрлая двушка, съ покрытымъ прыщиками лицомъ, съ вчно слезящимися глазами, съ плаксивымъ голосомъ, была яркимъ контрастомъ съ Зинаидой Андреевной, которая, будучи на годъ старше сестры, казалась на десять лтъ моложе ея и, особенно со сцены, еще завлекала провинціальную публику, и армейскихъ офицеровъ, и кутящихъ купчиковъ своею красотою, своею бойкостью и своею неразборчивостью по части сердечныхъ сближеній. Зоя Андреевна, не красивая, не смлая, напротивъ того, сдлала въ своей жизни только одинъ проступокъ и, выгнанная за него изъ дому матерью, вчно ныла и плакала о невозвратномъ.
— Да, наконецъ, мн неудобно киснуть здсь, когда скоро начнется зимній сезонъ,— заявила Зинаида Андреевна, пропуская мимо ушей нытье Зои Андреевны.— Я и такъ чуть не половину лта потеряла…
— Но разв непремнно надо намъ здсь дожидаться вскрытія духовнаго завщанія?— сказала Зоя Андреевна.
— Господи, какъ ты глупа! Разв я остаюсь здсь по доброй вол? У меня гроша за душой нтъ, чтобы выхать,— пояснила Зинаида Андреевна.— Я ужъ и то думала у Мани попросить денегъ: скажу, что если она дастъ, то оставлю въ поко ея Петрушу, а то такъ отобью его…
— Ахъ, тебя, право, не поймешь, когда ты шутишь, когда нтъ. Разв можно намъ, двушкамъ, говорить такія вещи,— упрекнула ее Зоя Андреевна.
— Ну да, вы, смиренницы, молчите, и Богъ знаетъ, чту тайкомъ длаете,— засмялась Зинаида Андреевна.
Въ эту минуту вошла въ комнату Марья Андреевна.
— А мы вотъ о теб сейчасъ говорили,— сказала Зинаида Андреевна.— То-есть, это я говорила… Хочется вотъ мн ухать поскорй, такъ я и хочу требовать у тебя отступного: если дашь — оставлю въ поко твоего мужа, а не дашь — отобью его у тебя.
Она громко засмялась, смотря на отороплое лицо Марьи Андреевны, выражавшее не то недоумніе, не то испугъ.
— Душечка, что ты говоришь!— воскликнула она слащаво.— У тебя, шерочка, все смхъ и шутки.
— Да если бы у меня не было способности шутить и смяться, мн уже давно пришлось бы повситься здсь отъ скуки,— отвтила Зинаида Андреевна.
И, сдлавъ серьезный видъ, она пояснила:
— Нтъ, къ самому дл, не можешь ли ты мн одолжить… Ну, рублей пятьсотъ-шестьсотъ… У меня вдь, по обыкновенію, все перезаложено въ Москв. Да еще на проздъ нужно.
Марья Андреевна даже испугалась.
— Пятьсотъ рублей! Шерочка, да когда же у меня бывали такія деньги?— воскликнула она.— Никогда у меня не бывало такихъ денегъ!
— Да я же теб отдамъ при раздл!— нетерпливо сказала Зинаида Андреевна.— Не пропадутъ!
— Милочка, да образъ я готова снять со стны, что у меня нтъ такихъ денегъ,— забожилась Марья Андреевна.— Ты знаешь, душечка, мы жили на всемъ готовомъ у мамы и большихъ денегъ своихъ у насъ никогда-никогда не было, особенно у меня… У Адели еще бывали иногда деньги, она копить умла, а я… Петька мой каждый грошъ вытянетъ: ручки начнетъ цловать, каждый пальчикъ перецлуетъ, а вытянетъ… противная лиса!
Она сдлала ребяческую физіономію.
— Ну, такъ ты у Адели для меня спроси,— нетерпливо сказала Зинаида Андреевна.— Сама я вовсе не желаю съ ней говорить. Начнемъ говорить и сейчасъ разругаемся!
— Душечка, я всей душой рада сдлать это для тебя, если только она согласится,— увряла сестру Марья Андреевна.— Я всей душой рада, милочка!
И дйствительно, на другой же день утромъ она передала Аделаид Андреевн, что Зинаида Андреевна желаетъ ухать и что ее задерживаетъ только недостатокъ средствъ, а потому она просить дать ей взаймы пятьсотъ-шестьсотъ рублей. Аделаида Андреевна сдлала презрительную гримасу и замтила, что ‘врно Зина съ ума сошла’. Кто ей повритъ такую сумму? Долговъ у нея, врно, выше головы — получитъ наслдство — все и пойдетъ кредиторамъ. Вроятно, всякіе векселя подадутся ко взысканію въ день раздла имнія.
— Конечно,— прибавила она: — я была бы очень рада избавиться и отъ нея, и отъ Зои, которыя мн здсь надодаютъ, но такихъ денегъ я никогда не дамъ, да у меня ихъ и нтъ теперь.
Въ эту минуту вошли въ комнату Левъ Ивановичъ и Евдокимъ Семеновичъ, проводившіе теперь каждое утро за какими-то счетами и расчетами. Аделаида Андреевна сообщила мужу желаніе ‘сумасшедшей’ Зинаиды. Евдокимъ Семеновичъ немного замедлилъ въ комнат и, переждавъ холодно произнесенное Чемезовымъ ‘это невозможно’, осторожно замтилъ:
— Что ей и въ самомъ дл здсь людямъ глаза мозолитъ?.. И она, и Зоя Андреевна отвыкли отъ своей семьи и отъ здшней жизни… имъ тутъ и тяжело, и скучно… извстно, въ чужомъ дом… Завщаніе же и безъ нихъ можно вскрыть будетъ… Имъ и ждать-то вскрытія его и всхъ этихъ формальностей да проволочекъ особенно нечего… Какія-нибудь пять-шесть тысячъ всего-то каждой достанутся… сколько мн помнится… Довренность тоже могутъ здсь дать въ город, кто бы за нихъ представителемъ и ихъ повреннымъ былъ…
— Ну, это ихъ дло, а давать взаймы я не намренъ,— ршительно сказалъ Чемезовъ.
— Нтъ, что же изъ-за этакого-то пустяка ихъ задерживать,— заторопился Чебуковъ: — говоря уже не объ одной Зинаид Андреевн, а и о Зо Андреевн. Я съ моимъ удовольствіемъ дамъ имъ взаймы и предоставлю повреннаго… что ихъ держать тутъ… Тоже женщины он, только напутать могутъ, а такъ-то съ повреннымъ все глаже сойдетъ.
— То-есть, какъ это глаже? спросилъ Чемезовъ, взглянувъ на Евдокима Семеновича.
Съ нкотораго времени онъ точно ловилъ его на словахъ.
— Извстно безъ женщинъ спокойне… путать некому,— пояснилъ Евдокимъ Семеновичъ.
И ршилъ:
— Я это дло устрою!
На третій день, благодаря предупредительности Евдокима Семеновича, не только были обдланы въ город вс формальности по части довренностей, но и получены Зинаидой Андреевной и Зоей Андреевной деньги, данныя имъ Чебуковымъ изъ своего кармана на выздъ.
— Да вы просто золотымъ человкомъ стали!— проговорила Зинаида Андреевна, когда онъ, вручивъ ей деньги даже въ гораздо большемъ количеств, чмъ она просила сама, провожалъ ее въ дорогу.
— Не всегда своя воля была!— со вздохомъ замтилъ онъ.— На иныхъ людей и смотрть не смлъ…
— А теперь смете?— со смхомъ спросила она.
— Смть-то смю, только на что блк орхи, когда зубовъ нтъ,— пошутилъ онъ.
Они разстались по-пріятельски, точно между ними никогда и не было и явныхъ, и тайныхъ ссоръ и интригъ.

III.

Семья покойной Евдокіи Яковлевны Звегницевой, то-есть ея дочери съ мужьями и Леонидъ, съ наступленіемъ осени перебралась въ городъ, куда уже давно требовали Льва Ивановича Чемезова и Петра Петровича Сельцова служебныя обязанности, а Леонида — гимназія.
Этому перезду особенно радъ былъ юный Сельцовъ, соскучившійся въ деревн не меньше Зинаиды Андреевны и въ сущности не думавшій ни о чемъ кром развлеченій, мелкихъ товарищескихъ пирушекъ, легкихъ кутежей, какіе были только по карману ему, не избалованному щедростью покойной тещи и жены. Правда, въ послднее время онъ мечталъ и о боле широкихъ удовольствіяхъ, и о боле шумной жизни, надясь на наслдство. Эти мечты вызывали широкую улыбку на его женоподобное розовое личико. Теперь онъ и Маня уже не будутъ смотрть изъ чужихъ рукъ, не будутъ принуждены выпрашивать гроши у матери и слышать холодные и сухіе попреки Аделаиды Андреевны за то, что они тянутъ деньги съ матери. Изъ-за этого вытягиванія грошей въ дом были постоянныя дрязги и ссоры: сестры то-и-дло попрекали одна другую тмъ, что та или другая изъ нихъ вытягиваетъ у матери больше денегъ — подъдетъ къ матери лисичкой и вытянетъ деньги. Вообще денежные счеты и расчеты были главною причиною разлада въ ихъ семейной жизни. Теперь Сельцовъ зналъ, что этого больше не будетъ и онъ съ женой вздохнетъ свободне. Маня въ сущности не скупа и, будь только у нея воля, она станетъ и сама транжиритъ деньги, и будетъ давать ихъ ему, сколько понадобится. Онъ заносился фантазіей иногда такъ далеко, что уже мечталъ о переселеніи въ Петербургъ изъ далекой провинціи, причислится къ гвардіи и заживетъ припваючи, безъ средствъ, конечно, о гвардіи и думать нечего, ну, а съ деньгами — другое дло. Вдь кто знаетъ, сколько оставила имъ мать. Имнія у нея были большія, денегъ она приберегла, должность, много. Онъ весь сіялъ отъ этихъ мечтаній.
Наоборотъ, Чемезовъ ходилъ въ послднее время особенно озабоченнымъ и мрачнымъ. Его безцвтная блобрысая физіономія съ жиденькой шевелюрой, пробранной по-англійски по середин, хмурилась, лобъ морщился, и онъ постоянно то-и-дло покусывалъ губы и теребилъ мочалистыя баки, что было врнымъ признакомъ неудовольствія. Его видимо угнетати какія-то черныя думы, какія-то зловщія опасенія.
Какъ-то разъ, оставшись вдвомъ съ женою, онъ наконецъ высказалъ причину своихъ заботъ.
— По духовному завщанію придется длиться, кром Зинаиды и Зои, съ Евдокимомъ и Леонидомъ,— мелькомъ проговорилъ онъ.
— Господи, что же намъ-то останется?— воскликнула Аделаида Андреевна.
— Намъ и Мари все остальное почти пополамъ длится,— проговорилъ онъ коротко, какъ онъ говорилъ обыкновенно, не до конца высказывая свои мысли.
Онъ всталъ и заходилъ въ раздумьи по комнат, пощипывая концы бакъ.
— Знаешь, иногда мн кажется, что завщаніе подложное, что это дло Евдокимовыхъ рукъ,— замтилъ онъ рдко, покусывая нижнюю губу.
— Не можетъ быть! Онъ такой трусъ!— ршительнымъ тономъ сказала она.
Трусомъ Евдокима Семеновича давно привыкли считать вс въ дом. Такъ называла его въ минуты раздраженія сама Евдокія Яковлевна. Она давно подмтила въ немъ эту черту и съ горечью попрекала его за это. Изъ трусости онъ развратилъ ее когда-то, изъ трусости онъ сдлалъ несчастнымъ Леонида, изъ трусости онъ поссорилъ ее съ первыми дтьми. Она не могла всего этого забыть и слово ‘трусъ’ не разъ срывалось у нея съ языка, когда она сердилась на него.
Левъ Ивановичъ продолжалъ высказывать свои соображенія:
— Какъ могъ Евдокимъ забыть о завщаніи во время перваго припадка паралича, уложившаго въ постель Евдокію Яковлевну? Вс говорили о наслдств, вс суетились, какъ бы до прізда Зины и Зои прибрать кое-что свое, чтобы эти барыни не захватили всего въ дом матери, и ея, и чужого, а онъ, видите ли, забылъ о духовной… Вроятно это?.. Потомъ же, черезъ пять мсяцевъ, вдругъ вспомнилъ. Вспомнилъ даже, гд лежитъ завщаніе, съ какой надписью на конверт.. Понемногу, занимаясь со мной хозяйственными счетами, онъ вспомнилъ, точно случайно, даже вс мелочи завщанія: столько-то Зинаид Андреевн и Зо Андреевн, столько-то Ленечк, столько-то ему, рабу своему врному, изволила завщать Евдокія Яковлевна… вспомнилъ даже, сколько на поминъ души раба Божія Аркадія оставила…
— Значитъ при вскрытіи завщанія придется начать дло о подлог?— сказала Аделаида Андреевна и на минуту — только на одну минуту — вспомнила, что онъ, Евдокимъ Семеновичъ, все же ея отецъ.
Нжности къ нему ни она, ни Марья Андреевна не питали и всми силами старались выказать, что он даже не подозрваютъ, что онъ ихъ отецъ. Любилъ его только Леонидъ, хотя именно онъ-то и былъ въ полномъ невдніи относительно своей близости къ Евдокиму Семеновичу.
— Да, да, конечно,— заговорилъ Чемезовъ въ отвтъ на слова жены, дотирая свой лобъ.— Если окажется мое подозрніе справедливымъ, придется признать завщаніе недйствительнымъ… тогда по, закону придется длиться… на четверыхъ длить все.
— А теперь на шестерыхъ!— воскликнула Аделаида Андреевна.
— На шестерыхъ!— презрительно повторилъ ея слова Чемезовъ.— На шестерыхъ!.. Въ томъ-то и дло, что при длеж на шестерыхъ на нашу долю и отчасти на долю Мари вдвое больше приходится. ‘Евдокія Яковлевна, говоритъ Евдокимъ, позаботились, чтобы ихъ состояніе не попало Богъ всть въ чьи руки… ахтерамъ какимъ-нибудь, да пвчимъ… У нихъ вдь осталось все благопріобртенное, родовое давно уже заблаговременно продано… такъ не хотли, чтобы свои дти любимыя ограблены были. Тоже объ Ленечк вспомнили и меня за мою преданность вознаградили… Знали, что я имъ все сберегъ, а никто другой… Покойный-то Андрей Андреевичъ Богъ знаетъ кому еще при жизни все отдалъ бы… Извстно, что за человкъ былъ!..’
— Такъ съ чего же ты взялъ, что духовное завщаніе подложное?— съ несвойственной ей живостью перебила его жена.— Мать о насъ позаботилась, о нашихъ выгодахъ, чтобы Зинаида и Зоя не ограбили насъ… и ты говоришь: подложное.
Марья Андреевна даже раскраснлась, возмущаясь тмъ, что мужъ можетъ предполагать подлогъ въ составленіи завщанія, которое написано въ ихъ пользу: можетъ ли быть что-нибудь подложно, что полезно и выгодно для нихъ?
— А если окажется, что оно подложное,— тогда что?— спросилъ мужъ.— Что скажутъ Зинаида и Зоя?
— Ахъ, Богъ мой, что он могутъ сказать! Должны благодарить Бога, что хоть крохи имъ достанутся. Мать видть не хотла ихъ… Слава Богу, что еще не прокляла въ завщаніи…
Аделаида Андреевна начала перечислять вины сестеръ противъ матери, помянула всхъ любовниковъ Зинаиды Андреевны, какихъ она только знала, перечислила вс скандалы, случившіеся съ Зинаидой Андреевной, не забыла даже несчастнаго пвчаго Зои Андреевны, стараясь всмъ этимъ доказать, что духовное завщаніе, составленное въ пользу ихъ, Чемезовыхъ, и отчасти въ пользу Сельцовыхъ, не можетъ быть подложно, что и не могла распорядиться мать иначе, чмъ она распорядилась.
— Да ты вспомни, что было три года тому назадъ,— закончила она.— Вдь ты говоришь, что, по словамъ Евдокима, духовная была сдлана года три назадъ тому… Это именно въ то время было, когда не только Зинаида ухала окончательно изъ дома, а и Зоя осрамила насъ своею связью Богь всть съ кмъ… съ пвчимъ изъ архіерейскаго хора: мама именно тогда и выгнала ее изъ дому… Какъ теб это не пришло въ голову?.. Вдь это ясно, какъ Божій день, что мама подъ вліяніемъ всхъ этихъ исторій и духовную написала…
Левъ Ивановичъ задумался, ничего не отвчая жен. Она начала доказывать, что вс факты говорятъ о неподложности духовной. Ей теперь хотлось уврить въ этомъ всхъ и каждаго: завщаніе сдлано въ ихъ пользу — какъ же оно можетъ быть подложнымъ? Она такъ оживилась и раскраснлась, точно ей пришлось защищать правое дло передъ цлымъ сонмищемъ судей. Шутка, ли, на ихъ долю достанется половина всего состоянія вмсто четвертой части.
— Можетъ-быть, можетъ-быть,— въ раздумьи соглашался Левъ Ивановичъ-только бы обошлось безъ скандала.
Скандаловъ онъ боялся, какъ огня. ‘Безъ скандала же онъ готовъ былъ взять хоть все состояніе тещи, ограбивъ всхъ остальныхъ родныхъ. Только бы безъ скандаловъ!’
Въ это время Евдокимъ Семеновичъ, между прочимъ, особенно часто видлся съ рекомендованнымъ имъ повреннымъ Зинаиды Андреевны и Зои Андреевны. Случайно създилъ онъ въ монастырь, гд проживала Зоя Андреевна,— създилъ на богомолье съ женою и дтьми — помолиться свв. Козьм и Даміану, патронамъ монастырскаго собора — и кстати повидалъ Зою Андреевну. Она жила въ монастыр у тетки на хлбахъ изъ милости, жила не очень-то сладко все ради той же злосчастной исторіи съ пвчимъ,— онъ замтилъ ей мелькомъ, что она, получивъ свои деньги, могла бы пріютиться и въ родномъ дом, а будутъ свои деньги — такъ можетъ она тамъ и независимой вполн быть. Положимъ, мамаша не много ей оставила, а все же не забыла ее: кажется,— не знаетъ онъ точной цифры, но кажется, до восьми тысячъ ей назначено. Слава Богу, что еще совсмъ не лишила ее маменька наслдства. Сердита ужъ очень была она на дочь, а все же вспомнила о ней въ духовной. Зоя ныла и соглашалась съ нимъ, что лучше восемь тысячъ, чмъ ничего. Такъ же случайно побывалъ онъ и въ томъ город, гд должна была играть въ этотъ зимній сезонъ Зинаида Андреевна. Насчетъ продажи хлба надо было ему съ торговцами условиться въ этомъ город — вотъ и пріхалъ. Кстати повидалъ и Зинаиду Андреевну. Грхъ былъ бы быть въ город и не зайти къ ней. Все же не чужой человкъ, а свой. По обыкновенію, она сидла безъ денегъ, надясь на бенефисъ и на случайныхъ поклонниковъ, Евдокимъ Семеновичъ явился какъ нельзя боле кстати. Это она, не стсняясь, высказала ему со свойственною ей откровенностью.
Попенявъ ей, что она не обратилась къ нему въ денежныхъ затрудненіяхъ, онъ, по его собственному выраженію, изъ кожи вылзъ, чтобы только угодить ей.
— А городъ здсь, говорятъ, веселый, замтилъ ей Евдокимъ Семеновичъ, и она его, какъ невиннаго несмысленочка, познакомила съ веселыми сторонами города, радуясь возможности поразсяться.
Она узнала его съ тхъ сторонъ его характера, съ которыхъ она не знала его прежде, на минуту въ немъ проснулся прежній холопъ Евдошка, говорившій когда-то: ‘да я ноги лизать буду кому угодно, если это нужно’. Эта холопская мораль казалась умершей, но она только дремала въ немъ.
— Э, да вы человкъ на вс руки,— говорила она, прощаясь съ нимъ.
— Былъ въ свое время-съ,— со вздохомъ замтилъ онъ.
— Ну да, толкуйте! Молодыхъ за поясъ заткнете!— смялась она, грозя ему пальцемъ.
Посл этого свиданія, онъ усердно молился Богу въ своемъ дом, стоя на колняхъ передъ кіотомъ съ образами, озаренными лампадой:
— Не погуби, Господи! Не попусти! Охъ, гршникъ я, гршникъ окаянный! Лукавый попуталъ, подъ руку подтолкнулъ! Охъ, грхи мои тяжкіе! Самъ не знаю, что тянуло!.. Дтокъ малыхъ было жаль оставить нищими!.. Ленечку пожаллъ тоже!.. Ты видишь, Господи!.. Не попусти!
И онъ бился лбомъ объ полъ, длая земные поклоны, а въ голов, точно молотомъ, выбивало: ‘Сибирь!.. каторга!..’

IV.

Никогда ещ никто въ семь покойной Евдокіи Яковлевны Звегинцевой не переживалъ такого напряженнаго состоянія, какое переживали Левъ Ивановичъ Чемезовъ, Аделаида Андреевна Чемезова и Евдокимъ Семеновичъ Чебуковъ въ т дно, когда приходилось вскрывать духовное завщаніе Евдокіи Яковлевны, согласно ея вол, и утверждать въ правахъ наслдства и вводить во владніе имуществомъ всхъ тхъ, къ кому, согласно вол завщательницы, переходили капиталы и имнія. Этихъ людей охватывала смутная тревога, а вдругъ почему-либо завщаніе не будетъ признано дйствительнымъ и кого-нибудь упекутъ подъ судъ, кого-нибудь лишатъ извстной доли наслдства, которое раздлится но закону…
Спокойны были зато вс остальныя лица, получавшія свои доли наслдства.
Легкомысленные Петръ Петровичъ Сельцовъ и Марья Андреевна Седьцова получали, правда, нсколько меньше Аделаиды Андреевны, но все же ихъ часть была очень значительна, и они уже заране мысленно распоряжались ею, уносясь въ мечтахъ въ Петербургъ, покупая домъ, заводя экипажи и лошадей и, какъ ршалъ про себя Петръ Петровичъ, ‘непремнно надо будетъ познакомиться съ какой-нибудь француженкой или балетчицей’. Они уже длали презрительныя гримасы, смотря на старомодную мебель въ звегинцевскомъ дом и вызжая куда-нибудь на прогулки или въ церковь въ старыхъ звегинцевскихъ экипажахъ. Они уже съ снисходительной усмшкой говорили о провинціальныхъ знакомыхъ, о провинціальныхъ удовольствіяхъ. Зинаида Андреевна узнала отъ своего повреннаго о длеж наслдства въ то время, когда она уже прола свой бенефисъ и пустила въ трубу деньги, полученныя случайно отъ какого-то купчика, ‘хороводившагося’ съ ней съ недлю посл ея бенефиса, и потому безпечно ршила: ‘хорошо еще, что эти гроши достанутся’. Ей было все равно, получить ли десятокъ тысячъ, получить ли втрое боле,— нужны были какія-нибудь деньги поскоре, немедленно, въ данную минуту безденежья, которое, конечно, черезъ извстный срокъ должно было повториться снова. Она, какъ Исавъ, всегда была готова продать свое старшинство въ минуту голода за чечевичную похлебку. Зоя Андреевна была тронута предложеніемъ поселиться ‘въ родномъ дом’, сдланнымъ ей Чемезовымъ по совту Евдокима Семеновича, а восемь тысячъ, выпавшихъ на ея долю, она считала цлымъ богатствомъ. Мать вдь могла ничего не оставить ей, посл того, какъ она была выгнана изъ дому. Леонидъ, оставшійся по вол завщательницы подъ опекой Льва Ивановича Чемезова и Евдокима Семеновича Чебукова, былъ глубоко тронутъ тмъ, что онъ не былъ забытъ матерью. Велики ли были средства, оставленныя ему, можно ли на нихъ прожить всю жизнь, эти вопросы не интересовали его вовсе: онъ былъ еще совсмъ неопытный мальчикъ и радовался только одному, что мать, даже, длая послднее распоряженіе, помнила о немъ.
Безпечныхъ и такъ или иначе счастливыхъ наслдниковъ вовсе не касался вопросъ о томъ, сколько хлопотъ и затрудненій было съ этимъ завщаніемъ, такъ какъ почти вс свидтели, подписавшіе его, уже успли умереть. Но, къ счастію, завщаніе было написано все сплошь рукою завщательницы, что несомннно было для всхъ знавшихъ ея старинный почеркъ, да, кром того, по поводу его не возникло никакихъ споровъ. Вс были довольны, вс хлопотали о скорйшемъ окончаніи дла, о полученіи наслдства.
— Гора съ плечъ свалилась!— говорилъ, отдуваясь, какъ посл долгой ходьбы, у себя дома Евдокимъ Семеновичъ, когда вс формальности кончились.— А ужъ и натрусился же я… нечего сказать, набрался страху…
— Да ншто оно было поддльное?— спросила его неожиданно Ольга Степановна.
— Ну, что выдумала… какія такія слова говоришь, оборони Господи, кто услышитъ,— съ испугомъ остановилъ ее Евдокимъ Семеновичъ.
Онъ даже оглядлся но сторонамъ, словно боясь, что кто-нибудь подслушаетъ его.
— Не поддльное, а только мало ли что въ этихъ случаяхъ бываетъ… свидтели попримерли… Спорить могутъ начать, что подписи поддланы… Сама, молъ, писала, да подписала кое-какъ, да свидтелей не позвала подписать… раздумала, молъ… женщина капризная была… начала писать, да такъ и бросила… проектъ завщанія… Мало ли что выдумать могли… А дло-то не шуточное. Теперь и моимъ дтишкамъ будетъ на молочишко… И Ленечка безъ куска хлба не останется… Ужъ больно ласковый онъ до меня, жаль было бы по-міру пустить… Я и говорилъ тогда Евдокіи Яковлевн, что о немъ-то нужно подумать… такъ нтъ, тянула все… А, глядишь, и надлала экихъ длъ.
— Да вдь ты же говоришь, что завщанье написано ею,— замтила жена.
— Ну да, кмъ же больше, какъ не ею,— торопливо сказалъ Евдокимъ Семоновичъ, какъ бы опомнившись, что онъ сказалъ лишнее.— Я только насчетъ того, что свидтели примерли… а то и печать ея… и подпись… всегда она такъ второпяхъ подписывалась: ‘евдокія звегинцева’… безъ прописныхъ даже литеръ…
И махнувъ рукою, онъ закончилъ:
— Ну, да что говорить… Кончено — и слава Богу… Левъ-то Ивановичъ все допрашивалъ меня допрежь того, точно судья на допрос: ‘Какъ, молъ, вы забыли сперва о завщаніи… не и объ этомъ дл только и говорили у насъ, а вы забыли, что завщаніе есть…’ Надолъ даже, я ему и ляпнулъ: ‘Да, говорю, объ этомъ только и говорили, потому и на мысль навели… вспомнилъ, значитъ, какъ покойная Евдокія Яковлевна при мн, чуть не подъ мою диктовку писали самый этотъ документъ…’ А потомъ, какъ сообразилъ онъ, что маменька въ ихъ пользу завщаніе сдлала — замолчалъ… Извстно, кто себ врагъ…
— Это ужъ что говорить,— согласилась жена и неожиданно спросила:— Такъ это она, значитъ, ту самую бумагу и утвердила, про которую ты тогда говорилъ?
Евдокимъ Семеновичъ даже отороплъ.
— Какую такую бумагу?— переспросилъ онъ тревожно.
— Да помнишь, три, либо четыре года тому назадъ, принесъ ты отъ нея бумагу и ругался, что опять она вздурла: стала распоряженье писать, а потомъ закапризничала и бросила,— пояснила жена.
— Господь тебя вдаетъ, что ты говоришь,— сказалъ Евдокимъ Семеновичъ въ смущеніи.— Ничего такого и не было.
— Ну, вотъ еще! забылъ ты, врно!— возразила Ольга Степановна.— Какъ сейчасъ помню, какъ ты сердился…
— Ну, ну, не выдумывай небылицъ!.. Пригрезилось что — вотъ и брешешь!— ршилъ онъ и заговорилъ о другомъ.
Ему самому было досадно, зачмъ онъ заговорилъ съ женой объ этомъ дл: ну, кончилось оно благополучно — и конецъ… Забыть его надо, а не разсуждать о немъ.
Сильно возбужденный и точно торжествующій посл какой-то побды, Евдокимъ Семеновичъ, однако, все снова и снова, помимо своей воли, возвращался къ вопросу о духовномъ завщаніи въ разговорахъ со своей женой и въ то же время сердился на себя за неосторожныя слова, за темные намеки, срывавшіеся съ его языка, за то даже, что когдагто онъ говорилъ жен о проект духовнаго завщанія, набросанномъ, но не подписанномъ Евдокіею Яковлевной. Вс эти неровности, возбужденіе и недомолвки Евдокима Семеновича бросались въ глаза. Было очевидно, что у него въ душ была какая-то тайна, о которой онъ не могъ и не смлъ говорить откровенно ни съ кмъ, даже съ любимою женою, хотя, подъ вліяніемъ радости, и чувствовалась непреодолимая потребность высказаться насчетъ удачно обдланнаго дла. Эта потребность высказаться могла бы сразу броситься въ глаза хотя немного боле наблюдательной личности, чмъ простодушная Ольга Степановна, хотя бы тогда, когда Евдокимъ Семеновичъ бралъ на руки своихъ дтишекъ и, играя съ ними, говорилъ въ восторг, по-дтски сюсюкая и нжно оттопыривая свои сочныя губы:
— Тятька-то все объ васъ хлопочетъ! Подрастете, поминать его будете! По-міру не пойдете теперь! Не знаете еще, что такое деньги! Безъ денегъ-то, охъ! какъ солоно жить! Тятька-то вотъ росъ безъ денегъ!
Своихъ дтей онъ любилъ горячо и искренно…
Даже Леонидъ услышалъ отъ Евдокима Семеновича, зашедшаго по дламъ къ Льву Ивановичу Чемезову, радостное замчаніе:
— Ну, Ленечка, теперь нуждаться не будешь… не попрекнутъ, что чужой хлбъ шь… Ужъ такъ-то я радъ за тебя…
— Спасибо вамъ, добрый вы!— задушевно сказалъ Леонидъ и спросилъ, понизивъ голосъ:— А помните, вы мн что-то общали сказать?..
— Посл, посл, Ленечка, все разскажу!— отвтилъ старикъ, погладивъ его по голов.— На досуг, какъ-нибудь… у себя въ дом… вотъ завернешь ко мн, тогда и потолкуемъ…
Совсмъ иное впечатлніе, чмъ Евдокимъ Семеновичъ, производилъ Чемезовъ. Утвержденный въ своихъ правахъ на наслдство, онъ сталъ смотрть еще боле ‘индйскимъ птухомъ’, какъ его называла Зинаида Андреевна. Ни возбужденія, ни радости не отражалось на его безцвтномъ лиц, съ оловянными глазами, съ англійскими бакенбардами, съ англійскимъ проборомъ на голов, съ сильно пордвшими волосами. На этомъ лиц отпечаталось только застывшее выраженіе серьезности и важности, точно этотъ человкъ съ полученіемъ наслдства получилъ какую-то высокую и священную миссію, поставившую его выше всхъ смертныхъ. О томъ, какъ получалось наслдство, но было теперь и рчи, онъ даже разсердился на жену, когда ина замтила разъ ему:
— Вотъ ты думалъ, что завщаніе подложное…
— Никто этого не думалъ,— сухо замтилъ онъ.
— Ну, какъ же, мн еще пришлось отстаивать Евдокима Семеновича.
— Что ты глупости говоришь,— рзко остановилъ онъ ее.— Если я и замтилъ когда-нибудь мелькомъ, что странно, какъ это Евдокимъ Семеновичъ, такой дловой человка, могъ забыть о завщаніи, то я этимъ выражалъ только свое недоумніе, какъ онъ могъ забыть… при его дловитости… Подложное! Кто же могъ сдлать подлогъ? Съ какой цлью?..
Онъ спутался и оборвалъ рчь строгимъ замчаніемъ:
— Я думаю, можно не говорить глупостей!..
Аделаида Андреевна не возразила ничего. Практичная и дловитая, она не боялась своего мужа и длала, что хотла. Но иногда, когда онъ длалъ ей короткія, строгія замчанія, она покорно смолкала, сознавая, что она сдлала или сказала какую-нибудь глупость, то-есть поступила непрактично.

V.

Большая лампа, съ затйливымъ большимъ абажуромъ, освщала большой преддиванный столъ, покрытый блой скатертью съ каймой изъ красныхъ птуховъ и фантастическихъ цвтовъ въ русскомъ вкус. На стол стояли подносъ, чашки, чайникъ, самоваръ. Чай уже былъ почти допитъ, но самоваръ еще ме убирался и противъ хозяина дома еще стоялъ налитый чаемъ стаканъ. Въ комнат царствовали спокойствіе и затишье, съ которыми вполн гармонировали и мягкій свтъ, разливаемый защищенной абажуромъ лампой, и незыблемо теплящійся огонекъ лампады, озарявшій золоченыя ризы и внчики образовъ въ кіот. Гармонировалъ съ этимъ вечернимъ спокойствіемъ и степенный образъ пожилого, но все еще красиваго хозяина дома — Евдокима Семеновича Чебукова.
— Эхъ, Ленечка, Ленечка, что твоя мамаша пережила, да что и я-то съ нею пережилъ, такъ это и разсказать трудно,— разсказывалъ онъ Леониду, медленно допивая пятый стаканъ чаю.— Не думалъ я тогда, что вотъ придется мн тихо и мирно зажить въ своемъ домишк…
Этотъ домъ, недавно купленный Евдокимомъ Семеновичемъ въ город, обставленный имъ по-купечески, съ довольно дорогою мебелью, прикрытою чехлами, съ плохими картинами въ дорогихъ позолоченныхъ рамахъ, съ бронзовыми часами подъ стеклянными колпаками, стоявшими ‘для виду’ въ зал и гостипой и никогда не заводившимися, ‘чтобы они не портились’, съ дешевыми, но цвтущими растеніями, въ род кактусовъ, китайскихъ розъ, фукцій, волкамерій и гераній въ пестрыхъ фарфоровыхъ горшкахъ, съ кіотами въ углахъ и теплящимися лампадами передъ образами,— говорилъ о довольств, о зажиточности его хозяевъ. Осматривая его, трудно было представить, что когда-то его обладатель ходилъ и босымъ, и оборваннымъ, и спалъ, какъ собачонка, гд попало въ общихъ людскихъ комнатахъ, на полу, на матрац въ вид блина, на случайно брошенной подстилк. Еще трудне было поврить, что его почтенный хозяинъ съ степеннымъ красивымъ лицомъ, обрамленнымъ уже сдющими черными волосами, съ орденами и медалями на ше и въ петлиц, говорившій неторопливо и плавно, какъ власть имницій человкъ,— былъ когда-то тмъ шустрымъ казачкомъ Евдошкой, котораго заставляла дворня ‘играть камедь’, плакать и смяться по ея приказанію,— тмъ смазливымъ молодымъ лакеемъ Евдокимомъ, который едва смлъ глядть на свою несчастную барыню, пробуя въ то же время соблазнить ее, и который потомъ терзался, какъ отъявленный трусъ, одною мыслью, что его запоретъ на конюшн старый баринъ.
Когда Евдокимъ Семеновичъ неспшно и со спокойнымъ видомъ почтеннаго старика разсказывалъ Леониду вс ужасы, про житье-бытье покойной Евдокіи Яковлевны, про пережитое и имъ самимъ, Леонидъ невольно проникался и глубокимъ сожалніемъ, и уваженіемъ къ этимъ людямъ, перестрадавшимъ такъ много.
— Времена-то и вообще тогда были тяжелыя,— говорилъ Евдокимъ Семеновичъ:—а въ нашемъ-то дом жилось и того тяжеле. На всю губернію извстно было положеніе звегинцевскихъ крестьянъ и женъ господъ Звегинцевыхъ. И трудно сказать, кому было хуже — звегинцсискимъ ли крестьянамъ или ихъ барынямъ… Запуганы мы были до одурнія. И много отъ этого самаго страху глупости надлали…
Онъ вздохнулъ.
— Вотъ и на теб, Ленечка, отозвалось то, что струсили мы при твоемъ-то рожденіи и ни съ того, ни съ сего записали тебя незаконнорожденнымъ,— говорилъ Евдокимъ.— Это вчно на нашей душ будетъ грхъ. Былъ бы ты приписанъ къ звегинцевской семь — иное совсмъ дло было бы… Полный наслдникъ всего былъ бы, потому что сынъ, а не дочери наслдуютъ…
— Ну, стоитъ ли объ этомъ говорить!— равнодушно сказалъ Леонидъ.— Я даже радъ, что я не Звегинцевъ… не принадлежу по фамиліи къ этимъ зврямъ и злодямъ…
— Ужъ истинно злоди и зври были,— согласился Евдокимъ Семеновичъ:— а все же было бы лучше, если бы законнымъ наслдникомъ былъ. Вдь хорошо, что дло-то такъ повернулось, что хоть что-нибудь досталось… А то былъ бы голъ, какъ соколъ,— на три-то тысячи, что были, положены на твое имя, не разжился бы. И чего испугались мы тогда при твоемъ-то рожденіи — самъ я не знаю: законовъ не зналъ — вотъ въ чемъ бда, зналъ бы — тогда просто бы все сдлалось… Но я не зналъ и думалъ, что старшія-то дти мамаши, Аделаида Андреевна или Зоя Андреевна, могутъ донести на мать и признать тебя незаконнымъ, начавъ дло… Привыкъ трепетать, ну и боялся всего, какъ пуганная ворона куста боится…
Денежныя выгоды и расчеты еще мало интересовали юношу, и онъ приставалъ къ Евдокиму Семеновичу съ дальнйшими вопросами обо всемъ быломъ, о томъ, какъ Звегинцевъ тиранилъ жену, о томъ, какъ страдала его дворня, о томъ, какъ люди изъ-за этого злодя топились и вшались. Жертвъ Звегинцевскаго самодурства и своеволія было много и потому поразсказать было о чемъ. Самъ Евдокимъ Семеновичъ любилъ бесдовать на эти темы и потому его нечего было особенно настойчиво просить о передач воспоминаній. Ему было сладко вспоминать прошлое и сознавать, что оно никоимъ образомъ уже не повторится.
— Да, а вотъ зврь-зврь былъ человкъ, а годы свое взяли,— философствовалъ Евдокимъ Семеновичъ про Андрея Андреевича Звегинцева.— Въ послднее время ровно ребенкомъ малымъ сталъ, не понималъ ничего, каждый обидть могъ… Гршный человкъ, самъ не разъ надъ нимъ издвался… Не понималъ ничего онъ… Извстно,— годы хоть кого измнятъ…
Онъ могъ бы указать на себя, какъ на живой примръ того, что длаютъ годы. Ни одной почти прежней черты не уцлло въ немъ и даже трусость — его врожденная трусость — не такъ уже одолвала его теперь, какъ прежде. Да впрочемъ, и чего ему было бояться, имя довольно крупное состояніе, пользуясь почетомъ и уваженіемъ, числясь даже въ состав благотворителей и опекуновъ вдовъ и сиротъ?

КНИГА ТРЕТЬЯ.

I.

Куда-куда ни закидывала своенравная судьба Зинаиду Андреевну Николаеву-Звегинцеву, какъ она именовалась въ послднее время по сцен, придавая своему двойному прозвищу не малое значеніе, точно это была родовитая фамилія, соединенная изъ фамилій двухъ древнихъ родовъ, а не театральный псевдонимъ довольно плохой актрисы.
Большіе и университетскіе города съ постоянными театрами, иногда получавшими даже казенныя субсидіи, и маленькіе захудалые городишки, гд случайно играли назжающія на время труппы въ тсныхъ и низкихъ залахъ мстныхъ ‘собраній’, залахъ грязныхъ провинціальныхъ гостиницъ, отдающихъ чадомъ кухни, или даже въ какихъ-то наскоро сколоченныхъ полусараяхъ, полубалаганахъ,— видли ее на своихъ театральныхъ подмосткахъ. И въ какихъ роляхъ ни являлась она,— то въ легкихъ опереттахъ, то во французскихъ комедіяхъ, то въ русскихъ народныхъ и бытовыхъ пьесахъ. Оффенбахъ и Шекспиръ, Сарду и Островскій были ей одинаково по плечу, такъ какъ везд и всюду, дома и въ театр, она оставалась сама собою: легкомысленною женщиною безъ серьезныхъ взглядовъ, безъ устойчивости въ характер. Это была актриса на вс руки, везд развязная и бойкая до безцеремонности, везд одинаково невыдержанная, безъ всякой школы, безъ серьезнаго изученія дла. Ее въ сущности занимали не столько театръ и искусство, сколько возможность бродяжнической жизни, любовныхъ похожденій и разнообразной смны городовъ, лицъ, обстановки. Передъ ней проходили, какъ въ калейдоскоп, тысячи людей, она заводила сотни знакомствъ на день, на недлю, на мсяцъ, сходилась съ людьми дружески ‘на ты’, не зная даже имени того, кому говорила ‘ты’. Иногда ей кто-нибудь говорилъ, лукаво и многозначительно подмигивая:
— А помните въ Нижнемъ кутежъ, во время ярмарки?
Она наобумъ отвчала:
— Ахъ, да, да, помню!
И мысленно, въ то же время, старалась возстановить въ своей памяти: въ какихъ отношеніяхъ она стояла къ этому человку въ то время, много ли дней была съ нимъ знакома, въ которомъ именно году, тогда ли, когда она называлась еще просто Николаевой, или тогда, когда для большаго шику она стала называться Николаевой-Звегинцевой.
Судьба, года черезъ три посл смерти Евдокіи Яковлевны, забросила ее, между прочимъ, и въ Одессу. Въ этомъ международномъ город она бывала уже не разъ и каждый разъ ей приходилось здсь играть роль не столько артистки, сколько легкомысленной женщины, странствующей кокотки. Какъ на артистку, на нее обращали очень мало вниманія, такъ какъ она играла въ трупп далеко не выдающуюся роль, заслоненная боле талантливыми артистами, тогда какъ въ качеств легкомысленной, всмъ доступной женщины она еще привлекала мужчинъ изъ нетребовательныхъ и заставляла говорить о себ, и имя Николаевой-Звегинцевой повторялось не рдко въ холостыхъ кружкахъ, хотя и въ этомъ амплуа она переживала уже эпоху увяданья.
Въ одномъ изъ такихъ холостыхъ кружковъ, среди моряковъ и статскихъ, стариковъ и молодежи, когда уже кутежъ приходилъ къ концу, кто-то изъ старыхъ, моряковъ замтить:
— А кстати, Звегинцевъ, ужъ это не твоя ли благоврная?
Тотъ, къ кому былъ обращенъ вопросъ, ничего не отвтилъ, такъ какъ онъ сидя на стул, спалъ сномъ праведника.
— Да онъ же никогда не былъ женатъ,— отвтилъ за него другой морякъ, нсколько помоложе перваго, и обратился къ сладко уснувшему за столомъ субъекту:— Звегинцевъ, а Звегинцевъ, вдь правда, что ты не былъ никогда женатъ?— допрашивалъ онъ.— Не связывалъ себя съ судьбою женщинъ…
— Чортъ ихъ возьми! чортъ ихъ возьми!— пробормоталъ, просыпаясь, совсмъ захмелвшій господинъ, котораго называли Звегницевымъ.
Это былъ человкъ высокаго роста, широкій въ плечахъ, уже довольно не молодой и казавшійся чуть не старикомъ, вслдствіе изношенности, обрюзглости, сгорбленности и сдинъ, покрывавшихъ его голову. На немъ былъ небрежно надтый — довольно неряшливый костюмъ, говорившій не столько о беззаботности его владльца относительно своей одежды, сколько прямо о недостаточности матеріальныхъ средствъ и о бдности. Сразу, глядя на него, можно было сказать, что это въ конецъ опустившійся отъ лни или пьянства человкъ. Онъ могъ служить отличной натурой для изображенія алкоголика.
— Кого же это чортъ долженъ взять! Всхъ женщинъ вообще или только твою жену?— со смхомъ спросилъ разбудившій его собесдникъ.
— Всхъ…— отвтилъ хриплымъ голосомъ, потягиваясь и звая, Звегинцевъ.— У меня десять гражданскихъ женъ было… ну, и чортъ ихъ возьми… всхъ чортъ возьми…
— Ты гд же ихъ оставилъ? Въ Америк или на Сахалин?— продолжалъ допрашивать его собесдникъ, видимо потшаясь надъ нимъ, такъ какъ надъ нимъ давно ужо только потшались одни, тогда какъ другіе презирали его.— Это, можетъ-быть, твоя сибирская жена пріхала одновременно съ тобою на пароход?
— Какая сибирская жена?.. Что ты чепуху городишь?— спросилъ Звегинцевъ, немного приходя въ себя и оглядывая всхъ стекляннымъ взглядомъ.— Какая Звегинцева?.. Гд жена?..
Ему начали объяснять, что вотъ тутъ, въ Одесс, есть пикантная, хотя и не первой молодости, не первой свжести, бабенка изъ бродячихъ актрисъ, называемая Николаевой-Звегинцевой, такъ, можетъ-быть, это его жена. Не даромъ же она такая же бродяжка, какъ онъ.
— Я моимъ женамъ никогда не давалъ права носить мою фамилію, произнесъ, снова потягиваясь и звая, Звегинцевъ и усмхнулся саркастической улыбкой.— Исторія должна кончиться…
— Какая исторія?— спросили его товарищи.
— Исторія Звегинцевыхъ,— пояснилъ онъ и посмотрлъ мутными глазами на столъ.— Все вылакали вино?.. Черти!
Одинъ изъ собесдниковъ приказалъ лакею подать еще вина.
— А ты все же поди къ этой отважной самозванк,— смясь, посовтовали ему:— допроси, какъ она сметъ носить твою фамилію, когда исторія должна кончиться…
— И пойду,— крикнулъ онъ, стукнувъ ладонью но столу и, опять теряя сознаніе, забормоталъ:— какая такая Николаева-Звегинцева… но какому нраву?.. Никакого права… гражданская жена…
Онъ уже снова спалъ, жалкій, обрюзглый, истасканный.
— А и слабъ же онъ нынче сталь,— заговорилъ старшій изъ собесдниковъ.— Прежде, я еще помню, могъ безъ конца пить… только, бывало, буйне станетъ да вретъ больше…
— Ну, такъ вдь и можно же было уходиться,— замтилъ другой собесдникъ, помоложе.— Онъ вдь, кажется, какъ мн говорили, только керосиномъ и нефтью не напивался на своемъ вку…
— Да и того утверждать наврное нельзя, можетъ-быть, гд-нибудь и нефть, и керосинъ приходилось пить,— засмялся первый изъ собесдниковъ.— Опустился совсмъ человкъ…
Имъ подали вино, и они снова налили себ и товарищамъ стаканы, не пробуя уже будить сладко спавшаго Звегинцева. Съ упавшей на грудь головой, съ измятымъ и осунувшимся лицомъ онъ казался жалкимъ старикомъ, которому скоре нужны покой, чмъ вино, богадльня, чмъ кафе-шантанъ…

II.

Проснувшись поздно днемъ въ номер невзрачной, грязной гостиницы, Аркадій Андреевичъ Звегинцевъ не сразу понялъ, который теперь часъ, гд онъ самъ находится, какъ попалъ на постель и гд былъ вчера. Ему нужно было въ подобныхъ случаяхъ пролежать съ полчаса или боле, чтобы его помутившаяся память снова начала работать, чтобы въ его опьянвшемъ мозгу опять началась правильная работа мысли. Онъ длалъ умственнныя усилія, чтобы вполн очнуться, и между тмъ время отъ времени издавалъ тяжкіе подавленные стоны, чувствуя боль то тутъ, то тамъ. Онъ былъ точно избитый, точно изломанный: везд ныло, везд болло.
— Охъ, старость, старость!— вздыхалъ онъ едва слышно.
И ему дйствительно можно было дать много лтъ, хотя состарили его не годы, а безалаберная жизнь, скитанья по блу-свту, то непосильная работа, то кутежи, то голодовки, все безъ мры, безъ предла. Гд-гд онъ ни побывалъ. Видалъ онъ и шумный Нью-Іоркъ съ гигантскими отелями, съ стью желзныхъ дорогъ, разбгавшихся во вс стороны отъ своего центра, съ чудовищными рекламами, залплявшими стны домовъ, омнибусовъ, кіосковъ, съ несмтными богатствами, и гд неумлому, не привыкшему къ правильному труду русскому дворянину приходилось только погибать съ голоду. Пожилъ онъ и на узкой прибрежной полос Санъ-Доминго, гд уже работала какая-то акціонерная компанія желзнодорожниковъ и заводчиковъ: ихъ поселокъ состоялъ буквально изъ избушекъ на курьихъ ножкахъ, изъ какихъ-то наскоро сколоченныхъ шалашей на сваяхъ, выстроенныхъ такъ, чтобы они не касались земли ради безопасности отъ разныхъ гадовъ, тотчасъ за этимъ поселкомъ находился первобытный лсъ, въ глубь котораго еще не проникала нога человка, услуживала занесенному сюда страннику старая, грязная негритянка, знавшая нсколько исковерканныхъ ею словъ по-испански и по-англійски, кормиться иногда приходилось по цлымъ недлямъ чуть не одними попугаями. О Россіи же нечего и говорить — исколесилъ онъ ее всю отъ Кавказа до конца Сибири вдоль и поперекъ, не зная самъ для какихъ цлей.
Если бы его спросить, зачмъ и почему онъ попадалъ туда или сюда — онъ, врно, бы не могъ сразу отвтить. Втромъ заносило! Тутъ интрижка съ хорошенькой женщиной заставляла переселяться въ одно мсто, тамъ неоплатные долги, надланные вслдствіе игры въ карты и кутежей, заставляли бжать въ другое мсто, дале въ поискахъ за выгодной работой, на которую чувствовались и способность, и умнье во время разныхъ фантастическихъ мечтаній,— приходилось перезжать и въ заселенные центры человческой жизни, и въ двственныя мста Америки и Сибири. И всюду было одно и то же: фантазерство и невоздержанность, увлеченіе женщинами, картами и виномъ, легкомысліе и бреттерсгво. Онъ жилъ, то-есть моталъ деньги и голодалъ, всегда ‘наканун милліоновъ’. Онъ такъ и говорилъ, носясь съ какимъ-нибудь проектомъ или изобртеніемъ:
— Вы не поврите, какъ трудно сжиматься и разсчитывать гроши наканун милліоновъ…
Но годы брали свое, помяли, посломали когда-то казавшійся несокрушимымъ ‘звегинцевскій’ организмъ, милліоновъ не являлось, а явилась потребность оссть, отдохнуть, преклонить гд-нибудь усталую сдую голову.
— Вотъ я и на родин…— проговорилъ вслухъ Аркадіи Андреевичъ.
Въ голов зароились мысли: живъ ли кто-нибудь изъ родныхъ? уцлло ли что-нибудь изъ отцовскихъ имній, изъ отцовскихъ капиталовъ? Старикъ былъ скупъ, мать — тоже дрожала надъ каждымъ грошомъ. Можетъ-быть, приберегли многое… Сколько разъ онъ собирался въ родныя имнія, въ родной домъ, и точно какой-то сверхъестественной силой его уносило куда-то на край свта, какъ пьянаго, идущаго по дорог къ своему дому, вдругъ какимъ-то толчкомъ относитъ куда-нибудь въ грязную канаву — и счастье его, если онъ еще выкарабкается изъ нея хотя бы въ грязи и въ тин, а не захлебнется въ ней навсегда. Какихъ-какихъ грандіозныхъ плановъ не создавалъ онъ, мечтая о своемъ возвращеніи домой: отецъ умретъ, вс имнія останутся ему, онъ начнетъ широкое хозяйство на новыхъ основаніяхъ, такъ какъ, слава Богу, онъ ли не насмотрлся, какъ хозяйничаютъ люди, онъ въ конц концовъ сдлается положительно милліонеромъ и — въ восторг отъ этихъ великолпныхъ плановъ, отъ этихъ падающихъ прямо въ его карманъ милліоновъ, онъ, ораторствуя и шумя, напивался съ друзьями до безчувствія, до потери даже тхъ жалкихъ грошей, которые были у него наканун припасены на дорогу.
— Бродяга!— съ горечью проговорилъ онъ про себя.
Онъ уже давно привыкъ бичевать себя въ минуты отрезвленія и съ горечью, и ироніей сознавалъ въ то же время, что эти бичеванья не приводятъ его ни къ чему, кром разв однихъ запоевъ съ горя. Запои! пьянство! ему вспомнилось, что и теперь вотъ, уже совсмъ избитый, изломанный, обезсиленный, онъ пріхалъ на родину искать крова, искать хоть остатковъ родного гнзда, и прежде всего, вступивъ на берегъ, не нашелъ ничего лучшаго, какъ напиться до положенія ризъ.
— Какъ стелька, былъ пьянъ,— пробормоталъ онъ и сталъ припоминать, съ чего онъ это напился.— Пріятелей встртилъ… десять лтъ слишкомъ ихъ не видалъ… Ну, и напился… и пропилъ все… Что они тамъ говорили? Женатъ ли?.. не жена ли тутъ?.. Съ чего выдумали?..
Онъ началъ, мало-по-малу, вспоминать вчерашній вечеръ, мелкія подробности, отрывки разговоровъ, упоминанія о какой-то Звегинцевой-Николаевой — Звегницевой, не то актрис, не то кокотк. Тоже бродяжка, какъ онъ. Кто же она такая? Не изъ ихъ ли семьи? Звегинцевы вс шалые, вс поврежденные. Цлыя хроники, цлыя монографіи есть, описывающія, какъ они куролесили въ былью дни. Въ его воображеніи стали возникать образы этихъ шалыхъ и поврежденныхъ людей, которые разорялись то на псовыя охоты, то на содержаніе домашнихъ актеровъ и оркестровъ, которые тиранили своихъ женъ и своихъ крпостныхъ людей и о которыхъ сохранились сотни самыхъ невроятныхъ преданій.
‘И какъ ихъ не запирали въ сумасшедшіе дома’ — думалось ему.
А въ голов тутъ же промелькнула ироническая мысль:
‘Что-жъ, не заперли же вотъ меня въ сумасшедшій домъ… Хожу на свобод’.
Онъ кряхтя поднялся съ постели и ршилъ, что ему надо разыскать эту самую Николаеву-Звегинцеву. Можетъ-быть, и точно изъ ихъ семьи.
‘Но Зина ли!— мелькнуло наконецъ въ его голов.— Тоже была шалая!’

III.

Зинаида Андреевна Николаева-Звегинцева только что вернулась съ репетиціи, когда лакей гостиницы доложилъ ой, что ее спрашиваетъ какой-то человкъ.
— Кто такой?— спросила она, снимая шляпку.
— Не могу знать-съ, старикъ какой-то… на бдность, можетъ-быть, проситъ,— пояснилъ небрежно лакей.
— На бдность?— она усмхнулась при мысли, что къ ней кто-то пришелъ просить на бдность: сама она въ теченіе всей своей жизни могла бы просить на бдность,— лчно въ долгу, какъ въ шелку.
— Ты поди и спроси, кто онъ и что ему надо,— приказала она слуг.
Лакей вышелъ и минуть черезъ пять вернулся снова.
— Приказали сказать: Аркадій Андреевичъ Звегинцевъ!— пояснилъ онъ.
— Аркадій?.. Аркадій?— повторила она въ изумленіи.— Изъ гроба… проси его… проси…
И тутъ же вслухъ прибавила:
— Да нтъ, не можетъ быть… чтобы онъ былъ живъ, Столько лтъ!
Она встртила любопытнымъ взглядомъ неожиданнаго гостя, не вря своимъ глазамъ, что передъ ней стоитъ дйствительно ея братъ.
— Это ты? Да, да, точно ты! восклицала она, тотчасъ узнавъ его, хотя онъ страшно постарлъ.
— Откуда? какъ попалъ съ того свта?.. Нтъ, нтъ, это анекдотъ!..
Она уже громко смялась, обнявъ его, усадивъ его на диванъ, продолжая его разспрашивать и въ то же время не слушая его отвтовъ подъ вліяніемъ смшливости, подъ наплывомъ сотни разнообразныхъ чувствъ. Вопросы и отвты сыпались, какъ перекрестные выстрлы, услдить за ихъ послдовательностью не было никакой возможности.
Вдь вс давно считали его умершимъ. Онъ во столько лтъ не написалъ ни строчки.— Не писалъ, потому что вс его письма съ Кавказа оставлялись въ теченіе двухъ лтъ безъ отвта.— Да разв онъ писалъ? Ни одного письма не получалъ никто отъ него.— Это, вроятно, Евдошка пряталъ и истребляль его письма. Эта бестія вдь его и изъ дома выжила.— Конечно, и онъ, и отцовскія жестокости заставили бжать,—Еще бы! Его, взрослаго, офицера, пороть хотли на конюшн, какъ пороли тогда, когда ему было шестнадцать лтъ. Онъ вдь и тогдашней порки не забылъ.— Какъ же забыть!.. Тоже шалый и поврежденный былъ отецъ — Ну, да и самъ онъ былъ хорошъ.— Въ родню! Ну, вотъ и не халъ въ родныя Палестины.— А между тмъ вышло, что черезъ два-три года его такъ и записали въ число умершихъ.
— На поминъ твоей души даже въ завщаніи мать оставила деньги! Ха-ха-ха!— смялась Зинаида Андреевна, такъ комично ей казалось поминовеніе въ списк умершихъ живого.
— Да разв мать умерла?— спросилъ Аркадій Андреевичъ.
— И мать, и отецъ,— сказала Зинаида Андреевна:— Но мафусаиловы же годы имъ было жить… Ты посчитай, сколько лтъ тебя здсь не было…
— Значитъ, я наслдникъ всего,— проговорилъ братъ и даже оживился.
— Мать духовную оставила,— пояснила сестра.— Почти все Аделаид и Мари досталось.
— Да вдь имнія родовыя были!— сказалъ онъ.— При чемъ тутъ ея завщаніе… Звегинцево и Вильяминово…
— Да эти имнія еще при, жизни отца проданы… Мать купила другія три имнія,— пояснила она.
— А-а! Все это штуки Евдошки-подлеца!— раздражительно произнесъ Аркадій Андреевичъ и пригрозилъ:— Ну, да я доберусь еще до него. Бороду-то повытаскаю волосокъ по волоску… Отецъ когда умеръ?
— Лтъ десять тому назадъ,— отвтила сестра.
— Десять?— переспросилъ онъ.
— Да, кажется десять. Постой, я посчитаю,— припоминала она, забывъ даже годъ и мсяцъ, когда умеръ отецъ.
— А мать?
— Мать года два съ половиной какъ умерла.
Онъ въ волненіи ходилъ по комнат, ругая Евдошку и давая клятвы, что онъ выведетъ его на свжую воду и отберетъ слдуемое ему, Аркадію Андреевичу, наслдство, если хоть два дня до истеченія десятилтней давности осталось посл смерти отца.
— Да что же ты раньше-то не явился?— допрашивала она его.— Кричишь и кипятишься теперь, а что раньше-то думалъ?
— Что? что?— повторилъ онъ ея вопросъ и съ паосомъ отвтилъ:— Бродячая комета — спроси ее, почему она не совершаетъ правильнаго пути,— что она теб отвтитъ?
— Да разв кометы говорятъ? Вотъ чудакъ-то!— захохотала она.
— Ну, значитъ, ничего и не отвтитъ!— ршилъ онъ глубокомысленно.— А скажи, ты имешь обыкновеніе завтракать?— спросилъ онъ неожиданно.
— Да, да, я сейчасъ велю подать обдать,— сказала она и позвала слугу.— Теперь уже время обдать, а не завтракать…
— Ну, я безъ часовъ… Врно, всталъ чуть не въ два часа,— пояснилъ онъ.
Минутъ черезъ десять они сидли уже за обдомъ. Аркадій Андреевичъ уже усплъ выпить пару рюмокъ и разсказывалъ о своихъ похожденіяхъ. Они были дйствительно удивительны, но когда о нихъ разсказывалъ онъ самъ, то они длались просто чудовищными. Его разсказы были неподражаемы. Если баронъ Мюньхгаузенъ умлъ выдумывать небылицы и въ шутку, разсказывать ихъ за трубкой табаку посл обда, сидя съ друзьями, то Аркадій Андреевичъ могъ разсказывать чудеса во всякое время и, разсказывая ихъ, искренно врить въ эти разсказы. Фантазія у него была пылкая, и ему ничего не значило разсказать, что онъ сидлъ два года за дуэль не просто въ крпости, а въ подводномъ каземат, куда спускали пищу по веревк невидимые ему люди, онъ совершенно хладнокровію разсказывалъ не только о своемъ пребываніи на остров Санъ-Доминго, по и о томъ, что онъ попалъ разъ въ руки къ краснокожимъ людодамъ, былъ уже обреченъ на смерть, чтобы быть съденнымъ на другой же день, но, на счастье, ночью они вс напились украденной ими у него же водкой и заснули, и онъ, перерзавъ ихъ всхъ, усплъ спастись, захвативъ, какъ добычу, массу рдкостей, которыя и пожертвованы имъ въ одинъ изъ американскихъ музеевъ. Въ его разсказахъ были даже такія необыкновенныя приключенія, какъ тотъ случай, когда его застрлила кошка.
— Какъ кошка?— воскликнула Зинаида Андреевна.
— Такъ кошка,— подтвердилъ онъ хладнокровно.— Я работалъ въ своемъ кабинет, какъ вдругъ на столъ вскочила кошка, задла за заряженный револьверъ, раздался выстрлъ, пуля прошла прямо мн въ сердце, и я упалъ мертвымъ.
— Но вдь, Кадя, ты же живъ,— воскликнула Зинаида Андроелна, смясь, какъ сумасшедшая.
— Да, благодаря необыкновенной случайности и успхамъ новйшей медицины: у меня было прострлено насквозь сердце, кровь хлынула сразу и въ ран образовался сгустокъ, который и закупорилъ сдланное пулей отверстіе, какъ пробка. Медики предложили мн нсколько мсяцевъ лежать безъ движенія и когда пробка отвердла… Въ академіи сердце показывали… протоколъ былъ…
Графинчикъ съ водкою былъ уже совершенно пустъ, и Аркадій Андреевичъ, свсивъ голову на грудь, уже засыпалъ пьянымъ сномъ, еще бормоча себ что-то подъ носъ про свое сердце съ пробкой, которое показывали въ какой-то медицинской академіи.

IV.

Посл длежа наслдства Левъ Ивановичъ Чемезовъ уже давно игралъ въ губернскомъ город видную роль, какъ человкъ богатый и потому почтенный и уважаемый всми. Онъ жилъ на широкую ногу, обновилъ запущенный прежде домъ Звегинцевой, принималъ у себя въ извстные дни губернскую аристократію и уже въ самомъ дл игралъ при губернатор видную роль. Онъ казался еще почтенне потому, что смотрлъ и серьезнымъ, и глубокомысленнымъ, и исполненнымъ всякихъ достоинствъ. Рдко волнуясь, какъ волнуются простые смертные, почти постоянно говоря коротко, точно онъ цнилъ свои слова на всъ золота, всегда изрекая безапелляціонно, какъ оракулъ, свои приговоры, можетъ-быть, и не мудреные, но безусловно неоспоримые, въ род того, что въ морозъ холодно, а въ зной жарко,— онъ былъ вполн доволенъ и собою, и своею судьбою. Имъ гордилась да его жена, убдившаяся въ томъ, что онъ, врно, и тленъ, и разсудителенъ, если ужъ вс уважаютъ его. Ихъ жизни, полной самодовольствія, мира и согласія, можно, было позавидовать.
Вслдствіе этого было особенно непривычно и странно увидть Льва Ивановича въ такомъ взволнованномъ состояніи духа, въ какомъ онъ вернулся въ одинъ прекрасный день домой въ обду. Не смотря на то, что въ комнат, кром Аделаиды Андреевны, уже былъ и пришедшій къ столу Леонидъ, Левъ Ивановичъ, обращаясь къ жен, сразу заговорилъ желчнымъ, раздражительнымъ тономъ:
— Нтъ, ты вообрази, кто явился къ намъ въ городъ? Никогда не угадаешь! Братецъ Аркадій Андреевичъ!— съ разстановкой отчеканилъ онъ послднюю фразу.
— Братъ?— воскликнула Аделаида Андреевна и запротестовала:— Не можетъ-быть, не можетъ-быть! Это какой-нибудь самозванецъ! Какой-нибудь мошенникъ! Его задержать надо!
— Вс бумаги у него въ порядк,— сказалъ Левъ Ивановичъ.— Я уже справился въ полиціи…
— Да нтъ же… Укралъ бумаги… Очень просто!.. Какой-нибудь проходимецъ,— настаивала она.— Разв мудрено украсть. Мало ли такихъ случаевъ бывало. Да вотъ у Ахшарумова описывается въ ‘Чужомъ имени’… Хочетъ выклянчить что-нибудь…
— Въ томъ-то и дло, что вовсе не намренъ, какъ видно, клянчить,— загорячился Левъ Ивановичъ: — а прямо закусилъ удила и называетъ насъ публично ворами и грабителями… Завариваетъ кашу, которой и не расхлебаешь… Всю грязь поднимаетъ со дна… И хуже всего то…
— А что же онъ можетъ сдлать?— перебила его горячо жена, пожимая плечами.— Все сдлано законнымъ порядкомъ. Украли мы, что ли, наслдство?
— Объ этомъ-то я и хотлъ сказать! Ты перебила!..— рзко сказалъ Левъ Ивановичъ.— Хуже всего то, что въ дло замшанъ такой трусъ, какъ Евдокимъ Семеновичъ, въ можетъ подвести и себя, и насъ… Какъ только онъ пріхалъ ко мн сегодня, блдный и растерянный, сказать появленіи въ город Аркадія Андреевича, я такъ сразу я понялъ, что мы можемъ все потерять…
— Какъ потерять? Почему потерять?— воскликнула Аделаида Андреевна, сжимая даже кулаки отъ негодованія — Никогда я гроша не отдамъ изъ того, что намъ оставлено! Потерять!
Она едва переводила духъ отъ охватившаго ее волненія.
— Можемъ все потерять, потому что можетъ начаться дло о подложности завщанія,— точно отрзалъ Чемезовъ.
Ни онъ, ни она не замтили, какъ поблднлъ Леонидъ.
Они продолжали горячиться, обвинять въ чемъ-то Евдокима Семеновича, ругать Аркадія Андреевича, виноватаго только въ томъ, что онъ не умеръ и столько лтъ считался умершимъ. Эти вполн приличные въ обыкновенное время люди вдругъ сдлались совсмъ вульгарными и уже не скрывали своей алчности, чувствуя, что у нихъ хотятъ отнять ихъ добычу. Леонидъ плохо понималъ все, кром того, что его отецъ — онъ иначе теперь не называлъ Евдокима Семеновича — могъ поддлать духовное завщаніе. Онъ давно уже усплъ привязаться къ старику. И прежде Евдокимъ Семеновичъ говорилъ про него, что ‘Ленечка такой ласковый’,— а теперь, съ тхъ поръ, какъ Леонидъ узналъ, что это его отецъ, юноша окончательно всей душой привязался къ Чебукову. Не говоря уже о томъ, что онъ вообще жаждалъ родственной ласки, сознанія, что онъ не всмъ чужой, что онъ не безродный ‘подкидышъ’, какъ назвала его когда-то въ минуту раздраженія Аделаида Андреевна — онъ увидалъ въ отц почтеннаго старика, много перестрадавшаго въ годы ранняго дтства, во время цвтущей юности и въ лучшую пору молодости. Теперь этотъ старикъ уважался всми, былъ гласнымъ думы, опекуномъ сиротъ, членомъ разныхъ богоугодныхъ заведеній, отличался глубокой набожностью и нжною любовью къ своимъ маленькимъ дтишкамъ и къ нему, къ своему незаконному сыну Леониду. Молодой человкъ, женственно мягкій, идеалистъ въ душ, съ дтства любившій разсказы о тхъ патріархахъ, которые являлись мудрыми глазами семействъ, о тхъ почтенныхъ старцахъ, къ которымъ шли за совтомъ и благословеніемъ и князья, и воины, и простой народъ,— положительно гордился своимъ отцомъ, какъ самородкомъ, какъ цльнымъ человкомъ, какъ мощною русскою натурою. Можетъ ли быть, чтобы этотъ человкъ поддлалъ духовное завщаніе?
— И это какой-то пропойца,— ораторствовалъ Левъ Ивановичъ, разсказывая про Аркадія Андреевича.— Вчера пріхалъ, а уже какой-то скандалъ въ гостиниц сдлалъ. чуть ли и не ночевалъ въ полиціи. Отъ него, конечно, всего надо ждать. Наслдникъ! въ кабак все оставитъ…
— Ахъ, онъ всегда такой былъ!— брезгливо замтила Аделаида Андреевна.— Мало его на конюшн отецъ поролъ. Такихъ не пороть надо, а въ арестантскія роты ссылать… Жаль, что не знали, живъ ли онъ, а то отецъ непремнно лишилъ бы его наслдства. Еще бы! Дать ему хоть что-нибудь — это значило бы кабакамъ покровительствовать…
Они продолжали перемывать бока Аркадію Андреевичу со всмъ ожесточеніемъ, на какое только способны люди, у которыхъ хотятъ отнять богатство, и невольно наводили Леонида на одну мысль: ‘Отецъ, можетъ-быть, не такъ еще виновенъ, какъ кажется. Онъ-то зналъ, что за человкъ Аркадій Андреевичъ, и потому лишилъ его наслдства… Да, но разв онъ имлъ право лишать кого-нибудь изъ Звегинцевыхъ звегинцевскаго наслдства да еще притомъ при помощи подлога? Нтъ, нтъ, это невозможно. Это, вроятно, ложь. Надо будетъ спросить отца. Онъ все объяснитъ’.
Юноша едва могъ дождаться окончанія обда и тотчасъ же отправился къ Евдокиму Семеновичу.
Онъ чуть не вскрикнулъ, увидавъ Чебукова, такъ осунулся и словно постарлъ Евдокимъ Семеновичъ за одинъ день.
— Что я слышалъ, отецъ?— взволнованно спросилъ Леонидъ, здороваясь съ нимъ.
— Да, да, голубчикъ, бда стряслась…— въ такомъ же волненіи заговорилъ Евдокимъ Семеновичъ, цлуя его.— Мертвые изъ гробовъ встаютъ… послднія времена приходятъ… экое дло… экое дло.
Старикъ еще всецло былъ охваченъ паническимъ страхомъ, преодолть котораго онъ никогда не могъ. Въ такія минуты онъ, валяясь въ ногахъ, могъ погубить и другихъ, и себя, какъ когда-то онъ думалъ, если бы понадобилось, разыграть въ глазахъ барина роль прекраснаго Іосифа, обвинивъ во всемъ барыню…
— Но вдь все имніе перешло къ наслдникамъ законнымъ порядкомъ?— вопросительнымъ тономъ сказалъ Леонидъ, нетерпливо желая узнать истину,
— Что говорить, что говорить… законнымъ порядкомъ перешло, да на чужой ротокъ, не накинешь платокъ… Молчать злодя не заставишь… онъ и теперь грозится, что завщаніе подложное… ничего еще не зная,— въ волненіи заговорилъ старикъ.— Положимъ, и не доберется ни до чего… такъ мараль пуститъ… свту не увидишь… угла себ спокойнаго не найдешь… Люди-то Ироды… живьемъ състь готовы…
— Да разв точно завщаніе поддльное?— горячо спросилъ Леонидъ.
— Что ты, что ты, Леночка… Мамаша твоя своей рукой все писала, вотъ какъ передъ Богомъ клянусь теб,— сказалъ торопливо Евдокимъ Семеновичъ.
— Такъ значитъ съ этой стороны бояться нечего,— сказалъ съ облегченнымъ вздохомъ Леонидъ.
— Голубчикъ, молодь ты, законовъ не знаещь,— отвтилъ Чебуковъ.— Захотятъ придраться — придерутся… доказывай, поди, что маменька и подписала… что и свидтели были да примерли… Конечно, за деньги все можно… Когда споровъ въ особенности нтъ, вотъ какъ тогда при длеж не было… все ладкомъ да миркомъ сошло… А этакая собака все можетъ раскопать…
— Значитъ, есть что раскапывать?— настойчиво спросилъ, опять блдня, Леонидъ.
Евдокимъ Семеновичъ оглядлся боязливымъ взглядомъ кругомъ,
— Во всемъ, родной, можно найти противозаконное злому человку… Мамаша сама написала завщаніе… Не подписала его только… Цлую недлю бились… какъ писала, а потомъ закапризничала, закапризничала, да такъ неподписанное и швырнула мн… Теб, какъ на духу, говорю… другіе-то не знаютъ…
— Значитъ и свидтели…— началъ Леонидъ упавшимъ голосомъ и не кончилъ.
У него перехватило горло, въ голов все кружилось.
— Одинъ свидтель живъ… Охъ, Ленечка… лучше бы его, проклятаго, и не было… дорого онъ мн обошелся… соки вс высасываетъ… и страхъ тоже… заартачится онъ и выдастъ,— тревожно произнесъ Евдокимъ Семеновичъ и началъ пояснить: — Душа у меня въ пятки уходитъ… что будетъ, что будетъ!…
А между тмъ, что онъ такого сдлалъ? Покойная Евдокія Яковлевна, когда Зоя-то Андреевна провинилась передъ нею — съ какимъ-то пвчимъ связалась — ршилась сгоряча-то сдлать духовную на имя Аделаиды Андреевны и Маріи Андреевны и не забыла также его, Леонида, и врнаго своего раба, Евдокима Семеновича. Это было ея желаніе, и сама она все написала при немъ, при Евдоким Семенович. Онъ и напоминалъ, что и какъ надо упомянуть. Чуть ли не недлю писала… Только, извстно, что покойная въ послдніе годы капризной да подозрительной отъ своей болзни сдлалась, вотъ и раскапризничалась это она, и бросила завщаніе не подписаннымъ. Какая-то монашка ее пуще всего настроила и разговорила, должно-быть, много ихъ тогда являлось къ ней, все противъ близкихъ людей вооружали. Непутевой народъ. Чуть не доглядишь — и проползетъ ужомъ въ домъ какая-нибудь гадина. Онъ, Евдокимъ Семеновичъ, тогда и взялъ ее, эту бумагу-то, и оставилъ у себя. Въ добрый часъ хотлъ подсунуть къ подписи. А какъ Евдокія Яковлевна захворала при смерти и вспомнилъ онъ объ этой бумаг: вс кругомъ плачутъ, хлопочутъ, заботятся о томъ, что все прахомъ пойдетъ, а у него настоящее завщаніе — и безъ всякой-то пользы оно погибнетъ, потому что оно не подписано. Тутъ онъ это дло и оборудовалъ… Что-жъ, онъ не зла желалъ, онъ, вотъ какъ передъ Богомъ, желалъ, чтобы воля покойницы была исполнена, чтобы не на какихъ-нибудь прохвостовъ все пошло, не актерамъ да не пвчимъ, а любимымъ дтямъ Евдокіи Яковлевны, на пользу живымъ, на поминъ души умершимъ… Объ этомъ-то, о проходимц, никто и не думалъ тогда, что онъ живъ. Да если бы знали, что онъ живъ, такъ ничего бы ему не оставила Евдокія Яковлевна на кабаки, да на непутевыхъ женщинъ. Вдь ужъ хуже-то человка и днемъ съ огнемъ не найти. Мать родную извести готовъ былъ.
— Какъ на духу я теб все разсказалъ, Ленечка, потому что уже не ребенокъ ты и можешь все обсудить. Придется мн плохо, не обвини ты меня,— закончилъ Евдокимъ Семеновичъ.
Онъ дйствительно былъ жалокъ, и его слова звучали искренностью. Опустившійся, постарвшій въ два года, онъ былъ совершенно пришибленъ страхомъ передъ невдомымъ будущимъ. Какіе шаги сдлаетъ Аркадій Андреевичъ, будетъ ли попрежнему единственный живой свидтель составленія духовнаго завщанія опять лжесвидтельствовать въ пользу того, что завщаніе не подложное,— ничего этого онъ не могъ сообразить. Опять въ его голов являлась старая грозная мысль: ‘Сибирь! каторга!’

V.

Въ семейств Льва Ивановича Чемезова и въ семейств Евдокима Семеновича другихъ разговоровъ теперь не было, кром разговоровъ объ Аркадіи Андреевич. Этимъ разговорамъ не было конца. Его ругали, какъ только возможно, о немъ разсказывали чудовищныя вещи, привирая настолько, что и онъ самъ едва ли могъ бы такъ искусно сочинять небылицы. Леонидъ чутко прислушивался къ этимъ толкамъ, и въ душ его творилось что-то странное: онъ то съ отвращеніемъ и брезгливостью относился къ толкамъ объ этомъ негодномъ пропойц, не имющемъ ни чести, ни совсти, то съ леденящимъ кровь ужасомъ останавливался надъ вопросомъ, имть ли право отецъ его, Леонида, во я чего бы то ни было, лишить этого человка законнаго наслдства при помощи подлога. До этой поры ученье, музыка, чтеніе книгъ поглощали всю его умственную дятельность, теперь все это отошло на второй, на задній планъ, и впереди стояли только одни не разршенные и сложные нравственные вопросы, заданные ему самою жизнью. Онъ спрашивалъ себя: какое право имли окружающіе ограбить этого человка? Что они будутъ длать, если онъ добьется возстановленія своихъ законныхъ правъ? Не участвовалъ ли въ этомъ грабеж невольно и онъ, Леонидъ? Не совершился ли этотъ грабежъ только при помощи его отца и только ради близкихъ отцу лицъ? Какую кару понесетъ за это отецъ? Можно ли за это обвинять отца, не знающаго въ сущности законовъ, дйствовавшаго изъ любви къ своимъ дтямъ, думавшаго, что онъ исполняетъ въ сущности волю покойной матери? Леонидъ хотлъ иногда не думать обо всемъ этомъ, но не думать объ этомъ было нельзя, такъ какъ объ этомъ только и говорили въ дом, начинали говорить даже въ город, хотя Аркадій Андреевичъ проживалъ въ город еще не боле недли. Эти думы отравляли Леониду самое лучшее время жизни — время перехода изъ гимназіи въ университетъ, когда юноши впервые чувствуютъ себя вполн свободными, вполн самостоятельными. Впечатлительный, принимавшій все близко къ сердцу, отдающійся всецло всему, что такъ или иначе затронуло или заинтересовало его, Леонидъ даже поблднлъ и осунулся за послдніе дни, точно его приговаривали къ какой-то позорной казни. Да и что же можетъ быть позорне подлости и преступности своего отца. Среди всякихъ вопросовъ и сомнній ему ни разу не пришло въ голову, что и онъ можетъ потерять почти все, если дло кончится въ пользу Аркадія Андреевича. Онъ переживалъ тотъ прекрасный возрастъ, когда нравственный позоръ пугаетъ еще сильне матеріальныхъ потеръ, когда еще тверды наивныя убжденія, что лучше, быть честнымъ бднякомъ, чмъ подлымъ милліонеромъ. Этотъ недостатокъ съ теченіемъ времени проходитъ, какъ и глупая способность краснть отъ стыда…
Дома же тоже били тревогу. Почти ежедневно къ Чемезову прізжалъ теперь Евдокимъ Семеновичъ и вмст съ хозяиномъ дома запирался въ кабинет. Они походили на заговорщиковъ. О чемъ они совщались — оставалось тайной для всхъ.
Наконецъ въ одинъ прекрасный день въ дом поднялась какая-то суматоха. Была призвана полиція, кричали о какомъ-то протокол. Леонидъ въ то время сидлъ въ своей комнат, находившейся въ мезонин и выходившей окнами на дворъ, и читалъ какой-то. романъ, плохо понимая напечатанное въ книг. Онъ, заслышавъ необычайный шумъ, оставилъ книгу, выбжалъ на лстницу, на верхнюю площадку и увидалъ, какъ внизу силой выпроваживали какого-то пьянаго и плохо одтаго старика высокаго ростомъ и широкаго въ кости.
— Я попрошу губернатора избавить насъ отъ вторженія этого господина въ нашъ домъ,— горячился Левъ Ивановичъ Чемезовъ.— Это какой-то помшанный, а, можетъ-быть, и хуже того… Вотъ уже, кажется, пять дней, какъ онъ въ город, и мы положительно находимся въ осадномъ положеніи. Онъ врывается къ намъ пьяный, дебоширитъ, кричитъ, что онъ какой-то Звегинцевъ, что онъ съ нами судиться за что-то будетъ…
— Воръ, грабитель! Я теб покажу, какой я ‘какой-то’!— бушевалъ пьяный господинъ.— Ты у меня попляшешь…
— Идите, идите, если вы не желаете, чтобы васъ силой вывели,— уговаривалъ его полицейскій.— Честью васъ просятъ…
— Онъ ограбилъ меня, а не я его! Это мой домъ, а не его!— бушевалъ пьяный старикъ.
— Ахъ, ахъ! не могу, не могу, онъ меня убьетъ!— кричала Аделаида Андреевна въ. истерик.— Гд же у насъ законы… гд защита для честныхъ людей?
— Не упускайте изъ виду, что эта исторія уже четвертый день повторяется,— объяснялъ степенно Левъ Ивановичъ полицейскому.— Че-твер-тый-съ день!.. Я, кажется, могу требовать, чтобы этого буяна усмирили. Мы, кажется, въ благоустроенномъ город живемъ, а не въ дремучемъ лсу.
— Евдокимъ Семеновичъ Чебуковъ-съ тоже уже жаловались на ихъ безобразіе,— замтилъ подобострастно полицейскій.
— А! Евдошка! каторжникъ!— крикнулъ во все горло пьяный.— Я вамъ всмъ покажу, разбойники!.. Они у меня запляшутъ.
Однако, прежде чмъ заплясали они, полиція силой увела буяна, безъ церемоніи скрутивъ ему руки.
‘Такъ вотъ каковъ этотъ человкъ, изъ-за котораго начался весь этотъ переполохъ’, думалось Леониду при вид этой безобразной сцены. Ему казалось гадкимъ все въ этомъ скандал: и видъ стараго ободраннаго пьяницы, и притворная истерика Аделаиды Андреевны, и настойчивыя требованія Чемезова насчетъ жалобы губернатору на этого человка, котораго называли бродягой и мошенникомъ, зная отлично, что онъ не бродяга и не мошенникъ.
Вечеромъ во время вечерняго чая къ Льву Ивановичу пріхалъ Чебуковъ. Старикъ, казалось, вдругъ повеселлъ и былъ боле спокойнымъ, чмъ онъ былъ еще наканун.
— Ну, и выдержали же мы сегодня генеральное сраженіе!— произнесъ Левъ Ивановичъ, завидвъ его.
— Знаю, знаю,— сказалъ Евдокимъ Семеновичъ, пожимая ему руку.— У меня тоже была баталія, только не сегодня, а нчера… Все съ Жихаревымъ онъ хороводится…
— А-а! Жихаревъ — это тотъ повренный, что вы Зин и Зо рекомендовали тогда, при утвержденіи духовнаго завщанія?— спросилъ, щурясь, Левъ Ивановичъ.
— Да… предложилъ онъ услуги и Аркадію Андреевичу… гд-то въ кабачк… изволитъ тамъ и совщаться съ нимъ, и пить,— отвтилъ Евдокимъ Семеновичъ съ лукавой усмшкой.— И сколь слабъ онъ сталъ, такъ это удивительно даже… Жихаревъ говоритъ, что его и угощать не надо — три-четыре рюмки выпилъ — и пьянъ, и буянитъ!
— Но теперь, кажется, этому будетъ положенъ конецъ!— замтилъ Левъ Ивановичъ, длая гримасу.
— Да, этого безобразія хоть въ какомъ угодно город такъ не потерпятъ,— сказалъ серьезно Евдокимъ Семеновичъ.— Только бы его отсюда убрали…
— Однако, что-то холодновато здсь, пройдемте ко мн въ кабинетъ,— пригласилъ хозяинъ Чебукова, вставая съ мста.— Тамъ каминъ топится.
— Эге! уже на зимнемъ положеніи!— сказалъ Чебуковъ шутливымъ тономъ, какого давно не слыхалъ отъ него Леонидъ
Хозяинъ и гость опять ушли совщаться между собою. Что же это такое происходитъ? Что они задумали? О чемъ они совщаются? Ихъ какъ будто обрадовало то, что Аркадій Андреевичъ надлалъ у нихъ крупныхъ скандаловъ? И какой это Жихаревъ, спаивающій стараго гуляку? Не ими ли подосланъ онъ къ старику? Леонидъ сидлъ, какъ на иголкахъ, не находя отвтовъ на свои вопросы.
На слдующій же день онъ поспшилъ къ Евдокиму Семеновичу. Тотъ его принялъ въ свои объятія, весь сіяющій.
— Сплавили, Ленечка, негодяя!— проговорилъ онъ.— За буйство сплавили изъ города административнымъ порядкомъ… Шутка ли, и у меня, и у Льва Ивановича надебоширилъ.
— Но какъ же дло о наслдств?— спросилъ Леонидъ.
— О какомъ? Что посл папеньки осталось? Такъ тутъ и толковать нечего — давность прошла… Ну, а насчетъ завщанія маменьки… Такъ Левъ Ивановичъ взялся теперь за это дло… Онъ не то, что я, законы знаетъ, дока, и оглоблю въ ту сторону и ту можетъ поворотить, куда захочетъ…
Евдокимъ Семеновичъ вздохнулъ.
— Конечно, сначала онъ ничего не зналъ: я боялся ему правду-то всю сказать, а теперь… самъ просить началъ… ‘Вы, говоритъ, Евдокимъ Семеновичъ, понимаете мое положеніе… все я получилъ и всего лишиться могу въ одну минуту… а если я все знать буду, такъ, можетъ-быть, и вамъ помогу, и самъ не останусь нищимъ…’ Ну, и сказалъ: теперь одной веревкой связаны… тонуть придется — такъ ужъ вмст… Отъ души-то и отлегло… Ничего, Ленечка, поживемъ мы, голубчикъ…
Леонидъ, точно пришибленный, поникъ головой и молча кусалъ губы.
Евдокимъ Семеновичъ погладилъ его по голов, не замчая, не понимая его смущенія. Онъ ликовалъ, чувствуя, что врагъ далеко, что онъ можетъ дйствовать только откуда-нибудь изъ другой губерніи, что у него, у Евдокима Семеновича, есть могучій пособникъ въ лиц Льва Ивановича, который ‘зубами отгрызется отъ всхъ собакъ за свой кусокъ’, т. е. за свое имніе, полученное въ наслдство.
Еще наканун юнош было жаль до глубины души испуганнаго, какъ бы затравленнаго отца: онъ еще наканун раздумывалъ, какъ онъ удетъ въ Москву, въ университетъ, и броситъ отца въ такую тяжелую пору его жизни. Теперь же онъ былъ радъ, что онъ халъ отсюда, отъ этихъ непойманныхъ воровъ, отъ этихъ ускользавшихъ отъ Сибири каторжниковъ, отъ этихъ родныхъ, у которыхъ не могло быть ничего общаго съ нимъ и съ которыми онъ тоже не находилъ въ себ уже ничего общаго…
— Какъ ничего?
А т деньги, которыя достались ему? Разв онъ-то не будетъ жить на воровскія деньги того спившагося съ круга, плохо одтаго, полуголоднаго старика, котораго при немъ выталкивала полиція изъ ихъ дома? Разв у него, у Леонида, есть хоть грошъ, который такъ или иначе не былъ бы украденъ у этого несчастливца?

IV.

Въ коридорахъ и въ аудиторіяхъ московскаго университета чувствовалось то оживленіе, которое всегда замчается во время начала лекцій. Везд мелькали новенькіе мундирчики вчерашнихъ гимназистовъ — сегодняшнихъ студентовъ, сознающихъ, что они уже ходятъ не на уроки, а слушаютъ лекціи, что у нихъ уже нтъ учителей, а есть профессора, что они должны уже не заучивать уроки, а изучать науку. Это то время, когда юношамъ еще хочется сходиться для обсужденія какихъ-то своихъ длъ, когда они еще пытаются выражать неудержимые восторги любимымъ профессорамъ аплодисментами, когда ихъ, какъ рзвыхъ коней, стараются обуздывать отъ проявленій избытка кипящихъ въ нихъ жизненныхъ силъ и такъ или иначе объзжать для тхъ или другихъ цлей въ жизни, для красиваго гарцованья или для тяжелой тяги на общественной арен.
Среди этой новоиспеченной студенческой массы могъ обратить на себя вниманіе одинъ женоподобный, безбородый и безусый юноша, но не своимъ оживленіемъ и жизнерадостностью, а напротивъ того, своею грустью и подавленностью, которая такъ мало гармонировала съ го цвтущей юностью.
— Ба! Александровъ, и ты уже здсь!— окликнулъ его въ коридор университета одинъ изъ товарищей, вмст съ нимъ кончившій курсъ въ провинціальной гимназіи:— юристъ? Гд поселился? Съ кмъ-нибудь или одинъ?— забрасывалъ вопросами товарищъ Леонида Александровича Александрова.
Онъ отвтилъ нехотя:
— Да, юристъ… живу одинъ… въ меблированныхъ комнатахъ.
И совсмъ разсянно, озабоченно онъ прибавилъ, говоря какъ бы про себя:
— Странная случайность… Зина тоже, оказывается, въ нихъ остановилась…
— Какая Зина?— сирос.ч.ть товарищъ.— Амурныя длишки?
— Нтъ, сестра… ты ее, впрочемъ, не знаешь… Давно гостила у насъ въ деревн,— пояснилъ Леонидъ: — то-есть двоюродная сестра… артистка Николаева-Звегинцева.:
— Знаемъ мы этихъ двоюродныхъ сестеръ, да еще изъ актрисъ! И пикантная штучка, небось?— спросилъ, подмигивая, товарищъ, играя, роль уже знающаго кое-что молодого человка….
Леонидъ пожалъ ему руку и отошелъ отъ него, не отвтивъ ни слова, на двусмысленные намеки. Его теперь всецло охватывала одна мысль о роковой случайности — объ остановк Зинаиды Андреевны въ однхъ и тхъ же меблированныхъ комнатахъ, гд остановился и онъ, Онъ, пріхавъ въ Москву въ тяжеломъ, удрученномъ состояніи духа, собирался разузнать, не въ Москв ли находится Аркадій Андреевичъ Звегинцевъ. Ему, во что бы то ни стало, хотлось увидать этого человка, узнать отъ него всю правду о ихъ семь. Но въ первые дни, во время хлопотъ о поступленіи въ университетъ, онъ не усплъ еще навести справокъ о старик, какъ вдругъ узналъ, что въ одномъ коридор съ нимъ, съ Леонидомъ, поселилась Зинаида Андреевна Звегинцева. Его, и безъ того возбужденнаго, нервно настроеннаго, охватилъ какой-то суеврный страхъ: эта фамилія будетъ для него постояннымъ роковымъ memento mori, напоминающимъ ему, что и онъ принадлежитъ къ той шайк грабителей и воровъ, которые ограбили и эту женщину, и ея сестру, и ихъ брата. Чтобы быть спокойнымъ, чтобы не мучиться упреками совсти, чтобы не быть воромъ, онъ, Леонидъ, долженъ будетъ отдать этимъ людямъ все, полученное имъ. Вдь онъ знаетъ, что все, принадлежащее ему, есть воровское. Онъ самъ не воровалъ, но онъ укрываетъ воровское, онъ пользуется воровскимъ. Да, онъ не иметъ права удерживать у себя ни гроша. Онъ долженъ вернуть имъ все. И остаться нищимъ? Что-жъ, лучше быть нищимъ, чмъ воромъ. Онъ ходилъ, какъ въ воду опущенный, сторонясь отъ всхъ прежнихъ товарищей, поступившихъ вмст съ нимъ въ московскій университетъ изъ провинціальной гимназіи. Каждый день вечеромъ онъ тревожно спрашивалъ себя: ‘Когда же я пойду къ Зин? Когда же я переговорю съ ней? Или и во мн сидитъ подлецъ? Сама судьба напоминаетъ мн мои обязанности, а я все еще медлю!.. Но какъ же переговорить съ ней? Обличить отца въ поддлк духовнаго завщанія? Или просто отдать свою долю наслдства? Но разв онъ это можетъ сдлать? Его деньги еще находятся въ рукахъ попечителей. Что они скажутъ, если онъ заявитъ, что онъ не желаетъ быть соучастникомъ въ грабеж, что онъ считаетъ своимъ долгомъ вернуть наворованныя деньги по принадлежности? Назовутъ его сумасшедшимъ? Должны будутъ назвать его сумасшедшимъ, чтобы сдлать его безопаснымъ для себя? Да онъ и точно сходитъ съ ума въ этомъ безвыходномъ лабиринт…
Среди этихъ колебаній, не придя еще ни къ какому ршенію, онъ случайно встртился съ Зинаидой Андреевной. Она въ первую минуту даже не узнала его. За три года онъ усплъ сильно измниться, вырасти, возмужать, кром того онъ былъ уже не гимназистомъ, а въ студенческомъ мундир.
— Вы меня не узнали?— остановилъ онъ ее вопросомъ.
— А! Леня!..— воскликнула она и засмялась.— Господинъ безусый и безбородый студентъ… Ты ужъ не переодтая ли двочка?.. Не ко мн ли шелъ?..
— Я здсь же живу,— пояснилъ онъ.
— Давно ли?.. Съ недлю?.. И не зашелъ ко мн?.. Не хорошо вдь!.. Все же родными считаемся!— по своему обыкновенію быстро заговорила она, едва выслушивая его смущенные отвты.
— Я думалъ, вы сердитесь на меня, кузина,— сказалъ онъ.— Эта несчастная исторія съ завщаніемъ…
— Ахъ да, что насъ съ Зоей обсчитали!— легкомысленно засмялась она.— Такъ вдь это не ты же обсчиталъ! Однако, что же мы въ коридор разговариваемъ! Пойдемъ ко мн! Ты не сердишься, что я теб говорю: ‘ты’?
Она была все тою же легкомысленной, пустой, втреной, но вовсе не злой женщиной,— повыцвла, повыдохлась, чуть-чуть постарла, но смотрла попрежнему, смясь, на жизнь.
Они вошли къ ней въ комнату. Это былъ одинъ изъ самыхъ плохихъ номеровъ во всей меблированной квартир. Видно было, что квартирантка не роскошничаетъ и жмется отъ безденежья.
— Ну, садись… Куришь?— спросила она и на отрицательный отвтъ Леонида сказала: — Нтъ, я умерла бы теперь, если бы еще и курить нельзя было… Нтъ денегъ — закурила и забудешь о деньгахъ… Знаешь, при куреніи, даже голода не чувствуешь… Ну, да ты-то, врно, не голодаешь еще… Тоже богачъ…
— Кузина,— началъ въ смущеніи Леонидъ, желая оправдаться.
Она перебила его:
— Я вотъ и получила деньги, а уже ничего нтъ: одну часть сама куда-то спустила, другую часть пріятельницы и пріятели разобрали… Да еще нынче безъ ангажемента осталась… Подлецъ антрепренеръ надулъ…
— Вы, значитъ, въ стсненномъ положеніи?— сказалъ тревожно Леонидъ.— Ради Бога, располагайте моими деньгами, какъ своими… у меня есть…
— Ахъ, ты, милый мальчикъ!— громко засмялась она.— Да разв я такихъ выпускала въ трубу, какъ ты?.. На это другіе есть… У меня это скоро… У меня всякія деньги уйдутъ прахомъ… Нтъ, Богъ съ тобой!.. Мн да Аркадію надо бы цлыя царства дать, чтобы мы не голодали…
Леонидъ вспыхнулъ.
— Вы упомянули объ Аркадіи Андреевич,— началъ онъ въ смущеніи.
— Несчастный человкъ!— со вздохомъ сказала она, выпуская дымъ изо рта.— Вотъ ужъ кого загубилъ Евдокимъ Семеновичъ, такъ это именно загубилъ.
— Вы говорите: Евдокимъ Семеновичъ?— спросилъ Леонидъ, блдня отъ волненія.
— Ахъ да! прости… Ты же, вроятно, знаешь, что онъ теб…— начала она и не кончила.
— Нтъ, нтъ, вы говорите, почему вы сказали, что Аркадія Андреевича загубилъ Евдокимъ Семеновичъ?— страстно перебилъ ее Леонидъ.
— Ну да, ради кого же онъ бжалъ изъ родного дома, какъ и я, и Зоя,— Евдокимъ всхъ сжилъ, пользуясь благорасположеніемъ матери,— пояснила она и засмялась.— Это продувной человкъ… И теперь еще, даромъ что старъ, три года тому назадъ такъ за мной пріударилъ, что лучше всякаго молодого, лишь бы я не протестовала противъ завщанія, которое, по словамъ Аркадія, подложно и было, очевидно, дломъ рукъ самого Евдокима.
Мало-по-малу передъ Леонидомъ открылся цлый новый міръ: онъ зналъ одну сторону жизни своихъ матери и отца, теперь открылась оборотная сторона медали. О, какъ отвратительно позорна была она!
До сихъ поръ онъ хорошо зналъ много страдавшаго въ молодости, богобоязненнаго, заботящагося о сиротахъ и вдовахъ, почтеннаго и всми уважаемаго Евдокима Семеновича Чебукова, теперь ему пришлось впервые познакомиться съ подлецомъ Евдошкой, на котораго когда-то смотрла съ презрніемъ даже неразборчивая въ дл нравственности старая дворня. Зинаида Андреевна разсказывала все, что она слышала объ Евдошк отъ старой, няньки, отъ ключницъ, отъ Аркадія Андреевича. Иногда Леонидъ въ волненіи вскакивалъ со стула и ходилъ по комнат.
— Ты прости меня. Я все забываю, что онъ теб…— начинала она, но онъ снова страстно прерывалъ ее:
— Нтъ, нтъ, говорите, говорите все… Я хочу знать, я долженъ знать все!..
И выпивъ воды, онъ снова подробно разспрашивалъ и слушалъ ее, точно наслаждаясь тмъ, что онъ растравляетъ свои собственныя раны…
Господи! Господи! Что за судьба выпала на долю Аркадія Андреевича. Его, по выраженію Зинаиды Андреевны, только печкой не били, а объ печку били. Ему шелъ шестнадцатый годъ, когда отецъ веллъ его выпороть на конюшн, потому что мать, подъ вліяніемъ наушничества. Евдокима, нажаловалась на него отцу. Правда, онъ, уже будучи офицеромъ, самъ поднялъ разъ, руку на отца, но это было тогда, когда тотъ снова пригрозилъ, что онъ, несмотря на его мундиръ, выпоретъ его. Наконецъ, когда его окончательно и споилъ, и развратилъ, и запуталъ въ долгахъ Евдокимъ и его за дуэль выслали на Кавказъ, Евдокимъ сталъ скрывать его письма и, наконецъ, записалъ его въ списокъ умершихъ.
— Да что говорить, разв я и Зоя бжали бы, если бы можно было жить дома,— сказала Зинаида Андреевна.— А теперь вотъ и придется расплачиваться за прошлое… Я вотъ еще кое-какъ доживу вкъ… Нынче только ангажементъ упустила… надули, подлецы… а то ничего — перейду, на роли комическихъ старухъ и будетъ работишка… Вотъ Аркадій не то… Ты его не видалъ?
— Мелькомъ видлъ,— отвтилъ Леонидъ, вспомнивъ грустную сцену въ дом Чемезова.
— Совсмъ старикомъ сталъ, опустился, головы преклонить негд,— сказала Зинаида Андреевна.— Говоритъ онъ, что процессъ начнетъ. Да гд же безъ денегъ! И, можетъ-быть, ничего не выиграетъ… ‘Что-жъ, говоритъ, не подъ заборомъ же мн умирать’. Ну, да, толкуй! И умретъ подъ заборомъ… ничего не подлаетъ съ подлецами… у нихъ деньги…
— Нтъ, нтъ, что вы, онъ можетъ выиграть, если начнетъ дло…— проговорилъ Леонидъ какъ бы сквозь сонъ.— Непремнно выиграетъ… он долженъ начать дло…
Поздно вечеромъ вернулся онъ въ свой номеръ. Въ его голов былъ хаосъ. Онъ съ отвращеніемъ думалъ о томъ, каковы были его мать и отецъ. Онъ съ ужасомъ думалъ о, томъ, что можетъ открыться на суд. Вся грязь прошлаго всплыла передъ нимъ и съ еще большими подробностями должна она всплыть при гласномъ разбирательств дла. Зинаида Андреевна и Аркадій Андреевичъ не пощадятъ красокъ, да и могутъ ли они щадить этого человка, надлавшаго имъ столько зла? Они не пощадятъ его уже потому, что ихъ ждетъ нищета… Въ его воображеніи ярко вырисовался образъ этого несчастнаго, оборваннаго и бездомнаго старика, котораго гнала полиція изъ дома Чемезова, котораго ждетъ смерть гд-нибудь на улиц. И рядомъ съ нимъ предсталъ образъ почтеннаго отца семейства, самодовольно торжествующаго побду надъ несчастнымъ, окруженнаго любящимъ семействомъ и общимъ почетомъ…
Всю ночь, чувствуя, что у него мшается умъ, что такъ жить больше нельзя, что, исхода изъ путаницы событій нтъ, не спалъ Леонидъ. Только подъ утро затихли его шаги въ комнат и послышались звуки болзненныхъ вздоховъ и тяжелаго хрипнья, за которыми мало-по-малу послдовала полная тишина и, должно-быть, наступилъ крпкій, непробудный сонъ…

——

Было часовъ пять-или шесть вечера, когда суетливая служанка меблированныхъ комнатъ обратила вниманіе на то, что жилецъ изъ пятаго номера не выходилъ съ самаго утра изъ комнаты. Она постучалась къ нему и отворила дверь, которая не была даже, заперта на ключъ, и тутъ же вскрикнула на весь коридоръ. На постели лежалъ безъ сюртука Леонидъ, весь залитый кровью, лужа которой стояла даже на полу. Тутъ же на постели валялся ножъ, которымъ самоубійца перерзалъ себ въ нсколькихъ мстахъ горло. На крики служанки сбжались люди, полиція, начался допросъ, какъ и почему, когда и при какихъ обстоятельствахъ произошло самоубійство.
Отвта не было, такъ какъ покойный не оставилъ даже письма. Въ газетахъ, сообщая объ этомъ самоубійств, разсуждали о томъ, какъ странна эта жалкая безхарактерная молодежь: вполн обезпеченный, цвтущій юноша, правда, сирота, пріемышъ, но зато окруженный лаской близкихъ, заботами воспитателей и опекуновъ, налагаетъ на себя ни съ того, ни съ сего руки и даже не оставляетъ ни строчки въ оправданіе себя, въ утшеніе близкихъ. Подобные поступки могутъ совершать только безумные или въ конецъ испорченные люди.
Разсужденіе было написано очень краснорчиво и поучительно…
— Онъ-то покончилъ, а какъ я покончу? Подъ какимъ заборомъ?— задумчиво говорилъ Зинаид Андреевн какой-то бдно одтый старикъ, носившій на лиц слды пьянства, стоя рядомъ съ нею въ покойницкой при клиник, на панихид, у гроба Леонида.— И, поди-ка, Евдошка ни тогда, ни теперь не пойметъ., что все это его дло…
Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека