Воспитанница, Астракова Татьяна Алексеевна, Год: 1857

Время на прочтение: 134 минут(ы)

ВОСПИТАННИЦА.
ПОВСТЬ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

I.

Въ Москв, не вдалек отъ Арбатскихъ воротъ, въ одномъ очень коротенькомъ переулк, противъ самой приходской церкви, существуетъ и до сихъ поръ одноэтажный, низенькій каменный домъ въ семь оконъ. Въ 1829 году домъ этотъ былъ окрашенъ самой свтло-дикой краской, что все-таки не мшало ему казаться очень мрачной обителью, тмъ боле, что тогда внутри его мелькали большею частью какія-то допотопныя лица, въ допотопныхъ прическахъ и костюмахъ.
Весной, когда солнце начинало сильно разливать свою теплоту, изъ этого дома выходилъ на крыльцо старикъ лтъ семидесяти, здоровый, плотный мужчина, сдой какъ лунь, на немъ костюмъ былъ вчно одинъ и тотъ же, и также страненъ, какъ и на всхъ обитателяхъ дома: желтый фризовый сюртукъ, съ протертыми локтями, коротенькіе, синіе, полинялые панталоны, изъ домашняго сукна, и какіе-то кожаные сапоги, странно-краснаго цвта. Онъ обыкновенно садился на верхнюю ступеньку крыльца, опирался локтями на свои колни и неутомимо вязалъ носокъ изъ полувыбленныхь, толстыхъ нитокъ. Лицо его выражало постоянно какое-то подавленное страданіе, но при встрч съ знакомыми, онъ всегда радостно улыбался, весело разговаривалъ, и посл, сидя одинъ, долго улыбался и что-то шепталъ про себя. Случалось иногда, что онъ, просидвши нсколько на крыльц, вставалъ, подходилъ къ сосднему дому, заглядывалъ въ дверь или на подъздъ и, увидавъ сосдскаго человка, спрашивалъ, улыбаясь: ‘Какъ ты поживаешь?’ Поговоривъ съ нимъ, онъ отправлялся опять на свое крыльцо и снова садился въ обычную позицію. Бывало также, что иногда кто нибудь изъ сосдей, сами домовладльцы или ихъ дти, проходя мимо старика, останавливались и ласково спрашивали его:
— Здоровъ ли старичокъ? много ли навязалъ?
— Да вотъ шестую парочку оканчиваю, батюшка, отвчалъ старикъ, вставая и кланяясь привтливому господину, тотъ снималъ шляпу, также кланялся, улыбался и проходилъ мимо, а старикъ снова садился, улыбался, бормоталъ что-то про себя и усердно принимался опять вязать.
Но не одинъ старикъ, своимъ присутствіемъ, оживлялъ это мрачное жилище, видали, и довольно часто, что двери на подъзд широко растворялись, и изъ дому выходили разныя лица обоего пола. Видали даже, что и ворота растворялись въ этомъ дом, и со двора вызжали или маленькія дрожки въ одну лошадь, или карета очень огромнаго размра, съ превысокими и широкими козлами, на дверцахъ кареты красовались гербы ея владтелей, она была всегда запряжена четверней (съ форрейторомъ) прекрасныхъ срыхъ, молодыхъ лошадей, на которыхъ была надта самая жалкая упряжь въ грязи, рыжая и изорванная, зато кучера были одты щегольски, въ прекрасныхъ синихъ, тонкихъ армякахъ, съ персидскими кушаками, въ красныхъ александрійскихъ рубашкахъ, съ голубыми бантами изъ лентъ. Когда этотъ экипажъ останавливался у подъзда, въ ожиданіи своихъ господъ, то почти вс проходящіе останавливались и смотрли на него, какъ на диковинку, неизвстно, что было любопытне для нихъ: экипажъ ли, отличавшійся своимъ древнимъ устройствомъ, или неловкіе до крайности кучера, одтые въ прекрасные кафтаны, или, наконецъ, эти чудесныя лошади въ изорванныхъ хомутахъ.
Весной, въ 1829 году, въ конц шестой недли Великаго поста, погода стояла самая пріятная, воздухъ былъ свжъ и жители Москвы спшили пользоваться такими днями: они толпами гуляли по бульварамъ и даже по улицамъ, желая подышать весеннимъ воздухомъ.
Въ одинъ изъ такихъ дней, въ описанномъ нами дом, растворились об половинки дверей у подъзда, и на крыльцо вышла хозяйка дома. Это была женщина лтъ семидесяти-пяти, но здоровая и бодрая. Она была очень мала ростомъ, толста и немного сгорблена. Лицо ея было крупнаго размра, блдно и морщинисто, быстрые, каріе глаза ея непріятно сверкали изъ-подъ черныхъ, нависшихъ бровей и, казалось, такъ вотъ и хотли състь всякаго проходящаго, очень правильный носъ, съ небольшимъ горбомъ, придавалъ ея лицу какую-то строгость, а тонкія, блдныя, вчно крпко сжатыя губы выражали какую-то непримиримую злобу ко всему живому. Костюмъ на ней былъ замчательно забавенъ: ея голова была обтянута черной тафтяной шапочкой на ват, а сверхъ ея былъ надтъ чепецъ изъ узорчатаго тюля, съ очень высокой кромочкой, туго накрахмаленной и раздутой, какъ пузырь, около лица лежала кружевная оборка, сложенная мелкими бантиками, изъ-подъ которой былъ выставленъ рыжеватый паричокъ, гладко причесанный, подъ бородой виднлся бантъ изъ широкихъ, блыхъ атласныхъ лентъ, которыми былъ повязанъ чепецъ. Около шеи былъ надтъ кисейный, также туго накрахмаленный и очень широкій борокъ, который около головы образовывалъ родъ блюда, капотъ, или, какъ она сама называла, дульетъ, на ней былъ коротенькій изъ синей матеріи, весь обшитъ атласными синими же лентами въ складку, плечи ея покрывалъ большой турецкій черный платокъ, ноги ея были обуты въ тонкіе бумажные чулки и кожаные ботинки съ превысокими каблуками, которые довершали весь костюмъ. Руки у нея были всегда безъ перчатокъ, заложенныя, какъ говорила она сама, по наполеоновски, и придерживали на крестъ концы платка подъ локтями. Она остановилась на крыльц и, обратясь къ вставшему, знакомому уже намъ старику, сказала:
— А ты здсь, Ванька? все вяжешь.
— Вяжу, матушка-сударыня (такъ было приказано отъ самой госпожи ее именовать), какъ быть.
— Вяжи! вяжи, дуракъ! лучше, чмъ пьянствовать, сказала строгимъ голосомъ госпожа его, и, опираясь на руки двухъ худощавыхъ лакеевъ, одтыхъ очень прилично, въ синія ливреи съ безчисленнымъ числомъ воротничковъ, обшитыхъ серебрянымъ галуномъ, и трехъ-угольныя шляпы, она начала сходить съ крыльца. за ней поодиночк выступали три очень пожилыя двицы, ея дочери, начиная съ сорока-пяти до сорока. Он были въ гроденаплевыхъ шляпкахъ, почти вс одинакаго желзнаго цвта и одинакаго фасона, въ ватныхъ гродетуровыхъ коричневыхъ королькахъ, съ розовыми отворотами, и въ турецкихъ шаляхъ: пунцовой, блой и оранжевой (он вс очень любили турецкія шали). Когда старуху лакеи свели съ лстницы и заняли позади господъ свои мста, приготовляясь соразмрять свои шаги такъ, чтобы не слишкомъ приближаться или отдаляться отъ нихъ, старуха остановилась и, обернувшись къ дочерямъ, спросила ихъ:
— Дти! кудажь мы пойдемъ гулять?
— Куда вамъ угодно, маменька, отвчали робко, почти въ одинъ голосъ, дочери.,
— Да дурафьи вы, вдь васъ мать спрашиваетъ, такъ вы должны отвчать: — ну, куда же?
— Право не знаемъ, маменька, отвчала дочь въ оранжевомъ плать,— это была старшая Аграфена.
— Ну, да хоть въ Кремлевскій садъ пойдемте, поспшила сказать дочь въ бломъ платк,— то была меньшая Людмила.
— Прытка больно, возразила мать: — а иди туда, куда поведутъ, молода еще командовать-то….
— Да вдь вы сами спрашиваете, а посл сердитесь, на васъ не угодишь….
— Молчи! грубіянка, закричала мать съ сердцемъ и, обращаясь къ старшимъ, сказала:— пойдемте подъ Новинское, тамъ теперь и сухо, и посмотримъ, какъ комедіи строятъ, да и ближе отъ насъ.
— Ну, а чтожь ты, Ольга, не взяла своей двчонки? спросила старуха, обращаясь къ средней дочери.
— Я не смла, маменька! отвчала робко Ольга.
— Ну, пошли за ней, она насъ догонитъ, и не дожидаясь отвта дочери, она закричала лакею: — Тишка! поди приведи поскоре Соньку, скажи: барыня беретъ ее гулять — слышишь!
— Слушаюсь! отвчалъ одинъ изъ лакеевъ, и побжалъ въ домъ, а старуха повернула налво и пошла съ дочерьми тихимъ шагомъ по тротуару.
Минутъ черезъ пять изъ дому выбжала двочка, лтъ четырнадцати, высокая, худенькая, стройная. Очень темные волосы, завитые кругомъ, окоймляли ея смугловато-блдное личико, ее нельзя было назвать хорошенькой, но лицо ея было недурно, вс части лица отдланы были неправильно и не красиво, но общее выраженіе его было пріятно и неглупо, а въ глазахъ свтилось много энергіи. Въ эту минуту лицо ея выражало страданіе и испугъ, на глазахъ видны были слезы. Одта она была просто: гранатнаго цвта марселиновая шляпа скоре была накинута, нежели тщательно надта на голову и небрежно подвязана лентами, синій, шолковый капотъ, ловко обнималъ ея гибкую талью, маленькій воротничекъ и розовый платочикъ около шеи, довершали ея костюмъ. Остановившись на минуту на крыльц, она ласково улыбнулась старику и заботливо и быстро посмотрла во вс стороны.
— Налво бги, моя матушка, сказалъ старикъ, обращаясь къ двочк: — догоняй скорй, а то она теб!…
Двочка вздохнула тяжело, при послднихъ словахъ старика, и бросилась почти бгомъ догонять старуху съ ея дочерьми. Добжавъ до нихъ, она остановилась, чтобы перевести духъ, и потомъ пошла около дочерей, видимо стараясь держаться немного позади ихъ. Средняя изъ сестеръ первая замтила ее и подозвала къ себ.
— Что ты тамъ копалась до сихъ поръ? настоящая Соня! и надла-то все не по-людски, тебя барышней ведутъ и одваютъ, а ты все мужичкой смотришь, шляпка-то свалится скоро…. и проговоривъ наскоро вс эти упреки, Ольга Петровна (мужа старухи звали Петръ Петровичъ) начала весьма неласково и неделикатно одергивать и оправлять весь костюмъ на Сон, такъ какъ все это длалось на ходу, то Ольга Петровна такъ сильно дергала Соню за руки и толкала подъ бороду, что та раза два чуть не упала, за что Ольга Петровна не приминула сказать ей, что она не кстати нжная двчонка.
Пришедъ подъ Новинское и достигнувъ кондитерской, старуха остановилась и, обратясь къ дочерямъ, сказала:
— Дти! здсь хорошо отдохнуть — сядемте.
Вс вошли на помостъ и сли на скамейку, лакеи отошли въ сторону и стали рядомъ позади своихъ госпожъ. Соня стала позади Ольги Петровны, видимо избгая попасться на глаза старух.
— Ольга! да гд жь твоя двочка? спросила старуха.
— Здсь, маменька, отвчала Ольга и вытащила Соню за руку, такъ что она очутилась лицомъ къ лицу съ старухой.
— Ну, чтожь ты не кланяешься мн, дурафья, сказала смягченнымъ голосомъ старуха: — ну, цалуй руку, вдь я тебя приказала взять гулять, барышня то твоя забыла про тебя.
И, проговоря это, старуха протянула руку, Соня неловко сдлала книксенъ, потомъ поцаловала протянутую ей руку и стала опять какъ вкопанная противъ нее. Старуха осмотрла Соню съ головы до ногъ, сдлала гримасу и, оборотясь къ дочери, сказала:
— Балуешь ты ее, Ольга. Ну къ чему пристало такъ одвать двчонку, посмотри, вдь она точно барышня какая, и въ шляпк, да еще въ шолковомъ капот, ну къ чему все это?…
— Да вдь это все ей Яснова подарила, отвчала, сконфузившись, Ольга Петровна.
— Такъ чтожь, что подарила? Вдь я теб говорила — лучше бы ее къ карыту пріучать, а то выдумали учителей нанимать, музык да рисованью учить, ужь помяни мое слово, не будетъ пути въ ней, это народъ такой.
— Да сами же вы позволили брату учить ее всему этому, а безъ васъ мы бы не смли начать….
— Ну такъ! Я-жь и виновата, чтожь мн было длать, когда Прокофій присталъ ко мн: позвольте да и только, вишь это ему забаву доставляетъ, ну а мн что за дло, вдь вы взяли ее себ съ братомъ, такъ и длайте какъ знаете. Только помяни мое слово, не будетъ проку въ этомъ…. тутъ она употребила названіе, которое употребляютъ простолюдины, для обиднаго названія всхъ незаконнорожденныхъ.
Бдная двочка стояла какъ осужденная передъ неделикатной старухой.
Поговоривъ такимъ образомъ, старуха пошла, за нею и ея дочери, а Соня заняла свой постъ около своей барышни, которая очень сурово погрозила ей пальцемъ, указывая на свои глаза, что значило, чтобы Соня не смла плакать.
На возвратномъ пути, посредин Новинскаго, это семейство встртилось съ знакомыми дамами, въ числ которыхъ была двочка одинакихъ лтъ съ Соней, она подошла къ Сон, поцаловала ее, взяла ласково за руку, чтобы идти вмст, но ея мать закричала на нее — ‘Саша! ступай впередъ’, и дочь повиновалась, оставя свою товарку. Между тмъ, Ольга Петровна заставила Соню поцаловать у всхъ этихъ дамъ ручки, и т въ знакъ ласки гладили ее по щек, что казалось производило на Соню непріятное впечатлніе, потому что она все вздрагивала и невольно отступила назадъ. Саша попыталась попросить позволенія идти вмст съ Соней, но ей сказали, что этого нельзя, что Сон старуха не позволяетъ ходить впереди, а Саш идти сзади неприлично. Об двочки грустно взглянули другъ на друга и разошлись, Саша пошла впереди всхъ, а Соня сзади всхъ. Саша часто обертывалась, быстро подбгала къ Сон, что-то шептала ей и опять убгала впередъ. Саша рзвилась и была весела, Соня же шла, опустивъ голову и по временамъ вздрагивала, какъ будто чего боялась. Дйствительно, ей было чего бояться: по временамъ Ольга Петровна грозно окликала ее и заставляла, то поднять платокъ, то застегнуть капотъ которой нибудь изъ сестеръ, то завязать себ ногу, и тому подобное, и Соня все это длала такъ неловко, что всякій разъ получала выговоръ или толчокъ.
Прошедши еще разъ по Новинскому, оба семейства отправились домой (они были сосди), когда они подходили къ дому, имъ встртился мужчина лтъ двадцати, высокій, стройный и очень красивой наружности, увидавъ гуляющихъ, онъ пошелъ тише и сталъ всматриваться въ эту толпу, отъискивая кого-то, увидя Соню, онъ невольно пріостановился, на лиц его выразилось удовольствіе, и онъ неотступно сталъ смотрть на нее своими прекрасными голубыми глазами. Замтивъ, вроятно, что Соня, предметъ его наблюденій, страшно блдна и едва держится на ногахъ, онъ сдлалъ довольно шумно нсколько шаговъ впередъ, желая пройти какъ можно ближе около Сони и этимъ заставить себя замтить. Соня, увидавъ его, вспыхнула и, вроятно, боясь, чтобы въ присутствіи его не заставили ее исполнить еще какой нибудь должности горничной, она, забывъ страхъ, бросилась впередъ и скоро очутилась на крыльц своего дома, дрожащими руками она отворила дверь и скрылась за нею. Ольга Петровна первая замтила это и закричала было, чтобы Соня воротилась, но Соня была уже въ комнат и ничего не слыхала. Молодой человкъ остановился, пораженный этой сценой, подумавъ немного, онъ воротился и пошелъ мимо дома тихимъ шагомъ, не спуская глазъ съ оконъ. Между тмъ, сосди распрощались, старуха съ дочерьми пошла въ свой домъ, а сосдка съ своими дтьми направилась къ своему. Дочери сосдки, которыя были гораздо моложе дочерей старухи, съ удовольствіемъ поглядывали на молодаго человка, и не совсмъ скромно охорашивались, думая, вроятно, что онъ воротился для нихъ. Но молодой человкъ быстро прошелъ мимо ихъ, оглядываясь назадъ, и наконецъ скрылся.
Соня быстро вбжала на антресоли, гд ее встртила пожилая женщина, сестра знакомаго уже намъ старика Ивана, страшно худая, она была въ вахтовомъ, полиняломъ плать, преузенькомъ и прекоротенькомъ, простоволосая голова ея была едва причесана, лицо у нея было доброе, простое, но болзненный видъ придавалъ ему какую-то суровость.
— Ну что, Сонюшка, хорошо погуляла, моя родная? спросила старушка.
— Гуляла, няня, сказала Сопя и, бросившись къ ней на шею, залилась слезами.
— Богъ съ тобой! Что ты, что съ тобой? говорила съ испуганнымъ видомъ няня: — или барышня тебя опять бранила? да скажи же, матушка… ну, не плачь же, не плачь — вотъ придетъ, увидитъ, хуже будетъ — Господи! уморитъ она ее…. да не плачь же! Ну, на вотъ испей водицы, очнись, вотъ я теб капель дамъ, обижаютъ он тебя, сиротинушка ты моя горькая! Вмсто дочери взяли…. хороша матушка! Не даромъ тосковала по теб твоя родная-то,— лучше бы теб было у ней, не мучилась бы ты такъ,— и я-то, глядя на тебя, измучилась.
И старуха, говоря это, украдкой утирала слезы.
— Не плачь же ты моя голубушка, плюнь на нихъ, вдь ужь теб не привыкать стать….
Соня глядла на няню какъ-то безсмысленно, лицо ея было блдно, губы дрожали, и она все силилась вздохнуть, сжимая себ грудь, но изъ нее вырывались только какіе-то глухіе стоны. Няня обнимала ее, утирала ей слезы своимъ синимъ изорваннымъ бумажнымъ платкомъ, который былъ у нея на ше, цаловала ее въ голову, ворчала на безчеловчную барышню и не знала, что ей придумать, чтобы успокоить бдную Соню. Въ это время въ комнату вошла Ольга Петровна.
— Зачмъ это ты изволила убжать впередъ?… а? Кто приказалъ теб? Это еще что, съ чего это разревлась, что за нжности?
И Ольга Петровна хотла схватить за руку Соню, но няня загородила ее собою, прижала къ себ, и, сквозь слезы, сказала:
— Да перестаньте, матушка-барышня! уморить, что ли вы ее хотите? Видите, ребенокъ и такъ еле живъ,— грхъ вамъ, сударыня, вы ее въ гробъ вгоните, ужь зачмъ и взяли-то ее…. право!…
— Ну, еще ты разговорилась, закричала съ сердцемъ Ольга Петровна на няню: — ты-то и избаловала ее, ну, объ чемъ она расплакалась, небось, нажаловалась теб: не чувствуетъ, дрянь, что ей доставляютъ удовольствіе, берутъ съ собой, одваютъ какъ барышню, а она вотъ чмъ платитъ — неблагодарная!
— Да что же длать-то, матушка, коли она у меня такая, точно хрустальная, вотъ вы, врно, побранили ее дорогой-то, ну, она и огорчилась, ужь рыдала, рыдала….
— Да я и не думала бранить. Еще сегодня маменька съ ней была такая ласковая, все про нее говорила. Да я знаю о чемъ она разхныкалась: ей хотлось съ Сашей гулять, а ту мать не пустила отъ себя, ну, вдь та барышня, за ней нечего гоняться, забывается, ужь она и въ самомъ дл думаетъ, что она намъ равная. Правду говоритъ маменька, что въ этой дряни проку не будетъ, лучше бы ее въ изб держать….
При этихъ словахъ, Соня простонала страшно, она хотла встать, но почти безъ чувствъ упала на руки няни.
— Бога вы не боитесь, барышня! Ну, за что вы обижаете сироту — лучше бъ ей у родной-то было….
Ольга Петровна сама испугалась и молча сунула подъ носъ Сон спирту, которая очнулась, встала, и начала, шатаясь, переодваться. Когда она переодлась изъ шолковаго капота въ ситцевое простенькое голубое платьице, подвязала черный каленкоровый фартучекъ и остановилась въ недоумніи, что ей длать, тогда Ольга Петровна, съ сердцемъ, приказала ей итти внизъ, учить урокъ на фортепьянахъ, чему, казалось, Соня очень обрадовалась и быстро ушла изъ комнаты.
Такія сцены съ Соней повторялись нердко и разнообразились только формами и случаями.
Теперь, кажется, пора познакомить васъ, мои читатели, покороче съ моей, героиней-воспитанницей и ея воспитателями. Начнемъ съ послднихъ.

II.

Семейство Чихиныхъ состояло изъ главы его — матери-вдовы (мужъ ея умеръ очень давно, когда старшему сыну Прокофію было только двнадцать лтъ), урожденной княжны Вериной, которую звали Марьей Петровной, двухъ сыновей: Прокофія и Ильи, и трехъ дочерей: Аграфены, Ольги и Людмилы. Братья были старше сестеръ, и вс они, въ настоящее время, были далеко уже не въ первой молодости. Мать ихъ была до крайности злая женщина, въ молодости дни свои она проводила почти однообразно: она или вязала чулки на продажу (это занятіе она не прерывала и теперь даже при гостяхъ) и вырученныя деньги употребляла на покупку деревяннаго масла, которое употреблялось для неугасимой лампады въ ея образной, объ этомъ она обыкновенно разсказывала всякому знакомому и прибавляла, что считаетъ за грхъ покупать масло для лампады на чужія деньги, или выходила въ двичью, гд сидло двушекъ съ восемь кружевницъ, и, обойдя ихъ всхъ, нкоторымъ приговаривала: ‘будешь у меня плесть больше! не будешь звать!’ или: ‘будешь ровне плесть!’ или: ‘будешь у меня смотрть на барыню весело и не будешь дичиться!’ и т. п., всего не перечтешь. Расправившись порядочно съ безвинными виновницами, она, раскраснвшаяся, усталая, шла къ обду и проклинала хамскій родъ, который не бережетъ ея здоровья, раздражая ее своими проступками, однакожь, свши за столъ, кушала съ такимъ аппетитомъ, что дти завидовали ей. Нердко Марья Петровна находила удовольствіе расправляться и съ лакеями. Дти не возставали противъ строгости матери, хотя, повидимому, имъ не совсмъ нравилась эта расправа, сыновья не мшали матери наказывать, потому что у нихъ были свои, не совсмъ чистыя, любимыя занятія, въ которыхъ имъ мать не мшала, а дочери — потому что не смли. Прокофій и Илья Петровичи жили независиме и свободне своихъ сестеръ, мать какъ будто боялась ихъ,— у нихъ было въ рукахъ все управленіе имніемъ и капиталомъ, они знали дла лучше матери, хотя дйствовали всегда и везд ея именемъ, потому что имніе было ее. Не противорча матери въ ея любимыхъ занятіяхъ, они этимъ выкупали себ совершенную свободу длать, что хотятъ. Въ молодости они не кончили полнаго курса своего образованія, немного послужили въ военной служб, вышли оба въ отставку съ чиномъ подпоручика, и потому ихъ ни что не интересовало вн ихъ домашней жизни, тмъ боле, что обезпеченное состояніе дало имъ возможность нигд не служить, они часто узжали въ деревню и по дламъ, и еще для того, чтобы поправить свое здоровье, деревенская жизнь пораждала въ нихъ скуку, а скука заставляла ихъ придумывать себ развлеченія, которыя всегда состояли въ томъ, что они ходили съ ружьемъ стрлять дичь, которой у нихъ въ деревн не было, поэтому они стрляли въ галокъ, иногда собирались съ сосдями и шли войной на зайцевъ, съ страшнымъ энтузіазмомъ преслдовали бдныхъ животныхъ и, безъ всякой жалости, травили ихъ собаками или убивали изъ ружей. Случалось, что старшая изъ сестеръ уговаривала ихъ оставить эти кровожадныя удовольствія, но братья всегда преглубокомысленно отвчали, что они вдь не виноваты, что имъ скучно, и что имъ надо же чмъ нибудь заниматься и чмъ нибудь себя развлекать.
— А разв виноваты зайцы и галки, что вамъ скучно? возражала сестра.
— Еще бы они виноваты были! Да на то они и зайцы, чтобы ихъ травить, благо это доставляетъ намъ удовольствіе.
При такомъ удовлетворительномъ отвт, сестра находила лучшимъ замолчать, и въ утшеніе себ думала, что въ самомъ дл на то и мужчины живутъ въ деревн, чтобы травить зайцовъ.
Случалось нердко, что и это занятіе наскучивало братьямъ, тогда они начинали охотиться за крестьянками и дворовыми женщинами.
Дочери Чихиной были у матери, что называется, въ загон. Мать обращалась съ ними почти всегда грубо, и въ запальчивости часто даже ихъ била и сгоняла съ глазъ, то есть дочь уходила въ свою комнату и не смла показываться въ семейныхъ сходкахъ за чаемъ, обдомъ и ужиномъ, до тхъ поръ, пока мать приказывала ей притти къ ней просить прощеніе, дочь приходила, говорила: ‘простите, маменька!’ мать молча протягивала руку, дочь цаловала ее и уходила опять въ свою комнату, получивъ такимъ образомъ право снова являться въ семейств.
Странно было одно, что грубое обращеніе матери не заставило сестеръ сблизиться между собой. Напротивъ, между ними существовала какая-то непримиримая вражда, такъ что он вмст осуждали мать, а по одиночк старались ей разсказывать другъ про друга разныя нелпости, и когда сплетня удавалась, тогда он про себя радовались своему длу. Это была какая-то затаенная злоба другъ къ другу, за что и отъ чего она развилась?— мудрено сказать. Вроятне всего, какъ видно изъ разсказовъ про ихъ дтство, что неумстная строгость матери заставила дтей прибгнуть подъ защиту ея фаворитокъ, и, къ несчастію, он вс попали по разнымъ рукамъ.
Извстно, что вс фаворитки ненавидятъ другъ друга, завидуя милостямъ госпожи, кажущимся въ другихъ рукахъ всегда большими, нежели въ своихъ собственныхъ, а потому фаворитки эти, скрывая шалости своихъ любимыхъ барышень отъ барыни, заставляли ихъ разсказывать матери разныя сплетни про ихъ соперницъ, а иногда даже про своихъ сестеръ. Дти непонимали, что длали, но въ ихъ сердца уже незамтно закралась ненависть другъ къ другу и съ лтами развилась въ чудовищной степени. Вовсе продолженіе нашего разсказа, сестры имли уже своихъ фаворитокъ-горничныхъ, которымъ они повряли вс свои тайны, и эти, въ свою очередь, отлично пользовались довренностію своихъ барышенъ и ловко умли поддерживать непріязненное чувство между сестрами, подглядывая и подслушивая, он пересказывали своимъ барышнямъ вс сплетни, стараясь искажать ихъ, по своему усмотрнію, для своей выгоды.
Отношенія братьевъ къ сестрамъ были какъ-то странны. Меньшой братъ былъ какъ будто друженъ съ старшей сестрой, и потому они дйствовали вмст противъ остальныхъ сестеръ и брата, братъ старшій былъ дружне съ средней сестрой и также, въ свою очередь, дйствовали заодно и не уступали въ сплетняхъ первымъ. Но первой пар удалось какъ-то еще въ молодости распространить молву по всему дому о дружб послднихъ, такъ что меньшой братъ, оскорбленный грубостью средней сестры, которую она сдлала не ему, а одной изъ его наперстницъ, въ порыв негодованія отправился къ матери и сказалъ съ огорченнымъ видомъ, что старшій братъ съ средней сестрой страмятъ ихъ фамилію, мать, призвала Ольгу Петровну, разбранила ее и согнала съ глазъ на дв недли, но Прокофію Петровичу она не показала даже и вида непріятнаго — это уже былъ ея разсчетъ. Старшій сынъ былъ уменъ, лучше понималъ дла и велъ ихъ аккуратне, меньшой же былъ и лниве, и глупе,— это она хорошо знала, а потому и смотрла сквозь пальцы на вс продлки старшаго и даже не скрывала своего предпочтенія къ нему.
Почему братья не вступались даже за своихъ любимыхъ сестеръ, имя столько всу въ глазахъ матери, это трудно ршить. Потому ли, что ихъ занятія и разныя развлеченія не давали имъ времени обратить вниманіе на сгнетенную жизнь сестеръ, или они боялись, чтобъ, требуя уступокъ отъ матери, не быть вынужденными самимъ уступить ей въ нкоторыхъ случаяхъ, а это стснило бы ихъ свободу, чего имъ, разумется, никакъ нехотлось, и потому они оставляли сестеръ на произволъ судьбы, заботясь только лично о себ.
Меньшая сестра, Людмила Петровна, была вся въ мать, зла, капризна, сварлива,— она ненавидла всхъ и все и ни съ кмъ не была въ ладу, даже свою фаворитку она часто била и выгоняла вонъ безъ всякой причины и безъ всякой жалости, но она была умна и хорошо понимала вс домашнія интриги и страшно возмущалась эгоизмомъ братьевъ. Она завидовала ихъ свобод, часто упрекала мать въ грубомъ обращеніи съ ними, и называла сестеръ глупыми трусихами, позволяющими длать съ собою все, что захочетъ мать. Все это она говорила всегда такъ громко, что мать ее слышала. Но Марья Петровна всегда старалась не показывать и вида, что это ее возмущаетъ и, въ свою очередь, называла Людмилу Петровну сумасшедшей, и даже иногда принуждала себя ласкать эту дочь, желая какъ бы заставить ее говорить о себ иначе, Людмила же Петровна была неумолима и говорила всегда, что мать въ ней заискиваетъ.
Такъ или почти такъ жило между собою это семейство, но наружность была устроена иначе: вс знакомые, даже короткіе и родные завидовали дружб ихъ и благоденствію. Многія дочери ставили въ примръ материнской любви, нжности и деликатности къ дочерямъ Марью Петровну, а — матери завидовали преданности, любви и почтительности дтей къ Марь Петровн. Вс удивлялись, какъ такая простая и необразованная женщина, какова была Марья Петровна, умла такъ хорошо воспитать своихъ дтей, что они, проживши уже молодость, все-таки сохранили между собою полную дружбу и искреннее уваженіе къ матери. Да и въ самомъ дл, кому же могло придти въ голову, что въ сорокъ лтъ дочь приходитъ къ матери спрашиваться итти погулять, или надть то или другое платье не изъ любви къ ней, а изъ какого-то привычнаго страха? Многія пріятельницы часто говаривали дочерямъ Чихиной:
— Fi, ma chere! какъ вамъ не стыдно во всемъ слушаться и спрашиваться Марьи Петровны — это смшно!
— Мы такъ воспитаны, отвчали обыкновенно он: — изъ воли маменьки никогда не выходимъ, ужь такъ привыкли.
— Отчего вы до сихъ поръ не вышли замужъ? спрашивали ихъ.
— Маменькина воля была, отвчали он: — ей непремнно хотлось выдать прежде старшую изъ насъ, а сватались прежде за меньшихъ — ну, такъ вс и остались.
— А отчего же не женились братья?
— Они все искали богатыхъ невстъ, изъ благородныхъ не нашли богатыхъ, а на купеческихъ не хотли жениться, и шутя прибавляли: — вдь мы сами столбовые дворяне, нельзя же было осрамить себя и завести бородатую родню.

III.

Семейство Чихиныхъ въ 1812 году отправилось изъ Москвы за двсти-шестьдесятъ верстъ въ свою деревню, отстоящую отъ маленькаго города Б. въ пятнадцати верстахъ. Марья Петровна, по совту сыновей, ршилась прожить тамъ нсколько лтъ, чтобы устроить хорошенько свои дла. Въ 1815 году, по какому-то очень серьзному длу, старшій Чихипъ началъ часто здить въ уздный городъ Б., гд и останавливался постоянно у купца Звркина. Узнавши, что хозяинъ его занимается стряпческими длами, Чихинъ познакомился съ нимъ и увидалъ, что такой человкъ въ настоящее время для него былъ кладъ. Звркинъ былъ уменъ, смтливъ и зналъ хорошо дла, и при его содйствіи Чихинъ многое могъ выиграть. Пріхавши домой, онъ разсказалъ матери въ присутствіи всего семейства за обдомъ, что онъ нашелъ для себя отличнаго помощника и что онъ намренъ поручить ему свое дло для того, чтобы не постоянно быть самому въ город. Мать согласилась на это тмъ боле, что она считала необходимымъ присутствіе Прокофія Петровича въ деревн, и по этому положили, что Прокофій Петровичъ будетъ разъ въ недлю узжать въ городъ на одинъ день, чтобы наблюдать за ходомъ дла. здивши такъ часто въ городъ и останавливаясь у Звркина, Чихинъ узналъ подробно весь бытъ хозяина. Онъ разсказалъ про своего помощника своему семейству слдующее: Звркинъ былъ изъ вольноотпущенныхъ людей, какого-то богатаго господина, чрезъ разные обороты онъ скопилъ себ капиталъ и записался въ купцы, въ десятыхъ годахъ дла его шли отлично, жизнь свою онъ устроилъ на барскую ногу и весь городъ со всми его сановниками зналъ и уважалъ его. Звркинъ для прислуги пріобрлъ себ семью людей, которую и держалъ по врящему письму. Въ этой семь была двочка лтъ пятнадцати, живая, хорошенькая, ея жгучіе глаза, черные вьющіеся волосы, понравились Звркину и онъ взялъ ее для себя. Звркинъ началъ ее одвать богато, баловалъ всякими сластями и поставилъ наконецъ ее на правахъ своей жены, весь городъ завидовалъ участи бдной двочки, женщины злословили про нее, а мужчины — волочились за нею. Скоро эта двочка Ариша сдлалась Ариной Матвевной, она хорошо поняла свою роль и стала ловко разъигрывать любезную хозяйку. Звркинъ хвалился ею передъ своими друзьями, ласкалъ ее какъ хорошенькую вещь и лелялъ ее какъ свою собственность. У Ариши была любящая нжная натура, она со всею горячностію полюбила Звркина и окружила его всею своею заботливостію. Она даже выучилась грамоты и помогала Звркину записывать счеты. Звркинъ не позволялъ Ариш заниматься чернымъ дломъ, по этому ей должны были прислуживать вс члены ея семейства. Это огорчало ее и она молила Звркина дать имъ свободу и нанять другую прислугу, но Звркинъ былъ черствъ въ душ и не понималъ, отъ чего это могло огорчать Аришу,— онъ отказалъ ей на отрзъ. Ариша стала худть, и Звркинъ часто заставалъ ее обнимающую свою мать или сестру и только его появленіе отрывало ее отъ нихъ,— но онъ видлъ, какъ крупныя слезы градомъ катились по ея блдному личику. Звркина это бсило, но наконецъ ему стало жаль красоты Ариши, которая начала увядать отъ горя, и онъ ршился дать паспорты ея роднымъ, а для себя нанялъ другую прислугу. Ариша была рада этому, быстро стала она поправляться, снова разцвла и похорошла. Чрезъ нсколько лтъ Ариша сдлалась беременна и была этому безъ памяти рада, и когда она объявила объ этомъ Звркину, то онъ нахмурился и съ сердцемъ сказалъ ей, что тутъ не — чему радоваться, что незаконный ребенокъ не можетъ быть роднымъ дтищемъ, но Ариша была молода и не поняла путемъ этой фразы, а потомъ забыла ее, а Звркинъ привыкъ къ мысли, что у него родится ребенокъ незаконный и разсудилъ, что онъ долженъ былъ этого ждать какъ необходимаго зла, но у него мелькнула мысль исправить это дло женившись на Ариш. Въ это время Звркину по какимъ-то дламъ очень важнымъ необходимо было ухать изъ своего города, и онъ по какому-то странному противорчію съ его практическимъ тактомъ, не побоялся оставить вс свои дла и счеты на руки Арин Матвевн, молоденькой женщин, непонимающей всхъ тонкостей въ его длахъ, онъ далъ ей полную довренность дйствовать везд его именемъ и въ руководители далъ ей двухъ помощниковъ, которые хорошо знали дла и на которыхъ онъ надялся какъ на самого себя. Ариша съ страшной грустью разсталась съ Звркинымъ, долго тосковала по немъ и наконецъ занялась приготовленіемъ приданаго для своего будущаго малютки. Много ей приходилось подписывать разныхъ бумагъ и выдавать денегъ по требованію своихъ руководителей, которые такъ усердно хлопотали по дламъ Звркина, что чрезъ пять мсяцевъ его отсутствія привели къ давно желанной ими цли, т. е. капиталъ Звркина лопнулъ. Бдная Ариша и не подозрвала этого, она съ бьющимся отъ радости сердцемъ ждала возвращенія своего повелителя и со слезами любви бросилась къ нему на шею, когда онъ пріхалъ. Это было 5-го января 1815 года.
Звркинъ приласкалъ ее, онъ былъ веселъ и располагалъ отдохнуть съ дороги, но Ариша потребовала бабушку и къ вечеру родила двочку, которую назвали Софьей. Цлую недлю или больше Звркинъ былъ озабоченъ Аришей, онъ хлопоталъ о бабушк, о кормилиц, о лекар, о крестинахъ, и прочее, и прочее, наконецъ, когда все пришло въ порядокъ и Ариша начала ходить, Звркинъ потребовалъ ключи и началъ пересматривать бумаги, черезъ часъ раздался громовой голосъ Звкркина — онъ звалъ къ себ Аришу, испуганная, она вбжала къ нему въ комнату и еще больше испугалась, когда увидала его: Звркинъ держалъ въ рукахъ кипу бумагъ и страшно ворочалъ глазами, онъ былъ блденъ какъ смерть, губы и руки у него тряслись.
— Что ты сдлала, проклятая баба! заревлъ Звркинъ и кипа бумагъ полетла въ голову бдной, испуганной женщины, онъ бросился было бить ее, но она лежала уже безъ чувствъ у ногъ его.
Звркинъ кликнулъ людей, веллъ вытащить Аришу въ кухню и на другой же день Арина Матвевна,— хозяйка дома, была сослана въ кухню съ ребенкомъ, въ качеств кухарки, а наряды ея были проданы за безцнокъ.
Когда Чихинъ познакомился съ Звркинымъ, то у него уже не было никакой другой прислуги, кром Ариши, и онъ съ ожесточеніемъ преслдовалъ бдную женщину и даже маленькую ея дочь, часто онъ выбрасывалъ ребенка въ сни и запрещалъ матери брать его на руки и даже мшалъ ей кормить ребенка, отсылая ее куда нибудь отъ него. Наконецъ ненависть его возрасла до чудовищной степени къ матери и къ дочери, такъ, что онъ самъ началъ бояться ея послдствій.

IV.

Чихинъ уже года два здилъ въ Б. по своему тяжебному длу и усплъ хорошо познакомиться съ Звркинымъ. Пріхавши въ одинъ день изъ города и отдавши отчетъ матери о длахъ, онъ отправился на верхъ, къ своей любимой сестр Ольг Петровн.
— Хочешь ли я достану теб двочку? спросилъ Прокофій Петровичъ свою сестру.
— Гд? какую? въ свою очередь спросила Ольга Петровна.
— Прехорошенькая! точно цыганочка, черноволосая, курчавая, да такая смышленая….
— Да гджь ты видлъ ее? велика она?
— Трехъ лтъ.
— Помилуй, на что же мн она? Чтожь я нянчить ее должна, еще когда-то она выростетъ, да будетъ слуга, а до тхъ поръ надостъ.
— А я надялся на тебя и далъ слово взять ее — А мн бы хотлось ее взять, мы бы ее воспитали….
— Да чья же эта двочка?
— Это незаконная дочь Звркина, онъ ненавидитъ ее да и только. Вчера я далъ пряникъ ей, онъ это увидалъ и нахмурился.
— Ну и зачмъ ты ласкаешь эту гадкую двчонку, сказалъ онъ.
— Да ты съ ума сошелъ Алексй Алексичъ, сказалъ я ему:— вдь она дочь теб, да и за что ты ее-то ненавидишь.
— Ну, да возьми ее себ, коли она теб нравится, эта дрянь родилась въ то время, какъ я раззорился, а мать ея причиной этому была. Въ самомъ дл, братъ Чихинъ, возьми-ка ты ее себ, а бабу-то мы сбудемъ въ другія руки,— не хочу, чтобы она была вмст съ дочерью, она ее очень любитъ, ну такъ пусть же ее поноетъ объ ней, какъ я тоскую о своихъ деньгахъ.
— Ну вотъ я подумалъ, подумалъ да и ршился взять двочку-то себ, а бабу-то общалъ ему въ Москву отвезти.
— А какъ ты ее достанешь? спросила сестра.
— Онъ мн отдаетъ ее такъ. А? возьмемъ-ка, сестра, эту двочку, прибавилъ Прокофій Петровичъ: — чтожь, что мала, хоть займемся чмъ нибудь, учить ее станемъ, все-таки веселе будетъ. Вдь она наша будетъ, что захотимъ, то и сдлаемъ изъ нее,— выростимъ, выучимъ, вотъ подъ старость и утха будетъ для насъ.
— Ну, пожалуй, возьмемъ, сказала Ольга Петровна,— да ты забылъ, что маменька скажетъ? Теб то пожалуй ничего, а мн достанется, да еще того гляди, что братецъ съ сестрицей опять сплетню выдумаютъ какую нибудь, тогда и не уйдешь.
— Экая ты глупая! Вдь я скажу маменьк, что я самъ беру двочку и у нее же попрошу позволенія отдать ее теб подъ присмотръ, а ты знаешь, что она мн побоится отказать.
— Ну хорошо, только надо еще двку спросить, охотно ли она возьмется ходить за нею, вдь не самой же мн няньчится съ ребенкомъ.
Братъ, какъ бы украдкой, пожалъ плечами, улыбнулся и ни слова не сказалъ на это.
— енька, а енька! закричала Ольга Петровна, обращаясь къ растворенной двери, которая вела въ двичью, поди ка ты сюда!…
Въ комнату вошла пожилая двушка, простоволосая, одтая въ затрапезное платье, она остановилась у дверей и спросила:
— Чего изволите, матушка барышня?
— Да вотъ, чай ты слышала нашъ разговоръ, братъ нашелъ двочку и хочетъ взять ее къ намъ, да она еще маленькая, всего-то трехъ лтъ, вдь ее надо еще няньчить. А? какъ ты думаешь?
— Да какъ вамъ угодно, сударыня! Ваша воля, прикажите, такъ и буду няньчить.
— Прикажите! А какъ теб не захочется, ты ее бить будешь, вы ужь народъ такой гадкій,— станешь жаловаться, что ее навязали теб.
— Да разв же я смю итти противъ вашей власти?— Нтъ, матушка сударыня, прикажите палочк служить, и той буду. Извольте взять бдную сироту,— выходимъ, выняньчимъ, сударыня, не хуже другихъ. Вишь отецъ-то родной извергъ какой, прости Господи, души-то въ немъ человческой видно нтъ. И добрая едосья начала сама упрашивать непремнно взять эту двочку.
Уговорившись съ сестрой взять двочку, Прокофіи Петровичъ сейчасъ же пошелъ къ матери. Объяснивши ей въ чемъ дло, онъ настоятельно потребовалъ позволенія взять двочку и отдать ее средней сестр на воспитаніе.
— Пожалуй возьми. Только охота теб брать такую дрянь, Прокоша, ты знаешь, что въ незаконныхъ проку не бываетъ — вс безпутные….
— Ужь это мое дло, маменька, возразилъ Прокофій Петровичъ, я самъ ее буду всему учить, вы только не мшайте мн.
— Да Богъ съ тобой и съ ней! Очень мн нужно заниматься всякой дрянью, возьми,— хлбомъ-то ужь она не объстъ меня, ну а одвать я ее не стану, какъ самъ знаешь съ сестрой, такъ и одвайте ее на жалованье, вдь ваша слуга.
— Объ этомъ не безпокойтесь, только позвольте взять-то, да вашимъ хлбомъ кормить.
— Возьми, возьми! Ну, а бабу-то бы взять да за мужика отдать — вдь невстъ-то у насъ мало, Прокоша, право, поговори ты съ бородой-то.
— Нечего и говорить, онъ ни подъ какимъ видомъ не хочетъ, чтобы мать была въ одномъ мст съ дочерью,— лучше и не толковать объ этомъ, онъ ужь очень золъ на бабу.
— Вотъ лучше бы ты двочку-то отдалъ куда нибудь, а бабу-то бы взять, говорятъ, она работница такая.
— Ну какая она работница, помилуйте! сколько лть жила хозяйкой, избалована. Да нтъ, мн очень хочется двочку-то взять, я вотъ какъ поду и уговорюсь съ Звркинымъ, когда за ней прислать.
— Ну, какъ знаешь, Богъ съ тобой, вдь вы мать непослушаете.
Прокофій Петровичъ промолчалъ и, пройдя раза два по комнат, гд сидла мать, пошелъ отъ нее къ сестр и сказалъ, что дло слажено.
Когда узнали въ дом о намреніи Прокофія Петровича взять чужую двочку и воспитывать ее какъ родную дочь, начались разнаго рода толки и сужденія и почти вс хоромъ ршили, что эта двочка должна быть родная дочь самого Прокофія Петровича. Но это была неправда.
Недли дв спустя посл описаннаго разговора, наканун Рождества, часу въ шестомъ вечера, въ сельскомъ дом Чихиныхъ свтилось огня боле обыкновеннаго,— у нихъ служили всенощную. Сама Чихина стояла впереди всхъ и молилась усердно, что, впрочемъ, ей не мшало замчать за остальными присутствующими, кто и какъ молится. Сзади ея, въ нсколькихъ шагахъ, стояли вс дочери,— сыновья стояли въ сторон у оконъ. Въ боковыхъ дверяхъ, ведущихъ въ корридоръ, и въ самомъ корридор столпились вс лакеи и двушки и преусердно клали земные поклоны, посматривая со страхомъ на госпожу свою. На двор былъ страшный морозъ, мсяцъ ярко освщалъ вс предметы и изъ оконъ дома можно было видть малйшее движеніе на двор. Въ половин всенощной на двор заскриплъ снгъ, по двору хали деревенскія сани, запряженныя въ одну лошадь. Старшій Чихинъ пристально посмотрлъ въ окно, потомъ далъ знакъ головою средней сестр и она вышла. Мать подозвала къ себ Прокофія Петровича и спросила, куда онъ послалъ сестру.— Привезли мою двочку, отвтилъ онъ, и отошелъ опять на свое мсто, а мать сдлала губами презрительную мину и начала быстро молиться, какъ бы желая скрыть отъ сына свое неудовольствіе.
Въ двичьей, куда вышла Ольга Петровна, уже стоялъ человкъ въ нагольномъ полушубк, весь обмерзшій. Онъ держалъ на рукахъ ребенка, завернутаго въ большую женскую шубу, почти окоченвшаго отъ мороза,— это была Соня, дочь Звркина. едосья, по приказу барышни, взяла Соню къ себ на руки и отнесла на верхъ въ комнату Ольги Петровны. Тамъ она сняла съ Соно все дорожное, завернула ее въ свою заячью шубку и посадила ее на лежанку. Бдная двочка, повидимому, не понимала, что съ ней длается, и смотрла съ боязнію на всхъ окружающихъ двушекъ и лакеевъ, которыхъ изъ любопытства набралось около нее довольно много. Наконецъ, оглядвъ незнакомыя лица, она тихо прошептала: мама! мама!
— Что теб, матушка? Чего ты хочешь? спросила ласково сдосья.
— Мама! мама! Дядя Илья! начала опять шептать двочка, и протянула рученки, какъ будто вдали видла свою мать или дядю. едосья взяла ее на руки, Соня громко, ничего не слушая, начала кричать: мама! мама! и слезы градомъ катились по ея блдному личику. Добрая едосья сама плакала, уговаривая и утшая Соню, но, видя, что ничмъ не можетъ успокоить ребенка, она принялась бранить Звркина.
— Родной отецъ бросилъ! Вотъ извергъ какой, прости Господи! Какъ-то ему на томъ свт отвчать-то будетъ. Ну, не плачь же голубушка моя, на вотъ теб бараночку, на вотъ сахарку — на вотъ….
Соня хваталась за эти вещи, брала ихъ въ ротъ, но снова, какъ бы опомнившись, начинала звать мать и дядю. Такъ прошло нсколько часовъ, пока бднаго ребенка не пересилила усталость отъ дороги и слезъ, и Соня заснула. Но и во сн она часто съ плачемъ кричала: мама! мама!
Цлая недля прошла, а Соня плохо привыкала къ новой своей жизни, хотя добрая едосья ухаживала за нею съ самымъ искреннимъ участіемъ и старалась предупредить вс ея желанія, по ребенокъ не понималъ этого и неотступно требовалъ мать. Бдная Соня! Она не умла сознать, что ея родной отецъ оторвалъ ее отъ родной груди, и что она уже не встртитъ родной матери, не услышитъ роднаго голоса:
‘Ты спросишь — гд твои родные?
И не найдешь семьи родной!’
Чрезъ нсколько времени, Звркинъ прислалъ въ деревню Чихиныхъ мать Сони, для доставленія ея въ Москву къ какому-то купцу въ кухарки. Арина Матвевна была рада, что ее привезли къ Чихинымъ, она надялась увидать свою дочь еще разъ, свою единственную радость, которая у нее осталась отъ прежней ея жизни, и которую у нее отнимаютъ силой и такъ безчеловчно. Но сколько ни просила, ни молила бдная женщина всхъ добрыхъ людей, чтобы они попросили у барышни Ольги Петровны позволенія войдти въ горницу, чтобы взглянуть на свою дочь — хоть на сонную,— ей отвчали, что господа не приказали ее пускать даже близко къ дому.
— Дайте мн хоть издали взглянуть на мою дочь! Дайте мн благословить ее бдную. Хоть бы въ послдній разъ она услыхала голосъ матери, можетъ быть на чужой сторон и глаза мои закроются, не видавши моей родной дочери,— и мать въ отчаяніи начинала упрекать добрыхъ людей, на что они съ насмшкой отвчали ей:
— Вотъ расхныкалась! Есть о чемъ! Дивибъ была законная дочь, этакихъ-то у тебя еще много будетъ. Ну, отстань, надола. И вс уходили отъ нее.
Арина Матвевна ломала себ руки въ отчаяніи и ходила какъ помшанная. Наконецъ она ршилась, во что бы то ни стало, видть своего ребенка, и вечеромъ, ушедши тихонько изъ людской, гд ее приказано было караулить, она вбжала быстро въ господскій домъ, и отчаяннымъ голосомъ начала кликать свою дочь, бросаясь во вс комнаты какъ безумная. Вс въ дом переполошились, господа выбжали изъ своихъ кабинетовъ и приказали вытащить вонъ непутную бабу (такъ они именовали Арину Матвевну). Два лакея схватили ее, но она сильно рванулась у нихъ изъ рукъ, освободилась, всплеснула руками, еще разъ вскрикнула: Сонюшка! и безъ чувствъ упала къ нимъ на руки. Арину Матвевну лакеи вытащили изъ дому и какъ непутную бабу, которая не стоить никакого сожалнія, оставили и ушли въ комнату. едосья, услыхавши сверху шумъ, и узнавши въ чемъ дло, бросилась къ Арин Матвн, нашедши ее на двор, она привела ее въ чувство, отвела въ людскую, и старалась, но возможности, утшить, общая показать ей Соню. Но, раздраженная женщина не понимала никакихъ утшеній, не врила ни въ какія общанія. Блдная, растрепанная, съ безсмысленными глазами, она сидла на лавк то заливаясь горькими слезами, то, улыбаясь, говорила отрывисто:
— Нтъ, я не отдамъ вамъ моей Сонюшки! Вы зври, изверги! Вы выпьете у нее кровь по капл Я украду ее, украду…. уйду въ лсъ съ ней. Собственными руками задушу ее, а не оставлю вамъ ее на посмяніе. Вы будете ругаться надъ ней…. Сонюшка! Бдное мое дитятко! Сонюшка! Сонюшка!… И Арина Матвевна быстро вскакивала, хотла бжать, но силы ее оставляли и она падала безъ чувствъ.
Много столпилось народу въ людской, чтобы посмотрть на отчаяніе бдной матери, но никто не хотлъ ей помочь. Въ толп слышались часто слова: — ‘Экъ разнжилась, словно барыня какая.’ — ‘Не смыслитъ’ глупая баба, проговорила какая-то женщина: — что противъ господской воли нельзя итти.’ — ‘Ну, какъ вамъ не грхъ обижать ее, говорила едосья: — точно у васъ нтъ своихъ дтей. Ну кабы отняли, не такъ бы заголосила.’ — ‘Экъ выдумала насъ сравнивать съ непутной бабой! Наши-то дти законныя.’ — ‘Ну! ну, законныя! Бога-то вы не боитесь’, говорила едосья, стараясь сперва успокоить мать Сони, но та не слушала ничего и шептала про себя: — украду, украду мою голубушку,— уйду съ ней,— уйдемъ.
едосья со слезами оставила Арину Матвевну, но ея несвязныя слова навели на нее страхъ, она побоялась показать ей дочь, чтобы она не отняла ее и не убжала съ ней.
На другой день рано утромъ, мимо господскаго дома хали деревенскія сани, запреженныя въ одну лошадь, кучеромъ сидлъ дюжій мужикъ, а возл него сидла женщина, въ синей китайчатой шуб, обвязанная кашемировымъ платкомъ. Она была блдна какъ смерть, глаза были красны, губы дрожали. Поровнявшись съ домомъ, она встрепенулась, быстро протянула къ нему руки, начала крестить его, глухой вопль отчаянія вырвался у нее изъ груди, она приподнялась на саняхъ, еще разъ сложила руку для креста, еще хотла перекрестить этотъ домъ, въ которомъ оставалась ея дочь, но она задрожала всмъ тломъ, еще больше поблднла и безъ чувствъ, какъ снопъ, свалилась на снгъ. Возникъ остановился.
— Экая глупая баба, сказалъ онъ, поднимая ее: — ну, чего ревть то, господская воля! Ну, вставай, ишь, обмерла знать. Подижь-ты! То-то свое дитя…. Вотъ господамъ-то забава, а матери-то смерть вотъ, поди! Да вставай Матвевна! Богъ съ тобой! И онъ силился поднять ее. Наконецъ Арина Матвевна встала, тяжело вздохнула, взглянула еще на домъ, еще разъ перекрестила его и молча сла въ сани, возникъ также слъ и ударилъ по лошади, и они скоро прохали барскій домъ. Арина Матвевна много разъ оглядывалась на барскій домъ, крестила его и кланялась ему какъ живому существу, которое будто могло передать эти поклоны ея ребенку и наконецъ, выхавши за околицу, она горько, горько зарыдала, и всю дорогу бдная мать не осушала глазъ своихъ.
Когда Соня проснулась, едосья дала ей поцаловать серебряный крестикъ на бломъ снурк, и, перекрестивъ имъ Соню, надла ей на шею. Потомъ дала ей приложиться къ складню — мдному образу Николая Чудотворца, и повсила его надъ ея постелькой. Соня долго смотрла и на крестикъ, и на образокъ, и потомъ, какъ будто что-то припоминая, сказала тихо, смотря на едосью:
— Мама?
— Да, матушка, отвчала едосья: — это мама тебя благословила,— молись Угоднику Божію, чтобъ онъ сохранилъ тебя и помиловалъ.
— Мама! Мама! начала опять звать Соня, и, не слушая увщаній едосьи, начала громко плакать и протягивать свои рученки, какъ будто прося отнести ее къ матери.
— Ухала твоя мама, далеко ухала, говорила всхлипывая едосья: — осталась ты у насъ сиротинушкой, не видать теб твоей родимой,— увезли ее отъ тебя, моя крошечка….
На эту сцену вошла Ольга Петровна.
— Нестыдно ли теб, енька, хныкать вмст съ ребенкомъ? да еще разсказывать ей объ матери, — да ей и поминать-то объ ней не надо, чтобъ она и не слыхала объ ней никогда!— Слышишь?— Не та мать, что родила, а та, которая воспитала, да выучила, вотъ и пусть она будетъ меня почитать за родную мать, а не ту непутную бабу. Фу! скверно и вспоминать то объ ней.

V.

Въ человческомъ организм вообще, а въ дтскомъ въ особенности, лежитъ благодтельная способность забывать все со временемъ и привыкать ко всему.
Соня, хотя и не скоро, но все таки забыла и мать, и дядю, прежнюю жизнь, и привыкла ко всему новому. Съ самого начала своего дтства, Соня была самый болзненный ребенокъ, и Ольга Петровна уже начала жалть, что навязала себ на шею такое безпокойство, хотя, собственно говоря, она почти и не видала Сони во время ея страданій, но она очень сердилась за то, что едосья была неотлучно возл больнаго ребенка, и Ольг Петровн иногда приходилось дожидаться своей горничной для какихъ нибудь приказаній.
Лтъ пяти Соня начала поправляться въ здоровь, и Ольга Петровна поторопилась начать учить ее грамот.
— Что же, говорила Ольга Петровна: — пора ее учить, я хоть займусь чмъ нибудь, а то взять двочку, взяли, а какая отъ нее забава, только и толку, что пищитъ все да хнычетъ.
Сон нашили разныхъ платьицъ, пелериночекъ, панталончиковъ, фартучковъ, и все это было сдлано въ самомъ красивомъ вид, такъ что, когда ее наряжали во вс эти костюмы и водили къ обдн или гулять, то вс сосди и прізжіе любовались милымъ ребенкомъ, и говорили, что Соня мила какъ куколка. И, дйствительно, Соня въ своихъ раскрахмаленныхъ юбочкахъ и розовыхъ ботинкахъ, какъ и вс дти нашихъ заботливыхъ маменекъ, была похожа боле на разряженную куклу, которую выставляютъ на показъ въ игрушечной лавк, нежели на живаго ребенка. Ольга Петровна серьзно принялась за воспитаніе Сони, она только и длала цлый день, что примривала на Соню то то, то другое платьице, или учила ее грамог, и когда Соня плохо понимала ее (что было очень естественно, потому что сама Ольга Петровна никогда и ничему порядочно не училась, не чувствуя никакой потребности къ умственному образованію и развитію), то она обыкновенно цлый часъ безъ умолку говорила своей воспитанниц объ ея неблагодарности, о томъ, что она должна чувствовать и понимать, что для нее длаютъ ея благодтели, что она у своего отца была бы простая двчонка, безъ воспитанія и безъ правилъ, что ее теперь вытащили изъ грязи и ставятъ на высокую ногу, что все это она должна цнить и молиться Богу за своихъ благодтелей и стараться длать все имъ угодное, и что если она будетъ неблагодарная тварь, то ее опять огдадуть къ отцу или къ непутной матери, съ которой ей придется ходить по міру изъ куска хлба. Соня слушала молча вс эти назидательныя наставленія, не понимая совершенно ихъ смысла, но, вроятно, испуганная строгимъ голосомъ своей благодтельницы, она сначала робко глядла на нее, потомъ блднла, и наконецъ начинала плакать, тогда Ольга Петровна, довольная чувствительностію ребенка къ ея словамь, переставала читать нотаціи и приказывала Сон итти къ едось, умыться и потомъ опять садиться за ученье. Вся прислуга въ дом Чихиныхъ не любила Соню за то, что ее одвали какъ барышню и кормили съ господскаго стола. Часто въ насмшку ее называли сударыня-барышня и потомъ, презрительно насмхаясь, прибавляли: ‘чего смотришь, дрянь ты эдакая! залетла ворона въ высокіе хоромы, да и не знаешь, гд ссть, у отца-то въ хлв лучше бы было!’ Часто также слышала Соня, какъ говорили вс вмст и господа и прислуга, что зачмъ ее взяли, что въ ней проку не будетъ, что она будетъ вся въ мать, и пр., и пр. Мать Чихиныхъ иногда ласкала Соню и даже давала ей гостинцу, но при этомъ она всегда говорила ей, что она мерзкая двчонка по рожденію, что ее надо бы прогнать изъ дому, но что она ее держитъ въ угоду Прокоши, за котораго она должна молиться день и ночь, что онъ ее взялъ къ себ. Вс эти наставленія и упреки тяжелымъ камнемъ ложились на юную душу бдной Сони, она старалась прятаться отъ всхъ, даже отъ дтей-ровесниковъ, чтобы не слыхать тхъ же упрековъ, но и это ее не избавляло отъ преслдованій: ее называли гордой двчонкой, однимъ словомъ, какъ тихо и скромно ни вела себя Соня, она все-таки была всегда виновата и за все ей попрекали ея рожденіемъ. Бдный ребенокъ забывался только тогда, когда едосья брала на руки и уходила съ ней одна, или гулять, или въ свою комнату и пла ей русскія псни, которыя и Соня вскор начала пть вмст съ своей доброй няней. Прокофій Петровичъ не обращалъ большаго вниманія на Соню, онъ иногда бралъ ее съ собой гулять, но не позволялъ ей ни бгать, ни рзвиться, говоря, что онъ хочетъ ее вести барышней, и потому она не должна быть похожа на простыхъ ребятишекъ, иногда онъ говорилъ ей наставленія въ род тхъ, какія говорила ей Ольга Петровна, но это было только тогда, когда Ольга Петровна жаловалась на Соню и просила его вразумить ей, чмъ она имъ обазана.
Наконецъ Чихины перехали въ Москву, а съ ними перехала и Соня, ей было въ это время семь лтъ, и съ этихъ поръ началась для нея новая жизнь.

VI.

Я уже сказалъ, что съ перездомъ въ Москву, для Сони началась новая жизнь, и дйствительно, Прокофій Петровичъ, мало обращавшій вниманія на Соню въ деревн, въ Москв принялся отъискивать для нея учителей и Соню скоро начали учить музык и рисованію, платя за эти уроки или рюмку водки или двугривенный денегъ. Ольга Петровна съ своей стороны заставляла Соню вышивать, плесть и вязать, а чтобъ она не забыла грамоту, то ее заставляли читать дтское чтеніе для сердца и разума и писать наизустъ русскія псни. Соня съ большимъ усердіемъ принялась за вс эти занятія, тмъ боле, что они избавляли ее отъ соприкосновенія со всми живущими въ дом, а слдовательно, она рже слышала упреки, или, врне, ей легче было забывать ихъ, приготовляя свои уроки.
Съ лтами у Сони начала развиваться страсть къ чтенію, но читать ей много не позволяли, а если давали ей читать, то не т книги, которыя читали сами. Чихины брали у кого-то изъ знакомыхъ, всякую зиму, книги почти все одни и тже, Соня видла какъ ихъ приносили и уносили, не позволяя ей до нихъ дотронуться. Наконецъ любопытство и желаніе прочесть что нибудь новое, заставило Соню тихонько брать эти книги и посл обда, когда вс покоились сладкимъ сномъ, она садилась куда нибудь въ уголокъ и читала: романы Дюкре-Дюмениля, Радклифъ и пр. въ особенности Лолота и Фанфанъ произвели на юную душу Сони самое глубокое впечатлніе. Съ этой поры она начала понимать, что есть для дтей ея возраста иная жизнь, боле счастливая, нежели ея, воображеніе начало рисовать ей прекрасную будущность, она ждала, что непремнно какой нибудь рыцарь прідетъ на бломъ кон, въ желзномъ забрал, и вырветъ ее изъ рукъ этихъ мегеръ и шакаловъ, которые мучатъ ее ежедневно своими упреками. Чмъ боле читала Соня книгъ, тмъ боле она сосредоточивалась въ себ и на своей фантазіи, строгость, съ которой взыскивали съ нее за каждый шагъ, поселяла въ ней все боле и боле недоврчивость и боязнь къ своимъ воспитателямъ. Она не смла сдлать никакого вопроса, ей всегда говорили, чтобы она держала языкъ на привязи и чтобъ не смла думать ни о чемъ, кром ученья, и что старшіе лучше ее знаютъ, когда ее чму научить и что растолковать, а между тмъ, при Сон говорились такія для нея ненужныя вещи и съ такою подробностію, что Соня, будучи еще лтъ десяти, не только знала вс домашнія интриги и сердечныя отношенія, но она все это знала и про знакомыхъ и про родныхъ. Чихиныхъ.
Слушая разные разсказы и пересуды старшихъ, Соня никакъ не могла понять, отъ чего эти люди живутъ вовсе не такъ, какъ описываютъ въ романахъ, тамъ, правда, есть и злоди, по этихъ злодевъ такъ мало и потомъ всегда герои романа подъ конецъ длаются счастливыми, а злоди или умираютъ и раскаиваются, или съ ними длается какое нибудь страшное несчастіе, тогда какъ въ разсказахъ о дйствительной жизни, длается всегда наоборотъ. Несмя ни у кого спросить объ этомъ интересномъ факт, Соня ршила, что отецъ ея, по ненависти отдалъ ее именно нарочно къ такимъ людямъ, у которыхъ все длается не такъ, какъ пишется въ книгахъ, и принялась еще съ большимъ усердіемъ читать все, что только могла найти или у Чихиныхъ или у своихъ знакомыхъ сверстницъ.
Такое неправильное или, лучше, безпорядочное воспитаніе, неумстная строгость, оскорбительные попреки, рано развили въ Сон вс способности умственныя и даже сердечныя. Она невольно привыкла и къ хитростямъ и къ обману,— эти уловки часто ее избавляли отъ многихъ горькихъ минутъ, которыя готовились ей, но къ чести нашей героини надо сказать, что, прибгая къ этимъ неблагороднымъ средствомъ, она рдко наслаждалась торжествомъ ихъ, напротивъ, это торжество въ ней возбуждало негодованіе и заставляло все боле и боле отдаляться отъ этихъ нелпыхъ людей, которые на искренность отвчали оскорбленіемъ, а на обманъ — лаской. Странно было еще въ Сон и то, что она даже въ физическомъ отношеніи также рано сформировалась, 12-ти лтъ она уже была высокаго роста и уже больше не росла посл. Выраженіе лица ея также рано осмыслилось, такъ что многіе изъ молодыхъ людей, не зная лтъ Сони, не только начали за ней ухаживать, но даже были такіе, которые и сватались. Соня наслдовала отъ матери горячую, любящую натуру, а потому легко и рано поддалась обаянію сладкихъ рчей и взглядовъ ея обожателей. Однимъ словомъ, съ двнадцати-лтняго возраста, Соня начала влюбляться то въ того, то въ другаго юношу, которые увлекали ее вниманіемъ. Такъ мы видли въ начал нашей повсти, что голубоокій юноша не на шутку былъ заинтересованъ ею, и что она понимала это хорошо, и, кажется, раздляла его симпатію къ ней.
Между тмъ Соня, при всхъ бдныхъ средствахъ, порядочно успвала въ своемъ ученьи, Прокофій Петровичъ сталъ очень добръ и ласковъ къ Сон, но чмъ старше становилась Соня, тмъ его ласка боле и боле начинала ее смущать. Сан случалось читать о старикахъ, которые иногда губили молодыхъ двушекъ, она начала сравнивать дйствія Прокофія Петровича съ ними и съ ужасомъ увидла, что онъ похожъ на нихъ, какъ дв капли воды. Соня встрепенулась, съ напряженнымъ вниманіемъ начала слдить за всми выходками и ласками своего благодтеля и по возможности избгала послднихъ, она смутно начинала понимать, что вс силы въ рукахъ его. Она начала придумывать себ защиту и ршилась высказать своей нян вс свои опасенія. Но какъ она растолкуетъ ей? едосья не читала романовъ, она не пойметъ всхъ хитростей старика? Но сказать было надо кому нибудь, преслдованія Прокофія Петровича становились все ясне съ каждымъ днемъ. Соня сказала нян, но какъ страшно испугалась Соня, когда няня вмсто удивленія и негодованія засмялась и сказала съ радостію: и чтожъ, это хорошо, моя родная, что Прокофій Петровичъ такъ ласкаетъ тебя, онъ наврное не захочетъ погубить тебя, онъ врно на теб женится, и тогда ты будешь у меня барыня, помщица, а я твоя раба буду, ты меня будешь и одвать и кормить лучше.
Соня молча слушала свою няню, и когда та кончила, то она какъ будто все еще слушала ее, но, по блдному и испуганному лицу ея, можно было понять, что чувствовала и думала въ это время бдная двочка.
‘Неужели жь, думала она: я въ самомъ дл сдлаюсь женою этого старика? Гдже тотъ рыцарь, который долженъ спасти меня и котораго я полюблю всей моей душою? Неужели же я должна буду полюбить старика?— Никогда!… Неужели же мн суждена судьба моей матери?— Но, она хотя любила своего властелина, а мн этотъ старикъ противень! Боже! что же будетъ со мною?…’ и бдная, измученная этими мыслями, Соня тутъ же поклялась въ душ ни при какихъ условіяхъ не принадлежать этому гадкому старику, разыгрывающему роль какъ бы ея отца, а въ душ желающему погубить ее.
Но добрая едосья не понимала Сони, и долго еще въ это время и часто впослдствіи рисовала прекрасную будущность своей воспитанниц, когда она сдлается женою стараго барина.
Со дня разговора съ няней, Соня какъ-то больше начала бояться Прокофія Петровича и бгала отъ него какъ отъ чумы, такъ что Прокофій Петровичъ однажды сказалъ ей:
— Послушай, Соня! Зачмъ ты отъ меня бгаешь? Ты глупа, лучше будетъ, если ты мн будешь угождать во всемъ и любить меня такъ, какъ я хочу этого….
Блдная съ замирающимъ сердцемъ слушала Соня это наставленіе и горькія слезы были ея отвтомъ на безнравственный вызовъ старика, которыя она поспшила скрыть, ушедши къ нян въ комнату.
Въ это же время у Сони была пріятельница, воспитанница княгини Г., она была старше Сони годами пятью, ловкая, умная, по-свтски образованная двушка и красивая собой. Она имла несчастіе понравиться молодому князю, сыну своей воспитательницы и сама увлеклась къ нему непритворною любовью, князь общалъ на ней жениться и увлеченный молодостію просилъ мать благословить ихъ бракъ. Княгиня вспыхнула, наговорила сыну мильонъ упрековъ, толковала ему, что онъ долженъ искать себ невсту покрайней мр изъ дочерей извстныхъ фамилій, если не княжескую и не графскую, и что ея воспитанница, если ему нравится, то она можетъ быть только его метрессою, хотя и этого она не желала бы, потому что она привыкла къ этой двочк, которая ей служитъ прекраснымъ развлеченіемъ, когда у нея не бываетъ гостей.
Князь, какъ единственный сынъ, былъ избалованъ до высшей степени, и противорчія матери еще боле раздражили его, онъ объявилъ ей, что даетъ время ей подумать объ его предложеніи, но что онъ не откажется ни за какія блага отъ своего требованія. Княгиня, какъ вс пожилыя женщины, была боле или мене опытна и увидала, что надо принять ршительныя мры, чтобы спасти отъ посрамленія себя и своего сына, она промолчала и общала сыну подумать, и въ замнъ этого взяла съ него общаніе ухать на нсколько дней къ одной родственниц въ деревню и также обдумать свое ршеніе, что необходимо, сказала она въ заключеніе, чтобы князь убдился въ томъ, точно ли онъ любить ея бдную воспитанницу, которую она любитъ сама всей душой и не желала бы ее видть несчастной. Князь въ восторг расцадовалъ руки своей матери и сейчасъ же послалъ за лошадьми, а между-тмъ, улучивъ свободную минуту, онъ разсказалъ своей возлюбленной весь разговоръ свой съ матерью, за печатллъ его горячимъ поцалуемъ любви и клялся ей, что черезъ мсяцъ не поздне они будутъ супругами, побдная двушка горько плакала прощаясь е ь княземъ и не хотла врить въ будущее счастіе. Князь ухалъ и съ нимъ улетла жизнь для его невсты. Княгиня приказала привести къ себ свою фаворитку, грозно высказала ей свой гнвъ и уличала ее въ неблагодарности къ своей благодтельниц и въ желаніи сдлаться ей ровной, кликнула своего дворецкаго и приказала ему тотчасъ же нанять почтовыхъ лошадей и съ врнымъ человкомъ отправить свою фаворитку въ дальнюю деревню, подъ присмотръ старосты. Главное же приказаніе состояло въ томъ, чтобы дворецкій все это хранилъ въ тайн, такъ чтобы ршительно никто незналъ, куда двалась ея воспитанница, и въ особенности, чтобы это не дошло до молодаго князя.
Все это извстіе страшно поразило Соню, она долго неутшно плакала о своей милой Саш (такъ звали воспитанницу княгини Г.). Весь домъ Чихиныхъ нсколько дней только и говорилъ объ этомъ происшествіи, и по поводу его многіе припоминали событія въ этомъ род. Было разсказано, что такаято воспитанница генеральши Л. пала отъ преслдованій генерала Л. и что жена его отдала за это свою воспитанницу за лакея замужъ. Что какой-то богатый старикъ набиралъ къ себ бдныхъ двочекъ воспитывать и потомъ съ приданымъ и деньгами выдавалъ за бдныхъ чиновниковъ, разсказывая всмъ своимъ знакомымъ, что вотъ онъ призрлъ бдную сироту, много хлопоталъ объ ея воспитаніи и образованіи и наконецъ пристроилъ ее за хорошаго человка, и что онъ теперь вполн радъ и доволенъ, что нашелъ такого достойнаго мужа для своей воспитанницы, потому что онъ любитъ благодяніе полное и прочное и заботится о счастіи своихъ ближнихъ до конца, чиновники же эти ради было просто приданому и деньгамъ, которыми на время обогащались, а жонъ своихъ часто доводили скоро до могилы. Такимъ образомъ о воспитанницахъ разсказовъ было очень много, и каррьера почти каждой изъ нихъ была самая страдальческая, происходящая или отъ безнравственности воспитателей, или отъ деспотизма воспитательницъ. Сон стало страшно за себя, когда она выслушала вс эти разсказы. Что же ее ждетъ? Неужели этотъ отживающій старикъ еще съ дтства обрекъ ее на страшную жизнь? А сестра его? Неужели она не заступится за Соню, когда она со слезами будетъ просить ея защиты? Но какъ сказать Ольг Петровн? Повритъ ли она, да и станетъ ли она слушать Соню? Однимъ словомъ, Соня приходила въ отчаяніе, ей и посовтоваться было не съ кмъ, старшіе, вс знакомые и домашніе смотрли на нее какъ-то съ высока, а своимъ товаркамъ ей сказать было какъ-то совстно: ну, если он начнутъ надъ нею подсмиваться? Она начинала уже тяготиться жизнью, еще не живши, и часто стала мечтать о будущей жизни, гд нтъ ни печали, ни воздыханій… Въ это время она читала ‘Отчужденную’, ей казалось, что въ этомъ сочиненіи описана ея жизнь, и слезы, горячія слезы ропота на свою судьбу, лились ручьями на страницы этой книги изъ глазъ бдной сироты, Соня съ благоговніемъ и любовью думала о своей любящей, несчастной матери, и самая злая ненависть начала развиваться въ ея молодомъ сердц къ извергу отцу, этотъ человкъ погубилъ ея мать и самое ее.
Я забылъ упомянуть, что мать Сони не перенесла разлуки съ дочерью и года черезъ два умерла. Замчательно то, что въ день смерти матери, Соня, будучи еще шестилтнимъ ребенкомъ, тосковала, плакала и все звала мать, какъ будто она ей представлялась гд-то вдали, такъ что няня не могла понять, что сдлалось съ ея питомицей, потому что Соня въ это время уже почти совершенно забыла свою мать. Недли черезъ три получено было извстіе, что Арина Матвевна скончалась, именно въ тотъ день, когда Соня бредила объ ней. Отецъ же Сони умеръ, когда ей было лтъ восемь, но объ немъ она вовсе не плакала, потому что ей давно уже вс разсказали о ненависти его къ ней и къ ея матери потомъ, и какъ онъ погубилъ ихъ обихъ.
Съ напряженнымъ чувствомъ горести, Соня старалась припоминать вс страданія, вс оскорбленія, какія выносила ея мать, и начинала радоваться своимъ несчастіямъ, ей казалось, что она должна въ этой жизни страдать также, какъ страдала ея мать, чтобы удостоиться свиданія съ нею въ будущей жизни, и бодро, съ геройскою ршимостью она начала избгать преслдованій старика, и съ терпніемъ выслушивала незаслуженные упреки его сестры.
Но это напряженное состояніе имло вліяніе на физическую сторону,— скоро она заболла нервической горячкой. Болзнь была самая тяжелая, почти въ безпрерывномъ безпамятств, она вскакивала, бросалась къ нян, просила ее спрятать себя куда нибудь и снова въ обезсиленномъ состояніи упадала безъ чувствъ, иногда улыбалась, кликала къ себ мать, бросалась какъ будто къ ней на встрчу и снова приходила въ совершенное изнеможеніе.
Наконецъ кризисъ миновался и Соня начала выздоравливать. Чихинъ навшалъ ее но нскольку разъ въ день, приносилъ ей разнаго рода гостинцы, сидлъ у нее по цлымъ часамъ, разсказывая разныя новости, и такъ какъ это было въ присутствіи или няни или Ольги Петровны, то онъ велъ себя чрезвычайно нравственно. Ольга Петровна часто говорила Сон, что она должна по гробъ свой молиться и благодарна Прокофія Петровича за его истинно отеческую заботливость, что по его милости Соня теперь сдлалась барышнею, тогда какъ она еще и не заслужила такой милости и что за безнравственность ея матери слдовало бы ее оставить дворовой двчонкой, или отдать нищимъ. Морозъ пробгалъ но всему существу Сони, когда она слушала такія назидательныя наставленія, но она молчала и съ замирающимъ сердцемъ заглядывала въ свое будущее.
Теперь мы пришли въ своемъ разсказ ко времени, съ котораго онъ начался.
Слдуетъ объяснить, что молодой человкъ, встртившійся во время прогулки Сони, былъ одинъ изъ тхъ молодыхъ людей, которые, встртивши молодую двушку съ интересною блдностію и задумчивымъ челомъ, начинаютъ бродить мимо оконъ того дома, гд живетъ эта двушка и бросать искрометные взгляды на предметъ своей воображаемой страсти. Соня очень заинтересовалась этимъ юношей, ей до встрчи съ нимъ еще неприходилось встрчать такого теплаго взгляда, такого горячаго, хотя и нмаго, участія, она уже начинала воображать, что этотъ юноша непремнно избавитъ ее отъ тяжкаго плна, въ которомъ она такъ страшно мучилась, и преданная этой мысли, она стала употреблять вс хитрости, чтобы простоять у окна то время, когда онъ проходилъ мимо, и потомъ садилась за работу, мечтая о его русыхъ кудряхъ и о его голубыхъ очахъ, въ которыхъ свтилась такая страстная любовь къ ней. По лтамъ, Соня была еще ребенокъ, но въ ней, какъ я сказалъ и прежде, уже ничего не было дтскаго, она уже давно бросила вс игрушки и дтскія книжки. Украдкой прочитанные ею романы, разсказы о разныхъ интригахъ, которые она слышала отъ всхъ Чихиныхъ, и наконецъ волокитство за ней Прокофія Петровича, все это вмст развило въ ней очень рано жажду любви къ существу, которое бы могло спасти ее отъ всхъ бдъ и страданій, по этому не мудрено, что она скоро поняла нжные взгляды молодаго человка, который задумчиво пріостанавливался, встрчая ее, и пристально смотрлъ, встрчая ея взгляды.
Преслдованія Прокофія Петровича продолжались, но многолюдное семейство, а можетъ еще и не большіе годы Сони, заставляли его дйствовать не слишкомъ наступательно, онъ только продолжалъ изрдка и слегка показывать Сон свое любовное вниманіе, какъ будто для того, чтобы пріучить ее сначала къ мысли, что она рано или поздно должна ему покориться. Соня съ своей стороны зорко слдила за его ухаживаньемъ и искусно избгала его ласкъ или принимала ихъ со всею наивностію ребенка, когда уже не было возможности уклониться отъ нихъ. Соня ловко хитрила, и этой нравственной безнравственности ее научили ея благодтели, своимъ суровымъ и безнравственнымъ обращеніемъ.

VII.

Наступило Свтлое Воскресеніе. Соня любила этотъ праздникъ, ей шили всегда къ этому дню обновки и часто водили въ церковь, гд она отдыхала отъ всхъ непріятностей и гд она часто съ чистой врой и всею горячностію молодаго сердца молилась Искупителю человческаго рода, о искупленіи ея отъ земныхъ страданій. Часто, торжественные напвы клиросовъ обнимали невыразимымъ восторгомъ юную душу Сони, — какъ она была счастлива, слушая эти напвы! Неподвижная, объятая какикъ-то непонятнымъ трепетомъ, она стояла противъ Распятія, и жгучія слезы катились по блднымъ ея щекамъ, Соня бывала тогда на неб. Но Ольга Петровна всегда выводила Соню изъ этого состоянія, шепнувъ ей вслухъ: — ‘Чего ты стоишь болваномъ, чего не молишься’ и Соня начинала машинально креститься и класть земные поклоны.
Въ эту Святую Недлю, Сон пришлось испытать много разнородныхъ впечатлній и нкоторыя изъ нихъ впослдствіи имли большое вліяніе на ея жизнь.
Въ день Живоноснаго Источника, у Сони болла голова а она была очень грустна, причиною было то, что ея блокурый знакомецъ не проходилъ мимо ея уже нсколько дней, ей было тяжело думать, что она его неувидитъ больше никогда. По случаю праздника, Соня была одта по праздничному, волосы ея были завиты, на ней было блое декосовое платье съ кисейной пелеринкой и голубой атласный поясъ съ длинными концами. Мать Чихиныхъ была у обдни, а остальное семейство все бесдовало внизу (въ зал и въ гостиной) и по поводу праздника никто ничего не длалъ: братья ходили взадъ и впередъ по комнатамъ, а сестры, сидя подъ окнами, наблюдали прозжающихъ и проходящихъ, Соня сидла въ уголку и читала письма русскаго путешественника Карамзина.
— Каковы лошадки-то у князя, сказала меньшая сестра, не относясь ни къ кому особенно съ своею рчью. Я думаю, тысячи четыре пара-то стоитъ, покататься бы на нихъ…
— Вотъ охота сломить себ шею, отозвалась старшая:— по мн наши лошади лучше.
— Да лошади-то не-что, а ужь карета-то наша аридовы вки помнить, на гулянье выхать — страмъ.
— У тебя все страмъ. Что мы, молоденькія, что-ли?— сидть въ ней покойно,— чего жь еще?
— Чего жъ еще! Мы такъ свой вкъ и прожили безъ всякакаго удовольствія, вс веселятся, ко всмъ гости здятъ, а мы точно оглашенные живемъ…
— Да помилуй, на что теб больше знакомыхъ, мало-ли ихъ у насъ, домовъ съ пятнадцать будетъ…
— Да, домовъ съ пятнадцать и все старь, хоть бы съ молодыми поболтать, все бы веселе.
— Намъ съ молоджью-то ужь и стыдно болтать, да и имъ съ нами скучно бы было.
— Чего ты такъ согнулась!— закричала Ольга Петровна на Соню, вчно уткнетъ носъ въ книгу, про все забудетъ: — вотъ я тебя въ корсетъ затяну, такъ ты и не будешь гнуться!
Соня вздрогнула, выпрямилась и продолжала читать.
— Къ чему у васъ эти вытяжки: не все равно, какъ ловче, такъ и сиди, сказалъ Прокофій Петровичъ.
— Ты вчно ее балуешь, вотъ отъ этого она меня и не слушается.
— Нтъ, она должна слушаться тебя, я это ей всегда приказываю.
Въ это время простучали дрожки и остановились у подъзда.
— Кто это?— Посмотри-ка, Соня, сказали почти въ одинъ голосъ вс три сестры, Соня взглянула, поблднла, потомъ вспыхнула и уронила изъ рукъ книгу.
— Ловка очень, вчно что нибудь спроказитъ, закричала Ольга Петровна:— ну что жъ ты стоишь болваномъ,— кто пріхалъ?
— Не знаю-съ, незнакомый, заикаясь, едва проговорила Соня и хотла уйтти.
— Зачмъ? куда? Извольте остаться, проговорила скороговоркой Ольга Петровна.
Въ это время вошелъ человкъ и доложилъ: Матвй Николасвичь Срковъ!
— Ахъ! проси! зови! это врно сынъ Врочки. Проси, проси!
Въ залу вошелъ высокій молодой человкъ, въ студенческомъ мундир, онъ ловко раскланялся и рекомендовалъ себя дйствительно сыномъ Вры Николаевны Срковой, сказалъ, что онъ давно отъискивалъ ихъ, какъ лучшихъ и любимыхъ родственниковъ своей матери, и цлый годъ не могъ ни отъ кого узнать, гд они живутъ, и т. п.
Чихины вс поочереди расцаловалисъ съ нимъ, наперерывъ спрашивали о его матери, о всемъ семейств, гд и какъ они вс жили и живутъ, и т. п.
Соня въ это время не шевельнулась, она боялась взглянуть на прізжаго, ей онъ показался ея блокурымъ знакомцемъ, но она ошиблась, это былъ не онъ.
Срковъ, посл многихъ распросовъ и разсказовъ, спросилъ:
— А гд же бабушка? проводите меня къ ней!
— Она у обдни, сейчасъ придетъ.
— А это врно моя кузина? спросилъ Срковъ, подходя къ Сон и намреваясь поцаловать у нея руку.
— Нтъ, нтъ! закричали вс три сестры Чихины.— Зачмъ къ рук — это воспитанница.
— Да, это моя воспитанница, сказала, улыбаясь, Ольга Петровна.— Ну, чтожь ты стоишь? Присдай гостю.
Соня присла, руки у нее дрожали, лицо было блдно, на глазахъ свтились слезы….
Срковъ посмотрлъ на Соню, на Ольгу Петровну и сказалъ:
— Такъ вы мн позволите ее звать кузиной, тетушка….
— Это къ чему? съ негодованіемъ подхватила меньшая Чихина:— разв она дочь сестрина, эдакихъ родныхъ у насъ полна двичья….
— Полноте шутить и вмст сердиться на меня, тетушка, вы бы для перваго знакомства приласкали меня, и онъ поцаловалъ ручку у Людмилы Петровны, и сказалъ ей шопотомъ: — ну, не грхъ ли вамъ обижать такъ двушку: посмотрите, какъ она сконфузилась! Скажите мн лучше, какъ ее зовутъ?
— Сонька!
— Да полноте, тетушка! Нынче никого не зовутъ такъ. Софья! а по отчеству какъ? Ну, не упрямьтесь, скажите!
— Отца ея звали Алексемъ, да сестра не хочетъ звать ее по родному отцу, а по крестному — Михайловной
— Софья Михайловна! сказалъ Срковъ, быстро отвернувшись отъ тетки и подошедши къ Сон: — позвольте мн съ вами познакомиться, я здсь родной, надюсь заслужить ваше расположеніе.
Соня молча поклонилась.
— Что вы читаете? спросилъ опять Срковъ Соню.
— Карамзина журналъ, сказала застнчиво Соня.
— Матушка идетъ! отозвались Чихины, и Срковъ обернулся.
Соня побжала на верхъ. Срковъ хотлъ еще что-то сказать ей, но она уже исчезла. Съ изумленіемъ посмотрлъ Срковъ на своихъ родственниковъ, хотлъ что-то у нихъ спросить, но въ эту минуту вошла его бабушка и началась опять та же рекомендація, т же поцалуи, вообще все, какъ водится.
Посидвъ и поговоривъ очень почтительно съ своей бабушкой, Срковъ началъ раскланиваться, прося позволенія посщать Чихиныхъ, но Чихины ни за что не хотли его отпустить безъ обда и уговорили его не церемониться и по родственному отобдать у нихъ, чмъ Богъ послалъ. Срковъ остался. Его повели дядюшки и тетушки показывать свои комнаты: у Прокофія Петровича Срковъ увидалъ фортепьяно и нсколько рисунковъ, его какъ будто удивило это и онъ спросилъ, обращаясь къ тетушкамъ, кто изъ нихъ занимается этимъ?
— Это братъ Соню учить всему этому вздору, сказала Людмила Петровна: — насъ ничему не учили, а вотъ простую двочку всему учатъ,— всегда такъ бываетъ, свой капризъ дороже сестеръ.
Въ это время вошла Марья Петровна, она увядала въ рукахъ внука рисунки Сони и закричала:
— Пошлите-ка сюда Соньку!
Соня пришла.
— Ну, покажи гостю, чему тебя баринъ выучилъ. Проказникъ Прокоша! выдумалъ учить простую двчонку, и къ чему?
Срковъ покраснлъ, негодованіе пробжало по его доброму лицу, онъ нагнулся къ Сон, будто смотрть рисунки и сказалъ ей шопотомъ:
— Простите бабушку! Старики везд бываютъ такіе.
У Сони навернулись слезы. Срковъ вслухъ хвалилъ рисунки и съ уваженіемъ распрашивалъ Соню о ея занятіяхъ. Соня робко отвчала на все и видимо старалась поскоре отдлаться и уйдти. Марья Петровна замтила своему внуку, что онъ смшно себя ведетъ съ Соней, точно съ барышней.
Срковъ разсмялся, но этотъ смхъ былъ ложный, ему было что-то неловко и онъ поцаловалъ у бабушки ручку и сказалъ:
— Вы все шутите, бабушка! Какія вы веселыя….
Марья Петровна была очень довольна лаской своего внука, нжно обняла его и поцаловала въ лобъ. Соня воспользовалась этимъ моментомъ и ушла въ свою комнату наверхъ. Тамъ взяла она книгу, но ничего не понимала въ ней, странность обращенія съ ней Сркова безпокоила ее, единственный человкъ изъ родственниковъ Чихиныхъ обращался съ ней очень учтиво и внимательно, какъ будто она была въ самомъ дл равная ему, но вмст съ этимъ она инстинктивно ощущала какую-то неловкость при его короткости, которую онъ выказалъ при первомъ знакомств въ своемъ обращеніи съ ней. Что вызвало эту короткость? Участіе? но онъ еще не зналъ Соню. Отчего же онъ такъ заинтересовался ею? Не лежало ли въ этомъ что нибудь не хорошее для Сони,— она не могла себ ясно истолковать поведеніе Сркова, но не безпокоило оно очень.
Подали кушать, вс сли за столъ, Срковъ оглянулся и не видя Сони, спросилъ свою бабушку:
— Отъ чего нтъ за столомъ Софьи Михайловны?
— Э! какъ теб не стыдно толковать объ этой двчонк,— ну къ какой стати я посажу ее съ собою? Будетъ того, что ее со стола кормятъ, и то это для Прокоши, онъ хотлъ этого.
Срковъ замолчалъ, видя, что Марья Петровна посмотрла на него какъ-то подозрительно и сердито.
Человкъ, подавая кушать Сон, сказалъ ей: ‘А объ васъ спрашивалъ Матвй Николаичъ, отъ чего вы не вмст обдаете?’
Соня покраснла, но ничего не сказала, она позвала свою няню и просила ее обдать.
— Кушай, матушка, кушай — я вотъ коли останется — буду сыта.
— Да нтъ, няня, пожалуста,— мн что-то не хочется.
— Какъ не хочется! Что ты это?— Вотъ ты и худая-то такая отъ того, что мало кушаешь. Да, что, разв теб нездоровится? не сглазилъ ли тебя гость-то.
— Нтъ, няня, просто я сыта, завтракала, сказала сконфуженная Соня. Но въ самомъ дл Соня не могла сть потому, что она думала о своемъ новомъ знакомств и о томъ, какъ ей совстно будетъ встртиться съ Срковымъ посл обда, — вдь онъ же наконецъ увидитъ, что она въ самомъ дл простая двочка и что ему стыдно обращать на нее вниманіе. Ну если онъ начнетъ трактовать ее горничной, какъ это многіе длаютъ изъ родныхъ Чихиныхъ? Ну если онъ назоветъ ее Соней? Кровь бросилась въ голову Сон при этой мысли и слезы выступили на глаза, но она поторопилась скрыть свое смущеніе отъ няни, чтобы избавиться распросовъ. Обдъ кончился и ей надо было итти благодарить Марью Петровну за обдъ и поцаловать у нее руку, если она ей протянетъ. Соня не знала что ей длать, ей было невыносимо совстно притти при Срков, но итти должно и, скрпя сердце, она сошла внизъ. Къ счастію она застала Чихину одну и робко присла передъ ней, — Чихина съ сердцемъ сунула ей свою руку и отвернулась,— Соня поцаловала ее и убжала на верхъ.
Спустя часа полтора, Соню позвали къ Прокофію Петровичу, она пришла и почти на порог была встрчена Срковымъ.
— Софья Михайловна! Простите, что я васъ обезпокоилъ,— у меня къ вамъ просьба: съиграйте что нибудь.
Соня взглянула на Ольгу Петровну, на Прокофія Петровича и не знала что ей длать.
— Ну что жь ты стала! Съиграй какую потверже знаешь штучку, сказала Ольга Петровна:— да хорошенько играй, видишь какъ Матвй Николаичъ къ теб внимателенъ и учтивъ.
— И очень хорошо длаетъ, отозвался Прокофій Петровичъ въ полголоса: — я бы желалъ, чтобы съ моей воспитанницей вс такъ обращались,— да я и заставлю со временемъ всхъ понять, что они должны для меня это длать,— все матушка мшаетъ.
Какъ это хорошо, какъ умно сказано! съ восторгомъ сказалъ Матвй Николаичъ и съ чувствомъ пожаль руку своего дяди:— у васъ, дядюшка, я вижу, современный взглядъ на вещи,— это длаетъ вамъ честь.
Прокофій Погровичъ улыбнулся самодовольно и подошедши къ играющей Сон отечески обнялъ ее и погладилъ по голов, сказавши:— она у меня будетъ настоящая барышня, если будетъ меня слушаться во всемъ….
Соня вздрогнула при ласк Чихина и начала безпрестанно ошибаться, Срковъ, ободренный дядею, подошелъ къ Сон, хвалилъ ея игру, удивлялся какъ чисто она исполняетъ трудные пассажи и, когда она кончила, благодарилъ ее самымъ любезнымъ образомъ.
Прокофій Петровичъ сказалъ, что онъ хочетъ итти подъ Новинское, пригласилъ съ собою своего племянника и, обращаясь къ Ольг Петровн, спросилъ, не отпуститъ ли она съ ними Соню.
— Пожалуй возьмите! Пускай ее прогуляется. Ступай однься въ синій капотъ и новую шляпку!
Соня въ минуту была готова, она уже перестала бояться Сркова и начала уважать его, ей понравилось, что ея отсутствіе за столомъ въ немъ не сдлало никакой перемны, онъ все также былъ учтивъ и любезенъ съ ней.
На гулянь Матвй Николаичъ не отходилъ отъ Сони и оберегалъ ее въ тснот съ самою искреннею заботливостію. Чихинъ пригласилъ ихъ въ панораму, Срковъ и тамъ былъ вполн внимателенъ къ Сон, онъ разсказывалъ ей подробности всхъ видовъ, придерживалъ ее подъ руку на приступочк, откуда надо было смотрть въ стекло. Соня сдлалась смле и разговорчиве: она распрашивала Сркова обо всемъ, что ей приходило въ голову или попадалось на глаза. Прокофій Петровичъ былъ очень доволенъ вниманіемъ племянника къ своей воспитанниц и по временамъ замчалъ ему въ слухъ, что Соня очень умна и что онъ неошибся взявши ее къ себ. Во всякое другое время, эти замчанія тяжело было бы слушать Сон, но теперь она была не такъ настроена, вниманіе и любезность Сркова какъ-то чудно подйствовали на нее, она начинала понимать, что есть люди совершенно другіе и отличные отъ тхъ, которыхъ она встрчала до сихъ поръ, что съ этими людьми ей было бы хорошо и они многому научили бы ее. На возвратномъ пути Соня такъ весело болтала, такъ развязно шла, что когда съ ней встртился блокурый юноша, объ которомъ она совсмъ забыла при встрч съ Срковымъ, то онъ невольно остановился и посмотрлъ съ изумленіемъ на Соню, потомъ на ея молодаго спутника и быстрыми шагами прошелъ мимо ихъ. Соню какъ молнія обожгла эта встрча — она остановилась на полу-фраз и неумла продолжать разговора. Срковъ замтилъ это и съ улыбкой спросилъ ее, кто этотъ молодой человкъ, который имъ встртился?— Я незнаю его, отвчала дрожащимъ отъ волненія голосомъ Соня и замолчала, — замолчалъ и Матвй Николаичъ, объ чемъ онъ думалъ, мы незнаемъ. Но Соня думала, отъ чего Срковъ не этотъ блокурый юноша съ голубыми глазами. Правда и у Сркова были голубые глаза и блокурые волосы,— но онъ былъ вовсе нехорошъ собою, хотя у него и очень доброе лицо. Почти молча шла домой Соня, Матвй Николаичъ что-то разговаривалъ съ дядей, по она ихъ не слушала и все думала о настоящемъ дн, въ который она играла такую странную роль, несовмстную съ ея положеніемъ, она думала и о фраз Прокофія Петровича, которую она слышала въ первый разъ, поставить ее со всми знакомыми въ такое же отношеніе, какъ поставилъ себя съ ней Срковъ, но эта фраза наводила на нее ужасъ,— ей ясно представлялось опять волокитство старика и въ подтвержденіе его слова: ‘если она будетъ меня слушаться во всемъ….’ она уже была знакома съ этимъ словомъ и съ этимъ тономъ. Пришедши домой, Срковъ очень любезно и почтительно распрощался со всми родными и преучтиво раскланялся съ Соней, но на этотъ разъ онъ былъ серьзенъ и не сказалъ съ ней ни слова. Чихины его очень просили не церемониться съ ними и прізжать какъ можно чаще во всякое время, онъ благодарилъ ихъ и общалъ воспользоваться ихъ радушіемъ.

VIII.

Дйствительно, Срковъ началъ посщать своихъ родственниковъ очень часто, и въ короткое время сдлался у нихъ настоящимь семьяниномъ, его вс любили и баловали, онъ какъ-то умлъ всхъ Чихиныхь заинтересовать въ свою пользу, его даже слушали, если что онъ совтовалъ, я почти всегда исполняли его просьбы. Надо правду сказать, онъ умлъ себя вести, совты и просьбы онъ такъ кротко и рдко высказывалъ, что Чихины совстилась отказать ему или непослушаться его. Съ водвореніемъ его въ дом Чихиныхъ, видимо начала измняться жизнь Сони. Какъ бы въ угоду Матвю Николаичу, Соню перестали звать Сонькой и при немъ даже Ольга Петровна перестала грубо ворчать на нее, прислуга, и та стала почтительне вести себя съ Соней, одна Марья Петровна оставалась врна себ, хотя тоже иногда, уступая просьб внука, она брала Соню на гулянье и позволяла ей сидть вмст съ собою въ карет, тогда какъ дома Соня не смла при ней сидть, если даже тутъ были и гости. Но Прокофій Петровичъ, по настоянію Сркова, выпросилъ, хотя съ трудомъ, позволеніе у матери брать Соню вмст въ гости и тамъ при ней сидть. Сначала Сон приходилось слышать много замчаній, упрековъ и насмшекъ по этому поводу отъ всхъ домашнихъ и грубые возгласы отъ самой старухи Чихиной, что ее весьма огорчало и заставляло иногда жалть о своей прежней жизни ничтожной, но боле спокойной. Матвй Николаичъ угадывалъ ея безпокойство и старался ее утшать, представляя въ смшномъ вид гордость всхъ этихъ людей и неумнье себя вести, онъ также старался показать Сон, что ей необходимо перенести эту борьбу, чтобы стать выше въ глазахъ этихъ людей, которые не понимаютъ ее, и которые, по своей ничтожности, впослдствіи невольно будутъ уважать ее. Соня успокоилась на время, но новыя непріятности, новыя грубости, а еще боле новыя преслдованія Прокофія Петровича приводили ее въ страшное отчаяніе. Срковъ сдлался ангеломъ-хранителемъ Сони, онъ всегда угадывалъ по лицу своей паціентки (думаю, что Соню можно назвать паціенткой Сркова, потому что онъ быль вполн ея душевнымъ врачемъ), чмъ она страдаетъ, и старался при себ устроить ея отношенія съ домашними такъ, чтобы не оставалось и тни непріятной отъ послднихъ сценъ. Но онъ не зналъ и не подозрвалъ волокитства своего дяди, а Соня изъ уваженія къ себ никакъ не хотла ему вврить этой тайны. Много прошло времени съ тхъ поръ, какъ появился Срковъ въ дом Чихиныхъ, его отношенія съ родными были самыя короткія и любезныя, но отношенія его съ Соней были самыя дружескія, онъ заботился объ ней какъ самый нжный братъ, Соня съ своей стороны платила ему тмъ-же, но его исключительное вниманіе къ Сон начало не нравиться Прокофію Петровичу, онъ сталъ преслдовать ихъ и не оставлялъ ихъ однихъ ни на минуту, такъ что имъ нельзя было сказать между собой ни одного откровеннаго слова, кром обиходныхъ фразъ. Наконецъ это преслдованіе начало принимать характеръ ревности и Чихинъ сталъ косо посматривать на своего племянника. Срковъ это замтилъ и оскорбился, въ негодованіи онъ началъ подшучивать надъ дядюшкой, называя его стоокимъ Аргусомъ. Это взбсило Чихина и онъ объявилъ Ольг Петровн, чтобы она не позволяла выходить Сон, когда у нихъ бывалъ Срковъ, но онъ жестоко ошибся, въ первый разъ Ольга Петровна энергично сказала ему, что это глупо съ его стороны и смшно, что она ненамрена потакать его глупости и что не вс такіе волокиты какъ онъ, это слово, сказанное невзначай, попало въ цль,— Чихинъ взбсился, но боялся показать, что это замчаніе справедливо и потому замолчалъ. Только что Срковъ пріхалъ къ Чихинымъ, Ольга Петровна тотъ-часъ разсказала ему, что дядюшка его сошелъ съ ума и ревнуетъ его къ Сон, Срковъ расхохотался, расхохоталась и Ольга Петровна. Расположеніе Ольги Петровны Срковъ заслужилъ тмъ, что онъ былъ съ ней исключительно внимателенъ и часто цаловалъ у нея ручки (а какая же старая два устоитъ противъ такихъ нжностей, даже со стороны племянника?), его веселые разсказы и пустыя шуточки докончили побду надъ суровымъ характеромъ тетушки, она старалась отблагодарить его за удовольствіе, которое онъ ей доставлялъ, позволяя ему вести себя съ Соней какъ ему хочется и исполняя почти вс его просьбы, относительно нарядовъ своей воспитанницы. Въ такомъ положеніи были дла Сони, когда наступило слдующее лто и Срковъ собрался хать на ваканцію къ матери. Сон было грустно, что онъ узжаетъ, но она надялась, что въ занятіяхъ незамтно пройдутъ два мсяца и ея другъ снова явится ея защитникомъ, но не такъ вышло, ей пришлось очень много испытать безъ него горя.
Съ отъздомъ Матвя Николаича, вс непріятности возстали какъ будто съ новою силою. Соню начали попрекать вс, не исключая даже Ольги Петровны, что она зазналась, что теперь ея пріятеля нтъ и заступиться за нее не кому, а то въ угоду ему ее ужь очень избаловали, и т. п. Прокофій Петровичъ, какъ бы пользуясь отсутствіемъ Сркова, сталъ наступательно требовать отъ Сони нжныхъ ласкъ и даже объятій. Соня испугалась, она грозила ему тмъ, что все разскажетъ Ольг Петровн, но Чихинъ смялся и говорилъ, что онъ никого не боится. Какъ-то въ одно утро, Чихинъ, преслдуя Соню своми требованіями, замтилъ ей, что она врно не отказалась бы поцаловать Сркова, если бы онъ попросилъ ее объ этомъ.
— А я вотъ видишь ли и безъ спросу поцалую тебя, и схвативъ Соню за плечи, онъ хотлъ поцаловать ее въ шею, но Соня быстро отпрянула назадъ и громко, отчаяннымъ голосомъ сказала:
— Я вамъ дамъ пощечину, если вы дотронетесь до меня? и какъ будто испугавшись своей смлости, она бросилась на верхъ.
— Ого! какая бойкая! сказалъ ей вслдъ Прокофій Петровичъ: — увидимъ, чья возьметъ…
Соня вбжала въ комнату Ольги Петровны, хотла что-то ей сказать, но не могла, Ольга Петровна, взглянувъ на ея лицо, удивилась и даже испугалась.
— Что съ тобой? На теб лица нтъ?
И точно, лицо у Сони было покрыто все багровыми пятнами, стыдъ, отчаяніе, негодованіе и даже какая-то злоба исказили ея черты, всегда кроткія и задумчивыя, глаза свтились, но слезъ не было въ нихъ, она крпко держалась за грудь, ее что-то страшно душило внутри.
— Да говори же, что съ тобой, продолжала испуганная Ольга Петровна.— енька! едосья! закричала она:— что это съ лей? Дай воды поскорй, дай капель….
Соня выпила воды, сла, все еще держась за грудь, тяжело вздохнула и благодтельныя слезы ручьями полились на ея колни, ей стало легче.
Ольга Петровна приступала къ ней неотступно, чтобы она разсказала ей, что съ ней сдлалось и отъ чего она въ тажомь испуг. Соня видла, что ей нельзя было скрыть, что съ ней произошло, да она почти и рада была этой необходимости разсказать все, авось за нее вступятся и избавятъ отъ любезностей старика.
Не связно, со страхомъ начала Соня разсказывать Ольг Петровн о волокитств ея брата, который уже давно не давалъ ей покоя и какъ она боялась все это прежде разсказать ей, чтобы не навлечь на себя ея гнва, но что теперь преслдованія сдлались такъ не отступны, что она желаетъ лучше умереть, нежели жить такою жизнію.
Ольга Петровна разсвирпла. Она было начала ругать Соню за то, что она не сказала ей давно объ этомъ, но няня перебила ее.
— Помилуйте, матушка-барышня, да гд же еще ребенку понимать всю эту гадость, да она чай боялась и слово вымолвить. Грхъ вашему братцу! взялъ къ себ сироту воспитывать да и обижаетъ ее,— лучше бъ онъ женился на ней, коли она ему приглянулась…
Глухой стонъ вырвался изъ груди Сони при этихъ словахъ.
— Нтъ! нтъ! вскричала она, я не пойду за него, я лучше умру… сама умру…
— Молчи, негодная! закричала Ольга Петровна:— еще радеханька будешь сдлаться барыней, вы вдь вс такія. Стоишь Сашки княгининой, той хотлось быть княгиней, да не удалось… Вотъ я пойду поговорю съ своимъ братцемъ, прибавила она, пристыжу его, что-то онъ мн скажетъ. И Ольга Петровна, разгнванная, быстрыми шагами пошла внизъ къ брату.
— И не стыдно теб! И не грхъ! И совсти-то у тебя нтъ! задыхаясь начала Ольга Петровна, только что перешагнувъ черезъ порогъ въ кабинетъ брата.— Къ чему ты выдумалъ ухаживать за двчонкой? А еще дочерью ее называешь, хорошъ папенька! Ты хоть бы меня посовстился что жь ты сестру-то какъ считаешь. Я теб вотъ что скажу: ужь если такъ, то я отступлюсь отъ нее и въ горницу къ себ не впущу такую дрянь и матушк такъ скажу, что отступаюсь отъ нее, мать теб вдь все позволяетъ….
— Да что ты какъ безумная накинулась на меня, возразилъ Прокофій Петровичъ:— не спросила ничего и раскричалась. Сонька глупа, она теб наврала чушь, а ты и поврила ей. Чтожь, разв я не смю поцаловать ее когда мн вздумается, особенно когда она хорошо учится, ну и приласкаешь, я давно замчалъ, что она какъ-то странно посматриваетъ на меня, а сегодня я похвалилъ ее за рисунокъ и хотлъ поцаловать, она закричала, заплакала и побжала къ теб, я не понялъ въ чемъ дло и хотлъ еще у тебя спросить, отъ чего она бгаетъ отъ меня, ты что-ли ее научила? Неужели же ты думаешь, что я дуракъ какой нибудь! Взявши на свои руки двчонку, почти усыновивъ ее, да вздумаю за ней волочиться, разв бы я не нашелъ кого къ себ взять, если бы захотлъ, да еще и побольше и получше ея нашелъ бы, а она еще ребенокъ, ну, право ты съ ума сошла, сестра, и какъ теб въ голову могла придти такая дичь. А вотъ посмотри что, Соньку кто нибудь научилъ этому, вотъ это скоре всего, а она еще мала, не понимаетъ да и дурачится….
Ольга Петровна внимательно слушала своего брата, и къ концу его рчи совершенно убдилась, что Соня ей нагородила вздору и что ее врно кто нибудь научилъ этому, она разсмялась и сказала брату:
— Ну, виновата! Вдь въ самомъ дл двчонку научилъ кто нибудь этому. Вотъ я на нее прикрикну, чтобъ она выкинула изъ головы эти вздоры и несмла бы впередъ жаловаться.
— Нтъ, зачмъ же, такъ стращать ее не надо, сказалъ улыбаясь Прокофій Петровичъ:— а то пожалуй кто нибудь и серьзно за ней приволокнется, ну вотъ хоть бы нашъ племянникъ, она и побоится теб сказать, а надо, что бы она отъ насъ ничего нескрывала. Лучше всего ты ей растолкуй, что я ее лелю какъ дочь и ласкаю также какъ дочь, и чтобъ она меня не боялась и во всемъ слушалась, я не научу дурному.
Ольга Петровна, довольная объясненіемъ брата, вошла наверхъ и позвавъ къ себ Соню, спросила ее, скрывая свое негодованіе:— кто научилъ тебя разсказывать про барина такую дичь?
Соня съ изумленіемъ посмотрла на свою воспитательницу и совершенно не поняла о чемъ она спрашавастъ ее.
— Я тебя спрашиваю, кто научилъ тебя разсказывать про брата все то, что ты мн давича разсказала? А? кто научилъ тебя этому? ну! говори! начала, раздражаясь постепенно, строго допрашивать Соню Ольга Петровна.
— Меня никто ничему не училъ, отвчала твердо Соня.
— Какъ никто! Ты еще лгать привыкаешь! Какъ никто?— Такъ ты сама все это выдумала — прекрасно, похвально! Еще материно молоко на губахъ не обсохло, а ты ужь начинаешь какія дла выдумывать, будетъ въ теб прокъ, правду говоритъ матушка, какова яблонька, таковы и яблочки, видно въ свою маменьку будешь, вотъ я тебя въ кухню сошлю…
— Чмъ же я виновата, начала было Соня, уже испуганнымъ голосомъ, но еще ничего не понимая….
— Какъ чмъ! Баринъ тебя взялъ воспитывать какъ дочь, какъ отецъ онъ тебя ласкаетъ, цалуетъ, а ты съ чего взяла, что онъ за тобой волочится? а?
— Воля ваша, зарыдавъ произнесла Соня: — Прокофій Петровичъ самъ мн говорилъ, что я подросла ужь достаточно…. Чтожь это такое? Я боюсь этихъ словъ, Ольга Петровна! Спасите меня, я боюсь, мн страшно…. и Соня громко зарыдала и снова ухватилась за грудь…
— Ты все врешь! врешь! торопливо закричала Ольга Петровна. Онъ какъ отецъ говорилъ теб это. Чтожь ты хочешь? чтобъ тебя позволили цаловать Сркова! Нтъ, этого не будетъ. Разумется, одинъ только братъ и вправ тебя обнимать и цаловать, онъ твой благодтель, онъ старикъ…..
Соня, при послднихъ словахъ Ольги Петровны, начала еще громче рыдать.
— Не изволь хныкать! и не смй впередъвыдумывать небылицы на брата и разсказывать кому бы то ни было, и мн жаловаться не смй, я знаю, что братъ не пожелаетъ теб ничего худаго, а ты еще съ благодарностію должна принимать его ласки и за счастіе считать, когда онъ обнимаетъ тебя, чтобы онъ ни приказалъ теб длать, ты все должна исполнять съ веселымъ видомъ и быть за все благодарна и молиться Богу за его здоровье! Слышишь! А теперь изволь умыться да и ступай къ нему въ комнату рисовать и если онъ приласкаетъ тебя, такъ ты вдвое будь ласкова и поцалуй у него ручку,— ступай!
— Я не могу теперь рисовать, позвольте мн лечь, у меня голова и грудь болитъ, прошептала едва слышно Соня:— сдлайте милость…. и рыданія страшныя, раздирающія душу перервали ея слова, вдругъ она вся вытянулась, поблднла и упала на полъ, холодный потъ покрылъ ея лобъ и она лишилась чувствъ…
Долго возилась съ ней Ольга Петровна, вспрыскивала ее водой, давала ей нюхать спиртъ, терла виски и наконецъ Соня пришла въ чувство и начала плакать, тогда Ольга Петровна поручила едось уложить ее въ постель, а сама пошла къ брату.
— Вотъ что я пришла сказать теб, заговорила Ольга Петровна, вошедъ въ комнату брата.— Погоди ты ласкать двчонку, она еще все боится, я хотя ей и растолковала, что ей вообразился вздоръ, но она вся дрожитъ и сейчасъ была безъ памяти, пускай ее оправится, тогда сама пойметъ, что ей вздоръ приходитъ въ голову, а ты лучше построже себя веди съ ней,— это будетъ лучше, къ чему баловать ее, она, пожалуй, и въ самомъ дл зазнается.— Право!
— Да по мн пожалуй, я и говорить-то съ ней не стану, что мн? Только изъ нея надо выбить этотъ капризъ, а то куда же она годится.
— Ну то-то же и есть, что ее построже надо держать, баловство къ добру не приведетъ.
Этимъ разговоръ и кончился, и Соню оставили совершенно въ поко на нсколько дней.

——

Что было длать бдной Сон? Послдняя ея надежда рушилась, Ольга Петровна безсознательно врила брату, а онъ безсовстно пользовался ея доврчивостью: обманулъ ее, оправдалъ себя и обвинилъ Соню. Няня, хотя и врила Сон, но она все толковала, что Чихинъ на ней непремнно женится и что она будетъ барыня-помщица, лучшаго счастія для своей питомицы добрая едосья и вообразить не могла. Добраго, лучшаго ея друга, Сркова, не было съ ней, да и чтоже онъ могъ для нее сдлать, когда его самого подозрвали въ ухаживаніи за ней,— его, чистаго, благороднаго, прекраснаго ея брата…. Какъ спастись отъ старика? Чмъ защититься отъ его хитростей? Боже мой, Боже мой, какъ страшно, какъ мучительно быть воспитанницей!… Соня начала молиться, она просила Святителя Николая, благословеніе своей матери, заступиться за бдную сироту,— она молила Бога наставить ее, что ей длать и въ изнеможеніи упадала на подушку и рыдала отчаянно….— О! спасительная мысль! думала Соня, я убью себя…. убью…. я умру отъ своей руки, приму яду…. удушу себя…. но не отдамъ себя на потху старому волокит — Надо умереть,умереть….. Можетъ быть и для меня есть впереди счастье…. зачмъ же умирать…. О, зачмъ нтъ со мною теперь Сркова! онъ бы спасъ меня, онъ такъ уменъ, такъ добръ, онъ придумалъ бы средство спасти меня умереть страшно! Зачмъ умирать! Я убью его, этого старика…. погрожу по крайней мр ему, онъ оставитъ меня въ поко…. Неужели я осуждена на участь моей матери…. чмъ же я виновата, за что Провидніе меня оставило…. и отчаяніе было страшное, ужасающее въ этой бдной двочк, эти минуты состарли ее, она возмужала, ея лицо выражало внутреннюю борьбу и страданія,— она не походила на пятнадцати-лтнюю двушку, ей можно было дать тридцать лтъ.
Кто не видалъ вблизи подобной жизни, тотъ конечно можетъ усомниться въ дйствительности страшной борьбы и страданій моей героини, но я пишу не романъ, и лица, описываемыя мною, не вымышленныя, событія врны. Многія изъ дйствующихъ лицъ покоются сномъ вчнымъ, но многія изъ нихъ еще живы и могутъ подтвердить достоврность моего разсказа.
И Боже мой! Сколько подобныхъ событій совершается у насъ передъ глазами, подъ видомъ всевозможныхъ благодяній, кто беретъ къ себ бдную сироту на воспитаніе, тотъ непремнно говоритъ, что онъ взялъ ее вмсто дочери,— а посмотрите на жизнь этой дочери,— что она въ дом? Среднее между болонкой и фавориткой-горничной. Посмотрите на ея даже наружную жизнь: ее заставляютъ подавать скамеечку подъ ноги, стаканъ воды, принести шляпу, зонтикъ, перчатки и т. д., да вдь это длаете даже вы сами,— даже и я, пишущій эти строки, такъ уже вс привыкли,— тогда какъ настоящую дочь не посметъ никто просить о подобныхъ услугахъ…
Потрудитесь попристальне взглянуть на первую попавшуюся вамъ воспитанницу, и вы увидите, что я говорю правду. Есть у благодтельницы дти, сироту учатъ вмст съ ними,— но ее заставляютъ своимъ прилежаніемъ поощрять дтей и помогать имъ вытверживать уроки, — ея жизнь, ея дйствія принадлежатъ всмъ — объ ней же самой никто не заботится,— вс говорятъ, что ужь и такъ она облагодтельствована: ее взяли въ хорошій домъ, кое-чему научили, одваютъ порядочно,— чегожь еще. Поврьте мн, что вс эти воспитательницы, вампиры въ женскомъ плать, а воспитатели — или развратники, или грубыя животныя, считающія всякаго бдняка своей игрушкой.
Какъ не порадоваться, что въ настоящее время правительство обратило вниманіе на бдныхъ двочекъ и умножило число заведеній для ихъ образованія! Теперь немного найдешь охотниковъ отдавать своихъ дтей къ частнымъ людямъ на воспитаніе, всякій бднякъ хлопочетъ прежде попытать счастія помстить свою дочь въ казенное заведеніе. Со временемъ и вовсе прекратится мода брать и отдавать дтей на воспитаніе, и этимъ уничтожится страшное зло, лежащее чернымъ пятномъ на человчеств. А что касается до благодянія людей, дйствительно способныхъ къ этому, то они всегда найдутъ случай такъ или иначе помочь ближнему: пусть не знаетъ ошуя, что творитъ твоя десная!
Но возвратимся къ нашему разсказу.
Былъ прекрасный лтній вечеръ въ август, солнце ярко освщало дома, при своемъ захожденіи, въ воздух была какая-то невыразимая нга. Соня сидла подъ открытымъ окномъ въ зал, Чихиныхъ никого не было дома,— старуха съ дочерьми похала въ гости, и сыновья ухали тоже на весь вечеръ къ одному пріятелю. Марья Петровна приказала Сон караулить комнаты, и если кто прідетъ, то принять и попросить подождать въ гостиной — она намревалась скоро вернуться домой. Соня грустно смотрла на освщенный солнцемъ шпицъ церкви и непрошенныя слезы катились по ея блдному лицу,— она ни объ чемъ не думала, но ей было что-то тяжело. Вдругъ она встала, закрыла окно и пошла на верхъ — ей хотлось взять себ книгу, чтобы развлечь свою грусть и успокоиться какъ нибудь къ прізду Чихиныхъ, почти вслдъ за ней вбжалъ лакей и торопливо сказалъ ей:
— Матвй Николаичъ пріхалъ и проситъ васъ сойти къ нему.
Соня задрожала при этомъ извстіи, книга выпала у нея изъ рукъ и она, не обращая на нее вниманія, бросилась въ низъ. Вбжавши въ залу, она остановилась,— ей сдлалось страшно встртиться одинъ на одинъ съ Срковымъ, но онъ быстро подошелъ къ ней, крпко поцаловалъ ея руку и отступилъ отъ нее въ страшномъ изумленіи.
— Боже мой! Что же это сдлали они съ вами? Софья Михайловна! разскажите Бога ради, что они съ вами сдлали безъ меня?— на васъ страшно смотрть! Они измучили васъ совсмъ…. Да разскажите же, сказалъ Срковъ умоляющимъ голосомъ, почти сквозь слезы, и снова взялъ ее за руку.
Соня улыбалась, она тихо высвободила свою руку и сказала:
— Сядемте! Мн приказала ваша бабушка просить гостей въ гостиную ждать ее, она скоро вернется…. он уже давно ухали…..
— Да полноте вамъ толковать объ нихъ, хоть бы и совсмъ не прізжали,— я теперь не въ состояніи притворяться, мн бы не хотлось ихъ всхъ видть въ эту минуту. Ну, ради Бога, скажите мн поскоре, что вы перенесли и я уду,— завтра утромъ пріду къ вамъ.
— Ничего, право ничего, все по прежнему, все тоже что и было. Право, прибавила Соня, глядя съ улыбкой на своей добраго друга. Сначала Соня хотла все разсказать ему, но испугъ Сркова, при вид ея болзненности, остановилъ ее,— ей жаль стало Сркова, да и что онъ сдлаетъ для нее, только самъ будетъ огорченъ ея разсказомъ.
— Вы не скрываете отъ меня ничего? спросилъ Срковъ, пристально глядя на Соню.
— Нтъ, нтъ, торопливо сказала Соня:— спасибо вамъ, вы такъ добры! Я такъ рада, что вы пріхали…. Будьте по прежнему съ ними ласковы, а то они подумаютъ, что я нажаловалась вамъ,— да будьте со мной осторожны, потому что вс они, и вашъ дядюшка въ особенности, сердятся за то, что вы со мной такъ ласковы….
— Такъ вотъ что! сказалъ съ негодованіемъ Срковъ. Я же былъ причиной вашихъ страданій…. Что же длать мн, здить сюда и не видать васъ?… Или смотрть равнодушно, какъ они будутъ васъ мучить?… Чтоже мн длать?…
— Полноте, полноте…. Богъ съ ними! Я привыкла ко всему, только вы не забывайте меня, за меня вдь только вы и заступаетесь, вдь вы съумете и теперь защитить меня, мн кажется, что они при васъ не посмютъ все-таки сильно нападать на меня и опять будутъ васъ слушать.
— Хорошо, если такъ будетъ, но я боюсь, чтобы мое участіе не прибавило вамъ горя,— они вс глупы и злы…. впрочемъ, я все сдлаю, чтобы хотя сколько нибудь облегчить вашу жизнь. Я теперь долго не уду изъ Москвы, а тамъ увидимъ.
— Спасибо вамъ! Вы добрый другъ! И Соня сама протянула ему руку, которую онъ крпко пожалъ и поцаловалъ.
— Я говорилъ объ васъ съ сестрой, она заочно полюбила васъ, велла вамъ кланяться и сказать, что она будетъ называть васъ сестрой.
Соня вспыхнула при этомъ намек,— ей показались страшными эти слова, Срковъ это замтилъ и быстро прибавилъ:
— Я говорилъ ей, что вы меня называете иногда добрымъ братомъ и она непремнно тоже хочетъ, чтобы вы и ее называли сестрой, также какъ меня. Вы ее полюбите, когда узнаете, прибавилъ онъ: — она добрая, благородная двушка,— ей также тяжело жить тамъ!… Наша мать тяжелая женщина, какъ мн жаль, что я не могу ничего сдлать для моей бдной сестры…. Однако прощайте! Врно скоро вс Чихины прідутъ, а мн не хочется съ ними сегодня встрчаться, скажите бабушк, что я не могъ ее дождаться, и буду завтра.— И поцаловавъ почтительно руку у Сони, онъ сказалъ, улыбаясь: вдь, вотъ при нихъ нельзя будетъ подойди къ вамъ къ рук, того и гляди, что дерзость вамъ скажутъ. Не хотлось бы мн хать отъ васъ, прибавилъ грустно Срковъ, вдь теперь долго не удастся намъ такъ бесдовать, какъ сегодня.
— Что же длать! сказала ему Соня.— Прощайте! прізжайте почаще, при васъ все какъ-то легче жить….
И Срковъ ухалъ.

IX.

Срковъ по прежнему началъ здить къ Чихинымъ, онъ вдвое сталъ внимательне и услужливе съ Прокофіемъ и Ольгой Чихиными, но съ Соней, при нихъ, онъ едва говорилъ и то какъ будто по необходимости, нехотя. Но когда случайно онъ оставался одинъ на одинъ съ Соней, тогда онъ бралъ ее за руку, нжно глядлъ на нее и спрашивалъ умоляющимъ голосомъ:
— Понимаете ли вы, Софья Михайловна, мое поведеніе съ вами при вашихъ? Оно тяжело для меня и врно для васъ, но я очень разсчитываю на эту хитрость съ моей стороны — она должна для васъ сдлать много хорошаго.
— Понимаю! очень хорошо понимаю васъ! отвчала Соня, пожимая руку своего друга: — и благодарю васъ отъ всей души….
Размнявшись этими немногими словами, они спшили разстаться.
— Что бы это значило, говорила Ольга Петровна своему старшему брату: — что нашъ племянникъ вовсе перемнился въ обращеніи съ Соней,— онъ какъ будто не замчаетъ ее, и такъ сухо съ ней говоритъ?
— Я думаю, что онъ хитритъ, отвчалъ Прокофій Петровичъ.— Сонька-то ему не сказала ли, что ее попрекаютъ имъ,— ну, вотъ онъ и прикинулся, будто ему до нее и дла нтъ….
— Ну нтъ, отвчала Ольга Петровна: — я нарочно замчала за ними и даже оставляла ихъ однихъ, а сама тихонько подслушивала, онъ ни слова не говоритъ съ ней и еще старается самъ уйти отъ нее поскоре въ другую комнату.
Ольга Петровна не подозрвала, что Соня изучила вс ея хитрости и прекрасныя способности подслушивать и подглядывать, поэтому она всегда вовремя успвала знаками останавливать Сркова.
— Ужь не думаетъ ли онъ разъигрывать изъ себя барченка и трактовать Соню за простую двочку, заговорилъ съ негодованіемъ Прокофій Петровичъ: — вдь у этой молодежи семь пятницъ на недл,— сначала онъ поволочился за нею, а посл и загордился… Ну, такъ это ему не удастся,— я заставлю его быть съ ней также внимательнымъ и услужливымъ, какъ съ нами. Только не надо позволять имъ долго оставаться одинъ на одинъ, прибавилъ Чихинъ: — а то, знаешь, у этой молодежи не долго и влюбиться….
— Что же, сказала Ольга Петровна шутя: — если бы Матвй влюбился въ Соню, мы бы и заставили его жениться на ней, вотъ бы какъ взбсились наши сестры и братецъ! Ужь посмялась бы я тогда.
— Какой вздоръ ты несешь, сестра! сказалъ сердито Чихинъ.— Соня еще двчонка, рано думать о ея замужств, ей еще надо кончить курсъ своего ученья, я вдь не для шутокъ началъ учить ее, надо, чтобы она знала все фундаментально, а на это еще много надо времени.
— Что же, ты ее до тридцати лтъ проучишь? возразила, въ свою очередь, недовольнымъ тономъ Ольга Петровна: — и мн съ ней все няньчиться да смотрть за нею,— очень весело! Ужь и теперь надоло,— что мн за веселье съ ней? То рисуетъ, то играетъ, день-то деньской я ее почти и не вижу,— да и смотрть-то на нее мало радости, точно мертвая ходитъ…. а по мн, если бы отъискался женихъ, такъ отдать ее съ Богомъ, съ рукъ долой!…
— Да, такъ вотъ теб безъ всего и взялъ ее кто нибудь, сказалъ Чихинъ.— Что, разв ты много приданаго ей приготовила?
— Откудова же мн взять ей приданаго, я и сама-то еле-еле одта,— ты ее взялъ, ты ей и приданое готовь, коли есть у тебя деньги.
— Ну, такъ и толковать объ этомъ пока нечего,— ни приданаго, ни денегъ. Вотъ я ее выучу,— вотъ ей и приданое.
Посл этого разговора, прежде всего Чихинъ началъ слдить за каждымъ шагомъ, за каждымъ взглядомъ Сони и Сркова, но, при всей его смтливости и проницательности, молодые люди перехитрили его. Прокофій Петровичъ совершенно уврился, что Срковъ не иметъ никакого уваженія къ Сон, и ршился, во что бы то ни стало, заставить своего племянника быть внимательне къ его воспитанниц, потому что этого хочетъ онъ — его дядя. Разными тонкими намеками и отвлеченными разговорами о своей воспитанниц съ Срковымъ, Чихинъ наконецъ выразилъ ему, что всякое вниманіе къ Сон онъ сочтетъ за уваженіе лично къ себ. Срковъ, въ свою очередь, какъ будто не вдругъ понялъ его желаніе — шагъ за шагомъ уступалъ требованіямъ дяди, и такимъ образомъ исподоволь достигъ давно желанной цли. Онъ сталъ снова въ прежнихъ отношеніяхъ съ Соней при другихъ и, безъ страха, возобновилъ свое заступничество за нее.
Въ это время съ Чихиными познакомилось одно семейство Териныхъ, состоящее изъ старухи-матери, дочери лтъ семнадцати и сына офицера лтъ двадцати-двухъ. Мать и дочь очень полюбили Соню и послдняя скоро подружилась съ нею. Старуха Чихина полюбила новыхъ знакомыхъ и часто посылала за ними лошадей, а дти ея часто сами ходили въ гости къ Теринымъ и брали всегда съ собою Соню. Сначала Соня дичилась и какъ будто боялась брата своей новой пріятельницы, но впослдствіи его исключительное вниманіе къ Сон, его живой и веселый характеръ, его смшныя остроты насчетъ старика Чихина, пріучили Соню быть съ нимъ развязне, къ тому же, его сестра Лня такъ часто говорила Сон о томъ, что братъ ея ужасно заинтересовался ею, что онъ только и говоритъ, что объ ней…. Наконецъ, братъ Лни такъ недурно игралъ на фортеньянахъ и такъ мило плъ самые влюбленные романсы, не спуская въ это время глазъ съ Сони, что ей становилось и какъ-то совстно, и очень хорошо…. Мсяца черезъ три Соня уже была влюблена по уши въ брата своей подруги, молодой человкъ, посредствомъ сестры своей, уврялъ Соню, что онъ ее любитъ больше жизни и проч., и проч. Соня была на верху блаженства. Но Чихинъ не дремалъ, онъ подмтилъ взаимныя чувства молодыхъ людей и пересталъ пускать Соню къ Теринымъ, а если было необходимо ее отвезти къ нимъ, то онъ всегда самъ былъ при ней и слдилъ за каждымъ ея шагомъ. При этихъ свиданіяхъ, молодымъ людямъ рдко удавалось размняться двумя-тремя взглядами и подслушать другъ у друга вздохъ любви и отчаянія. Посл этихъ свиданій Соня плохо спала ночь, ей все снился ея влюбленный, съ грустнымъ, умоляющимъ взглядомъ, она собиралась бжать къ нему, а съ нимъ на край свта,— и просыпалась вся въ слезахъ.
Прокофій Петровичъ снова началъ преслдовать Соню, увряя ее, что онъ ее любитъ больше всякаго Терина и Сркова, что молодежь ее обманетъ непремнно, тогда какъ съ нимъ она будетъ очень счастлива. Соня иногда по невол выслушивала эти любезности со стороны старика и, при первой возможности, молча убгала отъ него въ свою комнату плакать.
Весною умерла мать Чихиныхъ, Соня въ первый разъ видла такъ близко мертваго человка и весь обрядъ похоронъ. Нервы ея были до того разстроены, что она, во время панихидъ, постоянно рыдала до того, что ее выносили на рукахъ въ другую комнату. Начиная съ похоронъ Чихиной, весь этотъ годъ для Сони былъ богатъ самыми тяжелыми для нея событіями. Только что похоронили Чихину, какъ Прокофій Петровичъ, въ качеств старшаго брата и распорядителя, объявилъ всей семь, что онъ требуетъ, чтобы Соня была принята въ семейств, какъ ровная всмъ, и получила бы вс права барышни. Сестры и братъ промолчали, но съ страшной злобой глядли на Соню, прислуга обращалась съ Соней хотя учтиво, но почти вслухъ осыпала ее насмшками, — тяжело было это бдной Сон. Вслдъ за этимъ, полкъ, въ которомъ служилъ Теринъ, выходилъ изъ Москвы, и ей надо было проститься съ своимъ обожателемъ. Онъ ей прислалъ свой силуэтъ, а она ему прислала наскоро нарисованную картинку, которая представляла кладбище: надъ вырытой могилой сидла двушка, въ отчаяніи ломала руки и смотрла вслдъ за удаляющимся всадникомъ…. Соня была неутшна. Лня уговаривала ее поберечь себя для брата, увряя, что онъ скоро возьметъ отпускъ и прідетъ къ нимъ, чтобы опять быть съ Соней. Соня спрятала на груди силуэтъ Терина и, при первой возможности, глядла на него и горько плакала. Въ это время Срковъ уговорилъ Прокофія Петровича отъискать возможность познакомиться съ однимъ молодымъ человкомъ Звздовымъ, который, по разнымъ слухамъ, приходился сродни Сон. Срковъ уврилъ Чихина, что этотъ Звздовъ очень умный и ученый человкъ, и что онъ много можетъ помочь Чихину въ образованіи Сони. Чихинъ поддался на эти доводы, но отъискивать его предоставили самой Сон, какъ родственниц, съ помощію Ольги Петровны, которая заране радовалась новому знакомству.
Спустя мсяца два по отъзд Терина, Прокофій Петровичъ съ Ольгой Петровной ухали къ одному знакомому священнику — крестить ребенка. Соня осталась дома, сидла въ зал и играла на фортепьянахъ. Пришелъ Срковъ. Узнавши отъ Сони, что ея воспитатели ухали, а остальные тетки и дядя въ своихъ комнатахъ, онъ сходилъ къ нимъ, поговорилъ, и потомъ снова вернулся въ залу къ Сон.
— Слава Богу! сказалъ онъ: — старики заняты и намъ съ вами можно свободно побесдовать.
Соня улыбнулась. Срковъ слъ возл нея и долго, молча, смотрлъ на нее, наконецъ онъ спросилъ ее какимъ-то смущеннымъ голосомъ:
— Софья Михайловна! скажите мн откровенно, отчего вы съ нкотораго времени страшно худете?
— Вамъ это кажется, Матвй Николаичъ! Я все такая же…
— Нтъ, нтъ! Вы что нибудь скрываете? Я знаю, что вамъ тяжело жить съ этимъ народомъ, но я бы желалъ знать вс мелочныя подробности вашей жизни съ ними,— что они длаютъ съ вами?
— Э, полноте! Ну, стоитъ ли толковать объ этомъ,— вдь лучше отъ этого не будетъ…. поговоримте лучше о чемъ нибудь другомъ!
— Вы, кажется, разлюбили меня? Я наскучилъ вамъ моимъ, быть можетъ, излишнимъ участіемъ?
— Ну, вотъ вы и обидлись! Не грхъ ли вамъ! Я все также уважаю васъ и люблю, какъ прежде, да разв и можетъ быть иначе? Ну, полноте сердиться на меня, добрый другъ мой! сказала Соня, протягивая руку Сркову.
Срковъ взялъ ея руку, крпко сжалъ ее, посмотрлъ на Соню въ какомъ-то раздумь, и сказалъ взволнованнымъ голосомъ:
— Да, Софья Михайловна, до сихъ поръ мы съ вами были друзьями….
И онъ замолчалъ.
— Что же? сказала Соня, видя, что Срковъ затрудняется продолжать: — что же? Вы теперь уже не хотите считать меня другомъ? За что же это, Матвй Николаичъ?
— Не то, не то! перебилъ Срковъ Соню.— Вызнаете, какъ много я уважаю васъ и люблю!…
— Да, я это знаю и врю вамъ. Вы первый стали обращаться со мною, какъ съ человкомъ, а не съ куклой, и за это я васъ сама полюбила, какъ роднаго брата…
— Софья Михайловна! сказалъ Срковъ, вставая, и съ жаромъ цалуя ей руку: — Софья Михайловна! вы не понимаете, о чемъ я началъ говорить вамъ…. вы не понимаете, что я хочу узнать отъ васъ!
— Ршительно не понимаю! Да сядьте и успокойтесь, прибавила она, съ участіемъ глядя на Сркова.— Вы меня пугаете,— съ вами врно что нибудь случилось?
Срковъ снова слъ, все еще держа Соню за руку, и заговорилъ съ разстановкой:
— Да!… послушайте!… я хочу вамъ высказаться…. я давно хотлъ говорить съ вами… все мшали…. теперь есть время, а я не могу говорить…. помогите мн!
Соня съ испугомъ глядла на своего друга и ничего не понимала. Она никогда не видала Сркова въ такомъ странномъ состояніи: лицо его горло, руки дрожали, на глазахъ какъ будто свтились слезы…. Соня крпко сжала его руку и быстро проговорила дрожащимъ голосомъ:
— Ради Бога! Скажите мн, говорите все,— все, что у васъ есть на душ! Разв вы не врите, что я васъ люблю такъ же, какъ любитъ васъ родная сестра….
— А я люблю васъ не такъ, какъ братъ!… не такъ, какъ другъ!… Я люблю васъ больше…. больше…. горячо….
И Срковъ какъ будто самъ испугался словъ своихъ, онъ оставилъ руку Сони и закрылъ свое лицо обими руками…. Соня поблднла,— что было длать ей? Ея любовь принадлежала другому, и этотъ другой любилъ ее также…. она чувствовала, что отказъ ея можетъ убить Сркова, но въ то же время надо было покончить его пытку. Не люби Соня Терина, она бы, изъ благодарности и изъ страха огорчить Сркова, уврила бы его во взаимной любви, но теперь, какъ поступить ей?
Долго они сидли молча, наконецъ Срковъ поднялъ голову и съ умоляющимъ видомъ спросилъ Соню:
— Что же вы мн скажите, Софья Михайловна?
— Матвй Николаичъ! Мн тяжело и больно за себя,— я не могу отвчать вамъ такой же любовью, я это сознаю и чувствую, и не хочу васъ обманывать…. Подумайте! вы сами, быть можетъ, братское чувство любви приняли за другое…. Не сердитесь же на меня за мой откровенный отвтъ — останемтесь друзьями по прежнему…. Неужели вы совсмъ разлюбите меня, посл этого объясненія? Забудемъ же этотъ разговоръ… Будьте мн тмъ же другомъ, какимъ вы были до сихъ поръ…. Мн очень тяжело будетъ лишиться вашей дружбы….
Срковъ, все время, пока говорила Сюня, сидлъ, опустивъ голову на руки, и когда она замолчала, онъ спросилъ ее, не поднимая головы, взволнованнымъ голосомъ:
— Такъ вы не можете любить меня?
— Нтъ, сказала твердо Соня.
Въ это время вошли Чихины, и меньшая изъ нихъ начала допрашивать своего племянника, о чемъ онъ такъ долго разговаривалъ съ Соней и замтила вслухъ, что на нихъ обоихъ нтъ лица,— что Срковъ слишкомъ блденъ, а Соня раскраснлась….
Срковъ почти не отвчалъ ничего, онъ всталъ, простился съ тетками и дядей, поклонился почтительно Сон — и ушелъ.

X.

Соня долго не могла успокоиться посл разговора съ Срковымъ, она упрекала себя въ неблагодарности, смотрла на силуэтъ Терина и горько плакала о томъ, что она полюбила этого человка прежде, нежели высказался ей Срковъ, ей казалось, что она, не видавши Терина, могла бы отвтить на любовь Сркова — Ей страшно было потерять друга…. Соня съ нетерпніемъ ждала Сркова, но дни проходили и онъ не являлся…. Наконецъ, спустя мсяцъ, Срковъ пришелъ къ Чихинымъ, но, Боже мой! какъ перемнился онъ къ Сон! Какой холодный и насмшливый тонъ онъ принялъ съ ней въ разговор, онъ не избгалъ ее, а напротивъ, какъ будто преслдовалъ ее и не давалъ ей покоя своими насмшками…. Сначала Соня, скрпя сердце, терпла отъ него вс нападки, думая этимъ образумить его и надясь, что онъ пойметъ наконецъ всю нелпость своего поведенія, по Срковъ былъ неисправимъ,— съ каждымъ днемъ онъ становился дерзче и наконецъ дошло до того, что онъ началъ помогать оскорблять Соню всмъ Чихинымъ, кром Прокофія и Ольги, при нихъ онъ велъ себя съ Соней осторожно. Бдная двушка была огорчена до глубины души, она пробовала упрекать Сркова, дружескимъ тономъ, въ его обращеніи съ нею, но это вызвало его только на новыя насмшки, на новыя дерзости.
Положеніе бдной двушки становилось часъ отъ часу тяжеле. Любовь ея къ Терину росла съ каждымъ днемъ, а отъ него, какъ нарочно, давнымъ давно не было писемъ. Добрая Лня полюбила всей душой Соню, которая, въ свою очередь, со всею горячностію предалась новой дружб, но съ нкотораго времени воспитатели Сони не позволяли часто видться подругамъ, говоря, что ихъ частыя бесды отнимаютъ много времени отъ занятій ихъ воспитанницы. Желаніе взаимно передавать свои мысли другъ другу заставило молодыхъ двушекъ прибгнуть къ переписк. У Сони была любимица, ровестница, изъ горничныхъ двушекъ, которая любила ее еще съ дтства, и потому охотно взялась передавать ихъ письма. Это было легко сдлать, потому что Терины жили отъ Чихиныхъ черезъ улицу.
Вотъ письмо, которое одинъ разъ Соня послала къ Лн.
— ‘Другъ мой Лня! и ты нападаешь на меня, и ты говоришь, что я сама врно не хочу къ теб ходить, потому что до сихъ поръ не выпрошусь. Боже мой! да пойми же ты наконецъ, что я лишена права говорить сама, чтобы то ни было, мн давно сказали, что за меня есть кому разсуждать и думать! Неужели ты думаешь, что я живу?— Да это была бы самая дкая насмшка назвать мое существованіе жизнью. Я только по вол другихъ двигаюсь, шевелю языкомъ, дйствую руками, и если бы не мое внутреннее я, которое вызываетъ на мое лицо или блдность или краску, то пожалуй меня можно было бы показывать за автомата…. Я чувствую, что я одурваю съ каждымъ днемъ, да и какъ же не одурть, когда всякій день мое положеніе становится безвыходне….
‘Только что я встаю по утру, Ольга Петровна грозно выговариваетъ мн или за то, что я поздно встала и привыкла валяться, или за то, что я рано вскочила и у меня цлый день будетъ болть голова и ей скучно будетъ за мной ухаживать (хотя все ухаживаніе состоитъ только изъ брани). Вчера по выслушаніи упрека за позднее вставанье, я одлась и собиралась приняться за-дло, не тутъ-то было: Ольга Петровна, начинаетъ какъ всегда, меня охорашивать и обдергивать, ворча въ это время, что я какъ кукла, не умю даже одться, при чемъ мн всегда достаются порядочные толчки, и въ довершеніе моего туалета, она всякій день, а слдовательно и вчера, намочивъ свои пальцы собственной слюной вывела мн брови, увряя что всякая опрятная двушка всегда должна такъ длать,— на что это?— ужъ я право и незнаю. Наконецъ туалетъ мой былъ конченъ,— я осталась въ ожиданіи дальнйшихъ приказаній.
‘— Теб что сегодня надо длать? спросила сердито Ольга Петровна.
‘— Дорисовать головку къ прізду учителя и выучить музыкальные уроки-съ!
‘— Господи! воскликнула моя благодтельница, когда же кончатся вс эти уроки? Вотъ обузу какую я взяла на себя! Рисуетъ да играетъ, играетъ да рисуетъ, а дла порядочнаго въ руки взять неуметъ,— чулка сама не свяжетъ!— Ну чтожъ ты стала? Изволь отправляться…. да у меня неизволь гримасы-то строить, а то вдь я по своему — знаешь!
Прослушавъ все это, я сошла внизъ въ кабинетъ моего благодтеля, сажусь за рисовку,— новая сцена: входитъ Прокофій Петровичъ, по обычаю полуодтый, въ халат и туфляхъ. Я встала и поклонилась, онъ мн прелюбезно сдлалъ ручкой, потомъ, походивши по комнат взадъ и впередъ, подошелъ ко мн и началъ поправлять у меня на ше платокъ, я поняла, что опять начнутся эти, такъ пугающія меня и такъ ненавистныя мн, нжности. Быстро вскочила я изъ-за стола и хотла уйдти, но Чихинъ загородилъ мн дорогу. ‘Куда, куда бжишь? глупая ты двочька! Ты не понимаешь своего счастія,— зачмъ бжишь? Не хочешь ли ты опять пожаловаться на меня барышн? а?’ и онъ разхохотался. Я молча сла за рисовку,— я чувствовала, что мн вся кровь прилила въ голову, я задыхалась
Вдругъ дверь растворилась и вошла Ольга Петровна, — я обрадовалась ей, но она, посмотрвши на насъ, съ какой-то мудреной улыбочкой, сказала, обращаясь къ брату. ‘Что это вы тутъ длали? а?— Любезничали, что ли? Видишь какъ у нее личико-то разгорлось!— Вдь вамъ не долго поладить!
‘— Да полно теб врать, сестра, возразилъ сконфуженный Чихинъ: — какъ теб въ голову идетъ эта дичь.
‘— Да чего въ голову идетъ, вдь я вижу…. и Ольга Петровна, разгорячаясь постепенно, обратилась ко мн и начала допрашивать: — Говори сейчасъ, что вы тутъ длали? А?— Я хотла уйдти, да меня не пустилъ Прокофій Петровичъ отвчала я.
‘— Куда уйдти? Зачмъ уйдти? Отъ чего ты не пустилъ ее? А? Отъ чего ты уйдти хотла?
‘— Я не люблю и боюсь, когда Прокофій Петровичъ обнимаетъ меня, отвчала я дрожащимъ голосомъ отъ волненія и страха —
‘— А разв я тебя обнялъ сегодня, вскричалъ въ негодованіи старикъ….
‘— Все равно, заговорила я быстро:— вы поправляли на мн платокъ, брали меня за плеча,— я не люблю этого….
‘— А, такъ ты опять за старую псню принялась, завопила Ольга Петровна.— Вотъ погоди! Я выбью изъ тебя дурь-то… что это за наказаніе Божье! Поди вотъ, усмотри за ней! А теб сударь какъ не стыдно приставать къ двчонк…. волокита ты эдакой!… Вотъ я ее въ кухню сошлю, вотъ она у меня и будетъ тамъ выдумывать, и пр. и пр.
‘Вечеромъ пришелъ Матвй Николаичъ, мы вмст пили чай и онъ объявилъ Чихинымъ, что онъ скоро узжаетъ въ Петербургъ служить. Я ужасно была рада въ душ этому извстію, ты знаешь, какъ мн тяжело теперь видть его,— я все не могу понять, какъ могъ такъ скоро измниться человкъ. Напившись чаю, я поскоре ушла въ залу заниматься музыкой, чтобы неоставаться въ той комнат, гд былъ Срковъ, но минуть черезъ десять онъ пришелъ въ залу одинъ и сталъ противъ меня. Я испугалась, я думала, что онъ опять начнетъ мн говорить какія нибудь грубости, не смотря на то, что мы уже недли дв не говорили съ нимъ ни одного слова. Доигравши пьесу, я встала я хотла выйдти, но Срковъ подошелъ ко мн и сказалъ очень, кротко.
‘— Вы все еще сердитесь на меня, Софья Михайловна?’
‘— Я удивилась и обрадовалась этой перемн, но довольно сухо отвчала ему:
‘— Нтъ, я уже давно перестала сердиться на васъ.
‘— Это еще хуже, возразилъ онъ: — впрочемъ вы правы и не мн обвинять васъ. Но теперь я скоро ду и мы быть можетъ никогда не увидимся!— Простите же меня за вс непріятности, которыя я вамъ сдлалъ…. Если бы вы знали причину ихъ, вы бы давно простили меня. Во имя нашей прошлой дружбы прошу васъ, простите и вспоминайте иногда обо мн, какъ о прежнемъ друг…. Несмю надется, прибавилъ онъ сквозь слезы, чтобы вы замнили мн мою бдную сестру, которой уже нтъ теперь на свт….
‘— Какъ! Разв ваша сестрица умерла? спросила я съ испугомъ.— Отчего? Когда?
‘— Вчера я получилъ письмо. Ее убила жизнь и горячка.
‘Пришли Чихины и помшали намъ продолжать разговоръ. Ты не повришь, какъ мн жаль и сестры Сркова и самого его. Бдная двушка! Ей было скверно жить у матери и вотъ ее нестало…. Бдный Срковъ!— Теперь у него нтъ больше любящаго друга, хотя, признаюсь, въ ту минуту, когда онъ говорилъ мн о смерти своей сестры, я готова была броситься къ нему на шею, и уврить его, что я все также уважаю его, что у меня сердце изныло, глядя на него, что я снова буду его сестрой, его искреннимъ, преданнымъ другомъ…. Но я не сдлала этого и хорошо, — къ чему? Богъ съ нимъ! Я ужасно рада теперь, что мы какъ будто примирились и отъ всей души желаю ему счастья въ повои жизни….
‘Я вотъ теперь ужасно завидую участи сестры Сркова,— страданія ея кончились,— а вотъ мои — все растутъ, растутъ и невидно конца имъ…..
‘И все нтъ писемъ отъ твоего брата? Что съ нимъ? Боленъ онъ, или ему скучно стало получать мои записки?… Неужели и его нтъ на свт!… Лня, другъ мой! напиши къ его товарищу,— узнай ради Бога объ немъ… утшь меня, если ты меня любишь….
‘Приходи къ намъ завтра. Срковъ придетъ прощаться и я боюсь одна измнить себ,— я пожалуй расплачусь, а этого мн не хочется показать ему, да и посл отъ Чихиныхъ житья не будетъ.
‘Забыла еще сказать теб: вчера мн говорилъ Срковъ, что онъ передалъ мое желаніе Звздову, познакомиться съ нимъ и что онъ общалъ къ намъ пріхать. Дай-то Богъ, чтобы онъ былъ порядочный человкъ, авось онъ какъ родственникъ будетъ мшать Чихинымъ издваться надо мною. Прощай! Нельзя больше писать,— увидятъ. До свиданья!

Твоя С.’

Чрезъ дв недли посл отъзда Сркова пришелъ къ Чихинымъ его дядька и ужасно удивилъ, сказавши, что они съ бариномъ воротились съ дороги, потому что Матвй Николаичъ очень захворалъ. Чихины оба похали навстить племянника и нашли его дйствительно очень больнымъ. Онъ просилъ прислать ему какого нибудь лекаря, Чихины послали къ нему своего стариннаго знакомаго, добраго старика Бабкина, который, осмотрвши больнаго, объявилъ, что Срковъ въ блой горячк. Это извстіе страшно поразило бдную Соню. Она была неутшна и, несмотря на вс насмшки и попреки Чихиныхь, первая встрчала лекаря съ вопросами о здоровь Сркова и горько плакала, когда Бабкинъ говорилъ, что выздоровленіе его паціента сомнительно.
Наконецъ Срковъ выздоровлъ и пріхалъ къ Чихинымъ. Но Боже мой, какъ перемнился онъ! Глаза и щеки впали, самъ онъ похожъ былъ больше на скелетъ, и что главное поразило всхъ, это то, что онъ какъ-то мудрено объяснялся и часто, безъ всякой причины, хохоталъ до слезъ. Чихины, между прочимъ, разсказали ему при Сон, что она очень объ немъ плакала, но Срковъ, услышавъ это, принялся опять неистово хохотать,— такъ, что Соня, глядя на него, расплакалась и ушла въ другую комнату.— Ясно было, что Срковъ помшанъ.
Съ каждымъ днемъ сумасшествіе Сркова становилось ясне и ясне, и наконецъ Бабкинъ объявилъ, что его лучше отправить въ деревню къ матери, и что онъ ему помочь неможетъ. Пока переписывались съ матерью Сркова, онъ почти постоянно былъ у Чихиныхъ и съ каждымъ днемъ становился все слабе и слабе. Онъ уже сдлался совершенный ребенокъ и его надо было чмъ нибудь утшать, то картами, то картинками, и т. п. Соня, казалось, забыла Терина, забыла себя и уже мало обращала вниманія на вс продлки Чихина, она только и думала, что бы какъ нибудь занять своего погибающаго друга, но чмъ сильне развивалось въ немъ сумасшествіе, тмъ онъ боле избгалъ Сони, и наконецъ началъ просить тетокъ не впускать ее къ нему.
— Я боюсь ее! говорилъ онъ, указывая на Соню и прячась куда нибудь въ уголъ. Соню ужасно огорчило это. Въ три недли она такъ похудла и поблднла, что ее нельзя было узнать. Наконецъ Сркова увезли въ деревню, и онъ тамъ остался на всю жизнь сумасшедшимъ.
Теринъ вскор пріхалъ въ Москву и Соня ожила, услыхавъ объ этомъ, но какъ она бдная была поражена, когда увидла, что Теринъ сначала избгалъ съ ней встрчи, а потомъ не сталъ обращать на нее вниманія. Она молила Лню узнать о причин холодности ея брата, Лня, жаля Соню, сначала утшала ее тмъ, что братъ ея не въ дух, что онъ получилъ непріятности по служб, что онъ не совсмъ здоровъ и пр. Но когда Соня сказала серьзно, что она этому ничему не вритъ, что подобныя вещи не могутъ помшать любить, то Лня съ нкоторыми отступленіями и извиненіями объяснила наконецъ Сон, чтобы она забыла ея брата, что онъ недостоинъ ея любви, что онъ объявилъ ей прямо, что онъ никогда не любилъ Соню, что она ему нравится такъ, какъ хорошенькая и умная двушка, и что он об смшны, воображая, что всякій мужчина, который полюбезничаетъ съ ними, непремнно уже и влюбленъ, и пр. и пр. Соня слушала свою подругу и глотала слезы наконецъ она взяла ее за руку и сказала съ глубокимъ отчаяніемъ:
— Твой братъ правъ! Я теперь вижу, что и я не любила его, твои слова возбудили во мн къ нему презрніе, а не сожалніе. Да, дйствительно его свтская болтовня увлекла меня и я вообразила только, что полюбила его всей душой…. и эта ошибка ведетъ меня къ пропасти — эта ошибка, быть можетъ, помшала мн отвчать на боле искреннее, на боле благородное чувство. Кто знаетъ, что не мой отказъ былъ причиною помшательства Сркова?… Еслибъ ты могла чувствовать, какъ эта мысль теперь мгновенно поразила меня,— я погубила прекраснаго человка, и кто же былъ причиною этого?— Твой братъ?— О, прости меня! Я ненавижу, презираю теперь твоего брата! Онъ извергъ! Чмъ искупитъ онъ свое преступленіе?… Бдный! бдный Срковъ! За чмъ при прощань я не уступила первому своему порыву? За чмъ я не уврила его по крайней мр въ своей преданной дружб, это быть можетъ пролило бы надежду въ его сердце и спасло бы его отъ гибельной болзни…. Кто знаетъ? быть можетъ я полюбила бы его горячо, искренно и мы были бы счастливы….
— Впрочемъ, прибавила Соня съ горькой улыбкой, можетъ я его и теперь люблю всей душой, горячо, безконечно люблю… во мн такъ все перевернулось и отъ его неудачи и отъ твоего извстія, что я наконецъ не разберу, что со мною происходитъ.
Лня старалась какъ могла развлекать и утшать свою подругу, но Соня была какъ убитая, большею частію молчала и только по временамъ вздрагивала и говорила какъ будто про себя:
— Боже мой! Боже мой! что-то длается теперь съ бднымъ Срковымъ? Выздороветъ ли онъ когда нибудь?
Приближалось Рождество, вс подруги Сони готовили себ наряды, но Соня въ первый разъ забыла о предстоящихъ вечерахъ и съ замирающимъ сердцемъ ждала, когда Чихины получатъ письмо отъ своей сестры Срковой.
На третій день Рождества поутру, Чихинымъ доложили, что пріхалъ Звздовъ.

——

Пропустимъ нсколько времени изъ жизни нашей воспитанницы и воспользуемся для второй части этой повсти ея перепиской съ подругой, гд он об являются уже въ боле зрломъ возраст, съ боле развитыми понятіями и съ боле опредленнымъ взглядомъ на жизнь.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Отъ Елены Териной къ Софь Звркиной.

‘Ты пишешь, Соничка, что ты очень плакала на своемъ грустномъ новосель. Теб грустно тамъ, мой другъ…. а мн? О! мн еще грустне, еще тяжеле твоего, ты ухала далеко отъ меня, и я уже осталась совершенно одна. Свиданія наши будутъ рдки, старики наши не ршатся здить часто такую даль, вдь съ Арбата до вашей слободы, говорятъ, будетъ верстъ пять, а однхъ насъ не отпустятъ.
‘Да, я одна теперь… а онъ? о! онъ не любитъ меня, не любитъ и не любилъ никогда!…
‘О Боже мой! да ты прислушайся къ этому, пойми все мученье, которое разливается въ душ моей отъ этихъ роковыхъ словъ: онъ не любилъ меня!— Знаю, что ты опять скажешь мн на это: — ‘Постарайся забыть его!— Онъ не достоинъ твоей любви, онъ искалъ приданаго, а не тебя!‘ — Все это такъ, моя Соня, но гд же онъ бралъ и т сладкія рчи, когда мы бесдовали вдвоемъ, и эти жгучіе, жгучіе взгляды и все, все прошло, все улетло безвозвратно
‘Ты не понимаешь меня и не сочувствуешь моему горю, это потому что ты никогда никого не любила серьзно.
‘Маменька, кажется, замчаетъ мою грусть и врно отъ этого довольно охотно согласилась истратить нсколько денегъ на мои нужды. Я теперь въ большомъ восторг, отдала перешивать мое платье и велла отдлать его все кружевами и лентами, и уже заказала себ атласные блые башмаки. Разумется, ты понимаешь, что все это я приготовляю къ вашему вечеру. Мн ужасно хочется перещеголять этихъ Муровыхъ, и, главное, показать ихъ брату, что мы тоже умемъ при случа одться хорошо и со вкусомъ, а то эти петербургскіе кавалеристы воображаютъ, что мы не знаемъ ни времени, ни мста, когда и какъ одться. Похлопочи, Соня, чтобъ у васъ непремнно былъ Тепновъ,— мн ужасно хочется потанцовать съ нимъ. Онъ, говорятъ, отличный танцоръ: да, чтобъ твои старики догадались попросить кого нибудь изъ знакомыхъ привезти нсколько кавалеровъ, а то вдь своихъ мало будетъ, да и скучно: все одни и т же.
‘Прощай! обнимаю тебя, тороплюсь на Кузнецкій мостъ за разными бездлками.

Твоя Лня.’

Отъ нея же къ той же.

‘Слышала ли ты, Соня, что у васъ на вечер будетъ много офицеровъ для танцевъ (объ этомъ мн сказывала Марская), вдь это очень хорошо. Какъ весело будетъ намъ… у васъ никогда не бывали на вечерахъ военные, а вдь они длаютъ большой эффектъ! да съ ними и танцевать какъ-то и пріятне, и ловче. Вотъ натанцуемся вдоволь! да ты, пожалуйста, поизысканне однься, и попроси своихъ, чтобы они взяли для тебя парикмахера, мы наврное сдлаемъ съ тобою нсколько побдъ — Ахъ, Соня! я воображаю какъ намъ будетъ весело.

Лня.’

‘P. S. Маменька купила себ прехорошенькій чепецъ и уже наняла карету. Меня убирать возьмутъ Глазова.’

Отъ Софьи Звгьркиной къ Елен Териной.

‘Удивляюсь и завидую теб, моя Лня, что ты такъ легко и такъ скоро можешь забывать свою грусть. Тебя очень утшаетъ и занимаетъ нашъ вечеръ, а я не могу вспомнить объ немъ безъ того, чтобъ меня не бросало и въ жаръ, и въ ознобъ. Ты знаешь, что я въ этотъ вечеръ должна буду играть съ музыкантами, играть при незнакомыхъ лицахъ, да еще, говорятъ, что Тепновъ и Муровъ — оба хорошіе музыканты…. Страшно подумать, что я добровольно выдлюсь изъ толпы, сдлаю аккордъ — и вс глаза устремятся на меня. Вс будутъ слушать съ напряженнымъ вниманіемъ, вс будутъ ждать отъ меня нечто, а я съиграю имъ очень, очень посредственно великое произведеніе великаго маэстро. Я невольно искажу всю его задушевную фантазію и тнь его съ проклятіемъ будетъ носиться передъ моими глазами…. страшно!… я сконфуженная, уничтоженная собственнымъ сознаніемъ, я не посмю убжать изъ толпы, которая съ убійственной наглостью станетъ осыпать меня похвалами и благодарить за то удовольствіе, которое я доставила ей своей игрой, а въ душ будетъ насмхаться надо мною и проклинать меня за то, что я отняла два часа времени, которое бы она провела съ большимъ наслажденіемъ или въ танцахъ, или за картами. И я, зная все это, должна буду казаться довольною, буду всхъ благодарить, и стану танцовать со всми, тогда какъ мн будетъ вовсе не до танцевъ.
‘Да, теб хорошо радоваться, ты не испытываешь той страшной, невыносимой зависимости, въ которую меня поставила судьба, посмотри, съ какимъ адскимъ расчетомъ пользуются своимъ правомъ сильнаго эти люди, которыхъ вс называютъ моими благодтелями?— Понимаешь ли ты, для чего они заставляютъ меня играть при такой толп?— Чтобъ обнародовать свои добрыя дла, чтобъ показать, что вотъ какъ они заботятся и воспитываютъ бдную сироту, они укажутъ каждому изъ незнакомыхъ на меня и скажутъ: это наша воспитанница и даже этимъ глупымъ офицерамъ, которымъ ты такъ обрадовалась, и которые прідутъ вовсе не за тмъ, чтобы сдлать знакомство, или чтобы послушать музыку, а затмъ, чтобъ наплясаться до сыта и до сыта поужинать. Вдь они даже не знаютъ, къ кому ихъ звали, имъ дали адресъ дома — и только. Такъ и имъ будутъ меня показывать: это наша воспитанница! О Боже! Боже мой! лучше бъ они убили, разомъ бы растерзали меня Ахъ, Лня! Лня! ты не знаешь, какъ меня мучитъ и терзаетъ это проклятое слово воспитанница! Прощай! мн что-то очень нездоровится, боюсь, не слечь бы къ 15-му. Тогда меня измучатъ упреками, скажутъ, что они напрасно тратили на мое ученье деньги, что вмсто того, чтобъ утшать ихъ, я только приношу имъ безпокойство, и проч. и проч.

До свиданья! Твоя Софья Звркина.’

Отъ нея же къ той же.

Спустя мсяцъ.

‘Да, вы правы съ N.— Мн еще не должно умирать, вы оба такъ любите меня. Какъ добръ N.! Онъ будетъ звать нашихъ къ себ — я его объ этомъ просила.
‘Ахъ, Лня! какую я было сдлала глупость, чуть не расплакалась въ танцахъ. Когда мы сидли въ кадрили съ N, онъ мн и говоритъ, что его, быть можетъ, пошлютъ за границу на нсколько лтъ. Я страшно вздрогнула и невольно крпко сжала его руку, N замтилъ это и спросилъ: что со мною? Отчего и такъ сконфузилась? Я едва могла сказать сквозь слезы, что мн безъ него тяжело будетъ остаться, что у меня нтъ никого родныхъ, кром его, и что тогда эти люди, мои благодтели, совершенно завладютъ мною, зная, что во мн некому будетъ принять участья.— ‘Такъ не грустите, я лучше останусь’, сказалъ N, и крпко, съ чувствомъ пожалъ мн руку. О, дай Богъ, чтобы онъ остался! Что будетъ безъ него со мною въ этой берлог медвдей.— Страшно такъ жить!…

(Спустя два мсяца.)

‘Не помню, почему я не послала къ теб это письмо въ то время, ну, все равно, прочти его теперь. Я не люблю, чтобы мои мысли пропадали даромъ, пускай хотя и поздне, но все-таки он перейдутъ въ другую душу.

(Еще черезъ мсяцъ.)

‘Кстати пишу на той же бумаг, авось, наконецъ, это письмо попадетъ въ твои руки.
‘Какъ счастливы были мы съ тобою все это время, никогда не видались мы съ тобою такъ часто. За что же ты бранишь меня, моя добрая Лня, за это письмо, которое я послала черезъ тебя къ N.?… Какъ онъ добръ, Лня! Онъ былъ у меня на дру гой же день, и съ какимъ чувствомъ жалъ и цаловалъ мою руку, и какъ убждалъ меня не придумывать на него впередъ такихъ обвиненій. Онъ сказалъ мн, что всегда радъ быть у меня, но что въ мои имянины онъ былъ разстроенъ и озабоченъ какимь-то серьзнымъ дломъ, и ухалъ отъ насъ рано потому, что боялся навести на меня грусть своей хандрой. И что за нелпость пришла теб въ голову, что мое письмо не прилично, что я въ немъ написала признаніе въ любви, и пр., и пр. Да разв N. для меня чужой? Разв я къ брату не смю написать иногда нжностей!… Нтъ, ты, воля твоя, смшная трусиха, успокойся же, пожалуйста, и будь уврена, что N. не подумаетъ ничего, ему не придетъ въ голову, что я обезумла и вздумала ему признаться въ страстной любви….. Право ты ужасная выдумщица, Лня! И какъ все это могло придти теб въ голову?— Я ужасно хохотала, читая твою записку, и съ чего теб все мерещится, что мы съ N. влюблены другъ въ друга? Да, разумется, я его очень люблю, но люблю какъ брата, какъ друга, такъ какъ когда-то я любила Сркова. Да его-то и смю ли я любить иначе? Впрочемъ, его вс любятъ и уважаютъ, посмотри ты на этотъ глупый народъ, которому мой несчастный поклонникъ, этотъ чистый идіотъ, Аркадій, гораздо боле приноситъ удовольствія, нежели N., но они все-таки больше уважаютъ и даже любятъ N. N. также любитъ меня, потому любитъ, что онъ добръ, и что ему жаль, — онъ хорошо видитъ мои тяжелыя отношенія въ нашемъ дом, онъ старается по возможности примирить меня съ моимъ положеніемъ, старается развлечь меня и утшить, что ему почти всегда удается: — вдь онъ такъ уменъ, добръ и милъ! Ну такъ, пожалуйста, оставь же твои подозрнія и главное свои шутки, а то ты иногда меня ужасно конфузишь при N.,— вдь это не хорошо, не скромно.
‘Ты врно не прідешь къ намъ прежде четверга. Удивляюсь, неужели теб до сихъ поръ не опротивли танцы. Ну какъ это плясать два раза въ недлю, да вдь это просто одурешь, что до меня, такъ я въ эти танцовальные дни всегда просыпаюсь въ хандр оттого только, что воображаю, какъ скучно будетъ вечеромъ, для меня, право, веселе сидть съ N. и слушать его умныя лекціи, хотя даже изъ ариметики, нежели прыгать съ этими плясунами.
‘Что это, право, какъ невыносимо глупы вс эти офицеры, которые здятъ къ намъ плясать. Посмотри, пожалуйста, какъ они важничаютъ передъ статскими своими эполетами, и до того глупы, что не могутъ этого поскромне сдлать. А твой фаворитъ Муровъ уже важничаетъ передъ ними потому, что у него на ногахъ еще лишнее украшеніе — шпоры. И что это за дти: чмъ больше на нихъ навшаютъ блестящихъ побрякушекъ, тмъ они веселе и довольне.
‘А вдь, кажется, ты неравнодушна къ Мурову. Неужели онъ теб нравится, или его кавалерійскій мундиръ?… Я бы не совтовала теб такъ вести себя съ этимъ напыщеннымъ гвардейцемъ. Рано или поздно, а онъ надлаетъ теб тьму непріятностей.— Я что-то не люблю его! Прізжай же хотя въ четвергъ, только пораньше, а то набгутъ разные плясуны, и тогда нкогда будетъ поговорить отъ души.

Твоя вся С. З.’

Онъ Елены Териной въ Софь Звркиной.

(Спустя мсяцъ.)

С. Петербургъ, іюля 10.

‘Здравствуй моя Соня! Ну вотъ я и въ Петербург. До сихъ поръ я не испытала ни одной отрадной минуты, грустно и тяжело до слезъ. Страшно видть бднаго брата, мужа моей родной сестры.— Войдешь къ нему въ кабинетъ, онъ сидитъ блдный, худой, опершись головой на руки, и, повришь ли, я часто видала у него слезы…. Бдный! Бдный! а она, жена его, о! она счастлива, весела, молодетъ и разцвтаетъ съ каждымъ днемъ….
‘Какъ странно, проживши съ мужемъ пятнадцать лтъ, и съ такимъ мужемъ! теперь любитъ этого мальчишку. Если бъ ты видла его, ничего особеннаго. Совсмъ забыла теб было разсказать, что когда мы подъхали къ Петербургской застав, то насъ встртилъ Пчельскій. Сестра такъ и бросилась къ нему. Я испугалась, съ негодованіемъ и слезами схватила я ее за руку, я просила, чтобы она вспомнила, что она не одна, что съ нею я и ея маленькій сынъ. Умоляла ее, чтобы она, хотя изъ приличія, велла Пчельскому ухать. Но она захохотала при слов приличіе, вырвала отъ меня свою руку, и, не смотря ни на просьбы мои, ни даже на грубости, выпрыгнула изъ кареты почти на руки Пчельскому. Онъ обнялъ ее и я уже больше ничего не видала. Этотъ поступокъ совершенно уничтожилъ меня, и когда сестра сла въ карету, то я старалась не глядть на нее и не говорить съ ней. Такъ молча мы въхали въ городъ. Подъзжаемъ къ дому, мужъ ея, какъ безумный бросился къ нашей карет, почти на рукахъ вынулъ сестру, говоря ей: — ‘другъ мой, насилу я дождался тебя! Насилу ты опять со мною…. А какъ мн грустно было безъ тебя мой ангелъ! Какъ похорошла ты! Отчего ты блдна? Что съ тобою,— не больна ли ты? Не случилось ли чего?’ — Я сквозь слзы смотрла на эту сцену, мн страшно становилось за такую любовь. А она, она блдная, холодная, едва глядла на мужа, едва отвчала ему…. Онъ спрашивалъ попеременно то ее, то меня, что съ ней? Не случилось ли чего непріятнаго въ дорог? умолялъ насъ сказать, не мучить его, не скрывать отъ него!… И онъ снова бросался къ ней, цаловалъ ее, цаловалъ ея руки и опять умолялъ не скрывать отъ него ничего, не жалть его…. Я была какъ на иголкахъ, слезы готовы были у меня хлынуть ручьями. Предьидущая сцена съ Пчельскимъ вертлась у меня передъ глазами, и каждое нжное слово брата меня ужасно терзало. Наконецъ, сестра проговорила, что мы благополучно пріхали, но очень устали съ дороги…. Въ это время вбжалъ ихъ маленькій сынъ, который халъ съ нами, бросился на шею къ отцу и быстро началъ разсказывать, какъ ему было весело въ Москв, какъ его полюбила бабушка, какъ хорошо было на гулянь, какіе у насъ были славные блины, и пр. Мы въ это время располагались пить чай и я уже совершенно было успокоилась, какъ вдругъ слышу, что Митя съ жаромъ вскрикиваетъ: ‘Ахъ, папа! насъ у заставы встртилъ Пчельскій. Я хотлъ было поцаловать его, да вотъ ття не пустила, а мамаша уходила къ нему,— мн очень было завидно, онъ далъ бы мн конфектъ, да все ття, она виновата!’ — Не могу теб выразить мой испугъ, когда я услышала этотъ разсказъ ребенка. Сестра ушла, а я сидла какъ пригвожденная къ мсту и не смла пошевелиться, какъ будто во всемъ этомъ была виновата я. Еслибъ ты взглянула въ это время на брата. Холодный потъ градомъ обливалъ его блдное лицо. Онъ подошелъ ко мн, взялъ меня за руку и едва слышнымъ голосомъ сказалъ мн: ‘Да, сестра, я очень несчастливъ,— во столько лтъ я не усплъ заслужить полной ея любви — а я ее очень люблю! Я ее не виню,— виновенъ онъ, онъ завлекъ ее своими страстными преслдованіями, а она только воображаетъ, что его любитъ. Она такъ горячо любитъ дтей нашихъ. У насъ славныя дти…. Сестра! поговори же ей! что будетъ съ дтьми! Ахъ, Боже мой! Боже мой!…’ И онъ началъ плакать какъ ребенокъ. Прошло съ минуту и онъ вдругъ какъ бы очнулся: — да гд же она? Господи! она такъ устала, измучилась, а этотъ глупый, ребенокъ встревожилъ ее своею болтовней (и онъ какъ будто разсердился на сына). Онъ началъ кликать сестру и бросился ее отъискивать.
‘Что ты скажешь про эту самоотверженную любовь? Его жена любитъ другаго, а онъ заботится о ея спокойствіи…. Отчего она не цнитъ этой полной, этой страстной любви своего мужа, а увлекается этимъ мальчикомъ? Вдь этотъ Пчельскій вдвое моложе ея! Господи! съ какимъ упоеніемъ она разсказывала мн разныя подробности о любви Пчельскаго къ ней, о его вниманіи, о его услугахъ, и пр. и потомъ съ какимъ отвращеніемъ всегда говоритъ о нжности мужа къ ней!
‘— Какъ онъ длается мн подъ часъ противенъ съ своими нжностями, говоритъ она про мужа:— еслибъ не дти, я убжала бы отъ него, такъ мн нестерпимо онъ надодаетъ своею любовью!
‘— А Пчельскій не надодаетъ вамъ, сестра, спросила я ее съ усмшкой.
‘— Большая разница, пресерьзно отвчала она: — Пчельскій молодъ, миль, его страсть такъ обаятельна, что невольно подчиняешься ей… къ тому же я его люблю сама!… Отчего все это, Соня? сестра хочетъ бжать отъ любви мужа, а его любовь вдь чище и полне любви этого мальчика!… Боже мой! бжать самой отъ такой любви!… О, какъ бы я цнила, какъ бы я любила такого человка, который любилъ бы меня хотя вполовину такъ, какъ любитъ мужъ сестру. Нтъ, врно не суждено мн испытать полнаго блаженства любви… Ахъ, моя Соничка! когда же я встрчу свою долю души въ другомъ человк?— Ты счастлива мой другъ. Тебя N любитъ страстно, безпредльно. Его ласки, его жгучіе взгляды, которыми онъ такъ обливаетъ тебя, всегда приводили меня въ страшное состояніе. Ваша любовь наводила на меня смертельную тоску. Я бжала отъ васъ, друзья мои, чтобъ не видать вашей взаимной любви,— она напоминала мн много счастливыхъ мгновеній, да, мгновеній только, въ моемъ прошедшемъ… Какъ счастлива ты, моя Соня! а я грустна. Не подумай, мой другъ, чтобы я завидовала теб. Нтъ, Соня, нтъ, я слишкомъ люблю тебя, люблю васъ обояхъ. Помнишь ли ты, какъ я была счастлива сама въ тотъ вечеръ, когда ты прочла отъ N. первое слово люблю. Но эти ласки Соня, эта обаятельная любовь, отъ которой вы ничего не слышите и не видите, на меня наводитъ страшную хандру. Я думаю въ это время: они счастливы и безъ меня, для нихъ теперь уже и я лишняя! Ну кто же, кто будетъ любить меня? всегда одна и всюду одна. Я какъ тнь брожу изъ угла въ уголь и какъ будто ищу потеряннаго.
‘О молись, молись за меня! мн страшно! Я съума сойду. Везд любовь, любовь…. а я брожу между всми, какъ отчужденная, никто не взглянетъ на меня съ участіемъ, никто не пожалетъ меня’.
‘Прости меня, моя добрая Соня!— Я знаю, что вы съ N. любите и жалете меня, но внутри меня происходитъ что-то невыразимо странное. Вчно вертится одинъ и тотъ же вопросъ. Отъ чего же меня никто не любитъ? Отъ чего же у тебя такъ много поклонниковъ? Ты вдь смешься надъ бднымъ Аркадіемъ, а вдь онъ влюбленъ въ тебя по уши! Посмотри тоже какъ Юрій странно ведетъ себя, когда онъ возл тебя. Ты не цнишь ихъ любви оттого, что ты уже любишь и любима взаимно. Они теб только надодаютъ своими преслдованіями, оттого что мшаютъ теб быть одной съ N…. А я всегда одна, и никому не проходитъ въ голову провести со мною хотя нсколько минутъ, да и твой N. любитъ меня потому только, что ты меня любишь. Тяжела наша жизнь, Соня!
‘Прощай! скоро подробне буду писать теб о своемъ жить. Поцалуй за меня N, да непремнно поцалуй! и неужели ты до сихъ поръ не подарила его своимъ поцалуемъ?— Ну такъ передай мой, какъ отъ родной сестры — вдь онъ мн по теб братъ. Скажи N, что я не забыла его общанія писать ко мн много и часто.

Твоя Е. Т.’

Отъ Софьи Звркиной къ Елен Териной.

Москва, іюля 28.

‘Прости меня, моя добрая Лничка, что я не отвчала теб на три твои письма, и вотъ уже четвертое лежитъ передо мною, какъ живой упрекъ и мучитъ мою совсть. Ты пишешь, что я забыла тебя, разлюбила — мн грустно слышать отъ тебя такіе упреки, но обижаться ими не смю. Ты имешь право упрекнуть меня за молчаніе, но любить тебя, мой другъ, я не перестала. Пока я жива, я всегда буду любить тебя, и это чувство умретъ вмст со мною. Давно мн хотлось говорить съ тобою, Лня, но я боялась писать къ теб. На душ у меня такъ много, много накипло жолчи, я такъ раздражена была все это время, что не смла взяться за перо, что бы не огорчить тебя, мой добрый другъ, своими жалобами, но ты требуешь моей исповди и я повинуюсь.
‘Со времени послдняго моего письма къ теб, мн пришлось много испытать горькаго. Мой бдный N страдаетъ почти больше моего. Представь себ его, этого благороднаго, умнаго человка, поставленнаго въ необходимость (своею любовію ко мн) переносить разныя непріятности, даже оскорбленія отъ этихъ людей, которые не хотятъ знать никакой деликатности, и которымъ, право, природа дала по ошибк приличную общечеловческую форму.
‘Вс непріятности начались вотъ съ чего. Ты знаешь, какъ мы устроили наши бесды съ N. подъ предлогомъ ученія, и какъ мои благодтели мало заботятся о моемъ существованіи, когда они заняты дломъ, то есть, когда у нихъ въ рукахъ карты. Такъ было и теперь. Мы сидли вдвоемъ съ N и такъ хорошо намъ было. Онъ держалъ мою руку и глаза наши не разлучились ни на одну секунду. Рдко живое слово прерывало нашу нмую бесду и опять мы молчали. Вдругъ я вижу, что N. вспыхнулъ и невольно, судорожно отдернулъ свою руку. Я обернулась — передъ нами стояла грозная барышня! Все лицо ея исказилось и приняло какое-то странное выраженіе, губы тряслись, ноздри раздувались, но она молчала.— N. сконфуженный, началъ мн что-то диктовать, я едва держала перо, едва писала, но мн блеснула мысль, что надо дйствовать противъ собирающейся грозы, которая того и гляди что разразится надъ нами.. Ты знаешь, какъ я привыкла хитрить и ловко увертываться, хотя мн это и противно и тяжело, но необходимость заставляетъ такъ дйствовать. И такъ я собралась съ силами и написала вмсто того, что диктовалъ N. нсколько строкъ о томъ, что N. необходимо самому вызвать на объясненіи мою добрйшую маменьку, и чтобы онъ сказалъ ей, что дло было очень просто: будто онъ нечаянно изорвалъ у меня твои стихи, которые ты мн написала на память, узжая въ Петербургъ, и что онъ за это просилъ у меня прощенья и цаловалъ мою руку. Написавши это, я подала, какъ будто для того, чтобы онъ посмотрлъ, нтъ ли ошибокъ. Онъ прочелъ и сказалъ, хорошо и продолжалъ диктовать.
‘Такъ прошло нсколько минутъ. Ольга Петровна дулась и молча вязала чулокъ, усвшись противъ насъ. Потомъ, по своей милой привычк, ей хотлось подслушать насъ и подсмотрть за нами тихонько. Это она длала такъ: пойдетъ за ширмы, отворитъ въ двичью дверь, хлопнетъ ею, желая показать, что она вышла вонъ, а сама останется въ спальной и сквозь ширмы подглядываетъ за нами. Только испугъ и страхъ, за развязку этого глупаго случая, удерживалъ меня отъ смха. Она никакъ не могла догадаться, что окошко въ спальной измняло ей, и тнь ея очень хорошо рисовалась на тафт, которой обтянуты наши ширмы. Но во всякомъ случа, мы были на сторож. Наконецъ, мы кончили классъ,— я вышла, a N. попросилъ аудіенціи у моей благодтельницы.
‘Какъ весело, какъ прекрасно видть торжество ума надъ глупой хитростью. N. усадилъ мою добрую маменьку возл себя и предложилъ ей очень серьзнымъ тономъ вопросъ такъ:
‘— Скажите пожалуйста, Ольга Петровна, какъ вы взглянули на этотъ глупый случай, за который вы такъ надулись на мою бдную сестру?
‘— Да, признаюсь, отвчала Ольга Петровна, напыщеннымъ тономъ:— я никакъ не ожидала, чтобъ вы обманули насъ. Мы съ братомъ всегда считали васъ такимъ благороднымъ, такимъ чест….
‘N. не далъ договорить ей. Онъ вспыхнулъ отъ негодованія, всталъ и нетерпливо произнесъ:
‘— Постойте. Постойте! Что же вы теперь видли неблагороднаго и нечестнаго въ моемъ поступк? Разв я не имю права поцаловать руку у моей сестры, когда мн вздумается, а теперь тмъ боле, что я виноватъ передъ нею.
‘N. разсказалъ выдуманную мною повсть о твоихъ стихахъ. Видно было, что ложь была противна N. Говоря это, онъ то блднлъ, то краснлъ, внутри его происходила страшная борьба, я все это видла изъ гостиной въ зеркало и мн было такъ тяжело, что я готова была, несмотря на опасность, признаться во всемъ, но это было бы безуміе: съ такими людьми, какъ мои благодтели, нельзя говорить откровенно, отъ души — ложь ихъ стихія!
‘— Вы, продолжалъ N.: — не узнавъ нанередъ въ чемъ дло, не побоялись оскорбить насъ обоихъ своими неумстными подозрніями! Вы обрадовались случаю посердиться и помучить сестру!
‘— На то я ей и мать, возразила гордо Ольга Петровна:— чтобы въ оба смотрть за нею….
‘— А вы думаете, отвчалъ N.: — что въ этомъ только и состоитъ обязанность матери, чтобы заставить себя боятся?— обязанность матери свята и велика, а вы не понимая ее, не побоялись взять ее на себя! Исполняете ли вы эту обязанность? Разсмотрите сами: добросовстно ли вы поступаете, относительно сестры? вы говорите, что обманулись во мн, а взяли ли вы на себя трудъ прежде узнать меня? Можно или нтъ было вврить мн восемнадцати-лтнюю двушку? По какому тонкому разсчету вы оставляли ее со мною одинъ на одинъ по нскольку часовъ сряду, не вспомнивши ни разу объ ея существованіи?… Для васъ было бы все равно, я или другой сидлъ на этомъ мст, только бы мы что нибудь длали и не мшали вамъ играть въ карты и вотъ уже два года, какъ мы бесдуемъ безъ вашего материнскаго надзора. И я благодарю судьбу, что она случайно привела меня на это мсто, а то по вашей благодтельной заботливости могъ быть на моемъ мст какой нибудь низкій человкъ, хитрый обманщикъ и ему ничего бы не стоило убаюкать своею притворною услужливостью и вниманіемъ бдную двушку, сироту, загнанную вашими неумстными строгостями, готовую броситься на первый привтъ, чтобъ отдохнуть отъ тхъ оскорбленій, которыми вы ее осыпаете ежедневно!
‘N. былъ прекрасенъ въ эту минуту. Онъ говорилъ съ жаромъ, съ увлеченіемъ, и Боже мой! какъ были справедливы его упреки! Я испугалась, я думала, что этотъ день будетъ послднимъ нашего свиданія, но къ счастію, Ольга Петровна какъ то не поняла, видно, ничего изъ этой рчи, и, только выслушавъ ее, грозно заговорила:
‘— А зачмъ же вы отдернули вашу руку, когда я вошла въ комнату. Еслибъ намренія ваши были чисты, отчегожь вамъ и конфузиться?
‘— Скажу вамъ на это вотъ что, спокойно отвчалъ N.:— я давно знаю и понимаю васъ хорошо. Когда вы вошли, я тотчасъ понялъ, что вы по своему растолкуете мой, очень обыкновенный, поступокъ и станете еще боле преслдовать сестру. Эта мысль меня и испугала и сконфузила. Мн дйствительно хотлось скрыть отъ васъ мое движеніе. Да-съ, кто дйствуетъ благородно и прямо, съ тми я самъ откровененъ, но люди, которые позволяютъ себ подглядывать и подслушивать…. О! съ такими людьми я самъ всегда маскируюсь. Они не должны видть меня безъ маски.
‘Не можешь вообразить, Лня, какъ весь этотъ монологъ N. взбсилъ и уничтожилъ мою благодтельницу. Она долго дрожала и не могла выговорить ни слова. Наконецъ оправившись, она сказала, что какъ ни складно и ни хитро говоритъ N., однако, она очень хорошо понимаетъ, что онъ наговорилъ много вздору, которымъ хочетъ замаскировать истину, благо онъ уметъ носить маску!— а что, вотъ, еслибъ, вмсто ея, вошелъ давича Прокофій Петровичъ, такъ онъ, безъ церемоніи и безъ объясненій, попросилъ бы N. оставить нашъ домъ и забыть, что онъ былъ когда побудь знакомъ съ нами!— Какова? N. прервалъ ее, но не совсмъ твердымъ голосомъ:
‘— О, нтъ! сказалъ онъ ей: — теперь это не легко сдлать, вы забываете, что я, какъ братъ, больше имю права заботиться о моей сестр, нежели вы, которые присвоили себ названіе ея благодтелей, только для того, чтобы имть право бранить ее за всякій вздоръ, который вы считаете невздоромъ. Впрочемъ, будетъ намъ съ вами ссориться, я прошу теперь васъ только объ одномъ: такъ какъ вы не довряете ничему и никому, то позовите сюда сестру, при мн, и спросите ее сами, за что я хотлъ поцаловать ея руку, тогда вы сами изъ ея отвта увидите, правду ли я вамъ сказалъ. Тмъ боле, прибавилъ N., шутя: — что вы хорошо и видли и слышали, что мы не могли же сговориться! Это успокоить васъ и меня, по крайней мр, вы не будете сердиться на бдную мою сестру, а ужь если хотите, то посердитесь лучше на меня, а я у васъ попрошу прощенія за все, что я вамъ наговорилъ жесткаго — виноватъ, и виноватъ во всемъ я.
‘И мой добрый N. взялъ руку у этой злой старухи и препочтительно поцаловалъ ее. Этого было довольно. Ольга Петровна растаяла, милостиво улыбнулась, погрозила пальчикомъ на N. и кликнула меня. Я вошла.
‘— Мн все разсказалъ твой братецъ,— я все знаю!
‘Этими словами встртила она меня. Признаюсь теб, моя Лня, хотя мн казалось, что я все слышала изъ ихъ разговора, но эта фраза меня сконфузила, у меня потемнло въ глазахъ. Мн уже представилось, что N., врно, былъ въ необходимости признаться въ нашей взаимной любви, и что я какъ нибудь прослушала ихъ разговоръ. Я не знала, что мн отвчать на это, я поблднла и едва держалась на ногахъ. N. меня понялъ, и, обратившись ко мн, сказалъ:
‘— Ваша благодтельница желаетъ знать, по какому случаю я давича осмлился поцаловать вашу руку.
‘Я ободрилась и, однако же, не очень твердо, какъ не выученный урокъ, проговорила то же, въ чемъ мы условились.
‘— Ну, что же? я не обманулъ васъ! снова заговорилъ N., обращаясь къ Ольг Петровн.— Надюсь, что вы теперь не будете сердиться на насъ? А вы, сестра, простите ли мн эти горькія минуты, которыя вамъ пришлось пережить изъ-за моей неосторожности. Дайте же мн вашу руку въ знакъ прощенія!
‘И N. горячо прильнулъ къ моей рук. Вся эта сцена изнурила меня — мн было и страшно и тяжело, тяжело мн было за N., я видла, какихъ ему усилій стоило притвориться — и все это онъ длалъ изъ любви ко мн,— силы меня оставили, и я почти упала на диванъ и горько, горько заплакала….
‘Съ этого дня, до сихъ поръ, я не имю ни одной покойной минуты. Меня преслдуетъ Ольга Петровна шагъ за шагомъ. Каждое слово перетолковываетъ по своему, каждое движеніе, каждый взглядъ, все ставится мн въ вину, теперь, почти ежедневно, она попрекаетъ меня, что у меня есть добрый братецъ, который взялъ на себя трудъ заботиться обо мн больше ихъ и проч. и проч. Къ этому еще присоединились непріятности извн. Помнишь, я теб говорила, что какой-то старикашка изъ молодыхъ, то есть лтъ сорока пяти, ухаживаетъ за мною и, разумется, ужасно надодаетъ мн своими нжностями. Онъ живетъ у этой брюзги, княгини Борской, и потому часто бываетъ у насъ. Мн что-то онъ гадокъ и всякій разъ я стараюсь ему показать полное невниманіе. Это его бсить, и онъ, кажется, поклялся но оставлять меня въ поко. Вотъ, вчера, ея сіятельство явилась къ намъ, и съ таинственнымъ видомъ отвела въ кабинетъ мою благодтельницу и что-то долго тамъ шепталась съ ней. Я не обратила на это вниманія, и вечеромъ, когда я думала, что уже вс легли спать, преспокойно было услась писать К N. записку, какъ я это длаю всякій день, и посл вс вмст отдаю ему сама лично. Вдругъ изъ спальной отворяется дверь, и Ольга Петровна явилась передо мною въ своемъ смшномъ ночномъ костюм, и съ какимъ-то таинственно-озабоченнымъ и вмст озлобленнымъ видомъ услась противъ меня и начала говорить, что я надола ей своими занятіями, для которыхъ я такъ долго просиживаю ночи (она воображаетъ, что я приготовляю уроки. Счастливое заблужденіе!) и этимъ изнуряю себя, что пора мн перестать учиться, тмъ боле, что мое ученье все вздоръ,— не въ ученьи дло….
‘— А въ чемъ же?
‘— А вотъ въ чемъ, возразила она, и разсказала мн слдующее:
‘Княгиня, движимая чувствомъ любви ко мн, приходила давича поговорить съ ней насчетъ моей участи. Она совтовала моей благодтельниц взять предосторожность насчетъ моего ученья и поскоре прекратить мои классы съ N. для того, чтобъ удалить его отъ меня. Это необходимо, говорила добрая княгиня, для того, чтобы недать развиться во мн чувству любви, которое уже и теперь слишкомъ замтно, и вслдствіе котораго наше ученье не боле, какъ предлогъ къ уединеннымъ бесдамъ.
‘— Я очень люблю Соничку, мн жаль ее, продолжала эта сіятельная хитрость, и отъ всей души совтую вамъ, кузина, поскоре пристроить ее за хорошаго человка, пока еще репутація ея не совсмъ погибла въ глазахъ всхъ знакомыхъ, которые очень хорошо замчаютъ ея склонность къ N. И объ этомъ уже идутъ толки, не совсмъ выгодные насчетъ Сони, и должно признаться, что они имютъ справедливое основаніе. Соня еще такъ молода, что и не подозрваетъ той бездны, въ которую ее можетъ вовлечь страсть, а вдь N. не можетъ же быть ея мужемъ,— и по родству съ ней, да и по положенію его въ свт. Онъ для Сони незавидный женихъ, ни чину, ни состоянія, да и что за каррьера, цлый вкъ быть учителемъ.
‘— Нтъ, ma chere! мы ей найдемъ хорошаго жениха, присовокупила добрая княгиня: — и добраго и солиднаго, и имющаго почетное мсто въ обществ.
‘— Я совершенно раздляю мнніе княгини, сказала Ольга Петровна: — тмъ боле, что я взяла тебя на свои руки и должна заботиться, какъ о родной дочери, и это я, кажется, исполняю, а потому съ этого дня я хочу, если не совершенно прекратить твои уроки,— это сдлать вдругъ неловко,— то по крайней мр ты должна съ N. заниматься гораздо меньше.
‘Весь этотъ разсказъ, со всми его нотами и ршеніями, меня страшно взволновалъ и оскорбилъ. Но я подавила въ себ эти чувства и хладнокровно отвчала моей благодтельниц: напрасно она, когда сама упрашивала N. давать мн уроки, не посовтовалась прежде съ княгиней, которая, какъ видно, лучше ея понимаетъ въ чемъ дло, и тогда бы не нужно было въ настоящее время принимать разныя предосторожности. Но впрочемъ, я васъ прошу прекратить мои занятія и еще разъ посовтоваться съ ея сіятельствомъ, какъ и что со мною длать….
Это послднее замчаніе взорвало мою благодтельницу.
‘— Ты все врешь, закричала она на меня:— это вздоръ! мн не нужно ни чьихъ совтовъ! Я все сама знаю я давно хотла все это передлать — и давно вижу вс ваши штуки ты воображаешь, что я такъ и поврила вамъ намедни, какъ же! дуру нашли! нтъ, меня не проведешь…..
‘— Однакожъ, вы, до совта ея сіятельства, сами ничего не предпринимали? сказала я ей самымъ кроткимъ голосомъ.— И вотъ, если вамъ угодно, я въ слдующій же разъ все разскажу про княгиню брату, и конечно, онъ самъ, какъ не любитель никакихъ сплетней, не только прекратитъ со мною свои занятія, но посл такихъ разговоровъ, вроятно, перестанетъ къ намъ здить, что, вроятно, лучше всего утшитъ княгиню и успокоитъ васъ.
‘— Васъ не просятъ ни чмъ распоряжаться, сударыня! заговорила снова Ольга Петровна.— Кто вамъ велитъ запрещать здить брату! Это неприлично, что будутъ говорить про насъ другіе да и братецъ не захочетъ этого! и на что это похоже, если ты ему перескажешь все это….. нтъ этого не смй длать. Что N. подумаетъ!— нтъ, нтъ, ты ничего не говори, и виду не показывай слышишь! а я ужъ лучше сама распоряжусь — да, ты смотри и княгин то не дай замтить, что я теб все разсказала. Вдь она теб добра желаетъ, а ты пожалуй ей грубостей надлаешь. Отъ тебя все станется!
‘Мн было и тяжело и смшно видть эту безхарактерность и злобу ко мн — за что? но я ршилась добиться чего нибудь опредленнаго, чтобы лучше сообразить, какъ намъ вести себя съ N., а потому и начала покорнымъ тономъ:
‘— Напрасно вы предостерегаете меня, Ольга Петровна, въ моемъ обращеніи съ княгиней. Я, какъ вижу теперь, лучше васъ понимаю, чего ей хочется и о чемъ она хлопочетъ. Она уже давно сватаетъ меня за своего друга, этого вчнаго моего поклонника, который ужасно надодаетъ мн своими ухаживаньями. Она мн давно уже, очень тонко, говорила о преданной любви этого Петровина ко мн, о его готовности жениться на мн хоть сейчасъ, и даже въ предпрошлый четвергъ довольно настойчиво уговаривала меня быть съ нимъ понжне и поласкове…. я, шутками, кое какъ отдлалась отъ нее и танцы спасли меня отъ дальнйшихъ преслдованій. Вотъ по моему и разгадка, почему ваша кузина такъ заботится разорвать мое знакомство съ братомъ, воображая, что онъ, какъ молодой человкъ, можетъ мн нравиться больше, нежели этотъ отжившій старичишка, и что удаливъ моего родственника, ей удобне будетъ завладть мною, и своими хитростями сблизить меня съ Петровинымъ и влюбить меня въ него. Она съумла перехитрить только васъ, не воображая, разумется, что вы все перескажете мн, и что я въ свою очередь также разскажу вамъ все про нее, въ противномъ случа, она врно начала бы дйствовать иначе.
‘Мой разсказъ имлъ хорошое вліяніе на мою благодтельницу. Сначала она было не поврила мн, но потомъ одумалась и начала меня бранить, почему я прежде поразсказала ей обо всхъ продлкахъ княгини, и этимъ ввела ее въ дуры, и кончила тмъ, что опять разршила (на зло княгин), продолжать мои уроки съ N., не говоря ему ничего объ этомъ. Но впрочемъ, прибавила она, чтобы я все-таки поменьше сидла въ класс, и была бы осторожне въ обращеніи съ N., особенно при княгин….
‘Боже мой! Боже мой! и это жизнь!— Вчная сплетница, изъ какихъ то разсчетовъ, если захочетъ сдлать мн зло, она можетъ это выполнить нимало не задумываясь: кому заступиться за меня? меня выдадутъ головою первому встрчному…, мои благодтели готовы поврить каждому, кто бы имъ ни сказалъ, что я сдлала тьму преступленій, и они, не раздумывая долго, начнутъ меня казнить за все…. Да, Лня! да, бдность страшная вещь! Мн иногда приходитъ въ голову, отчего же люди не вс поровну имютъ деньги? Отчего добрйшіе имютъ почти всегда гораздо меньше злыхъ?
‘Вотъ, напримръ, за что у этихъ стариковъ, у которыхъ я живу, тамъ много состоянія, что они не задумываясь могутъ выполнять вс свои прихоти, тогда какъ мы не можемъ для себя сдлать самого необходимаго въ жизни — защитить себя отъ ихъ оскорбленій…. Это несправедливо! гадко! И есть люди, которые завидуютъ мн.— Да и какъ не позавидовать?— Они видятъ на мн голковыя тряпки,— видятъ всегда толпу гостей, для потхи которыхъ меня заставляютъ играть и плясать, да еще требуютъ, чтобы у меня былъ веселый видъ, и я, для избжанія непріятностей, стараюсь улыбаться, тогда какъ каждую минуту слезы меня душатъ, — я глотаю ихъ и еще боле стараюсь улыбнуться. Лицо у меня разгорается отъ внутренней борьбы, улыбка длается судорожной — никто не замчаетъ этого (кром N.) и вс находятъ, что я очень весела и довольна, а слдовательно и — счастлива!
‘Случается, что хандра пересилитъ меня: ни строгія приказанія, ни страхъ быть разруганной, не можетъ заставить меня вызвать на мое лицо хотя легкую улыбку.— Я едва говорю, едва отвчаю на вопросы избранныхъ гостей и всми силами стараюсь уединяться. Гости наконецъ замчаютъ это, перешептываются, и разумется всякой по своему длаетъ заключеніе, а между тмъ въ слухъ выражаютъ свое участіе распросами объ моемъ здоровь и пр. Результатомъ же всего этого бываетъ всегда то, что, посл гостей, меня призываютъ на судъ мои благодтели. Начинаютъ мн доказывать мою черную неблагодарность, говорятъ мн, что я не умю цнить ихъ благодянія, что я не хочу понять, что вс гости, которые бываютъ у нихъ, обходятся со мною ласково по милости ихъ, что я сама по себ ничего не значу. Тутъ начинаются упреки моимъ сиротствомъ, плебейскимъ происхожденіемъ, моимъ нищенствомъ и въ заключеніе напоминаютъ мн, что они могутъ меня возвратить въ первобытное состояніе. Изъ барышни, которую вс (по милости ихъ) уважаютъ, они сдлаютъ себ кухарку, прачку.
‘Мн иногда приходило въ голову, при этихъ сценахъ, броситься на этихъ изверговъ и задушить ихъ. Я бы погибла за нихъ, но сколько бы я спасла невинныхъ жертвъ отъ подобныхъ мученій…. Но натура моя слаба, при такой мысли мн длалось дурно и я впадала въ безпамятство. Какъ противны, и странны кажутся мн эти люди!
‘Прежде, когда я была моложе, я не всегда вытерпливала такое обращеніе. Часто я возражала имъ, и доказывала, что не я просила ихъ взять меня, даже мать моя не хотла этого, что, вроятно, тогда мн лучше было бы остаться въ первобытномъ состояніи, мать любила меня, и никто при ней не посмлъ бы ни въ чемъ упрекнуть меня, и тогда я была бы счастливе — нищей, нежели теперь названной барышней…. Но теперь я не смю вымолвить слова. Нечистое прикосновеніе ихъ рукъ можетъ довести меня до отчаянія, до изступленія. Мысль, что подобная сцена не скроется и отъ N., ужасаетъ меня. Что будетъ съ нимъ тогда?… О, какъ все это страшно!… за чмъ N. полюбилъ меня,— мн бы легче было переносить одной вс эти ужасныя оскорбленія!
‘А слыхала ли ты Лня, какъ эти люди, мучающіе меня каждую минуту, хвалятъ меня всмъ постороннимъ? Какъ ласкаютъ меня, даже цалуютъ, называя меня милой дочерью, утшеніемъ ихъ старости!
‘Мы веселы и счастливы только тогда, когда она весела и довольна, объ одномъ молимъ Бога, чтобы намъ пристроить ее за хорошаго человка,— мы не ищемъ богатства, у насъ своего довольно!
‘Вс дивятся такой доброт и подобные мн злятся и завидуютъ мн, а лучшіе изъ нихъ радуются, что Богъ за сиротство наградилъ меня такими благодтелями! Если бъ ты знала, какъ раздражаютъ меня подобные разговоры! Какъ мн хочется уличить при всхъ этихъ лицемровъ. Но поврятъ ли мн?— Вся видимость станетъ за нихъ. Моя болзненность служитъ доказательствомъ только тому, что меня очень балуютъ и нжатъ, ну, а другихъ доказательствъ нтъ…. А N., мой бдный N.!
Какъ страшно его мучитъ моя жизнь,— какъ я не стараюсь многое скрывать отъ него, онъ угадываетъ все, и страдаетъ больше моего…. О, Боже! зачмъ онъ, бдный, такъ любитъ меня! Вотъ что выходитъ изъ нашей любви,— мы страдаемъ другъ за друга, и только. Лучше бъ мн страдать одной, какъ я прежде страдала. За чмъ же я еще мучаю его
‘Еслибъ ты посмотрла на него теперь, моя Лня, какъ похудлъ онъ, мой бдный, бдный N.!
‘Какъ горячо я благодарю Бога всякій разъ, когда намъ удастся просидть съ N. совершенно однимъ. Какъ эта бесда видимо вливаетъ спокойствіе въ встревоженную душу моего N.— Какъ хорошо намъ бываетъ, когда мы прильнемъ другъ къ другу,— какъ я люблю разбирать и цаловать его прекрасные волосы, какъ отрадно глядть въ его умные, полные любви глаза… и какъ онъ крпко, крпко сжимаетъ меня въ своихъ объятіяхъ. Кажется, и смерть не разлучила бы насъ въ эту минуту!… да, смерть не разлучила бъ, а вотъ шорохъ платья Ольги Петровны всегда разбрасываетъ насъ въ разныя стороны… страшно, однако, что это за магическая сила — страхъ!?…
‘Мн иногда приходитъ въ голову, что если N. разлюбитъ меня?— Ты скажешь, что этого не можетъ быть!— да отъ чего же?— Онъ можетъ встртить двушку, которую полюбитъ больше меня, съ которой у него будетъ больше симпатіи. Да она еще можетъ быть гораздо образованне меня, и это уже можетъ сдлать большой перевсъ на ея сторону я думаю, что N. увлекся мною изъ состраданія… вдь любилъ же онъ до меня эту черноокую красавицу, за разсказъ о которой, помнишь, я еще такъ страшно взбунтовалась!— На меня эти думы наводятъ страшную хандру. Вотъ, думаю я, эта бдная двушка, которая была такъ страстно привязана къ N., и какъ ей страшно было пережить вру во взаимность!— Онъ ухалъ, а что сталось съ нею?… Бдная! бдная! и я, я теперь обладаю тмъ сокровищемъ, за которое она можетъ быть поплатились жизнію. Міръ праху ея! если она въ могил, и дай Богъ, если она жива еще, чтобъ носила утшеніе въ другомъ сердц, боле ее понимающемъ и любящемъ.— Какъ бы хорошо было мн умереть теперь. Моя смерть прекратила бы страданія и мои и его: N. пересталъ бы терзаться при вид моей зависимости. Ты скажешь, что я глупа, что я не подумала о томъ, что будетъ тогда съ N! О, да! Онъ будетъ страшно огорченъ, но не на долго,— онъ мужчина и поневол долженъ будетъ вслушиваться въ общіе интересы и наконецъ увлечется ими, и снова полюбитъ жизнь и найдетъ себ достойную подругу…
‘Прощай! Сейчасъ Ольга Петровна разбранила меня за то, что на ней надетъ чепчикъ не къ лицу, и что я никогда не позабочусь объ ея туалет, я сла переколоть банты, это увидалъ Прокофій Петровичъ, и задалъ мн строгій выговоръ, что я все занимаюсь тряпками, а онъ за мое ученье деньги платитъ….

Черезъ два дня.

‘Боже мой! Да кто же первый выдумалъ взять къ себ воспитанницу. Это адская выдумка! Понимаешь ли ты, Лня, какъ люди хорошо воспользовались этой выдумкой. Ты видишь, вотъ два старика, они богаты. Что покупается, они все могутъ имть, но имъ скучно. Они заводятъ болонокъ, попугаевъ, учатъ ихъ, командуютъ ими, по и это длается скучно. Мудрено ли взять верхъ надъ безсловесными животными? Имъ бы хотлось для забавы имть существо подобное себ, прислуга?— но это люди не воспитанные, не развитые, по ихъ мннію, тже животныя. Взялибъ они дурака, какъ длывали въ старину ихъ отцы, да это теперь не въ мод. Да и въ дурак толку мало, онъ тоже, что болонка или попугай, и надъ нимъ верхъ взять не трудно! Они задумались, начали совтоваться и положили взять для утшенія себя существо, равное себ по созданію, и посредствомъ воспитанія возвысить его до себя, или даже постараться дать ему обширное образованіе и тогда уже показать надъ нимъ свою власть. Показать ему, что онъ съ своимъ умомъ, съ своимъ образованіемъ передъ ними ничтоженъ. Онъ тотъ же попугай, таже болонка. У нихъ есть въ рукахъ вс средства, чтобы обуздать его волю, за нихъ — право сильнаго. Ршившись устроить для себя такое прекрасное развлеченіе, они объявляютъ всмъ и каждому благое намреніе, взять къ себ бдную сироту. Замть, что такіе люди всегда берутъ двочекъ. Они хорошо знаютъ, что мальчикъ, занимающійся чмъ нибудь или поступившій на службу, уже не будетъ вполн принадлежать имъ. Онъ ускользнетъ отъ нихъ при первой возможности и они останутся съ пустыми руками Сдлавши гласнымъ свое желаніе, они прибавляютъ, что они берутъ ребенка для того, чтобы усыновить его, и общаютъ наградить образованіемъ и деньгами. Бдные соблазняются такими общаніями, толпами бросаются съ несчастными дтьми къ этимъ благодтелямъ и молятъ ихъ осчастливить бдную сироту. Но эти богатые благодтели, люди осмотрительные. Они не вдругъ ршатся на такой важный подвигъ. Они прежде всего стараются выбирать ребенка изъ круглыхъ сиротъ, чтобы владть имъ вполн, и чтобы его семейство было извстно съ хорошей стороны, изъ дурнаго семейства, ребенка никто не возьметъ, такъ пускай онъ тамъ и гибнетъ. Вдь не обязаны же они, въ самомъ дл, спасать еще сиротъ и отъ дурной жизни! Есть и такіе, которые главнымъ условіемъ полагаютъ то, чтобы ребенокъ былъ непремнно изъ благородныхъ. Въ немъ чище кровь, говорятъ они, и его нестыдно вести съ собою наровн. Но участь и этихъ благородныхъ сиротъ точно также бываетъ незавидна, какъи наша. Наконецъ, цлая толпа дтей у нихъ передъ глазами, со всми преимуществами, и тогда они выбираютъ изъ всхъ самого красиваго ребенка. Боже мой! Сколько пріятныхъ заботъ появилось въ этой безцвтной жизни, прежде всего начали нашивать самыхъ блестящихъ нарядовъ для милой малютки, въ которыхъ она похожа больше на разкрахмаленпую куклу, нежели на ребенка. Что нужды! зато есть на что полюбоваться и надъ чмъ посмяться. Наконецъ, начинаютъ учить. Къ удовольствію благодтелей, въ ребенк оказываются и хорошія способности и отличная память,— ужасно рады! Давай пичкать его всмъ, всмъ, не разбирая занятій и не обращая вниманія на возрастъ и наклонности, а торопясь только поскоре сдлать изъ него образованнаго, ученаго попугая, и тмъ доставить и себ и знакомымъ своимъ невыразимую забаву. Такое безтолковое воспитаніе не принесетъ ребенку, впослдствіи, существенной пользы? Что до этого! Нужно, чтобы вс люди прокричали, что вотъ де Богъ послалъ сирот какое счастье, и учатъ и одваютъ, какъ родное дтище.
‘А сирота ростетъ, ростетъ, а съ ней вмст ростетъ и ея будущая, горькая участь. Упреки въ бдности уже съ дтства начинаютъ точить ея молодое сердце. Требованіе безпрерывнаго почтенія и благодарности за каждый кусокъ, и за фиглярское ученіе, которымъ ее мучаютъ для своей же забавы, положили уже въ ея душу зародышъ ненависти къ ея благодтелямъ. Всякое дло, которымъ они хвалятся, какъ примромъ добра, ей уже не кажется добромъ. Она на себ съ горечью испытываетъ ихъ благодянія. Наконецъ, съ лтами, она начинаетъ понимать, что ея воспитатели, вдобавокъ, къ ихъ мнимодобрымъ качествамъ, имютъ еще сторону, которая оскорбляетъ ея двственное, юное воображеніе. Они оказываются людьми безнравственными. Вскор эта безнравственность начинаетъ касаться ее.
‘Бдная двушка, сирота, едва вышедшая изъ пеленъ, едва начавшая понимать жизнь, уже вступаетъ въ борьбу съ этою жизнью. Борьба не по силамъ бдной! Но она не даромъ прожила свои юные годы, не даромъ испытала на себ вс упреки, вс грубости, вс преслдованія. Чужая всмъ, сосредоточенная въ самой себ, она создала себ свои правила, совершенно противоположныя правиламъ своихъ воспитателей. Она ршилась оставить ихъ, какъ своихъ птенцовъ, всми силами души и сердца. Здоровье ея истощается, но душа крпнетъ. Силы духа ростутъ, ненависть ко всмъ людямъ, особенно провозглашающимъ себя благодтелями, укореняется съ каждымъ часомъ. Она представляетъ ихъ себ вампирами, которые уносятъ къ себ дтей, чтобы пить изъ нихъ кровь по капл…. Бдная сирота! она дрожитъ, изнемогаетъ отъ отчаянія, силы готовы оставить ее, но лихорадочный жаръ помогаетъ ей. Она съ стремительностью, съ энергіей раненой львицы бросается на своего преслдователя и грозитъ при первой попытк задушить дерзкаго….
‘Много отняла жизни и здоровья эта борьба у бдной двушки, но теперь ея благодтель, ея добрый отецъ еще перемнилъ эпитетъ — на ея неутомимаго мстителя. Каждый шагъ, каждое слово, каждое дйствіе бдной двушки, съ адской разсчитанностью было отравлено самымъ медленнымъ, самымъ мучительнымъ ядомъ. Но она, гордая своей побдой, какъ будто не замчаетъ этого, и съ святымъ терпніемъ несетъ крестъ свой, твердо ршась не падать подъ его тяжестью.
‘Но во всякой ли женщин хватитъ на столько силы, чтобъ такъ отчаянно защищать себя! Часто случается, что измученная постоянными упреками и грубостями, она, бдная, не видитъ конца своимъ мученіямъ и съ отчаяніемъ въ душ поддается или сил, или соблазну.
‘Часто мн случалось слышать о подобныхъ женщинахъ, страждущихъ мученицъ, спросишь объ нихъ, кто были они, и всегда отвтъ: фаворитка или воспитанница!
‘О Боже! бдныя дти! Зачмъ обольщаетесь вы, отцы ихъ, блестящими общаніями богатыхъ стариковъ! Зачмъ не подумаете вы о томъ, что бдность никогда не уживется съ богатствомъ? Самая радушная помощь богача бдняку должна казаться горькой милостынею, вы отдаете всю жизнь вашего ребенка за лакомый кусокъ и за красивую тряпку! Страшно вамъ будетъ отвчать передъ судилищемъ Бога! Подумайте! и вы, какъ уда-Христопродавецъ, продаете чистую, невинную жизнь вашихсь дтей.
‘Прости меня, моя добрая, Лничка, что я такъ заболталась о предмет, вовсе не интересномъ для тебя. Ты знаешь, что это мой конекъ, что я сама имянуюсь воспитанницею, и что первыя строки моего разсужденія объ этихъ несчастныхъ близко касаются меня самой. Это моя жизнь, мои страданія. Мн-то предстояла такая страшная борьба. Но Богъ заступился за меня, и я осталась побдительницей!… Знакомство съ N. также много помогло моему избавленію. Должно быть Прокофью Петровичу совстно было вообразить, что N. узнаетъ о его продлкахъ и будетъ презирать его, тмъ боле, что онъ самъ часто разсказывалъ ему о своихъ ко мн отеческихъ чувствахъ. Но, несмотря ни на что, онъ все таки и теперь еще мн мститъ, упрекаетъ меня въ безнравственныхъ наклонностяхъ, въ кокетств, да и мало ли чмъ допекаетъ меня, и признаюсь, такая жизнь мучитъ меня, и мн нсколько разъ, до объясненія съ N., приходила въ голову мысль о самоубійств…. Теперь меня спасаетъ любовь N. и не только грустныя мысли рже стали посщать меня, по я часто, глядя на N., забывалась до того, что ничего окружающаго не понимала и не видла.
‘Это письмо передастъ теб Юрій, онъ на дняхъ собирается въ Петербургъ, и я поручила ему отдать теб тихонько это всхъ этотъ пакетъ. А я напишу теб еще маленькую оффиціальную записку, которую ты можешь показать всмъ.
‘Я рада за тебя, что Юрій прідетъ въ П.-бургъ. Все таки онъ лучше всхъ окружающихъ, съ которыми ты обречена теперь жить. Ты врно ему очень обрадуешься. Обнимаю тебя, Соня.
‘Р. S. N. общалъ написать къ теб письмо, которое я и вложу сюда. Еще новость: взяли Лизу, помнишь, двочку лтъ четырнадцати, съ тмъ, чтобы я учила ее всему, что сама знаю, и даже отдали ее подъ мой присмотръ. Это будетъ воспитанница стараго порядка. Но, Боже мой! какъ я боюсь за нее. Конечно, у нея отецъ и мать, но что жь изъ этого, эти препятствія не остановятъ Прокофія Петровича, того и гляжу, что онъ начнетъ преслдовать и Лизу, какъ меня, своими любезностями. Что мн длать тогда? Опять борьба за чужую жизнь! еще страшне, еще тяжеле!’

Отъ Елены Териной къ Софь Звркиной.

С. Петербургъ, іюня 30.

‘Юрій пріхалъ и поразилъ меня своимъ франтовствомъ. Представь себ, мой другъ Соничка, его уже вовсе не интересную фигуру, съ какой-то вчно робкой, неопредленной походкой, съ локтями, какъ-то вывороченными напередъ, точно, какъ будто онъ хочетъ взяться за фартучекъ и сдлать первое па, и, за отсутствіемъ фартучка, несчастныя кисти висятъ какъ-то неуклюже, съ растопыренными пальцами. Хорошо еще, если есть въ рукахъ шляпа! Потомъ этотъ пристальный, но какъ-то полубезжизненный взглядъ и онъ-то является ко мн, и завитъ! Какъ не была я ему рада, но не могла удержаться отъ смха. И онъ, какъ всегда, не разбирая, не понимая причины смха, началъ самъ смяться отъ всей души, закинулъ голову назадъ и закатилъ подъ лобъ глаза, какъ это онъ всегда длаетъ. Такъ мы смялись, наконецъ, я первая заговорила: спросила про тебя, и онъ мн подалъ твои письма.— Милая моя Соня! Зачмъ же столько грусти въ твоемъ письм? Авось вы скоро соединитесь съ N., и тогда ты забудешь вс непріятности. Стоитъ ли огорчаться всякимъ вздоромъ. Вы съ N., въ самомъ дл, слишкомъ смлы,— вамъ надо быть какъ можно поосмотрительне и поосторожне. Я когда бывала у васъ, такъ у меня всегда была душа не на мст: ну, увидятъ! Ты жалуешься на своихъ стариковъ! Помилуй, чего же ты отъ нихъ хочешь? вдь ты не дочь имъ, и, право, они еще иногда добры къ теб, вдь они теб дарятъ иногда очень порядочныя вещи и стараются доставить теб хотя какое нибудь удовольствіе. А ты вотъ посмотри, какова моя-то жизнь. Во-первыхъ, маменька никогда не позаботится о моемъ туалет. По ней, ходи хоть вчно въ ситцевомъ плать, хорошо еще, что мн теперь положили жалованье. Но и тутъ, когда я что сдлаю, даже на свои деньги, за это меня точатъ, какъ ржа желзо, и вчно попрекаютъ сестрой. Велятъ у нея учиться: она, что не наднетъ, къ ней все хорошо. Въ нее и такъ вс влюбляются, несмотря на то, что у нея четверо дтей, а я должна принарядиться, чтобъ меня замтили. Вотъ скажу теб новость, Соня, за мной здсь ухаживаютъ двое: одинъ, Буйволовъ, очень тихій и пресмшной: все вздыхаетъ и не сводитъ съ меня глазъ, и ужасно услужливъ. Уроню ли я платокъ, онъ такъ и бросится со всхъ ногъ подымать его. И непремнно ушибетъ себ что нибудь. А на гуляньяхъ такъ и сторожитъ, чтобы кто нибудь не толкнулъ меня. Другой, Орскій — этотъ всегда серьзенъ и если я заговорю съ нимъ, онъ весь вспыхнетъ, онъ тоже услужливъ, но какъ-то въ другомъ род,— и этотъ мн нравится больше. Впрочемъ, я съ обоими любезничаю, и мн всегда бываетъ съ ними очень весело. За то и достается же мн отъ маменьки и отъ сестры. Маменька увряетъ, что я изъ рукъ вонъ кокетничаю, старается при нихъ длать мн замчанія, даже выговоры, чтобъ меня боле конфузить, и наконецъ говоритъ, что я срамлю ее своимъ поведеніемъ, и что она готова меня сбыть съ рукъ за перваго встрчнаго, только чтобы избавиться отъ меня, и пр., и пр. И при всхъ этихъ упрекахъ ставитъ мн въ примръ сестру! Мою сестру, которая такъ неблагодарно измняетъ своему мужу! Вотъ что значитъ быть замужемъ — ничего не замчаютъ. Какъ-то разъ я вышла изъ терпнія и сказала, что сестра себя ведетъ хуже меня, позволяя за собой ухаживать, что у нея есть мужъ, дти…. Боже мой! какъ разсердилась на меня за это маменька. ‘Да что ты врешь! да какъ ты смешь говорить это про сестру, да она во всхъ отношеніяхъ выше тебя! да ты ея подошвы не стоишь!’ Господи! За что же меня не любитъ родная мать? Что я сдлала ей? За что сестр все прощается, а мн все ставится въ вину? Грустно такъ жить, мой другъ Соня! Теб есть съ кмъ отдохнуть, у тебя N., а я одна, вчно одна, а если кто и приметъ во мн участіе, такъ и сестра старается этихъ людей отдалять отъ меня. Вотъ и теперь сестра ревнуетъ ко мн моихъ обожателей. Ей досадно, что они не за ней ухаживаютъ, и она ихъ безпрестанно поднимаетъ насмхъ. Одинъ зять мой любитъ меня, и принимаетъ во мн участіе отъ души, но ему, бдному, во-первыхъ не до меня, а во-вторыхъ при всхъ онъ даже и боится показать мн участіе, чтобы не оскорбить этимъ жену. Боже мой, какъ онъ любитъ ее! Еще вообрази, Соня, что выдумалъ Юрій. Все пристаетъ ко мн, зачмъ я слишкомъ фамильярно обращаюсь съ Буйволовымъ и Орскимъ! Точно опекунъ мой! Съ ума сошелъ человкъ. Да ему-то что до меня за дло?— надоли они мн вс съ своими наставленіями. Какъ мн хочется въ Москву! къ вамъ, друзья мои, одно только жаль мн оставить моихъ поклонниковъ, скоро ли еще въ Москв наживешь себ такихъ усердныхъ и преданныхъ.
‘Ахъ, ma ch&egrave,re, Какъ весело бываетъ на Невскомъ проспект! Что за костюмы, чудо! Я сама одваюсь съ большимъ вкусомъ. У меня есть соломенная jour шляпка, съ блой отдлкой, и еще гроденаплевая розовая. Я нашила себ много платьевъ: кембриковое, органдиновое, кисейное, муслиновое, и вс премило сшиты. Къ этому хорошенькіе канзу и еще шарфъ. Сдлала мн маменька сама зеленый клтчатый салопъ и весь на зеленомъ флоранс, чудо какъ хорошъ! Вотъ бы, Соня, ты бы попросила своихъ сшить себ такой же, онъ не очень дорогъ, всего 160 р., за то прелесть! Я завиваю всякій день локоны, и хожу въ шнуровк, вообще интересничаю на-пропалую, не смотря ни на что. Не знаю, что за милость ко мн Юрія, вдь тоже ухаживаетъ за мною и очень любезенъ, только жаль, что это не идетъ къ его фигур. Онъ собирается скоро хать въ Москву, и это письмо я пошлю съ нимъ. Отдай отъ меня записочку N, и скажи ему спасибо за его милое, вполн братское письмо. Онъ мн жалуется на тебя, что ты очень хандришь и боится за твое здоровье. Зоветъ меня поскоре въ Москву. А будто ты меня послушаешься? Я, съ своей стороны, писала ему, что ты боишься, чтобы онъ не разлюбилъ тебя,— вотъ я и сосплетничала!
‘Забыла теб написать, что мн отъ маменьки достается и за Юрія, зачмъ я съ нимъ хороша.— ‘Что ты замужъ, что ли, за него хочешь, за этого нищаго? еще успешь выскочить, матушка, эдакой-то дряни много везд! Пріятельница гвоя, что ли, теб его сватаетъ, а?’ (то есть ты), и вотъ все такъ-то они меня угощаютъ почти ежедневно — и за что все это?… Я иногда по цлымъ днямъ плачу, ну, когда увидятъ, и за это брань. Юрій, должно быть, замчаетъ все это, потому что часто говоритъ мн: ‘Пора бы вамъ въ Москву! здсь все такой дрянной народъ около васъ, тамъ вамъ лучше будетъ, тамъ вс друзья ваши!’ Ужь не считаетъ ли онъ и себя въ числ моихъ друзей, это презабавно, право! Впрочемъ, какъ онъ ни страненъ, но онъ все-таки очень благородный человкъ. Братъ его очень полюбилъ.
‘Ну, вотъ, Соня, ты иногда грустишь, что у тебя нтъ матери, но у тебя есть N., который замняетъ теб всякую родню. Вотъ у меня и мать есть, да хуже мачихи, сестра хуже золовки, мн не къ кому преклонить голову, они ненавидятъ меня, а за что? Что сдлала я имъ? Прости меня, моя милая Соничка, врно я надола теб съ моими жалобами, но ты знаешь, что мн не съ кмъ подлиться своимъ горемъ, кром тебя. Авось скоро прідемъ въ Москву, скоро уйидимся съ тобою — Прощай, мой другъ, обнимаю тебя крпко! Твоя Е.’.
‘P.S. Пиши, пожалуйста, мн все, что у васъ длается, а то неизвстность мучительна. Будь же ты разсудительне и не огорчайся всякимъ вздоромъ, вдь ты этимъ измучила своего N. Да еще, пожалуйста, не откладывай такъ на долго отсылку своихъ писемъ ко мн.

Отъ С. Звркиной къ Е. Териной.

Москва, іюля 15.

‘Не знаю я, чмъ кончатся вс эти несносныя преслдованія. Вообрази, Лня, что мн теперь не даютъ ни отдыха, ни срока съ разнаго рода женихами. Ну, вотъ, съ нкотораго времени только и толкуютъ, что про жениховъ. Надоли, мочи нтъ, а главное я боюсь вотъ чего: ну, если они потребуютъ отъ меня повиновенія? Если скажутъ: выходи вотъ за того или за этого, — что длать тогда? Разумется, я не пойду, и, конечно, насильно меня выдать нельзя. Но я знаю, что малйшее противорчіе съ моей стороны раздражить моихъ благодтелей до такой степени, что они готовы будутъ сдлать мн тысячу непріятностей, а они многое, многое могутъ! И мн тогда прійдется прежде времени бжать изъ этого дома, бжать! а какъ и куда? Ты скажешь: ‘разумется къ N.!’ Но какъ это будетъ тяжело для него, почти до невозможности. Мы, впрочемъ, уже переговорили съ нимъ объ этомъ, и онъ хочетъ на время увезти меня къ своимъ знакомымъ, и потомъ, устроившись какъ нибудь, поскоре обвнчаться. Но мн страшно становится и то, что мн надо будетъ ухать тихонько изъ дому, и то, что N. еще такъ мало иметъ средствъ, чтобы устроиться для семейной жизни. Да, бдность скверная вещь! И какъ богатые умютъ пользоваться чужою нуждою. Представь себ, что N. теперь трудится по цлымъ днямъ и ночамъ и едва иметъ возможность существовать одинъ. Это отъ того, что онъ часто работаетъ за спасибо. Меня ужасно удивляетъ то, что не только Чихины и подобные имъ, которые наживаются на чужой счетъ безъ зазрнія совсти, но есть люди ученые, даже уважаемые всми, и они не стыдятся копить деньгу чужими трудами, мн бы не хотлось врить этому, но N. смется надъ моей фантазіей, и говоритъ, что ученый человкъ не значитъ честный, потому что по большой части наукой занимаются для достиженія земныхъ благъ, а вовсе не изъ любви къ ней, и совершенно упуская изъ вида ея божественное назначеніе. Грустно это слышать, другъ мой!
‘Кстати о корысти. Я разскажу теб, страшное и грустное и гнусное происшествіе. Я сидла за рисовкой въ кабинет Прокофья Петровича, и въ то же время къ нему пришолъ какой-то мщанинъ или мастеровой и началъ съ плачемъ упрекать Прокофья Петровича, что онъ его обобралъ и раззорилъ.
‘— Перепишите вашу закладную батюшка по честности — возьмите ваши серьги, не погубите меня съ семьей и пр. пр.
‘Прокофій Петровичъ что-то прикрикнулъ на него, а тотъ и завопилъ, что когда такъ, то онъ пойдетъ на него съ жалобой….
‘— А я тебя упрячу въ смирительный домъ, закричалъ мой благодтель…. дальше я ничего не слыхала, потому что ушла. Меня ужасно напугалъ этотъ шумъ. Но меня заинтересовало это дло и я начала распрашивать Ольгу Петровну, и она мн разсказала слдующее:
‘Этотъ мщанннъ просилъ у Прокофья Петровича подъ свой домикъ, за извстные проценты (кажется по двнадцати процентовъ), дв тысячи рублей ассигнаціями, ему соглашались дать, но при условій, чтобы закладную написать въ три тысячи, съ тмъ, чтобы вмст съ домомъ еще написать жемчужныя серги, которыя остались у нашихъ также по закладной и никто ихъ не покупалъ, слдовательно они ихъ этимъ условіемъ продавали какъ бы этому мщанину за тысячу рублей, и брали опять ихъ въ залогъ вмст съ домомъ. Онъ согласился, но кто-то посл ему растолковалъ, что будто его надули, и что теперь онъ долженъ вмст съ домомъ выкупить и вещи и также отдать за нихъ проценты, а то у него пропадетъ и домъ. Я ничего не понимаю въ этой путаниц, но Ольга Петровна говоритъ, что они честно поступали, а что этотъ мастеровой и дуракъ и мошенникъ. Не знаю, кто изъ нихъ правъ, но мн ужасно жаль этого бдняка, его огорченное, отчаянное лицо не выходитъ у меня изъ головы. И я все-таки думаю, что скоре виноваты они: они, какъ богатые люди, скоре могутъ обидть бдняка!
‘Этотъ случай навялъ на меня тоску. Мн представляется, что и я участвую въ раззореніи этихъ бдняковъ, которыхъ обираетъ мой почтенный благодтель. Вдь и я живу на эти же деньги, которыя пріобртаются такою неправдою — страшно! часть проклятія этихъ бдняковъ падаетъ и на меня… Нтъ, лучше бжать, бжать изъ этого вертепа….

——

‘Наконецъ меня начинаютъ забавлять женихи, свахи и, главное, манера сватовства, несмотря даже и на то, что эти сцены иногда бываютъ для меня очень оскорбительны: но къ чему не привыкаешь! Дйствительно, невольно расхохочешься, слушая и видя весь этотъ вздоръ, которому хотятъ придать что-то таинственное и серьзное. Не хочешь ли и ты, Лня, посмяться вмст со мною. Вотъ теб одна сцена изъ этой глупой комедіи:
‘Какъ-то на дняхъ, подходитъ ко мн Ольга Петровна, съ очень серьзнымъ и важнымъ лицомъ, даже въ походк ея была какая-то торжественность, и говоритъ мн:
‘— Я пришла къ теб поговорить объ очень серьзномъ дл. Оставь свою работу и слушай!
‘Я повиновалась. Она начала такъ:
‘— За тебя сватается очень выгодный женихъ, у него двсти душъ, онъ военный, служитъ у кого-то адъютантомъ…. врные люди говорятъ, что онъ скоро будетъ даже генералъ! Онъ въ тебя влюбленъ, только и бредитъ тобою….
‘Ольга Петровна остановилась, я молчала и глядла на нее вопросительно.
‘— Что же ты молчишь? ты врно его знаешь, его фамилія А—мъ! Ну, что же, хочешь идти за него?
‘— Помилуйте! отвчала я: во-первыхъ я его вовсе не знаю, (однако я солгала, я его знаю, да и ты врно помнишь какъ онъ дйствительно преслдовалъ меня, когда мы жили на Арбат, и часто ходилъ къ намъ въ церковь). И какъ же я скажу, что хочу или нтъ, не имя объ немъ никакого понятія!
‘— Да разв ты не слышишь, что у него двсти душъ и что онъ скоро будетъ генераломъ.
‘— Что жь мн за дло, возразила я:— да хотя бы у него было двсти тысячъ душъ и онъ былъ бы князь, и тогда меня не прельститъ это, тмъ боле, что я еще вовсе не намрена выходить за мужъ.
‘— Такъ что же, ты видно цлый вкъ намрена сидть у насъ на ше? Ужьнамъ, сударыня, и такъ надоло съ тобой няньчиться, пора пожить и для себя.
‘Эта выходка разсмшила меня и я ей замтила, что они съ братомъ сами часто говорятъ, что я ихъ утшеніе, что они меня любятъ какъ дочь, что имъ горько было бы разстаться со мною и проч. проч. А теперь, прибавила я, вы говорите такъ, какъ будто бы желаете меня поскоре сжить съ рукъ.
‘— Да вдь я поневол должна теб сказать сама, когда ты не понимаешь, что ты и твое ученье дорого намъ стоитъ…. Благо теперь нашелся выгодный женихъ, почему теб не идти за него: и сама бы была богачка, и намъ легче будетъ…. а то пожалуй выйдешь за какого нибудь нищаго, опять на нашей же ше будешь…. Да что ты важничаешь, вдь ты передъ А—мъ-то дрянь, должна Бога молить за такое счастье, нечего и разсуждать тутъ… а иди!… Спасибо еще, что Ясновъ отказалъ намъ на твое воспитаніе нсколько тысячъ, а то гд бы взять?…
‘— О! сдлайте милость, отвчала я: — тратьте на меня только т деньги, которыя отказалъ Ясновъ и не прибавляйте вашего гроша,— не стсняйте себя, но только, прошу васъ, оставьте меня въ поко съ вашими женихами, не сбывайте меня съ рукъ прежде времени, и если мн встртится порядочный человкъ, то я сама скажу вамъ, и буду просить вашего согласія и благословенія!…
‘— Что-о! что! закричала моя старуха:— да ты съума сошла: сама хочетъ искать себ мужа! да что ты? вотъ куда ведутъ ваши ученыя книги, сама вишь жениха выберетъ! Нтъ, сударыня, я теб объявляю, что если мы съ братомъ узнаемъ только, что ты помимо насъ дала слово, такъ будь твой избранный распрекрасный человкъ ужь не бывать теб за нимъ… Да что ты и въ самомъ дл? на братца, что ли, своего разсчитываешь — напрасно. Онъ о теб и не думаетъ, онъ только забавляется съ тобою не безпокойся, не посватается, ты въ дурахъ и останешься жди, жди! Прошу покорно! сама себ найдетъ мужа! да мы-то на что? Ужь не бывать этому — не бывать. Мы скоро обкрутимъ тебя, вотъ только бы узнать хорошенько, если женихъ выгодный, да не картежникъ, такъ и разсуждать нечего — веселымъ пиркомъ да и за свадьбу… На твои слзы, что ли, посмотримъ, самой посл слюбится, еще благодарить будешь! Я вотъ только жду одного, вотъ ужь я знаю чего, а тамъ ты и не узнаешь, какъ тебя просватаемъ — благословимъ да и подъ внецъ….
‘Я расхохоталась и довольно рзкимъ тономъ высказала ей, чтобы они съ братцемъ своимъ и не думали мной распорядиться но своему желанію, что никакія строгія мры не принудять меня къ согласію, что при случа я не пожалю себя….
‘Ольга Петровна долго потомъ разговаривала съ Прокофіемъ Петровичемъ и потомъ вечеромъ уже опять подсла ко мн и начала говорить очень ласково:
‘— Вотъ, Соничька, мой другъ, ты. я чай и не подумала о томъ, что ты мн нагрубила? А это не хорошо! Ты бы вотъ съ насъ брала примрь. Мы до сорока лтъ дожили при маменьк, а не смли ей грубаго слова сказать. Да вотъ и теперь,— старшаго брата боимся. А съ мужчинами-то мы всегда себя вели скромно: бывало глядть-то на нихъ боишься, а не только говорить съ ними. А вы нынче прытки, ничего не стыдитесь. Вотъ со мною разъ былъ случай. Были мы съ маменькой у княгини В., мн тогда было уже подъ сорокъ лтъ. Гостей было тьма, насъ всхъ заставили играть въ веревочку. Вотъ одинъ офицеръ такъ и увивается около меня, а я молчу. Онъ и такъ и сякъ, а я все молчу, ну ужь, какъ онъ очень пристально началъ за мною ухаживать, я и ушла въ гостиную, къ маменьк, да и думаю, если я ему понравилась, такъ онъ можетъ за меня черезъ княгиню посвататься. Княгиня-то замтила отчего я не играю и говоритъ:
‘— Ну ужь, наградилъ Господь дочками мою пріятельницу, смотрть любо, какія все скромницы, не надо и смотрть за ними.
‘Впослдствіи я узнала, отъ чего Ольга Петровна перемнила со мною обращеніе. Прокофій Петровичъ разсердился за сватовство, и сказалъ ей, чтобы она не ввязывалась не въ свое дло и что онъ знаетъ лучше ее, какого мн надо жениха, и чтобы объ этомъ она никогда не смла со мною разговаривать… ну, и т. д— Но будетъ…
‘Однакожь, надо еще разсказать теб о вчерашней сцен. Она до того комически была обставлена, что жаль было бы, еслибъ ты не узнала объ ней. Вчера поутру опять приходитъ ко мн Ольга Петровна, и съ сладенькой миной и таинственными ужимками говоритъ, чтобы я поинтересне одлась, да поскоре, что у насъ будутъ гости Я знала, что Прокофій Петровичъ узжалъ на цлый день и что слдовательно эти гости ему неизвстны, поэтому я догадалась, что, вроятно, рчь идетъ опять о женихахъ. Не возражая и не разспрашивая, я пошла и одлась. Въ двнадцать часовъ, когда уже Прокофія Петровича не было дома, за мною присылаетъ Ольга Петровна, чтобы я пришла въ гостиную. Не могу теб разсказать, до какой степени я испугалась. Мн представилось, что, вотъ, подведутъ ко мн жениха, потребуютъ моего согласія, начнутъ благословлять…. Я мысленно призывала на помощь моего N., и, дрожа всмъ тломъ, вошла въ гостиную. Картина, которая мн представилась, была чудесная! Неожиданный сюрпризъ!— На диван, съ озабоченнымъ и очень довольнымъ лицомъ, сидла моя благодтельница, а возл, на креслахъ, дама, разукрашенная, разъубранная…. Дам этой лтъ сорокъ, толстая, низенькая, съ круглымъ обрюзглымъ лицомъ, которое все страшно размалевано блилами и румянами. Коротенькое и преузенькое платье (должно-быть, дареное), однако, шолковое, свтло-лиловое, все въ разныхъ пятнахъ, кашемировый блый платокъ, на манеръ шали, и огромный закопченый, блондовый чепецъ, на который съ одной стороны приколонъ пучекъ пунцоваго марабу, а съ другой — огромный розанъ, и все это какъ-то перепутано желтыми лептами. Коленкоровый, вышитый, огромной величины воротникъ, подвязанный зеленой лентой, довершалъ чудесный костюмъ этой гостьи, для которой мн приказано было поизящне одться. Ты, вроятно, поняла Лня, что это была сваха. Признаюсь теб, присутствіе этой особы оскорбило меня до глубины души, но я собрала вс силы и ршилась выдержать эту сцену равнодушно, и, во что бы ни стало, одурачить ихъ обихъ. Началось тмъ, что я сдлала превычурный реверансъ и сла прескромно на кончикъ стула, опустивши глаза и сложивши руки. Сваха окинула меня съ головы до ногъ, и, обратясь къ Ольг Петровн, сказала въ полголоса:
‘— Какая она у васъ миленькая, и какая скромница!
‘— Да, отвчала шопотомъ Ольга Петровна: — она очень сконфузилась, видно, догадалась, за чмъ вы пріхали….
‘Сваха, пользуясь, вроятно, благосклонностью Ольги Петровны и моею скромностью, закидала меня вопросами, въ род слдующихъ: ‘чмъ я занимаюсь? Что я работаю? Люблю ли я гулять, наряжаться, танцовать?’ и проч., и проч. Я на все отвчала лаконически, не распространяясь. Ей, вроятно, это не понравилось, и она, чтобы ободрить меня, ласково и шутя заговорила:
‘— Да чего же вы стыдитесь, душенька! Сядьте поближе къ намъ, поговоримте, а мы вамъ хорошаго жениха посватаемъ — и собой молодецъ и капитанскіе эполеты на плечахъ….
‘Этого было довольно, чтобы взбсить меня. Я вспыхнула, быстро встала съ своего мста, и, подошедши къ столу, гд сидли об дамы, смло, хотя дрожащимъ отъ волненія голосомъ, сказала свах:
‘— Благодарю васъ, душенька, за общаніе, но вы лучше сдлаете, если сейчасъ же уйдете отъ насъ и никогда не осмлитесь снова показаться къ намъ. Я не люблю свахъ, особенно такихъ нарядныхъ и ласковыхъ, какъ вы!…
‘Ольга Петровна вспыхнула, вскочила, сваха что-то забормотала, но я ушла, не дожидаясь возраженій. Ты, вроятно, удивляешься моей смлости, но я ршилась на такой поступокъ, имя въ виду заступничество Прокофія Петровича, который почему-то ненавидлъ свахъ. Ольга Петровна, потихоньку отъ него, пригласила эту чучелу, чрезъ сосдку, именно въ тотъ день, когда она знала, что ея брата не будетъ дома. По отъзд свахи, Ольга Петровна вбжала ко мн разгнванная, но я удержала ея порывы во-время словами:
‘— Я всю эту сцену разскажу Прокофію Петровичу, и тогда вы увидите, будетъ ли онъ меня бранить за это.
‘Ольга Петровна струсила, стихла, и запретила мн разсказывать про пріздъ свахи ея брату.
‘Какъ ни глупы, какъ ни смшны вс эти продлки, но я чувствую, какъ начинаютъ изнемогать мои силы въ борьб съ этими нелпыми людьми…. Хотя бы горячка спасла меня отъ вседневныхъ пошлостей. Въ безпамятств я отдохнула бы отъ нихъ.
‘Еще радость! Чего я такъ боялась, то и случилось. Пишу къ теб письмо въ своей комнат, а Лиза пошла играть на фортепьянахъ въ залу, Ольги Петровны не было дома. Вдругъ слышу, что скрипнула дверь изъ кабинета Прокофія Петровича, и вслдъ за этимъ смолкли звуки фортепьянъ. Я вскочила и быстро выбжала въ залу, Прокофій Петровичъ отскочилъ отъ Лизы, и, какъ пойманный школьникъ, ушелъ въ кабинетъ и заперся. Лиза сидитъ вся раскраснвшаяся и сконфуженная. Я начинаю ее допрашивать, и что же узнаю? Прокофій Петровичъ давно уже покупаетъ у ней поцалуи за конфекты…. Я расплакалась и старалась какъ умла растолковать бдной двочк…. И что же она мн отвчала на все это? ‘Да что же за бда такая, Софья Михайловна, за конфекты можно поцаловать, я думаю это мн и маменька позволитъ!’ Боже мой! Какъ я растолкую ребенку всю грязь, всю глупость… Разсказать Ольг Петровн? Но что пойметъ эта мудреная женщина. Думаю лучше объясниться съ Лизиной матерью, авось она лучше пойметъ, и возьметъ свою дочь отъ насъ….

Отъ Елены Териной къ Софь Звркиной.

С.-Петербургъ, августа 10.

‘Спшу увдомить тебя, любезная Сонюшка, что мы уже совсмъ уложились, чтобы хать въ Москву, къ вамъ, къ вамъ, друзья мои!…
‘Какъ я обрадовалась, получивши отъ тебя такое длинное письмо, но и какъ же я расплакалась читая его. Господи! да зачмъ же ты предаешься такой отчаянной грусти…. Ты вовсе забываешь, что твоя жизнь не принадлежитъ теб, ты должна беречь себя для своего N. Ты его измучаешь, убьешь своей безпрестанной хандрой. Да ужь не онъ ли чмъ огорчилъ тебя? Ты что-то ужь черезъ-чуръ расхандрилась. Почему ты мн никогда ничего не напишешь о своихъ бесдахъ съ нимъ? Вчная скрытность, вдь это ужасно обидно! Помнишь ли, какъ я любила говорить съ тобою про наши бесды съ оганомъ, а ты вотъ ничего не хочешь мн сказать о своихъ, и слова нтъ объ нихъ, какъ будто я не стою, чтобы и знать — мн это очень больно! Ты обижаешь меня!
‘Знаешь ли, душка моя, что мн не совсмъ хочется въ Москву. Здсь мн теперь весело, у меня много обожателей, которые наперерывъ стараются угодить мн, а вдь это ужасно пріятно! Я знаю, ты будешь смяться надо мною. Да, теб хорошо, у тебя есть N., теб только надодаютъ вс ухаживанья, мшаютъ теб, а мн они очень по сердцу. Мн весело съ моими обожателями, а то куда бы я двалась отъ своей тоски и отъ домашнихъ непріятностей. Хороша моя маменька. Бранитъ меня на каждомъ шагу, что я бездльница, ни чмъ хорошимъ не занимаюсь.
‘— Теб бы все бряньчать на фортепьянахъ, да плясать, а ты вотъ посмотри на сестру, какая она хозяйка: и въ кухню сама сходитъ, и кушанье состряпаетъ, да и на фортепьянахъ-то получше тебя съиграетъ!
‘Ну, поди, толкуй съ маменькой! Гд же мн взять всхъ этихъ блестящихъ способностей, которыми одарена сестра, а на фортепьянахъ-то я лучше ея играю, это сказалъ мой учитель. Да притомъ хорошо ли благовоспитанной барышн бгать по кухнямъ…. фи! Ну, подумай, Соня, вотъ теперь ты привыкла здить не иначе, какъ въ карет или въ коляск, за тобой ходятъ дв двушки, ну, вдь, конечно, не прилично же было бы теб теперь похать, напримръ, на дрожкахъ, или самой одваться? Эти старухи ровно ничего не понимаютъ. Богъ съ ними!
‘Я же теперь ршительно не могу ни чмъ заняться, даже музыкой. Въ голов и въ сердц такая пустота, такъ все что-то грустно. Работать я не привыкла, мн скучно сидть съ иголкой. Нтъ, Соня! видно мн ничто и никто не замнитъ моего прошлаго! Видно я никогда не забуду моего вроломнаго друга! Какъ хорошъ былъ мой оганъ!… Грустно, грустно…..
‘Совсмъ, было забыла теб сказать, что я много накупила себ нарядовъ, особливо для вечеровъ. Что за цвта и что за цвты…. прелесть! Воображаю, съ какой завистью будутъ смотрть на все это вс наши знакомые. Удастся ли только намъ повеселиться и ныншнюю зиму такъ же, какъ прошлую? Мн очень будетъ жаль, если я даромъ накупила нарядовъ. Хотя бъ ваши познакомились еще съ кмъ нибудь. Ну, чтобъ теб похлопотать познакомиться съ твоимъ богатымъ женихомъ Александромъ, онъ бы съ радостію сталъ здить къ вамъ, вдь онъ можетъ быть въ самомъ дл влюбленъ въ тебя по-уши, вдь вы вмст съ нимъ такъ усердно молились, помнишь, въ Рождество! Право, Соня, познакомься съ нимъ, ну чего ты боишься, разумется тебя N. невыдастъ, а у насъ былъ бы хорошій кавалеръ для танцевъ, да еще адъютантъ, бездлица!
‘Право все одни и т же надоли.
‘Какъ только прідемъ въ Москву, такъ буду тебя просить създить къ Чудотворной икон, всхъ Скорбящей, отслужить ей молебенъ. Авось она услышитъ мою молитву и судьба моя измнится.
‘Какъ, однако, досадно, что у тебя не будетъ такого бурнуса какъ мой,— чудо какъ онъ хорошъ! Обнимаю тебя, другъ мой Соня, и теперь уже —

до свиданія! Твоя ‘Ел.’

Отъ Елены Териной къ Софь Звркиной.

Мая 10-го.

‘Въ прошедшемъ году, въ это время я была въ Петербург, моя милая Соничька, и тамъ мн какъ-то лучше и веселе было. Мн теперь все какъ то нездоровится, ты рдко бываешь у меня, и вовсе почти не пишешь. Грустно. За чмъ и ты все грустишь? не ужели теб мало любви N? Ахъ Соня, я удивляюсь твоей неблагодарности къ судьб. Удивляюсь и тому, что тебя все тревожитъ, и окружающее и какое то сомнніе въ будущемъ…. нтъ, я бы на твоемъ мст ни о чемъ больше не думала какъ о свиданіи съ любимцомъ своей души, о его любви, о сладкихъ бесдахъ съ нимъ. Зачмъ думать о другомъ? все глупости. Мн говорилъ Прокофій Петровичъ, что теб что-то нездоровится, это не хорошо Соня! береги себя для N. ты его измучаешь своею болзнью. Мн очень хотлось навстить тебя, но маменька не пускаетъ, говоритъ, что я могу простудиться и снова захворать. Надюсь, что болзнь твоя не серьзная и ты скоро навстишь меня сама. И такъ, до свиданія,

твоя Елена.

Отъ Софьи Звркиной къ Елен Териной.

Мая 11-го.

‘Нтъ, ты посиди дома, мой другъ, Лня! Я очень расхворалась, у меня лихорадка и я едва теперь держу перо. Впрочемъ, это не серьзная болзнь, скоро пройдетъ. Но ты берегись, погоди выходить, твоя болзнь серьзне моей и можетъ возвратиться. Я думаю, что я скоро, очень скоро, выздоровлю совсмъ и тогда мы увидимся.

Твоя С. З.

Отъ Елены Териной къ Софь Звркиной.

Мая 13-го.

‘Съумасшедшая! что ты длаешь съ собою и съ N? Онъ какъ безумный пріхалъ къ намъ, на немъ лица нтъ. При маменьк, онъ сказалъ мн, что ты ему поручила мн кланятся и сказать, что ты совершенно здорова. ‘Но не врьте ей! прибавилъ онъ: — она страшно больна — навстите ее — она умираетъ!’ и онъ чуть не задохся произнеся эти слова, даже маменька испугалась и приказала мн уже хать къ теб. Когда маменька вышла, N. бросился ко мн, схватилъ мою руку и сказалъ, что ты дйствительно кажется придумала умереть, что онъ виноватъ — чмъ-то огорчилъ тебя. ‘Спасите ее, Елена! для меня… для себя…. поторопитесь…. можетъ поздно — отдайте ей эту записку…. самъ я не смю хать — она не велла мн бывать у нихъ. Отдайте поскоре эту записку, авось она повритъ, скажите, что она сдлала со мною — она скрывается, но я понялъ все….’ Онъ жалъ и цаловалъ мою руку,— его рука была какъ ледъ. Я прикоснулась къ его лбу — онъ былъ раскаленъ…. Опомнись, Соня! и ты можешь сомнваться въ такой любви! безумная! Тороплюсь послать къ теб записку N., онъ такъ просилъ. Авось она образумитъ тебя. Пришли ему отвтъ поскоре, успокой его… ты его тиранишь!… минуты дороги — отвтъ пришли съ моимъ же посланнымъ. Я сама скоро пріду къ теб. Успокой же N., напиши. Елена.

Отъ Софьи Звркиной къ Елен Териной.

Мая 30-го.

‘Какая ты злая, Лня! ну какъ же теб не стыдно до сихъ поръ сердиться на меня за N. Да вдь мы уже съ нимъ примирилисъ искренно. Кто любитъ, тотъ вритъ, и вотъ я снова поврила ему, его любви — своему счастію. Ахъ, мой другъ, въ счастье легко врится,— но потерять его ужасно….
‘Ты вдь до сихъ поръ не знаешь причины, почему я ршилась умереть. Ты изъ деликатности боишься распросить меня, но я понимаю, что для тебя это знать интересно, да ты и должна знать все вполн, что до меня касается. Разсказать теб это событіе я не съумю. Писать объ немъ, не хочется — грустно. Не хочется отравлять настоящее блаженство прошлымъ горемъ. Итакъ я придумала вотъ что: отослать теб мое письмо, которое я хотла поручить Маш отдать теб посл моей смерти. Въ немъ ты все прочтешь и увидишь, что я вовсе не такъ виновата, какъ теб кажется. N. мн самъ сказалъ, что онъ виноватъ во всемъ.
‘— Но разв вы правы? прибавилъ онъ:— разв можно такъ жестоко наказывать человка за его ошибки….
‘Я не дала ему договорить мы слились въ горячемъ, долгомъ поцалу. Мн, Лня, кажется теперь, что наша любовь загорлась еще ярче — ни облачка, ни тни нтъ на нашихъ чувствахъ, да и быть теперь не можетъ. Я врую, что это испытаніе было послано Богомъ. Онъ, по своей благости, хотлъ очистить и упрочить наше счастіе…. да, я врую въ это и горячо молюсь и благодарю Бога за Его испытаніе!
‘Я врую также, что моимъ счастіемъ я обязана молитвамъ моей доброй, любящей матери.
‘Миръ праху твоему, бдная страдалица! Память о теб будетъ очищать мои поступки и благодарность моя къ теб умретъ вмст со мною!
‘Иногда мн приходитъ въ голову: Боже мой, какъ была бы счастлива мать моя моимъ теперешнимъ счастіемъ…. а теперь некому порадоваться на меня, некому благословить меня.
‘Виновата, Лня! другъ мой единственный, ты любишь меня и страдаешь и радуешься вмст со мною. Конечно, ты не можешь замнить мн мать мою, ты это сама знаешь, но за то ты для меня теперь все, все — и сестра, и другъ. Ты у меня одна во всемъ мір…. N. своего я не считаю, онъ самъ не можетъ существовать отдльно безъ меня, какъ и я безъ него — мы составляемъ одно нераздльное.
‘Ну, вотъ, Лня, сколько я написала теб. Какъ счастіе многорчиво! И такъ посылаю теб мое предсмертное письмо, но помни, что я воскресла, и читай его какъ бредни больнаго, помни, что все это прошло и что теперь друзья твои счастливы. Я ужасно боюсь за твою впечатлительность, ты пожалуй расплачешься надъ моимъ письмомъ. Пожалуйста вооружись твердостію и главное помни, что все это прошло и что друзья твои счастливы. Господь съ тобою! Будь же покойна. N. крпко цалуетъ твою руку и проситъ тебя шутя прочесть мое письмо и поскоре прізжать къ намъ.

До свиданія. Твоя С. З.

Вотъ Лня мое предсмертное письмо къ теб:

Четвергъ. 12 мая, два часа ночи.

‘Да, моя Лня, да, мой другъ, я должна наконецъ понять, что онъ меня не любитъ! Ты назовешь это безуміемъ — и будешь неправа. Выслушай меня хорошенько, и ты поймешь тогда, что я не безумствую, но что это горькая истина.
‘Больше недли не видала я N., наконецъ онъ прізжаетъ, разумется, грустный — я умоляла его сказать мн, что съ нимъ, онъ улыбнулся и сказалъ: ‘такъ.’ Это такъ сжало мн сердце, но я постаралась скрыть отъ него это впечатлніе, боясь показаться ему и любопытной и капризной. Узжая, по обычаю, онъ оставилъ мн письмо, которое я, какъ скоро вс улеглись спать, принялась читать съ страшною жадностью: и читая это роковое письмо, я плакала надъ пимъ.
‘N. писалъ мн въ этомъ письм, что огіъ былъ на праздник у своего несчастнаго друга S., что тамъ много было народу, что шампанское ему вскружило голову, что онъ съ кмъ-то поссорился и у нихъ дошло до дуэли! Патроншей этего праздника была сестра его друга, она узнала о ссор и просила обоихъ для нее примириться, они исполнили ея желаніе, и посл, пишетъ N., она упрекала его, почему онъ не бережетъ себя для той, которую онъ любитъ….
‘Воображеніе мое было страшно поражено этимъ разсказомъ. Мн уже живо представилось, какъ N. стрляется, какъ надаетъ, облитый кровью…. я прихожу, а онъ ужь мертвъ…. долго плакала я, долго и долго преслдовали меня страшныя грзы… То я стою надъ умирающимъ N., то вижу его въ гробу, то везутъ его мимо нашего дома на кладбище и я силюсь броситься за нимъ, а меня не пускаютъ… и потомъ меня все душитъ, душитъ…. и такъ всю ночь все грзы, одна другой страшне, ужасне…. по утру у меня сдлалась лихорадочная дрожь, обычная моя болзнь, которая всегда длается со мною вслдствіе огорченія.
‘На другой день я написала къ N. письмо, въ которомъ заклинала его во имя нашей любви, нашего счастія, быть впередъ осторожне и, если можно, избгать такихъ обществъ, гд отъ винныхъ паровъ зависитъ жизнь человка. Съ безумнымъ отчаяніемъ описывала ему все, что мн грезилось…. и наконецъ горячо благодарила Бога, что Онъ послалъ избавительницу, которую я желала бы на колняхъ благодарить за спасеніе моего N. Съ любовью упрекала его, что онъ забылъ меня въ эту несчастную минуту,— зачмъ онъ не представилъ себ моего страшно-безумнаго отчаянія, при всти о его смерти, и проч. и проч.
‘О, мой другъ! я писала къ нему это письмо еще подъ вліяніемъ страшныхъ ночныхъ грзъ, слезы такъ и лились на письмо, мн хотлось броситься къ нему въ эту минуту, защитить его собою отъ всякихъ несчастій, отъ всхъ золъ здшней жизни. Потомъ я страдала, страшно страдала, сознавая, что я ничего не могу сдлать для него, не смогу и защитить его…. И какой страшный отвтъ я получила на это письмо!… да, Лня, страшный…. этотъ отвтъ привелъ меня къ могил. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Какъ я слаба, Лня!… Не могу безъ трепета вспомнить, что я должна умереть — умереть тогда, какъ я воображала себя на верху блаженства…. Страшно, но должно. Ты это письмо получишь тогда, какъ уже меня не станетъ и потому я теб напишу все, все… но дай отдохнуть…. Физическая боль пересиливаетъ желаніе писать къ теб…. чтожь, еще успю написать, у меня здоровая натура, не сейчасъ выгонишь изъ нея жизнь — А лучше бы скоре!…
‘Развертываю съ нетерпніемъ письмо, въ заголовк стоитъ нумеръ послдній. Это меня страшно удивило. Читаю дальше, онъ…. онъ…. мой N. пишетъ не тмъ жгучимъ языкомъ, который оживлялъ меня, но строгимъ, холоднымъ тономъ. Онъ мн говорить въ этомъ роковомъ письм, что мы созданы другъ для друга, въ этомъ онъ увренъ, но что люди и судьба такъ разрознили наше образованіе и наши понятія, что между нами, кром любви, ничего нтъ общаго. Что его связи съ друзьями гораздо полне и святе. Что его оскорбили мои замчанія на счетъ его друзей — онъ пишетъ: ‘Наша любовь безкорыстна, самоотверженна, свята, насъ никто и ни что не разлучитъ — поступки наши вн упрека, они чисты! Мн тяжело и грустно видть, что теб тяжело смотрть прямыми глазами на яркій свтъ, окружающій насъ, но ты не виновата въ этомъ: виноваты люди и жизнь. Съ сего дня я опускаю завсы на всю жизнь мою — настоящую и будущую, на нравственную и физическую…. будемъ жить съ тобою одной любовью, пускай ея обаятельная сила уноситъ меня въ міръ фантастическій — съ тобой я буду отдыхать отъ жизни, но длить ее съ тобою, мой другъ, не могу…. да, я мечталъ объ этомъ, но твое роковое, письмо разрушило мой храмъ, затмило мои грзы! Ты женщина!…’
‘Но довольно, Лня! Тяжело все выписывать. Цлая тетрадь его послдняго письма заключаетъ въ себ одинъ смыслъ, то есть, что онъ не любитъ больше… Предчувствую, другъ мой, что ты не вришь словамъ моимъ, но подумай, Лня, сама, что если онъ не уважаетъ во мн никакихъ человческихъ достоинствъ, то, конечно, и не любитъ…. а эта любовь, которую онъ общаетъ мн — мн не нужна. Ясно, что онъ хочетъ натянуть себя на нжность, потому что онъ увренъ, что я люблю его, и ему жаль меня совершенно покинуть…. вдь онъ очень добръ, Лня! Но онъ не совсмъ разгадалъ меня. Онъ думалъ, что такое мелкое существо, какъ я, обрадуюсь такой любви — этой милостын, и удовольствуюсь горячими ласками…. О, какъ тяжело переносить все это! Онъ, можетъ быть, не призираетъ меня, но жалетъ. Жалость, въ такомъ случа, оскорбительна! Лучше презрніе…. ненависть лучше! лучше!
‘Боже! Боже! За что же я такъ горячо, такъ глубоко люблю этого человка! Стоитъ ли онъ! Нтъ, врно виновата я, Лня, видно я ошибочно выразила свои мысли, и вотъ результатъ моей безграмотности — это ужасно! Кто же, кто же виноватъ во всемъ этомъ? только врно не онъ. О нтъ, я убждена, не онъ. Онъ могъ ошибиться, вотъ и все. Судьба, да судьба преслдуетъ меня на каждомъ шагу. Пора, наконецъ, разсчитаться съ жизнію. Пора перестать быть игрушкой то глупыхъ людей, то глупаго случая…. пора… Я уже готова. Пора!
‘Вотъ еще чмъ я себя извиню,— себя, предъ тобой, другъ мой, Лня? Я чувствую, что я не въ силахъ разлюбить его, но теперь, каждое его слово, каждый взглядъ его будетъ оскорбительно тяжело ложиться мн на душу,— я во всемъ буду видть сожалніе, а это будетъ меня мучить страшне всякой пытки. Я одного боюсь, мой другъ, не сдлала бы смерть моя тяжелаго впечатлнія на N.— ну, если это останется на всю его жизнь?… вдь онъ добръ, Лня! Его будетъ мучить воспоминаніе…. Лня, другъ мой, позаботься объ немъ, уговори его, уврь его, что не онъ виноватъ въ моей смерти — виновата я, сама я, мой безумный характеръ… нтъ, и этого не говори ему — скажи, что я дурачилась: что простудилась и не побереглась посл…. Впрочемъ, вдь онъ не любитъ меня, зачмъ же будетъ обо мн думать, жалть…. Позаботься, Лня, чтобы ему не давали знать о моей смерти и, главное, не говорили бы о дн моихъ похоронъ — это можетъ огорчить его… зачмъ это! Пусть онъ будетъ счастливъ…. Не говори съ нимъ обо мн — пусть поскоре меня забудетъ.
‘Я писала къ нему и просила его не здить боле къ намъ и не писать ко мн, онъ это приметъ врно за капризъ — это самое лучшее. Я просила его также вс мои письма отдать теб — на что ему они! Я тебя прошу, моя безцнная Лничька, утшь меня: какъ нибудь тихонько отъ стариковъ положи со мною въ гробъ вс его письма — пускай мое блаженство сольется съ моимъ прахомъ. Какъ я рада, что вотъ уже другой день у меня страшный жаръ и ознобъ. Призывали доктора, тотъ не понялъ, отчего у меня такъ мгновенію измняется пульсъ. Распрашивалъ и меня и окружающихъ, не огорчилась ли я чмъ нибудь сильно, и, разумется, получилъ отрицательный отвтъ. Теперь онъ все дивится на мои припадки, и тому, что мн не помогаютъ никакія медицинскія средства. Мн до сихъ поръ удалось нсколько разъ, посл потогоннаго, выпить со льдомъ воды и ренскаго уксусу,— думаю, что эти средства скоро приведутъ меня къ цли.
‘….Какая пытка! Какая пытка! и я должна умереть — хоть бы скоре конецъ…. Лня, другъ мой!… Ахъ, зачмъ я не отослала къ нему послдняго моего письма? Зачмъ я хотла, ждала его, чтобы отдать собственноручно ему мое письмо… ужасно!
‘….Онъ пріхалъ, бросился ко мн, и съ страхомъ и изумленіемъ отступилъ назадъ,— его, вроятно, поразило мое блдное, изнуренное лицо. Я горячо пожала ему руку и старалась избжать вопроса безъ свидтелей.
‘— Что съ вами? Что съ нею? заботливо и съ испугомъ спрашивалъ онъ.
‘Ему сказали за меня, что у меня лихорадка, онъ посмотрлъ на меня такимъ грустнымъ, недоврчивымъ взглядомъ, что у меня тутъ же сдлался пароксизмъ, голова у меня горла, но меня била лихорадка до того, что меня уложили. Спустя нсколько времени, я вышла въ гостиную и сла возл него, его посадили играть въ карты.
‘Зачмъ я возл сла! Зачмъ не могла переломить себя,— отршаясь отъ жизни совершенно, зачмъ не могу вдругъ отказаться отъ всего!… Зачмъ такая слабость… зачмъ?… Какъ меня томила эта нмая бесда, какъ жгли меня его взгляды,— то полные слезъ, то полные любви.. любви! любви!… О, зачмъ же онъ такъ глядлъ на меня? Зачмъ съ такимъ участіемъ, такимъ голосомъ говорилъ со мною…. Я забывалась и думала, что онъ еще меня любитъ…. Не могу и теперь вспоминать безъ слезъ о послднемъ моемъ свиданіи съ N. Какъ онъ былъ нженъ со мною. Съ какимъ стараніемъ онъ искалъ случая говорить со мною наедин, но я тщательно избгала этого.
‘Ты, быть можетъ, скажешь, для чего я этого избгала?
‘Другъ мой, Лня, я не надюсь на себя, я слаба, и, главное, такъ полна любви къ нему.одно ласковое слово, одно горячее пожатіе руки, одинъ жгучій, полный любви поцалуй — и я не съумла бы умереть тогда, а на что оставаться?… Вдь это, съ его стороны, было бы только увлеченіе, изъ жалости въ немъ могло пробудиться первое чувство любви, которымъ мы прежде были такъ счастливы. Нтъ, это была бы непростительная слабость и я ршилась выдержать испытаніе до конца. На мгновеніе я должна была измнить своей ршительности, мн надо было остаться съ нимъ одной, чтобы отдать свое письмо. По обыкновенію, онъ передалъ мн также свое, но это уже не было письмо, а маленькій лоскутокъ бумажки. Подавая мн свою записочку, N. сказалъ мн:
‘— Простите, что такъ мало написалъ, еще не собрался съ мыслями… Но за чмъ вы больны? Отъ чего не хотите говорить со мною?
‘Я пожала его руку, сказала, что такъ надо, что мы квиты теперь съ нимъ, и не выпуская его руки, я съ жадностью глядла на его прекрасное, благородное лицо, мн такъ хотлось обнять его и чего бы я не сдлала, что бы мн умереть тутъ же, на его рукахъ… но это было невозможно. Наконецъ, я задрожала, кровь прилила мн къ сердцу, потомъ бросалась въ голову, я зарыдала, онъ схватилъ меня за руки, но я вырвалась и убжала отъ него.
‘Ахъ, Лня! мн надо было собрать всю послднюю силу, чтобы не измнить себ при прощаніи съ нимъ. Черезъ полчаса я вышла, но до того была блдна и слаба, что едва могла держаться на ногахъ. Не смотря на приличіе, несмотря на то, что за мною всегда строго присматриваютъ, я прислонилась къ столу противъ него и приковалась взглядомъ къ его лицу. Я чувствовала, какъ лихорадочный огонь пробгалъ по моимъ жиламъ, чувствовала, что у меня начинали холодть ноги и руки, что мн дурно, мн хотлось наглядтся на него… я пошатнулась, N. бросился поддержать меня, дальше я не помню. Когда я открыла глаза, то увидала всхъ въ страх и первая Ольга Петровна прервала молчаніе, она упрекала меня, что я вчно длаю имъ хлопоты, не берегу себя, простужаюсь и т. п. утшенія не были забыты. Но я ее не слушала и все мое вниманіе было сосредоточено на N. Онъ стоялъ блдный и страшно былъ угрюмъ. Онъ смотрлъ на меня такъ странно, такъ разсянно, что я видла въ этомъ не участіе, а скоре какую-то досаду на мои капризы, и улыбнулась. Он тотчасъ же сталъ прощаться, я все еще сидла и не могла подняться отъ слабости и первое его слово, кому-то сказанное: ‘Прощайте!’ такъ странно раздалось въ моей душ, что я зарыдала, это отнесли къ истерик…. свободно я поцаловала N. въ щеку, когда онъ подошелъ къ моей рук… И онъ ушелъ!… Лня! Лня! Онъ ушелъ и не воротится больше ко мн. Я уже не увижу его, не обниму это прекрасное созданіе, не сольюсь съ нимъ въ поцалу… Не увижу, не увижу его!
‘Какъ мало мн остается жить, а какъ бы мн хотлось перечитать вс его письма ко мн — хотлось бы пережить все прошлое. О, какъ хорошо оно было: вотъ мы сидимъ вдвоемъ, я прильнула головою къ его плечу, онъ цалуетъ поперемнно то меня, то мою руку, то играетъ моими локонами…. и хорошо намъ. Мы не говоримъ, мы глядимъ другъ на друга и счастливы! N. какъ-то мн написалъ: ‘Языкъ влюбленныхъ — взоръ, а разговоръ ихъ — чувства.’ Зачмъ говорить при свиданіи?— У насъ на это есть другое время, когда мы бесдуемъ розно, тогда мы бесдуемъ въ письмахъ, и много, много говоримъ мы, но не объ одной любви: первые порывы чувствъ прошли, и насъ стали занимать другіе интересы — и жизнь наша будущая и жизнь общая людей…. Мы много пишемъ, много толкуемъ о жизни, но за то бесды личныя посвящаемъ исключительно одной любви…. И какъ хорошо, какъ весело бываетъ намъ. Два раза въ недлю я жду моего N. и въ это время я бываю счастлива до забвенія всего, лицо мое разгорается, глаза блестятъ и мн въ эти дни много говорятъ комплиментовъ.
‘Боже! Боже мой! И все это было и никогда…. Зачмъ я хочу умереть? Но зачмъ мн жизнь? На что я буду жить? Я думала, что во мн есть что-то хорошое, я думала, видя любовь ко мн N, что я не даромъ рождена на свтъ, что есть человкъ, которому моя жизнь необходима — что безъ меня онъ не знаетъ жизни, не насладится ею вполн…. и я, безумная, мечтала о взаимномъ счастіи, о взаимной, полной любви…. а онъ, онъ ставитъ холодное, разумное чувство дружбы выше нашей любви! Да, а кто любитъ, тотъ не разсуждаетъ и не сравниваетъ, а онъ такъ холодно сожалетъ о своей ошибк. Да онъ не любитъ, потому что пересталъ уважать меня! Какъ дружба, такъ и любовь не могутъ существовать безъ уваженія. Онъ будетъ меня любить, какъ хорошенькую куклу…. нтъ, лучше умереть…
‘Прощай, моя безцнная Лня! Да благословитъ тебя Небо счастіемъ, котораго оно лишило меня такъ внезапно. Не грусти, не плачь мой другъ обо мн. Вспомни, что я перехожу въ лучшую жизнь, гд нтъ ни слезъ, ни воздыханій, но жизнь безконечная Я тамъ буду счастливе, мн никто, даже самъ N., не помшаетъ любить его. Оттуда я буду глядть на него и радоваться его счастью. Буду бесдовать съ нимъ, и онъ, подъ вліяніемъ моего духа, будетъ улыбаться мн.
‘Съ какой радостію я мечтаю о томъ, когда я умру, какъ меня положатъ въ гробъ всю въ бломъ, а ты, моя душка, придешь украдкою ко мн и со слезами на глазахъ торопливо будешь укладывать его письма ко мн въ гробъ — въ послднее мое жилище. Не плачь же, дружочекъ мой, обо мн, не возмущай слезами твоими вчный покой мой!
‘Когда запоютъ надо мною ‘Со святыми упокой‘ и ‘В&#1123,чную память’, то вспомни, какъ я всегда плакала слушавъ эти напвы, какъ будто предчувствовала, что и надо мною они скоро прозвучатъ. Не грусти же, Лня! дружба N. замнитъ теб мою вполн. Если онъ измнилъ моей надежд въ любви, такъ я уврена, что онъ не измнитъ дружб, тмъ боле, что я его просила объ этомъ, и онъ врно исполнитъ съ радостію мою волю.
‘Прощай! прости! крпко, крпко прижимаю тебя къ моей уже умирающей груди…. Надюсь, что черезъ нсколько дней меня уже не будетъ!… О, какъ тяжело мн!… а умереть должно….

Отъ С. Звркиной къ Е. Териной.

Августа 20-го.

‘Вотъ какъ хорошо, Лня, что ты въ Москв теперь, а то я не знала бы, что мн и длать. Сдлай милость,упроси свою маменьку, чтобы она завтра непремнно пріхала съ тобою къ намъ. Я надлала такого дла, что не знаю, какъ мн все сойдетъ съ рукъ. Ты знаешь, какъ послднее время судьба Лизы меня мучила и что я ршительно не умла придумать, какъ мн ее спасти. Стала я какъ-то на дняхъ говорить ея матери объ опасности, которой подвергается Лиза, вслдствіе ухаживанья Прокофія Петровича, а она мн на это отвчаетъ, какимъ-то обиженнымъ тономъ:
‘— Вотъ ужь, матушка Софья Михайловна, вы и позавидовали, что Прокофій Петровичъ ласкаетъ мою Лизу! На всякую долю Богъ пошлетъ — ужь васъ-то врно не обидятъ!
‘Я такъ вся и вспыхнула. Боже мой, подумала я, въ чемъ меня обвиняютъ! и собравшись съ силами, начала ей говорить прямо, что эти ласки ведутъ къ извстной цли, что я боюсь за Лизу и проч.
‘— И матушка, Софья Михайловна, возразила она: — вдь вотъ васъ же сохранилъ Создатель! Буди Его Святая воля!
‘Ну что же я стану толковать еще съ этой женщиной, или она глупа, или она не хочетъ понимать меня…. Всю ночь я продумала объ Лиз и проплакала. Поутру сегодня, выбравъ свободную минуту, когда Прокофія Петровича не было дома, а Лизу мать взяла къ себ, на нсколько дней, я начала говорить Ольг Петровн, что я замтила за Прокофіемъ Петровичемъ, относительно Лизы, не совсмъ хорошія намренія. Она было, по обыкновенію, начала на меня кричать, что я готова взнести на своего благодтеля Богъ знаетъ что, что я дйствительно неблагодарная тварь и пр. пр. Но я, думая, какъ бы спасти Лизу, уже не обращала вниманія на вс эти оскорбительные возгласы, которые касались лично меня, и, давши успокоиться моей благодтельниц, повторила ей толкомъ все, что я видла и слышала отъ Лизы, и прибавила къ этому, что мы съ ней будемъ отвчать передъ Богомъ, если что случится съ двочкой, ввренной нашему воспитанію. Это, кажется, ее заставило задуматься и она вдругъ смекнула добыть себ доказательства, обыскавши бюро Прокофія Петровича и, дйствительно, она нашла тамъ нсколько фунтовъ конфектъ, которыя были разложены по разнымъ коробочкамъ. Ольга Петровна съ торжествомъ прибжала ко мн:
‘— Соня! Соня! посмотри-ка, дйствительно старый гршникъ, тихонько отъ насъ, покупаетъ конфекты! Постой же! прибавила она:— теперь надо обыскать Лизу.
‘И она пошла прибирать ключи, чтобы отпереть ея шкатулку. Я не мшала ей въ этомъ не очень благородномъ дл, видя въ этомъ единственное спасеніе Лизы. Дйствительно, Ольга Петровна, по строгомъ осмотр, нашла у Лизы и конфекты и коробочки, точно такія же, какъ и въ бюро Прокофія Петровича. Тутъ уже окончательно она вышла изъ себя. То она хвалила меня, говорила спасибо за то, что я досмотрла, то начинала попрекать меня тмъ, что, конечно, мн легче усмотрть за такою дрянью, какъ Лиза, потому что я сама дрянь такая же, какъ и она, и неблагодарная тварь и пр. и пр., однимъ словомъ всмъ досталось.
‘Наконецъ пріхалъ Прокофіы Петровичъ, и ничего не подозрвая, очень свободно и весело вошелъ къ намъ. Ольга Петровна такъ и накинулась на него. Ну всего не перескажешь, тутъ было все, наконецъ стала попрекать и мною, что видно и замужъ меня не хочетъ отдавать, потому что себ бережетъ, но что она теперь его не послушаетъ и отдастъ меня за перваго встрчнаго.— На это Прокофій Петровичъ ей замтилъ съ сердцемъ, что дйствительно пора меня съ шеи долой, что вс сыры-боры горятъ отъ меня.
‘— А-а! закричала Ольга Петровна:— ты радъ теперь ее сжить, за то, что она умне стала, мшаетъ теб съ Лизой баловаться! Извини! Я и Лизу прогоню…. никого не будетъ — всхъ со двора долой! Что за срамъ такой, живетъ съ сестрой, двушкой, да эдакія гадкія интриги заводитъ…. меня-то срамишь сударь. Или всхъ долой, или изволь мн мою часть отдать, я лучше одна буду жить, а ты оставайся съ ними…. Я такъ не хочу жить.
‘Къ моему удивленію, Прокофій Петровичъ кротко сказалъ ей:
‘— Успокойся, сестра! Раздавай всхъ куда кого хочешь, я теб не помшаю въ этомъ, и конечно, какъ ты меня ни трактуй, а я все таки не промняю тебя ни на какихъ двчонокъ. Еслибъ я захотлъ, такъ подобной дряни цлая Москва…. а видно намъ нтъ счастья: намъ всегда платятъ зломъ за наше добро!
‘Говоря все это, Прокофій Петровичъ былъ блденъ, губы дрожали, видно было, что онъ разсерженъ страшно, но скрываетъ это, по временамъ онъ кидалъ на меня такіе убійственно-насмшливые взгляды, что меня обдавало холодомъ. Что-то будетъ со мною не знаю, а что нибудь очень не хорошее. На Ольгу Петровну плоха надежда. Что-то будетъ — страшно и подумать.
‘Пожалуйста, перешли прилагаемую записочку къ N. Надо предупредить его обо всемъ, а то я отъ него все скрывала про вс эти дла’.

Отъ нея же, къ той же.

Спустя мсяцъ.

‘Ну, мой другъ Лня, не знаю, радоваться ли мн извстію, которое я нечаянно услышала или нтъ. Вчера у меня ужасно болла голова. Я уснула. Просыпаюсь и слышу, что мои благодтели уговариваются меня поскоре отдать за мужъ и Ольга Петровна такъ весело и шутя упрекаетъ Прокофія Петровича за то, что онъ ей помшалъ давно устроить это дло, и что теперь никого нтъ въ виду и сваху не знаетъ гд отыскать.
‘— Однако, прибавила она,— надо посмотрть, не подслушала бъ она!
‘И Ольга Петровна прокралась ко мн — не слышно, какъ мышь. Но ихъ разговоръ такъ былъ для меня важенъ, что я, несмотря на отвращеніе къ подслушиванію и подглядыванію, ршилась на это, я видла, что моя судьба готова ршиться и что мн надо, какъ говорится, держать ухо востро, а потому я притворилась спящей. Ольга Петровна вышла такъ же тихо, какъ вошла, и сказала въ полъ-голоса:
‘— Спитъ крпкимъ сномъ.
‘Помолчавши съ минуту, Прокофій Петровичъ заговорилъ:
‘— Ты меня удивляешь, сестра, своей недогадливостью, женихъ у насъ подъ руками. Онъ, какъ водится, очень разчитываетъ на Соню и на наше приданое — ну и съ Богомъ! Мн такого и надо умнаго и дльнаго малаго, сдамъ ему вс дла, а сами и будемъ жить припваючи….
‘— Да кто же это? съ удивленіемъ спросила Ольга Петровна:— Аркадій разв?
‘— О нтъ! Этотъ и глупъ и слишкомъ любитъ деньги, да и амбиціи нтъ, пожалуй еще усчитывать станетъ. Нтъ, этотъ намъ не годится. Я разсчитываю на ея брата, онъ кажется не по-братски смотритъ на нее. Имъ не надо мшать теперь, пусть ихъ сойдутся, а тамъ мы ихъ и женимъ. Помстимъ ихъ на антресоляхъ, у молодца-то, кром честности, ничего нтъ, ну онъ радъ будетъ квартир и содержанію, а тамъ ужь мое дло прибрать его къ рукамъ. Не давать только имъ денегъ, тогда и будетъ толкъ. А посмотри, какъ вс наши знакомые будутъ прославлять насъ за это, т. е. за нашу любовь къ Сон. Они наврное поймутъ такъ, что вотъ мы и разстаться съ ней не хотли и живемъ для нее, и пр. и пр. ха, ха, ха!…
‘И Прокофій Петровичъ разразился самодовольнымъ смхомъ, Ольга Петровна ему акомпанировала, потомъ онъ прибавилъ:— Да и въ самомъ дл, чего жь ей еще надо! и выростили, и обучили, и вели какъ барышню, да еще и замужъ выдали и въ дом помстили. Кто нынче это сдлаетъ!…
‘— Ты славно придумалъ, отозвалась Ольга Петровна:— но какъ же это устроить? Черезъ кого же мы ихъ сосватаемъ? Вдь если дожидаться его предложенія… Ну а какъ онъ и не думаетъ или долго еще не посватается!
‘— Я же теб говорю, что имъ не надо мшать, пусть ихъ любезничаютъ, а тамъ я какъ разъ улажу самъ, переговорю съ молодцомъ — и дло въ шляп!
‘Тяжело, очень тяжело, мой другъ, Лня, слышать такіе разговоры. У меня и голова и грудь пуще разболлись.
‘Боже мой! Бдный мой N! бдная жизнь моя….

Отъ Е. Териной къ С. Звркиной.

Спустя два мсяца.

‘Ну, мой милый другъ Соня, какъ я рада, что наконецъ N. сдлалъ предложеніе вашимъ. Вчера, когда они были на совщаніи у маменьки, то Прокофій Петровичъ хотлъ было непремнно отложить вашу свадьбу мсяца на три. Но Ольга Петровна возстала противъ этого и побдила его тмъ, что если отложить такъ на долго, то надо сдлать очень хорошее приданое, а если васъ перевнчать въ заговнье, до котораго осталось всего дв недли, тогда сойдетъ все, и короткое время извинитъ ихъ, Прокофій Петровичъ согласился. Каковы же они жадные! и представь, какъ маменька ни настаивала, чтобы все таки получше сдлать теб приданое, хотя бль, но они начали отговариваться тмъ, что у нихъ теперь нтъ денегъ, а что все равно посл надлятъ всмъ. Ольга Петровна разсказывала намъ, что N. не согласился жить съ ними, говоря, что ему бы хотлось остаться съ ними вчно друзьями, а живши вмст нельзя ручаться ни за что.
‘— Ну чтожь, прибавила она:— намъ же легче, а они все равно будутъ здить къ намъ всякій день, и тогда всякій день мы будемъ длать имъ подарки, если только они будутъ къ намъ почтительны и услужливы. Мн одно только не нравится, что N. какъ то очень ужь гордо разговариваетъ съ нами, точно ровной намъ.
‘Каковы! они вообразили что и N. также будетъ ихъ бояться, какъ и ты. Вотъ на что они расчитываютъ.
‘Да какъ они важничаютъ, что дадутъ теб брильянтовыя серьги, а маменька расхохоталась, да и говоритъ:
‘— Да что же Соня будетъ длать съ вашими серьгами, когда ей не къ чему ихъ надть будетъ?
‘Они этимъ ужасно обидлись и говорятъ, — Все это отъ насъ зависитъ, захотимъ такъ какъ куколку нарядимъ. Посмотримъ! Во что-то они тебя нарядятъ, а то, право, вдь эдакъ N. будетъ стыдно передъ его знакомыми: чего добраго, они, пожалуй, ни платья, ни салопа новаго не сошьютъ,— ужь это будетъ изъ рукъ вонъ, а отъ нихъ все станется! Поговори-ка ты, Соня, своему N., чтобы онъ пока велъ себя съ стариками-то попочтительне, можетъ, они и побольше всего дадутъ теб — очень нужно церемониться съ ними: у нихъ денегъ-то куры не клюютъ!… До свиданья! Посл завтра я обниму тебя уже невстой, какъ я рада, другъ мой, авось, ты отдохнешь теперь, и разцвтешь, а то ты вовсе стала вянуть. Обнимаю.

Твоя Л.’

Отъ Софьи Звздовой къ Елен Териной.

Спустя мсяцъ.

‘Мой другъ, Лня! Что же это длается въ нами, я ршительно ничего не понимаю. Ты знаешь, что между Чихиными и нами начались непріятности почти на третій день нашей свадьбы, по поводу какихъ-то сплетенъ, черезъ двушку, которую они мн дали въ услуженіе. Вчера я очень жалла, что тебя не было у нихъ. Мы пріхали, старики едва поздоровались съ нами, и Прокофій Петровичъ даже отвернулся очень невжливо отъ N., а Ольга Петровна взяла меня за руку и повела наверхъ будто смотрть фортепьяны Лизы. Мы взошли, она остановилась противъ меня и строгимъ голосомъ заговорила:
‘— Ты съума сходишь, Софья! Какъ ты смешь все пересказывать своему мужу? Какъ теб не стыдно такъ скоро привыкнуть къ чужому мужчин и быть съ нимъ откровенной, точно ты вкъ жила съ нимъ! Ты знаешь ли, что все ты должна разсказывать мн, даже и про мужа то должна намъ сказывать, какъ онъ ведетъ себя, кто у него бываетъ, что онъ говоритъ…. Да ты бы должна всякій день къ намъ здить, да и мужа возить. Что вы будете безъ насъ? пропадете совсмъ, вотъ посмотри, какъ братецъ на васъ сердится. Ну, какъ онъ вовсе на васъ прогнвается, вдь вамъ тогда и сть нечего будетъ! Вы, я чаю, думаете, что вы, до сихъ поръ, кром приданаго, ничего деньгами не получили? Такъ еслибъ твой мужъ не былъ гордецомъ противъ насъ, да остался бы жить у насъ и угодилъ бы братцу, ну, тогда и денегъ и всего бы дали, и вы жили бы безъ нужды у насъ. Ты и въ карет попрежнему бы здила, а не такъ, какъ теперь, на извощик и безъ лакея! да и жили-то бы по барски въ дом, а не въ лачуг,— вотъ вамъ и наука! Впрочемъ, и теперь, прибавила она: — если бы твой мужъ попросилъ прощенія у братца, такъ дло-то лучше было бы!
‘— Помилуйте! отвчала я: — въ чемъ же мы виноваты передъ вами? Мы, когда не видались съ вами, всегда вели себя почтительно, а вы Богъ знаетъ за что сердитесь,— вотъ сегодня какъ насъ приняли? Едва говорите, едва глядите…. ну, какъ же вы хотите, чтобы мой мужъ здилъ къ вамъ часто? Да, впрочемъ, намъ всякій день и нельзя: N. занятъ уроками, я дома что нибудь для него же работаю, а когда онъ прідетъ, ему отдохнуть захочется, а я одна безъ него ни за что не поду.
‘— Вотъ прекрасно! прервала меня Ольга Петровна:— я это давно слышу, что теб веселе съ мужемъ, чмъ съ нами,— скоро больно привыкла. Да еще смешь подсмиваться надъ нами и разсказываешь про насъ разныя разности своему муженьку…. стыдись! Мн вдь все двка разсказала.
‘Мн стало и досадно и тяжело слушать весь этотъ вздоръ а я довольно сухо возразила:
‘— Напрасно выслушаете сплетни — да еще за нихъ сердитесь на насъ — это очень дурно.
‘— Ну да хорошо же! возразила съ сердцемъ Ольга Петровна:— вотъ мы скоро передлаемъ духовную: отпустимъ всхъ людей на волю, да еще съ награжденіемъ, да и съ большимъ!… Ты это слышишь? Понимаешь?
‘— Понимаю, но это хотя до меня и не касается, а я вамъ скажу, что вы хорошо сдлаете, если побольше наградите людей, которые вамъ и служили много и терпли….
‘Въ эту минуту кликнулъ меня N. Я обрадовалась, бросилась въ низъ и, распростившись очень сухо съ Чихиными, мы ухали. N. мн совтовалъ оставить въ поко этихъ капризныхъ людей, и подождать, пока они сами одумаются, что они длаютъ глупости, слушая сплетни и требуя отъ насъ какой-то подлой покорности только изъ-за денегъ.
‘Сегодня поутру просыпаюсь и N. разсказываетъ мн со смхомъ, что Чихины рехнулись, они прислали еще на разсвт лакея, и приказали сейчасъ же собратся моей двушк и отправиться домой совсмъ.
‘N. далъ ей денегъ, она было хотла подождать меня пока я встану, но N. не захотлъ этого и тотчасъ же ее отправилъ. Вотъ я теперь и безъ горничной!
‘Чего хотятъ эти люди? Какъ же они, при всей ихъ хитрости, не поняли, что N. не такой человкъ, что бы за деньги продать себя…. А впрочемъ и слава Богу, что не поняли, а то бы они помшали намъ соединиться. Богъ имъ судья! Я не сержусь на нихъ, но мн какъ-то тяжело, что они неумли и меня понять, не видали они, что я любить и угождать могу только изъ взаимной привязанности, но искренной, а не поразсчету, не за деньги…. Я теперь очень рада, что они мн почти ничего недали, хотя многіе смются, что мое приданое похоже на приданое горничной — что нужды! За то я теперь всмъ, всмъ буду обязана моему милому N. Да, быть ему обязанной всмъ счастіемъ, спокойствіемъ и самымъ комфортомъ въ жизни, есть единственное мое желаніе, всегдашняя горячая мечта…. еще бы я желала забыть все прошедшее…. вырвать съ корнемъ изъ памяти все, что я видла, слышала и вытерпла въ дом Чихиныхъ….
‘Да, да, эти воспоминанія отравляютъ мои лучшія минуты теперь,— он ложатся тяжелымъ камнемъ на мою душу!— N. говоритъ, что намъ нельзя больше здить къ Чихинымъ, мн какъ-то страшно на это ршиться, но я чувствую, что ршиться надо! Авось съ прекращеніемъ всхъ отношеній съ моимъ прежнимъ жилищемъ и окруженная горячею любовью N. я въ самомъ дл забуду все прежнее, перерожусь…. и достигну наконецъ тихаго блаженства! А все-таки мн ужасно тяжело и грустно за этихъ людей, которые назывались моими благодтелями, зачмъ они поступаютъ такъ неблагоразумно: зачмъ они требуютъ отъ насъ какой-то неблагородной покорности.
‘Мы были бы къ нимъ почтительны, я простила имъ все прошедшее, коими ихъ нелпости и еще боле во имя того счастія, которое, хотя и противъ ихъ воли, я встртила въ ихъ дом. Но что же я сдлаю Лня! они не хотятъ мира, раздоръ ихъ стихія — они не любятъ ничего искренняго, человческаго имъ нужно все ложное, покупное….’.

БЛЕВСКОЙ.

М. Д. П.
1857. августа 10-го.

‘Современникъ’, No 10, 1857

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека