*) Настоящія главы, посвященныя молодости Шекспира, заимствованы нами изъ послдняго обширнаго изслдованія о Шекспир Георга Брандеса. Опуская частности, представляющія интересъ главнымъ образомъ для спеціалистовъ, мы имемъ въ виду, въ ряд сжатыхъ очерковъ, передать нашимъ читателямъ наиболе характерныя главы этого новаго капитальнаго труда извстнаго датскаго критика. Ред.
Въ томъ самомъ году, когда Микель Анджело умеръ въ Рим, родился Вилльямъ Шекспиръ въ Стратфорд на Звон. Величайшій художникъ эпохи итальянскаго возрожденія, создавшій плафоны Сикстинской капеллы, былъ какъ-бы замненъ величайшимъ художникомъ эпохи англійскаго возрожденія, творцомъ ‘короля Лира’. Шекспиръ былъ настигнутъ смертью на своей родин въ самый день смерти Сервантеса въ Мадрид. Оба величайшіе художника испанскаго и англійскаго возрожденія, творцы ‘Донъ-Клхота’ и ‘Гамлета’, ‘Санчо Панца’ и ‘Фальстафа’, были въ одинъ и тотъ-же день похищены смертью. Микель Анджело изобразилъ намъ своихъ мощныхъ и страдающихъ героевъ и героинь съ неподражаемой силой. Ни одинъ итальянскій художникъ не сравнится съ нимъ въ грустной лирик и трагическомъ величіи изображеній. Безсмертные типы Сервантеса стоятъ передъ нами образцами такого высокаго юмора, что его знаменитый романъ составилъ эпоху во всемірной литератур. Ни одинъ испанецъ не создалъ ничего равнаго ‘Донъ-Кихоту’ но типичности и сил комизма.
Шекспиръ сравнялся съ Микель Анджело въ паос, а съ Сервантесомъ — въ юмор. Триста лтъ протекло уже съ тхъ поръ, какъ этотъ геніальный духъ засіялъ во всей своей самобытности и, несмотря на эту даль временъ, онъ все еще продолжаетъ занимать Европу, какъ современникъ. Всюду, куда только достигаетъ цивилизація, играютъ и питаютъ его драмы.
Но Шекспиръ всего сильне плняетъ того изслдователя, котораго прежде всего интересуетъ человческая индивидуальность, скрывающаяся и обнаруживающаяся въ творчеств великаго художника. ‘Я съ тобой не разстанусь, пока ты не выдашь мн тайну своей индивидуальности’.— вотъ слова, приходящія на умъ такому читателю Шекспира.
I.
Если мы отъ литературныхъ знаменитостей XIX столтія перенесемся мысленно къ Шекспиру и его эпох, то намъ придется отбросить вс обыкновенные критическіе пріемы. О современныхъ художественныхъ корифеяхъ, а также о корифеяхъ прошлаго и позапрошлаго столтій, мы знаемъ, обыкновенно, съ достаточною достоврностью и полнотою. Знаемъ біографію писателей и поэтовъ изъ ихъ собственныхъ сообщеній или изъ записокъ современниковъ, обладаемъ нердко ихъ письмами и имемъ не только произведенія, имъ приписываемыя, но и ими самими изданныя. Мы располагаемъ точными свдніями не только о томъ, какія работы они признавали своими, но уврены и въ томъ, что лежащая предъ нами редакція этихъ произведеній заслужила ихъ одобреніе. Если встрчаются въ нихъ досадныя ошибки, то это не боле какъ опечатки, ими самими или другими просмотрнныя, ихъ можно исправить безъ особыхъ затрудненій, даже когда он бываютъ довольно сбивчивы. Филологъ Bernays не мало выправилъ такихъ ошибокъ у Гёте.
Въ иномъ положеніи стоитъ Шекспиръ съ современными ему товарищами по профессіи въ Англіи временъ Елизаветы. Онъ умираетъ въ 1616 году, а первый появившійся очеркъ его жизни въ нсколько страницъ относятся къ 1709 году. Это совершенно то-же, какъ еслибы первая біографія Гете была написана въ 1925 году. Писемъ Шекспира мы совсмъ не имемъ, и до насъ дошло только единственное ему адресованное дловое письмо. Не существуетъ ни клочка рукописи его работъ. Мы имемъ только пять — шесть его собственноручныхъ подписей: три въ его завщаніи, дв подъ договорами и одну — подлинность которой нельзя считать несомннной — на экземпляр Монтеня, хранящемся въ Британскомъ музе. Намъ неизвстно точно, въ какой мр принадлежатъ Шекспиру многія изъ приписываемыхъ ему произведеній. Такія драмы, какъ напр. Титъ Андроникъ, Трилогія Генрихъ VI, какъ Периклъ и Генрихъ VIII, представляютъ въ этомъ отношеніи большія и разнообразныя трудности. Въ юности Шекспиру приходилось перерабатывать или отдлывать пьесы другихъ авторовъ, въ боле зрлые годы онъ работалъ совмстно съ молодыми драматургами, приходя имъ на помощь. Но вотъ что еще удивительне: за исключеніемъ двухъ маленькихъ пьесъ повствовательнаго характера, напечатанныхъ самимъ Шекспиромъ, мы не владемъ ни однимъ произведеніемъ его генія, о которомъ-бы знали, что оно именно имъ было издано. Повидимому, онъ не редактировалъ своего текста, не читалъ ни одной корректуры. Если въ изданіи его драмъ 1623 г., in folio, напечатанномъ двумя его пріятелями изъ актеровъ посл его смерти, говорится, что это изданіе печатано съ оригинальныхъ рукописей, то это увреніе, во многихъ поддающихся проврк случаяхъ, оказывается неврнымъ, оно неврно въ тхъ частяхъ, гд изданіе, совершенно наивно и часто даже съ новыми ошибками, перепечатываетъ текстъ старыхъ воровскихъ изданій, составлявшихся скорописнымъ способомъ посылавшимися для этой цли слушателями, или добытыхъ при пособіи ролевыхъ тетрадокъ изъ театра.
Не безъ нкотораго основанія вошло въ обычай говорить, что мы почти ничего не знаемъ о жизни Шекспира. Мы не знаемъ съ точностью, когда Шекспиръ покинулъ Стратфордъ, какъ не знаемъ и того, когда онъ удалился изъ Лондона. Намъ неизвстно съ достоврностью, бывалъ-ли онъ когда въ чужихъ краяхъ, напр. въ Италіи. Мы не знаемъ, было-ли у него какое-либо сердечное увлеченіе въ Лондон, не знаемъ, кому посвящалъ онъ свои сонеты. Мы можемъ догадываться, что общее настроеніе его жизни длалось то мрачне, то свтле — и въ обоихъ случаяхъ мы не знаемъ причину этого. Ощупью приходится намъ угадывать, въ какой послдовательности создавались его произведенія, и лишь съ трудомъ удается намъ опредлить ихъ даты. Мы не знаемъ, почему собственно Шекспиръ былъ, повидимому, такъ равнодушенъ къ своей слав. Видимъ только, что онъ не самъ издавалъ свои драматическія произведенія, онъ даже не упоминаетъ о нихъ въ своемъ завщаніи.
Однако та страстная настойчивость, съ которой изслдователи работали надъ разршеніемъ этихъ вопросовъ, мало-по-малу вызвала на свтъ множество достоврныхъ фактовъ, дающихъ точки опоры для составленія очерка жизни великаго драматурга. Мы имемъ подлинныя метрики, торговые договоры, исковые документы, имемъ отзывы современниковъ, ссылки на Шекспировскія произведенія и на нкоторыя мста, приводимыя въ цитатахъ, встрчаемъ въ этихъ отзывахъ то ожесточенныя нападки, вспышки злобы и ненависти, то трогательныя выраженія о высокихъ качествахъ этого человка, о его благородномъ характер, о его рано признанномъ сценическомъ дарованіи, о значеніи его, какъ повствовательнаго писателя, и о любви, которой пользовался драматургъ въ народ. Затмъ у насъ имются кое-какіе веденные современниками дневники, и, между прочимъ, памятная книжка одного стараго содержателя театра и вмст закладчика, ссужавшаго актеровъ деньгами и костюмами и аккуратно записавшаго даты представленій многихъ пьесъ. Къ этимъ показаніямъ современниковъ примыкаетъ преданіе. Съ нимъ мы встрчаемся въ нкоторыхъ замткахъ, записанныхъ въ 1662 году со словъ жителей Стратфорда, оксфордскимъ проповдникомъ, стратфордскимъ викаріемъ Джономъ Уордомъ, затмъ въ нкоторыхъ другихъ замткахъ, записаннымъ нкіимъ м-ромъ Даудлемъ (Dowdall) въ 1693 году по показаніямъ 80-лтняго клирика и церковнаго служителя стратфордской церкви. Въ значительной степени пользуется преданіемъ Роу (Rowe), первый изъ запоздавшихъ біографовъ Шекспира. Онъ опирается, главнымъ образомъ, на трехъ современниковъ. Старйшій изъ нихъ — сэръ Вилльямъ Девенантъ (Daveiiant), поэтъ лауреатъ, который, какъ кажется, ничего не имлъ противъ молвы, называвшей его незаконнымъ сыномъ Шекспира. Впрочемъ, этотъ современникъ могъ служить лишь источникомъ второго сорта, такъ какъ онъ умеръ до рожденья Роу. То, что разсказывается на основаніи его показаній, оказалось большею частью недостоврнымъ. Второй современникъ — Обрей (Aubrey), нкій изслдователь старины въ дух того времени, въ одно изъ своихъ путешествій постившій верхомъ Стратфордъ, лта 50 спустя посл смерти Шекспира. Онъ составилъ множество краткихъ біографій, изъ которыхъ вс содержатъ мстами очевидныя и грубыя ошибки, и его малосодержательные анекдоты о Шекспир, сохранившіеся въ его рукописи 1680 года, разумется, тоже не могутъ претендовать на безусловное къ нимъ довріе. Но самымъ важнымъ источникомъ Роу является показаніе актера Беттертона, предпринявшаго около 1690 года путешествіе въ Іоркширъ съ цлью собрать еще сохранившіяся кое-какія устныя преданія о Шекспир. Благодаря сообщеніямъ Беттертона, замтки Роу получили извстное значеніе, найденные поздне архивные документы во многихъ случаяхъ, замчательнымъ образомъ, подтвердили врность того, что передалъ Роу, основываясь на устномъ преданіи.
Такимъ образомъ, мы обязаны небольшой групп добросовстныхъ, но совершенно невжественныхъ людей тмъ, что можемъ набросать блдную характеристику жизненнаго поприща Шекспира. Но до насъ дошли разсказы, имющіе лишь незначительную цну, если даже они и правдивы, тогда какъ недостаетъ свдній о важныхъ моментахъ вншней жизни Шекспира и почти всего, что могло-бы намъ бросить свтъ на процессъ его внутренней духовной жизни.
Нельзя, конечно, отрицать, что въ Шекспировыхъ сонетахъ мы находимъ мстами индивидуальные проблески, благодаря которымъ мы приходимъ въ боле близкое соприкосновеніе съ его личностью, нежели чрезъ посредство прочихъ его произведеній. Но дло въ томъ, что для опредленія автобіографическаго матеріала въ сонетахъ, необходимы не только историко-литературныя познанія, но и критическое чутье и тактъ, такъ какъ ни въ какомъ случа нельзя допустить предвзятаго предположенія, что поэтъ говоритъ здсь, въ буквальномъ смысл, отъ своего лица.
II.
Вилльямъ Шекспиръ былъ сынъ народа. Онъ родился въ Стратфорд на Звон, небольшомъ городк, имвшемъ около полутора тысячъ жителей и расположенномъ въ живописной холмистой мстности, богатой зелеными лугами, роскошными кустарниками и деревьями,— мстности, природу которой Шекспиръ могъ имть предъ глазами при описаніяхъ природы въ пьесахъ: ‘Сонъ въ лтнюю ночь’, ‘Какъ вамъ это нравится’ и ‘Зимняя сказка’. Изъ этой природы онъ воспринялъ свои первыя и самыя глубокія впечатлнія и отсюда-же вынесъ свои самыя раннія поэтическія впечатлнія отъ народныхъ псенъ, которыя плись сельскимъ людомъ, недаромъ он такъ часто трактуются и воспроизводятся у Шекспира. Городъ Стратфордъ лежитъ на старинной большой дорог, ведущей изъ Лондона въ Ирландію и здсь перескающей рку Звонъ, обстоятельство, которому городъ обязанъ своимъ названіемъ (Strat-ford). Черезъ рку былъ выстроенъ красивый мостъ. Живописные домики съ черепичными кровлями были деревянныя или глиняныя мазанки. Тамъ были два красивыя общественныя зданія, существующія и понын: величественная старая церковь на самомъ берегу Звона и ратуша (Guildhall) съ своей часовней, еще хорошо сохранившейся Giiild-Chapel, принадлежавшей той-же общин Св. Креста, которая имла здсь неподалеку собственную латинскую школу. Часовня съ своими звонкими курантами была украшена стнною живописью, вроятно, это были первыя и долгое время единственныя произведенія искусства, которыя пришлось видть Шекспиру. Впрочемъ, Стратфордъ на Звон былъ нездоровымъ для жизни городомъ. Въ немъ не имлось водосточной канализаціи, улицы не подметались, и накоплявшійся на нихъ соръ не свозился. Помои текли изъ домовъ въ плохо содержимыя ямы, улицы утопали въ зловонныхъ лужахъ, гд привольно полоскались свиньи и гуси, а огромная навозная куча загромождала главную улицу.
Первое извстіе, дошедшее до насъ объ отц Шекспира, состоитъ въ томъ, что въ апрл 1552 г. онъ былъ приговоренъ къ денежному штрафу въ 12 пенсовъ, за накопленіе большой навозной кучи передъ его домомъ въ улиц Генли, обстоятельство, указывавшее, съ одной стороны, на его занятіе скотоводствомъ, съ другой — на его равнодушное отношеніе къ уличной опрятности, такъ какъ городская свалка нечистотъ находилась въ нсколькихъ шагахъ отъ его дома. Затмъ, когда ужъ онъ достигъ вершины своего благосостоянія, его, вмст съ другими гражданами, за тотъ-же самый проступокъ, въ 1558 г., вновь приговариваютъ къ штрафу въ четыре пенса.
Какъ со стороны отца, такъ и со стороны матери, Шекспиръ происходитъ отъ семей землепашцевъ Іоркшира. Ддъ его, Ричардъ Шекспиръ, жилъ въ Снитерфильд, гд арендовалъ небольшую ферму. Второй сынъ его, Джонъ Шекспиръ, около 1551 года, переселился въ Стратфордъ, гд и существовалъ кожевеннымъ и перчаточнымъ ремесломъ въ улиц Генли. Въ 1557 году его обстоятельства значительно улучшились, благо даря его браку съ Маріей Арденъ, младшей дочерью одного достаточнаго дворянина, жившаго въ сосдств и умершаго за нсколько мсяцевъ предъ тмъ. Отъ отца своего, Роберта Ардена, Марія Арденъ унаслдовала имніе Асбизъ въ Уильмкот, кром того, она имла вс шансы въ качеств будущей наслдницы получить часть въ боле значительномъ имніи въ Снитерфильд. Асбизъ былъ оцненъ въ 224 фунт. съ ежегоднымъ доходомъ въ 28 фунт., что по теперешнему курсу составило-бы 140 ф. Впрочемъ, завщаніе, благодаря приложенному къ нему инвентарю, бросаетъ достаточный свтъ на образъ жизни богатой помщичьей семьи того времени: простая кровать съ двумя матрасами, 5 скатертей, 3 полотенца и пр. Полотнянаго блья тогда, повидимому, не носили. Столовая утварь была самая мизерная: деревянныя ложки и такія-же обденныя чашки. А между тмъ отцовскій домъ Шекспировой матери былъ еще весьма зажиточнымъ по условіямъ того времени. Посл женитьбы, Джонъ Шекспиръ получилъ возможность расширить свою дятельность. Онъ велъ большіе обороты съ шерстью, но при случа торговалъ и зерномъ и другими продуктами. Сообщеніе Обрея, что онъ былъ мясникомъ, повидимому, слдуетъ понимать въ томъ смысл, что онъ разводилъ на убой скотъ, кожами котораго онъ промышлялъ, такъ какъ вообще въ т времена въ такомъ маленькомъ городк различные промыслы не были строго разграничены, тотъ-же торговецъ, который поставлялъ сырье, самъ-же его и обрабатывалъ.
Мало-по-малу Джонъ Шекспиръ возвысился до вліятельнаго положенія въ томъ маленькомъ городк, гд онъ поселился. Сначала (въ 1557 г.) онъ былъ однимъ изъ контролеровъ, на обязанности котораго лежало изслдованіе и проба хлба и пива, въ слдующемъ году онъ былъ однимъ изъ четырехъ городскихъ ольдерменовъ, въ 1561 — казначеемъ, въ 1565 — бургомистромъ и, наконецъ, въ 1568 — высшимъ судьей (high-bailiff).
Вилльямъ Шекспиръ былъ третьимъ ребенкомъ своихъ родителей. Дв сестры, умершія въ дтств, были старше его. 26 апрля 1564 г. онъ былъ крещенъ, но день его рожденія намъ въ точности не извстенъ. Согласно преданію, онъ родился 23 апрля, но, вроятно, это было 22-го (по новому стилю 4 мая), такъ какъ иначе на гробниц Шекспира было-бы упомянуто, что день его смерти совпалъ съ днемъ его рожденія, и не были-бы помщены слова ‘на 53 году жизни’.
Родители Шекспира не имли никакого образованія, по всему вроятію, они не умли даже подписать своихъ именъ. Тмъ не мене, они желали, чтобы ихъ старшій сынъ получилъ образованіе, котораго сами были лишены, и посылали мальчика въ грамматическую школу въ Стратфорд, куда принимались дти въ возраст 7 лтъ. Тамъ преподавали имъ латинскую грамматику и кончали чтеніемъ Овидія, Виргинія и Цицерона. Зимой и лтомъ учебное время занимало цлый день, конечно, съ необходимыми перерывами для обда и игръ. Одно живое воспоминаніе изъ школьной поры Шекспира сохранилось намъ въ первой сцен IV дйствія ‘Виндзорскихъ проказницъ’, гд учитель, сэръ Гугъ Эвансъ, экзаменуетъ маленькаго Вилльяма изъ hic, haec, hoc и провряетъ, выучилъ-ли онъ также, что красивый по латын pulcher, а lapis — камень.
Мстность, въ которой росъ ребенокъ, была богата историческими воспоминаніями и памятниками. Вблизи находился Іорикъ съ своимъ замкомъ, прославленный войнами Алой и Блой розы. Здсь-же неподалеку расположенъ былъ Ковентри, куда Шекспиръ, вроятно, тоже приходилъ ребенкомъ. И этотъ городъ былъ тоже богатъ воспоминаніями изъ той эпохи, которую Шекспиру пришлось впослдствіи оживить. Но Ковентри и въ другомъ отношеніи былъ такимъ городомъ, къ которому воспріимчивый мальчикъ долженъ былъ чувствовать особенное влеченіе. Здсь основались постоянныя театральныя представленія, установленныя первоначально церковью. Вроятно, онъ видлъ здсь т религіозныя мистеріи средневкового характера, на которыя порою встрчаются намеки въ его произведеніяхъ, пьесы, показывавшія зрителямъ Ирода и избіеніе младенцевъ въ Вифлеем, или души, пожираемыя огнемъ въ геен, или, наконецъ, другія страшныя вещи (Генрихъ VI, Н. 3, III. 3). Точно также Шекспиръ еще маленькимъ ребенкомъ вроятно видлъ блескъ королевской и княжеской пышности. Когда ему было 8 лтъ. Елизавета пребывала нкоторое время въ близкомъ сосдств съ Стратфордомъ, въ гостяхъ у сэра Томаса Люси въ Чарлкот, богатаго туземнаго сановника, которому суждено было оказать такое огромное вліяніе на дальнйшую судьбу Шекспира. Во всякомъ-же случа, онъ видлъ ребенкомъ близь лежащій замокъ Кенильвартъ и, вроятно, былъ свидтелемъ величественныхъ торжествъ, данныхъ тамъ графомъ Лейстеромъ въ 1575 году въ честь Елизаветы во время ея посщенія замка. Дло въ томъ, что семья Шекспира имла тамъ одного близкаго и вліятельнаго родственника, пользовавшагося большимъ довріемъ Лейстера, Эдуарда Ардена, который вскор потомъ, какъ можно думать, вслдствіе наступившаго посл торжествъ охлажденія между королевой и Лейстеромъ, возбудилъ недовріе или гнвъ своего патрона и впослдствіи былъ казненъ по его приказанію.
Но не одн средневковыя мистеріи имлъ случай видть будущій драматургъ въ своемъ отрочеств. Городъ Стратфордъ оказывалъ замтное пристрастіе къ настоящимъ театральнымъ представленіямъ. Въ томъ самомъ году, когда отецъ Шекспира былъ бургомистромъ, въ Стратфордъ пришли въ первый разъ странствующіе актеры и въ промежутокъ времени 1569—1587 гг. городъ постили не мене 24 странствующихъ труппъ. Труппа королевы, труппы лордовъ, Іорстера, Лейстера и Іорика неоднократно давали гастрольныя представленія въ Стратфорд. Былъ обычай, что эти странствующіе актеры являлись съ первымъ поклономъ къ бургомистру, сообщали ему, у какого лорда они состоятъ на служб, и въ первый разъ играли только передъ нимъ и старшимъ членомъ городского совта. Отъ одного писателя Уиллиса, родившагося въ одномъ году съ Шекспиромъ, до насъ дошло описаніе, какъ маленькій Шекспиръ, въ сосднемъ городк Глостер, присутствовалъ при подобномъ представленіи, стоя на колняхъ своего отца, и мы, такимъ образомъ, имемъ возможность составить себ представленіе о томъ, какъ впервые предъ геніальнымъ ребенкомъ открылась заманчивая перспектива театра. И ребенкомъ, и отрокомъ Шекспиръ, вроятно, не ограничивался посщеніемъ театральныхъ представленій, но, конечно, разыскивалъ актеровъ въ различныхъ гостинницахъ: ‘Лебед’, ‘Корон’ или ‘Медвд’, гд они обыкновенно обитали.
Школьное образованіе Шекспира было окончено на 14-мъ году, когда отецъ взялъ его изъ школы, желая дать ему занятіе въ своемъ дл. Въ ту пору матеріальныя обстоятельства его отца стали приходить въ упадокъ.
Съ этого времени положеніе Джона Шекспира длается все хуже и хуже. Въ 1586 году, когда Вилльямъ, вроятно, былъ уже въ Лондон, имущество отца было описано, и, посл ряда приказовъ объ арест, ему, какъ кажется, пришлось нкоторое время посидть за долги въ тюрьм. Вслдъ затмъ онъ былъ смщенъ съ должности бургомистра, такъ какъ долгое время уже не присутствовалъ въ ратуш, вроятно, не ршаясь явиться туда изъ боязни быть задержаннымъ своими кредиторами. Къ тому же поручительство за своего брата Генриха стоило ему тоже много денегъ. Стратфордъ переживалъ тогда торговый кризисъ, значительно сократившій обороты мстныхъ промышленниковъ. Какъ тяжко было положеніе Джона Шекспира еще въ 1592 г., показываетъ намъ сообщеніе Томаса Люси о жителяхъ Стратфорда, не исполнявшихъ повелнія ея величества хоть одинъ разъ въ мсяцъ бывать въ церкви. Въ числ непосщавшихъ называютъ и отца Шекспира, ‘который изъ страха предъ долговымъ искомъ не ршается идти въ церковь’.
Весьма вроятно, что молодой Вилльямъ, посл выхода изъ школы, помогалъ отцу въ его ремесл и торговл, также нельзя считать невозможнымъ, что онъ состоялъ нкоторое время писцомъ у одного адвоката, какъ на это намекаетъ въ другихъ отношеніяхъ довольно сомнительное свидтельство одного современника. Во всякомъ случа, можно предполагать, что его выдающіяся способности обнаружились очень рано, рано началъ онъ писать стихи и, какъ вообще вс геніальные юноши, рано созрлъ во всхъ отношеніяхъ.
III.
Въ декабр 1582 г. 18-лтній Вилльямъ Шекспиръ женился на 26-лтней двушк, Анн Хзсвей, дочери одного, незадолго передъ тмъ умершаго, весьма достаточнаго владльца въ околодк. Бракъ 18-лтняго юноши, отецъ котораго жилъ въ стснительныхъ обстоятельствахъ, уже самъ но себ представлялся слишкомъ преждевременнымъ, но, кром того, онъ состоялся гораздо скоре, чмъ это было въ обыча. Въ одномъ документ отъ 28 ноября 1582 г. двое знакомыхъ семьи Хзсвей, въ епископской резиденціи Іорстер, поручились по тому времени на значительную сумму въ томъ, что для совершенія брака по однократному оглашенію — вмсто установленнаго закономъ троекратнаго — препятствій не встрчается. Насколько можно объ этомъ судить, семья невсты была сильно озабочена поскоре устроить свадьбу, тогда какъ семья жениха уклонялась отъ этого, а, быть можетъ, и не дала своего согласія. Эту поспшность объясняетъ и то обстоятельство, что первый ребенокъ, дочь Сузанна, родилась преждевременно, а именно въ ма 1583 г., всего черезъ пять мсяцевъ и три недли посл свадьбы. Впрочемъ, можно допустить, что свадьб предшествовала помолвка, на которую въ то время смотрли, какъ на настоящее бракосочетаніе.
Въ 1585 г. появились близнецы, дочь Юдиь и сынъ Гамлето или Гамлетъ, названный такъ въ честь одного булочника въ Стратфорд, Гамлета Садлера, друга семьи, о которомъ Шекспиръ позаботился въ своемъ завщаніи. Этотъ сынъ умеръ еще 11-лтнимъ мальчикомъ.
Вскор посл рожденія этихъ дтей, Шекспиръ былъ принужденъ покинуть Стратфордъ. По словамъ Роу, онъ имлъ несчастіе попасть въ общество легкомысленныхъ сверстниковъ, съ которыми часто стрлялъ дичь въ одномъ парк, принадлежавшемъ сэру Томасу Люси, неподалеку отъ Стратфорда. Однажды онъ былъ уличенъ въ этомъ браконьерств и былъ довольно строго наказанъ по приказанію лорда, за что онъ вскор отомстилъ ему, написавъ на него балладу до того язвительную, что владлецъ имнія удвоилъ свои преслдованія и принудилъ молодого человка бросить на нкоторое время свое ремесло и семью въ Іоркскомъ графств и искать спасенія въ Лондон. Хотя въ то время на браконьерство смотрли какъ на сравнительно маловажный и простительный грхъ, однако, Томасъ Люси, только что устроившій свой охотничій паркъ и, вроятно, имвшій въ немъ еще мало дичи, безпощадно относился къ браконьерству стратфордской молодежи. Насколько можно судить, онъ не пользовался особенной любовью въ город. За подношенія, которыя доставлялись ему городомъ, онъ никогда не платилъ любезностью въ вид уступки какой-нибудь убитой у него дичи, какъ длали это другіе помщики этой мстности. Въ то время проступокъ Шекспира еще не былъ наказуемъ по закону, но, какъ мировой судья и крупный землевладлецъ, сэръ Томасъ держалъ молодого человка въ своихъ рукахъ, и весьма вроятно преданіе, по словамъ котораго грозный помщикъ часто подвергалъ Шекспира тлеснымъ наказаніямъ и арестамъ. За эти обиды Шекспиръ отомстилъ впослдствіи своему преслдователю. Такъ во вступительной сцен ‘Виндзорскихъ проказницъ’, судья Шалло, обвиняющій Фальстафа въ стрльб его дичи, по объясненію Слендера, иметъ въ своемъ герб двнадцать блыхъ щукъ (laces), что въ устахъ Гуго Овонеа превращается въ двнадцать блыхъ вшей — посредствомъ непереводимой игры словъ. А родовой гербъ Люси заключаетъ въ себ именно трехъ серебряныхъ щукъ. Попытка нкоторыхъ біографовъ отвергнуть преданіе о Шекспировомъ браконьерств представится еще несостоятельне, если мы вспомнимъ, что этотъ самый Томасъ Люси, въ 1585 г., высказался въ парламент за усиленіе строгости законовъ объ охот.
Во всякомъ случа, здсь важно собственно то обстоятельство, что Шекспиръ, въ возраст 21 года, покидаетъ родной городъ, чтобы на долгое время туда не возвращаться, но если бы даже онъ и не былъ вынужденъ съ нимъ разстаться изъ-за столкновенія съ Люси, то все же стремленіе развернуть присущія ему силы рано или поздно увлекло бы его изъ этого города. И вотъ теперь пришлось ему, молодому и неопытному въ жизни, отправиться искать счастья въ столицу.
Пришлось-ли ему разстаться со старымъ семейнымъ счастіемъ въ поискахъ за новымъ — неизвстно, но это представляется мало вроятнымъ. Ничто не указываетъ на то, чтобы женщина, бывшая на восемь лтъ старше его, и на которой онъ женился 18-ти лтъ, хотя-бы въ первые годы сумла наполнить собою его жизнь, но все, оказывается, говоритъ противъ этого. Она и дти посл его отъзда остались въ Стратфорд, и Шекспиръ видлъ ее только при своихъ сначала, вроятно, рдкихъ, а потомъ ежегодныхъ посщеніяхъ этого города. Изъ преданія, въ связи съ литературной дятельностью Шекспира, видно, что онъ велъ въ Лондон вольную скитальческую жизнь актера и драматурга. Кром того, намъ извстно, что онъ сравнительно скоро вступилъ въ дловую жизнь режиссера и совладльца въ театральной антреприз. Но Анна Хэсвей не была участницей въ треволненіяхъ этой жизни. Съ другой стороны, не подлежитъ никакому сомннію, что Шекспиръ ни на минуту не терялъ изъ виду Стратфорда и, какъ только становился гд-либо твердою ногою, онъ всегда работалъ съ неизмнною цлью пріобрсти себ осдлость въ город, чтобы возстановить утраченное значеніе своего отца и честь семьи тамъ, откуда онъ бжалъ бднымъ и угнетеннымъ.
IV.
И такъ молодой Вилльямъ отправился верхомъ изъ Стратфорда въ Лондонъ. Прибывъ въ Смитфильдъ, онъ, вроятно, продалъ свою лошадь какъ это обыкновенно длали тогда боле бдные путешественники и по остроумной догадк одного изъ Шекспировыхъ біографовъ, продалъ ее Джемсу Бербэджу, имвшему по близости конюшню и промышлявшему отдачей лошадей на прокатъ. Этотъ Джемсъ былъ отцомъ знаменитаго впослдствіи товарища Шекспира по профессіи, Ричарда Бербэджи, онъ извстенъ, какъ строитель перваго, сооруженнаго въ 1576 г., театра въ Англіи, и здсь, по словамъ преданія, Шекспиръ, подъ гнетомъ тяжкой нужды, стоялъ у подъзда, принимая лошадей, на которыхъ прізжали верхомъ постители театра. Надо замтить, что мстность эта была глухая, съ дурной славой и кишла конокрадами. Въ этой должности онъ былъ такъ любимъ, что вс сходившіе съ лошадей пользовались его услугами, почему ему пришлось нанимать себ въ подмогу мальчиковъ, выкрикивавшихъ: ‘я — мальчикъ Шекспира’, названіе, какъ увряютъ, оставшееся за ними и впослдствіи.
Согласно одному Стратфордскому преданію, Шекспиръ первоначально поступилъ въ театръ для услугъ актерамъ. По одной лондонской театральной легенд, онъ помогалъ режиссеру, подавая актерамъ сигналъ къ выходу на сцену. Во всякомъ случа, несомннно, что онъ очень быстро подвигался въ театральной карьер.
Лондонъ, когда прибылъ въ него Шекспиръ, былъ городомъ съ 300,000 жителей, его главныя улицы только что обзавелись мостовой, но безъ уличнаго освщенія, со рвами, стнами и воротами, съ двухъэтажными деревянными домами, съ красными высокими крышами, съ висящими на домахъ щитами съ фамиліями владльцевъ, внутри этихъ домовъ скамьи замнили стулья, а солома — ковры. На этихъ улицахъ было сильное движеніе — впрочемъ, экипажнаго движенія еще не было, такъ какъ первый экипажъ въ Англіи появился лишь при Елизавет.— но движеніе пшкомъ, верхомъ, въ портшез, на лодкахъ по Темз, которая, несмотря на значительное и тогда уже употребленіе угля, была въ город еще свтлою и чистою и кишла тысячами шлюпокъ и другихъ судовъ. Лодки пробивали себ путь между стаями лебедей, то спускавшихся въ воду, то выходившихъ на берегъ, гд зеленые луга и роскошные сады обрамляли рку. Черезъ Темзу былъ тогда только одинъ мостъ, грандіозный Лондонъ-бриджъ, находившійся неподалеку отъ ныншняго моста съ тмъ-же названіемъ. Онъ былъ широкъ, усянъ лавками, съ массивными на концахъ его башнями, на зубцахъ которыхъ обыкновенно выставлялись головы казненныхъ преступниковъ. Въ центр Лондона находилась тогда недавно построенная биржа и церковь св. Павла, считавшаяся не только кафедральнымъ соборомъ столицы, но и мстомъ собранія гуляющей молодежи, своего рода клубомъ, гд обмнивались новостями дня, или справочной конторой, гд нанимали прислугу, и, наконецъ, убжищемъ для должниковъ, гд ихъ нельзя было арестовать. На улицахъ, еще сохранившихъ пеструю полноту жизни эпохи возрожденія, раздавались возгласы мальчиковъ-продавцевъ, зазывавшихъ покупателей и разнощиковъ, восхвалявшихъ свои товары, здсь можно было видть многочисленныя гражданскія, духовныя и военныя шествія, свадебные кортежи, похоронныя процессіи, и, наконецъ, цлыя толпы милиціонеровъ — стрлковъ, съ колчанами за плечами. Здсь можно было встртить Елизавету въ ея тяжелой придворной карет, когда она не хотла хать по Темз въ роскошно убранной гондол, въ сопровожденіи множества красивыхъ шлюпокъ.
Въ самомъ Сити театровъ не допускалось, городскія власти относились къ театральнымъ зрлищамъ враждебно и вмст съ грубыми увеселеніями — птушиными боями и садками медвдей, съ которыми театрамъ приходилось конкурировать, отодвинули ихъ на восточный берегъ Темзы.
Нарядныя, пестрыя, вычурныя платья того времени всмъ извстны: дутыя рукава у мужчинъ, высокіе воротники у дамъ, кринолины и фантастичные фасоны ихъ платьевъ еще и теперь употребляются на сцен въ пьесахъ изъ той эпохи. Сама королева и ея дворъ подавали примръ чрезмрной роскоши въ нарядахъ. Дамы румянились и часто красили волосы. Краска королевы ‘красно-желтая’ была для волосъ моднымъ цвтомъ. Зато удобства повседневной жизни почти отсутствовали. Въ ту пору только что начали замнять открытыя камины изразцовыми печами, стали встрчаться хорошія кровати. Когда состоятельный ддъ Шекспира, Робертъ Ардэнъ, писалъ въ 1556 г. завщаніе, въ его дом, гд онъ жилъ съ своими 7-ю дочерями, имлась всего одна кровать. Большинство спало на соломенныхъ тюфякахъ съ деревяннымъ чурбаномъ въ головахъ и звриною шкурою, вмсто одяла. Единственнымъ украшеніемъ у боле достаточныхъ служили ковры, которыми, за неимніемъ обоевъ, увшивали стны, потому-то между коврами и стнами въ пьесахъ Шекспира такъ часто прячутся дйствующія лица.
Въ то время, въ 11 часовъ утра уже обдали, обдать рано считалось хорошимъ тономъ. ли, когда позволяли средства, роскошно и обильно, безъ всякаго стыда вставали изо-стола искать уединенія, причемъ уходившій приглашалъ иногда и сосда сопутствовать ему въ кабинетъ. За столомъ часто засиживались подолгу. Столовая утварь была крайне проста. Еще въ 1592 г. ли обыкновенно деревянными ложками съ деревянныхъ тарелокъ и блюдъ. Въ то время олово и серебро только начинали замнять дерево. Ножи въ 1563 г. были въ общемъ употребленіи, но вилокъ въ Шекспирово время еще не знали и обходились пальцами. Въ описаніи своего пятимсячнаго пребыванія въ чужихъ краяхъ, изданномъ однимъ англійскимъ путешественникомъ въ 1611 году, авторъ сообщаетъ, что, къ своему немалому удивленію, онъ нашелъ въ Италіи въ общемъ употребленіи вилки: ‘Во всхъ итальянскихъ городахъ’,— говоритъ онъ,— встрчавшихся на моемъ пути, замтилъ я одинъ обычай, котораго мн никогда не случалось наблюдать въ путешествіяхъ по другимъ странамъ, да я и не думаю, чтобы этотъ обычай встрчался гд-либо въ христіанскомъ мір, кром Италіи. Итальянцы и даже иностранцы, пребывающіе въ Италіи, употребляютъ за столомъ вилку, которою он пользуются, какъ пособіемъ при разрзк пищи, ибо въ то время, когда они ржутъ мясо ножомъ, который держатъ въ одной рук, они втыкаютъ въ тотъ кусокъ вилку, находящуюся въ другой, вообще у нихъ считается непристойнымъ, когда кто-нибудь запускаетъ пальцы въ блюдо, изъ котораго всмъ приходится сть. Причина этого слдующая: итальянцы замтили, что пальцы не у всхъ людей одинаково чисты’. Мы узнаемъ дале, что этотъ путешественникъ, дйствительно, вводитъ въ своемъ отечеств новую утварь. Онъ разсказываетъ, что нашелъ удобнымъ подражать итальянской мод не только въ Италіи и Германіи, но и, по своемъ возвращеніи, въ Англіи, за что одинъ знакомый подшучивалъ надъ нимъ и называлъ его вилочникомъ.
Шекспиръ, вроятно, не курилъ, ибо въ драмахъ своихъ онъ никогда не упоминаетъ о табак, хотя и въ его время курильщики собирались въ табачныхъ лавкахъ, гд давались уроки въ новомъ искусств куренія, и хотя знатная молодежь даже въ зрительной зал театра курила табакъ.
V.
Время, когда Шекспиръ прибылъ въ Лондонъ, было равно знаменательно какъ въ политическомъ, такъ и въ религіозномъ отношеніи. То была эпоха, когда Англія становилась великой протестантской державой. При кровожадной Маріи, супругъ которой, Филиппъ II, занялъ испанскій престолъ, правленіе было испанско-католическое, преслдованіе еретиковъ приводило обвиняемыхъ, въ томъ числ многихъ изъ самыхъ выдающихся людей Англіи, на эшафотъ и даже на костеръ. Испанія принудила Англію къ пораженію Франціи и сама извлекла всю пользу изъ этого союза, Англія же потерпла уронъ: Калэ, послднее англійское владніе во Франціи, ускользнуло изъ рукъ Англіи.
Со вступленіемъ на престолъ Елизаветы, протестантскія принципъ явился политической силой. Королева разстроила политику Филиппа, она знала какой непопулярной сдлалъ ея сестру союзъ съ испанскимъ королемъ, и въ борьб съ панской властью парламентъ былъ на ея сторон: въ силу божескихъ и государственныхъ нравъ, онъ тотчасъ-же призналъ ее королевой, тогда какъ пана объявилъ ее нелегальной престолонаслдницей. Католическій міръ возсталъ противъ нея — сначала Франція, потомъ Испанія. Англія поддерживала протестантскую Шотландію противъ ея католической королевы и шотландско-французскаго войска, и реформація побдила въ Шотландіи. Впослдствіи, когда Марія Стюартъ оборвала свое царствованіе въ Шотландіи и бжала въ Англію, въ надежд найти тамъ помощь, тогда уже не Франція, а Филиппъ II стоялъ на ея сторон. Онъ увидалъ опасность, которою угрожала его владычеству въ Нидерландахъ побда протестантскихъ идей въ Англіи.
Политическій интересъ побудилъ правительство Елизаветы арестовать Марію. Папа отлучилъ Елизавету отъ церкви, разршилъ ея подданныхъ отъ присяги и объявилъ ее незаконной государыней, кто повиновался ея повелніямъ, тотъ тоже подлежалъ церковному отлученію, и вотъ впродолженіи двадцати лтъ подрядъ одинъ католическій заговоръ слдуетъ за другимъ, и Марія Стюартъ замшана почти въ каждый составленный противъ Елизаветы заговоръ. Въ 1585 г. Елизавета начала войну съ Испаніей, причемъ послала въ Нидерланды свой флотъ съ фаворитомъ своимъ Лейстеромъ, въ званіи главнокомандующаго вспомогательныхъ войскъ. Въ начал слдующаго года, Фрэнсисъ Дрэкъ, который въ 1577—80 гг. совершилъ первое кругосвтное путешествіе, обрушился на Санъ-Доминго и Картагену. Въ память этого большого путешествія, корабль, на которомъ онъ его совершилъ, всегда стоялъ на якор въ Темз, былъ часто посщаемъ лондонскими жителями, и въ ихъ числ несомннно его осматривалъ и Шекспиръ.
Въ слдующіе затмъ годы возраставшее англійское національное чувство достигло своего апогея. Можно себ представить, какое впечатлніе производило все это на Шекспира въ 1587 году. 8-го февраля этого года скатилась голова Маріи Стюартъ въ замк Fotheringhay, и тмъ былъ оконченъ разрывъ Англіи съ католическимъ міромъ и притомъ такимъ образомъ, что никакой возвратъ былъ невозможенъ. 16 февраля того-же года, одинъ изъ наиболе выдающихся аристократовъ Англіи, цвтъ рыцарства, Филиппъ Сидней, герой въ битв при Цютсфел въ Нидерландахъ, глаза англо-итальянской литературной школы, былъ отптъ въ церкви св. Павла съ такой торжественностью, которая придавала этому событію характеръ національнаго траурнаго торжества. Филиппъ Сидней былъ образцомъ великаго человка того времени: онъ обладалъ всей культурой германизма, изучалъ Аристотеля и Платона, геометрію и астрономію, много путешествовалъ и много видлъ, много читалъ, думалъ и писалъ, и былъ одинаково замчательный и воинъ, и ученый. Какъ кавалерійскій генералъ, онъ спасъ при Гравелин (Gravelines) англійское войско, и какъ меценатъ и другъ,— покровительствовалъ самому смлому изъ мыслителей того времени, Джіордано Бруно. Королева сама присутствовала при его погребеніи и, по всей вроятности, въ числ другихъ здсь также находился и Шекспиръ.
Въ слдующемъ году Испанія снарядила свою великую армаду и двинула ее къ берегамъ Англіи. Принимая въ соображеніе величину кораблей и многочисленность экипажа, можно сказать, что это былъ самый огромный флотъ, который когда-либо видали европейскія воды. И въ Нидерландахъ, въ Антверпен и Дюнкирхен были тоже снаряжены транспортныя суда для столь-же огромныхъ боевыхъ массъ, предназначенныхъ для разгрома Англіи. Но Англія стояла на уровн съ грозившей ей опасностью. Правительство Елизаветы потребовало отъ города Лондона 15 кораблей. Столица снарядила 30, посадила на нихъ 30 тысячъ войска и предложила правительству въ даръ чистыми деньгами 52 тысячи фунтовъ стерлинговъ.
Испанскій флотъ насчитывалъ 130 тяжелыхъ судовъ, англійскій состоялъ изъ 60 парусныхъ боле легкаго подвижного типа, англійская аристократическая молодежь на перебой рвалась въ экипажъ этого флота. Великая армада не была разсчитана на борьбу съ ураганомъ въ бурномъ канал между Англіей и Франціей: она маневрировала тяжело и при первомъ же столкновеніи съ легкими судами англичанъ оказалась неопасною. Нсколькихъ брандеровъ было достаточно, чтобы привести ее въ безпорядокъ, и, въ расходившуюся бурю, большая часть ея кораблей пошла ко дну. Всемірная держава того времени оказалась безсильной одолть зарождавшееся могущество Англіи, и вся страна ликовала, торжествуя побду.