В толстовской колонии, Михайлов Аполлон Тимофеевич, Год: 1908

Время на прочтение: 88 минут(ы)

Въ толстовской колоніи
По личнымъ воспоминаніямъ.

I.

Въ наше время русское общество увлекается иными стремленіями, и о такъ называемыхъ ‘толстовскихъ’ колоніяхъ мало слышно. Но въ нсколько уже отдаленные отъ насъ восьмидесятые и девятидесятые года истекшаго вка волна ‘толстовскаго’ движенія захватывала русскую интеллигенцію широко и ея поселки выростали по ‘лицу земли родной’ все чаще и чаще съ каждымъ годомъ. Иные, правда, черезъ годъ уже распадались, и колонисты возвращались снова въ ‘первобытное состояніе’, т.-е. шли служить, учиться и т. п. Зато другія колоніи имли, въ силу удачнаго подбора членовъ, боле продолжительную жизнеспособность и просуществовали нсколько лтъ.
Когда-то и я заплатилъ дань своему времени, и жизнь свою въ одной изъ такихъ колоній желаю разсказать читателямъ.
Я давно стремился къ ‘простой’ жизни на ‘лон природы’, неоднократно длалъ опыты въ этомъ направленіи, выбирая для этого Малороссію. Но выходило все неудачно, и я возвращался опять ‘на лоно службы’,— какъ иронизировалъ мой товарищъ — съ истощеннымъ кошелькомъ и нехорошимъ, тяжелымъ осадкомъ на душ. Причиной моихъ неудачъ я считалъ главнымъ образомъ то обстоятельство, что я селился на земл одиночной, среди чуждаго мн общества. И вслдствіе этого окружающее населеніе глядло на меня какъ-то подозрительно. Нкоторые думали даже, что я пашу землю и хожу за скотомъ только для отвода глазъ, а что на самомъ дл я представляю какую-то тонкую политическую штуку. Нкоторые во всеуслышаніе заявляли, что я занимаюсь фабрикаціей фальшивыхъ денегъ. Разная челядь подходила къ моей усадьб и таинственно поводила носомъ, точно чутьемъ надясь что-то постигнуть. Иногда эти люди заговаривали со мной ‘про то, про се’, а ничего не добившись отъ меня, возвращались къ себ, изобразивши на лиц недовольную мину и усиленно чертыхаясь.
Вся остальная крестьянская масса полагала, что у меня денегъ слишкомъ много, по меньшей мр ‘куры не клюютъ’, и потому всякій старался меня обсчитать и обмануть. Потрава и порча деревьевъ въ саду шли, конечно, сами собой. Вс эти обстоятельства привели меня къ убжденію въ необходимости поселиться въ обществ единомышленниковъ — въ интеллигентной колоніи.
‘Тамъ,— думалъ я,— среди товарищей одного взгляда на жизнь, и жизнь будетъ содержательне, полне и интересне’.
Я услышалъ отъ моихъ знакомыхъ, что на Кавказ уже года два какъ существуетъ такая колонія. Гд-то чуть не у самаго Кавказскаго хребта поселилось нсколько семействъ ‘толстовцевъ’, расчистили двственный лсъ подъ пашни и огороды, развели скота и живутъ въ экономическомъ отношеніи сносно. И не долго думая, я бросилъ службу, сложилъ свои пожитки, книги и выхалъ изъ своего родного Трущобска въ ‘пламенную Колхиду’. Дней черезъ семь я уже былъ на той станціи, откуда надо было хать въ колонію на лошадяхъ верстъ сорокъ. Мн посовтовали остановиться у одного казака, котораго прозывали Бурьяномъ.
— У него можно найти лошадей и онъ отвезетъ васъ за первое удовольствіе.
Я направился къ нему. Домъ его былъ небольшой, представлявшій обыкновенную мазанку, но раздленную на нсколько клтушекъ, ‘на случай прізжающихъ’, какъ пояснилъ мн хозяинъ, высокаго роста среднихъ лтъ человкъ съ большими усами.
— Подождите,— сказалъ мн Бурьянъ, узнавъ о цли моего прізда:— здсь остановился одинъ докторъ, который тоже детъ въ толстовцамъ. Пойдемъ къ нему,— можетъ быть, сговоритесь вмст хать.— Въ клтушк за самоваромъ, мурлыкающимъ унылую однообразную псню, сидлъ старикъ, углубившись въ чтеніе газеты. Мы познакомились. Василій Васильичъ — такъ звали доктора — былъ радъ, что нашелъ спутника по путешествію въ горы, такъ какъ хать на Кавказъ въ ночное время не совсмъ безопасно. Не мене его пріятно было и мн, пріхавшему на Кавказъ впервые и знавшему эту интересную страну чуть-ли только не по опер ‘Демонъ’ да разв еще по газетнымъ сообщеніямъ о кавказскихъ разбояхъ.
— Я ду племянничка навстить,— сказалъ Василій Васильичъ, улыбаясь:— не видлъ его столько лтъ. И куда это онъ забрался въ чорту на кулички!
Старикъ отхлебнулъ изъ стакана холоднаго чая.
— И что ему тамъ длать,— продолжалъ онъ: — неужели онъ не нашелъ бы себ подходящаго мста гд-нибудь въ Россіи?
Я сказалъ, что не всегда бываетъ возможно найти себ подходящее дло, въ особенности у насъ.
— Да помилуйте! — сказалъ старичокъ, оживляясь:— разв мало есть интереснаго дла? Вдь племянникъ — докторъ.
Старикъ засмялся хриплымъ, глухимъ смхомъ, перешедшимъ черезъ минуту въ затяжной нашелъ.
— Ну, вотъ хоть бы Пятигорскъ,— оправившись, продолжалъ онъ:— сколько тамъ страждущаго народа прізжаетъ! Лечи, приноси посильную пользу, служи человчеству…
— Насколько мн извстно,— сказалъ я,— страждущее человчество тамъ отсутствуетъ, а есть только жуирующія барыньки, которымъ доктора прописываютъ ‘легкій климатъ’.
Старикъ безнадежно махнулъ рукой и засменилъ по комнат, выкидывая съ какимъ-то остервенніемъ клубы табачнаго дыма.
— Не слишкомъ ли это узкая программа служенія человчеству? — сказалъ я, желая нарушить наступившее неловкое молчаніе.
— Вы, кажется, одного духа съ моимъ племянничкомъ,— сказалъ Василій Васильичъ: — вы наврное съ нимъ сойдетесь. А меня ужъ простите, не могу.
И добродушная старческая улыбка разлилась по его лицу.
— Я съ вами бы поспорилъ,— сказалъ онъ,— разбилъ бы вс ваши теоріи, если бы не этотъ проклятый кашель.
Мы тронулись въ путь часовъ въ пять вечера. Нельзя было и думать попасть засвтло въ колонію. Все время приходится подниматься. Къ тому же возница нашъ былъ не изъ бойкихъ малыхъ, какой-то сонный и неразговорчивый подростокъ лтъ пятнадцати. Лошади его плохо слушались, и мы хали не боле шести верстъ. Засвтло успли прохать казачью станицу. Улицы широкія, чистенькія, блыя хаты съ роскошно распустившимися блыми акаціями подъ окнами. Въ воздух стоялъ отъ цвтущихъ деревьевъ сильный медовый ароматъ. По улицамъ попадались станичные обыватели въ высокихъ бараньихъ шапкахъ и кафтанахъ самихъ разнообразныхъ оттнковъ до краснаго включительно. Казачки, въ нарядныхъ праздничныхъ костюмахъ (было воскресенье), повсюду, словно цвты, пестрли по завалинкамъ, луща подсолнечныя смечки и разговаривая о разныхъ житейскихъ длахъ. За станицей подъемъ длался значительне. Чудная горная панорама развернулась передъ нашими глазами во всей своей величественной красот. Съ востока на западъ тянулся Кавказскій хребетъ. Съ безчисленными сверкающими серебромъ зубцами онъ казался громадной пилой. И какъ пила, онъ отливалъ въ лучахъ заката чудными фіолетово-синими цвтами. Влво виднлась снговая шапка Казбека, справа сіялъ Эльбрусъ громадной глыбой, поднявшейся неимоврно высоко надъ группой горныхъ пикъ. Широкая даль была слегка задернута синеватой дымкой, сквозь которую не трудно было различить простымъ глазомъ у подножья горъ сакли аула. И виднлись дымки, точно вата поднимавшіеся изъ саклей. Мн казались невроятными увренія Сидора, нашего возницы, что горы отъ насъ были на пятидесятиверстномъ разстояніи. Намъ казалось, что до нихъ не было и двнадцати верстъ. Нашъ глазъ, какъ я потомъ убдился, жестоко ошибался. Въ горной мстности удивительно скрадываются разстоянія, и прибывшему изъ равнинъ человку приходятся долгое время упражнять свой глазъ, чтобы опредлять пространства. Мы хали по ровной, укатанной арбами дорог, среди необозримыхъ посвовъ кукурузы, выкинувшей мстами султаны. Порою попадались заросли терна. Дикій хмель путался въ его втвяхъ и отъ него перекидывался на втки придорожныхъ группъ. Въ листв деревьевъ и въ бурьянахъ временами слышалось громкое пніе какихъ-то птичекъ. Высоко-высоко кружили орлы, издавая визгливые крики, изрдка прозжала арба на высокихъ колесахъ, запряженная парой маленькихъ, но шустрыхъ быковъ. Изъ арбы выглядывало смуглое лицо кабардинца въ бешмет съ посеребренными гозырями (мсто, куда вкладываются патроны) на груди. Онъ тянулъ какую-то длинную заунывную псню и, казалось, не замчалъ ничего на свт. Длинный кинжалъ, торчавшій за его поясомъ, невольно напоминалъ вамъ о разныхъ страшныхъ эпизодахъ временъ покоренія Кавказа.
Вотъ уже и солнце сло. Постояло оно съ минуту на одной вершин, какъ бы оглядывая на прощанье землю, бросило въ послдній разъ снопъ лучей и медленно потонуло въ горныхъ пикахъ. Сумерки на Кавказ бываютъ недолги, и почти вслдъ за закатомъ наступаетъ ночь. Одна за другой стали зажигаться звзды. Съ горныхъ ущелій подулъ холодный втеръ. Мы закрылись въ шубы и предоставили себя бдительности Сидора. Я не могъ заснуть, однако. Разныя тревожныя мысли лзли въ голову. Я думалъ о кавказскихъ разбойникахъ, о частыхъ нападеніяхъ на путниковъ. Мн припомнилось, что временами нападенія принимаютъ угрожающій характеръ для всего населенія, и сами власти нердко ничего не въ состояніи бываютъ сдлать для укрощенія абрековъ. Людская молва поговариваетъ, впрочемъ, что русскія власти пребываютъ съ абреками въ дружб, но все же надо согласиться, что трудно что-нибудь подлать съ разбойничествомъ въ этомъ неустроенномъ кра. Мы покорили его только вншне, привить къ нему европейскую культуру мы не съумли.
— Вы не спите? — тихо проговорилъ Василій Васильичъ, слегка дотрогиваясь до моего плеча.— Вы не спите?
Я отозвался.
— А я все думаю о моемъ племянничк,— сказалъ онъ:— и забрался же!
Я чувствовалъ, что старикъ думалъ не о племянничк, а все о тхъ же абрекахъ.
— А что, Сидоръ, знаешь ли ты эту дорогу? — спросилъ онъ ямщика.
— Чаво? — сонно отозвался онъ.
— Дорогу-то знаешь ли?
— А кто-жъ ее знаетъ!
— Вотъ те на! какъ кто знаетъ? — воскликнулъ я, и почувствовалъ, какъ въ душ у меня подуло холодномъ.
— Да я тутъ самъ одинъ разъ бывалъ,— сказалъ онъ,— и то днемъ. Кабы много, ну, тогда такъ.
— Сидоръ нехорошо васъ утшаетъ,— сказалъ я Василью Васильевичу.
Тотъ смотрлъ въ спину ямщика и, казалось, былъ чмъ-то радраженъ.
— Возницы здсь, на Кавказ, не то, что у насъ въ Россіи,— говорилъ онъ: — какія-то мямли! То ли дло наши ямщики съ пснями да бойкими словцами! Да погоняй же ты, братецъ, коней!
— Ну и Бурьянъ! — проговорилъ онъ: — и далъ же намъ возницу!
Сидоръ, наконецъ, дернулъ возжами, кони подхватили и весело застучали копытами по каменистой дорог. Экипажъ нашъ то-и-дло подбрасывало, и эта тряска дйствовала на насъ усыпляюще. Но спать мы не могли.
— Въ такую чудную ночь прямо безсовстно спать,— замтилъ мой спутникъ.
— Ну,— обратился а къ Сидору,— часто здсь пошаливаютъ абреки?
— А кто ихъ знаетъ,— позвывая, отвчалъ Сидоръ:— говорятъ, бываетъ,— особенно по ночамъ. Да вотъ на этомъ самомъ мст,— съ оживленіемъ произнесъ Сидоръ,— у пастуха прошлымъ лтомъ отбили сорокъ лошадей.
— На этомъ мст! — воскликнули мы оба.
— Да, на самомъ на этомъ. Только это было днемъ. Напали, значитъ, двое, гонятъ лошадей, а третій держитъ пастуха, наставилъ ему въ ротъ левольвертъ, чтобы, значитъ, какъ пикнетъ, такъ ему тутъ и смерть. Такъ и угнали въ горы всхъ лошадей!
— Черкесъ, онъ хуже чорта,— продолжалъ оживившійся Сидоръ:— у него левольвертъ или ‘скимъ башка’.
Я взглянулъ на моего спутника. Онъ какъ-то странно мигалъ глазами и въ отвтъ на мой взглядъ прошепталъ:
— Какая чудная ночь!
И потомъ продекламировалъ довольно выразительно:
Горныя вершины
Спятъ во тьм ночной,
Тихія долины
Полны свжей мглой.
Не шумитъ дорога,
Не дрожатъ листы,
Подожди немного —
Отдохнешь и ты…
— Да! — сказалъ я:— ‘отдохнешь и ты’, какъ ‘скимъ башка’ сдлаютъ. ‘Подожди немного’!
И мы разсмялись.
— А у васъ есть съ собою револьверъ? — спросилъ меня Василій Васильевичъ.
— Нтъ,— отвчалъ я:— давно уже считаю мерзостью всякое оружіе.
— А напрасно! — наставительно сказалъ онъ: — напрасно! Въ данномъ случа ребячествовать не надо.
Я никакъ не могъ понять, въ какомъ это въ данномъ случа, и едва удерживался отъ смха.
— А я вотъ имю хорошенькій смиттъ-вессонъ,— сказалъ онъ и, немного помолчавъ, обратился къ Сидору:
— А что если бы напали на насъ абреки — сладили бы мы втроемъ?
Сидоръ обернулся и пытливо посмотрлъ на доктора.
— Тоже скажутъ! — проговорилъ онъ:— да кто же съ ними, съ азіятами, сладитъ? У нихъ живо скимъ башка! Народъ хичный. Скимъ башка въ одинъ моментъ!
Съ этимъ дуракомъ становилось ршительно невозможнымъ продолжать разговоръ на эту тему, и я ршился поговорить съ нимъ изъ другой области.
— Ты какъ давеча назвалъ людей, къ которымъ мы демъ?
— Какъ? — толстовцы они, кто же больше?..
— Что же они за люди такіе? почему ихъ называютъ толстовцами?
— Да кто ихъ знаетъ? Это намъ неизвстно. Зовутъ — толстовцы, толстовцы, а кто они — это мн не говорили.
— Ну, такъ какъ же — добивался я:— вдь вотъ твоего Бурьяна не называютъ же толстовцемъ?
— Нтъ.
— Ну, тебя тоже не называютъ такъ?
Сидоръ обернулся, посмотрлъ на меня и весело насмялся.
— Тоже скажутъ!
— Какъ же? Значитъ, чмъ нибудь они отличаются? различіе вдь есть?
— Да, есть,— сказалъ, наконецъ, Сидоръ:— вотъ они говорятъ все, что не надо убивать.
— Ну, а еще что говорятъ?
— Еще? не надо воровать.
Я не могъ не расхохотаться при этомъ наивномъ объясненіи сущности толстовства.
— А по-твоему разв надо и убивать, и воровать?
— Да нтъ, и по-моему не нужно.
— Такъ, значитъ, и тебя можно назвать толстовцемъ?
— Тоже и скажутъ!
Я такъ и не могъ добиться отъ Сидора, какъ понимаетъ ученіе великаго писателя этотъ сынъ народа. И мн стало больно за носителей этого ученія, забравшихся куда-то въ ущелье и живущихъ настолько обособленной жизнью, что окружающее населеніе знаетъ ихъ только по кличк.
Въ ночной темнот обозначались какія-то черныя пятна, попадая на скирды сна. Пятна эти стали выдляться все ясне и ясне, и черезъ нсколько минутъ мы увидли передъ собой кабардинскій аулъ. Насъ встртилъ страшный лай собакъ.
— Вотъ и до аула дохали! — сказалъ радостно Сидоръ.— Анзорово!
Стадо гусей, мирно дремавшихъ на дорог, поспшно задвигалось въ сторону, заслыша наше приближеніе. Замелькали плетни огородовъ, плетневые загоны для скота и приземистыя длинныя мазанки. Съ разныхъ сторонъ послышался собачій лай, скоро превратившійся въ протяжный гулъ.
— И собачню же злую держатъ эти азіяты! — съ досадою сказалъ Сидоръ, отмахиваясь кнутомъ. — Надо бы здсь заночевать — сказалъ онъ.
Онъ сказалъ, что здсь есть одинъ кабардинецъ — большой кунакъ {Другъ.} Бурьяна. У него можно переночевать, а со свтомъ будемъ продолжать путь. Мы съ радостью приняли предложеніе. Сидоръ повезъ насъ по узкой дорожк между плетней, подъ яростный лай собакъ. Вдругъ лошади сами заворотили къ плетневымъ воротамъ и стали какъ вкопаныя.
— Али Мурза, эй! — закричалъ Сидоръ такимъ зычнымъ голосомъ, что эхо далеко отозвалось за шиханами. Изъ ночной темноты выплылъ чей-то силуэтъ.
— Чево твоя кричитъ? — проговорилъ силуэтъ, приближаясь къ намъ.
— Это ты, Али?
— Альы! Альы! — издавалъ гортанные звуки силуэтъ.
— Здоровъ? — обратился Сидоръ съ обычнымъ на Кавказ привтствіемъ.
— А-а-а, Сидорка! — радостно воскликнулъ Али и отворилъ передъ нами скрипящія ворота. Мы въхали въ довольно обширный дворъ, по сторонамъ котораго виднлись низенькія плетневыя загородки для скота. На солом посреди двора лежали коровы. Нсколько лошадей стояло у плетушки, шумя переворачиваемымъ сномъ и вкусно хрустя на зубахъ. Али ввелъ насъ въ отдльную мазанку — въ ‘кунацкую’ (предназначенную у горцевъ спеціально для пріема гостей) — и сталъ стелить намъ постели изъ буровъ и овчинъ.
— Чай кушать ваша будетъ? — спросилъ Али, кончивши съ постелями.
Получивъ утвердительный отвтъ, Али вышелъ изъ кунацкой за самоваромъ. Прошло минутъ десять въ ожиданіи. Наконецъ, дверь растворяется, и Али показывается съ какимъ-то виноватымъ выраженіемъ за лиц.
— Что же самоваръ твой не тащитъ? — спросилъ Сидоръ, ломая языкъ для удобопонятности.
— Уд-д-ля нтъ! — кричитъ Али трагическимъ голосомъ и выдлывая не мене трагическіе жесты руками:— Удля нтъ! кунчалъ вся! ей Богу право, кунчалъ вся!..
Тутъ онъ сказалъ еще словцо, не совсмъ удобное для печати и которое горцы употребляютъ, желая блеснуть знаніемъ русскаго языка. Въ завоеванномъ кра русское крпкое словцо принялось прочно. Привилось ли отъ русскихъ что лучшее — пока незамтно.
Мы завернулись шубами и скоро заснули богатырскимъ сномъ.
Насъ разбудилъ Сидоръ на разсвт. Мы распрощались съ добрымъ Али и тронулись въ путь.
Горы приняли красивый темно-фіолетовый оттнокъ. По нимъ змились черными полосами овраги и ущелья. Кое-гд изъ ущелій поднимался туманъ, казавшійся намъ отсюда клочкомъ пуха. Солнце еще не было видно, но уже на высокихъ вершинахъ солнечный лучъ и ледники переливались разноцвтными огнями. Когда же изъ за горъ показался край солнца, мгновенно нжно-розовый свтъ разлился по горамъ.
— Вдь какая роскошная страна! — восхищался Василій Васильичъ.— Смотрите, противъ насъ на горахъ — точно башенка. Скала, вроятно. А возл три зубца — словно три брата богатыря.
— Можетъ быть, это были на самомъ дл три брата богатыря,— фантазировалъ онъ:— но они прогнвили Аллаха, и вотъ вмсто нихъ три обелиска говорятъ путнику о гнв неба.
Чистый кристальный воздухъ, слегка морозный, дйствовалъ возбуждающе. Мой спутникъ все время безъ умолку болталъ и смялся. По мр приближенія въ горы я погружался въ размышленія о своей будущей жизни въ колоніи. Я вдь окончательно порывалъ съ прошлымъ. Оно оставалось позади съ каждымъ шагомъ, пройденнымъ лошадьми, съ каждымъ шагомъ я приближался къ новой жизни на совершенно иныхъ началахъ, тамъ пройденная жизнь, въ встрч съ новыми хорошими людьми. И сердце учащенне билось, чувствовался приливъ энергіи и восторгъ передъ этимъ новымъ, досел неизвданнымъ близкимъ…
А часа черезъ полтора мы уже подъзжали къ колоніи, которая красиво выглядывала изъ-за лса красными черепичатыми крышами.

II.

Колонія представляла собою нсколько уютныхъ домиковъ, отдленныхъ другъ отъ друга небольшими фруктовыми садами. Громадные дубы-одиночки величественно поднимались надъ домами, широко раскинувъ свои лапы. Подъ окнами цвли кусты розъ и георгинъ, споря за первенство съ обступившей мрачной крапивой и жирнымъ, самодовольно улыбающимся лопухомъ. Заслыша нашъ экипажъ, неимоврно грохотавшій по камнямъ, изъ одного дома вышелъ какой-то человкъ лтъ сорока, въ простой рубах безъ пояса и въ кавказскихъ чувякахъ на босу ногу.
— Куда Богъ несетъ? — спросилъ онъ, радушно улыбаясь.
Мы сказали.
— Такъ, пожалуйста, остановитесь у меня.
И онъ сталъ вынимать засовы изъ воротъ. Мы въхали въ заросшій травою дворъ и остановились передъ крыльцомъ доха. Я вынесъ изъ экипажа вещи и простился съ Василіемъ Васильнчемъ, который похалъ въ дому своего племянника. Человкъ безъ пояса былъ князь Георгій Александровичъ Дадіани. Онъ ввелъ меня въ чистую и довольно свтлую комнату съ простымъ некрашенымъ столомъ и такими же табуретами. Въ углу стоялъ небольшой столярный верстакъ. Въ другомъ углу размстились русская печь и плита, на которой шипли кастрюли. Молодая женщина въ красномъ сарафан, повязанная ситцевымъ платкомъ, вся закраснвшись отъ жара, стояла у плиты и силилась снять дымящую кастрюлю. Справившись съ кастрюлей, она смущенно проговорила какъ-бы про себя:
— Опять это противное молоко пригорло!
— Это моя жена,— сказалъ Г. А.,— Надежда Яковлевна.
Минутъ черезъ десять мы уже сидли вокругъ самовара.
На стол были разставлены простыя глиняныя кружки, и Надежда Яковлевна наливала въ нихъ кофе, приготовленный изъ дубовыхъ желудей.
— Кофе своихъ плантацій,— пояснилъ, улыбаясь, Г. А.
Обильно заправленный молокомъ, этотъ напитокъ показался мн очень вкуснымъ.
— Вы кто же будете? — спросилъ меня Г. А.
— Георгій! — строго произнесла жена:— какъ теб не стыдно!
И улыбаясь, она обратилась ко мн:
— Вы не смущайтесь, онъ у насъ вс приличія забилъ!
— А какъ же? — сказалъ Г. А.:— какъ же знакомиться иначе? Ужели по вашему, по-институтски? Что интересуетъ тебя, то и нужно говорить прямо безъ подходовъ.
Создавались новыя формы жизни, и новшество проглядывало даже въ манер знакомства съ незнакомыми людьми.
— Да,— сказалъ я,— мн тоже нравится такъ. Я былъ раньше учителемъ. Такъ сказать, ‘просвщалъ массу’.
И я разсказалъ кратко свою біографію.
— А вы кто? — спросилъ я, очень довольный въ душ принятымъ методомъ опрашиванія.— Въ свою очередь разскажите о себ.
— А я военный,— сказалъ Г. А.: — служилъ въ славномъ к-мъ войск и вышелъ въ отставку въ чин подполковника.
— Что же дальше не служили? — спросилъ я.
— Да такъ, не пришлось. Очень ужъ душа захотла свободы. Да и что собственно длать въ войск человку, который началъ критически относиться къ жизни?! Не могъ же я, занявшись изученіемъ евангелія, продолжать военную карьеру? И вотъ нашлись товарищи по мыслямъ, и мы поселились здсь.
— Хорошо здсь! — говорилъ онъ, расхаживая по комнат: — привольно! свободно! И жизнь дешева. Не нужно тратиться и на женины наряды. Сшилъ сарафанъ — и не проси больше!
— Когда я тебя обременяла нарядами, Георгій? — шутливо замтила жена.— Зачмъ ты все клевещешь?
— Нашъ Лескенъ {Такъ называлась колонія по имени протекавшей возл горной рчки.} — продолжалъ Дадіави — все можетъ дать человку, что нужно для жизни: и оздоровляющій трудъ, и чистый воздухъ, и здоровую пищу. А согласитесь — вдь все это и есть самыя главныя условія жизни. Дти мои стали такими крпышами… Съ перездомъ сюда вс мы ощущаемъ избытокъ энергіи и здоровья. А тамъ, въ ‘міру’, врачи меня уже было приговорили къ смерти: нашли было какой-то гидро-пневмо-перикардитъ!
— Слава Богу, что пришлось таки наконецъ оставить ‘ міръ’ — продолжалъ Г. А.— Пакость тамъ одна, пакость!
— Вотъ отъ той же пакости и мн хотлось бы уйти сюда, — сказалъ я.
— Конечно, надо уходить скоре, пока еще не омертвла душа! — сказалъ Дадіани.— Здсь продается одинъ участокъ съ домомъ, вотъ и покупайте! Хозяинъ этого участка задумалъ бжать на легкіе хлба.
Я отвтилъ, что хотлъ бы предварительно пожить въ колоніи лто въ качеств работника и ознакомиться такимъ образомъ поближе съ обитателями колоніи и условіями жизни. Г. А. предложилъ мн прожить лто у него, и я согласился.
— Только на пищ не осудите,— сказалъ онъ, комично разводя руками:— деликатесовъ нтъ!
Спустя немного, къ намъ подошли двое нвъ сосдняго дома. Одного звали Михалъ Михалычъ. Онъ былъ въ осетинской войлочной шляп и босикомъ. Другой — Петро — пришелъ только-что съ пашни, гд допахивалъ полосу, былъ въ крестьянскихъ сапогахъ и холщевой рубах, подпоясанной ремнемъ.
Черезъ минуту полилась у насъ непринужденная бесда, шутки, смхъ, точно вкъ были знакомы. Но было время рабочее, прохлаждаться некогда. И вс стали расходиться по работамъ. главная работа была прополка кукурузныхъ полей. Я пошелъ осматривать владнія колоніи. Въ чичероне вызвался Михалъ Михалычъ, тотъ самый, что задумалъ уходить изъ поселка ‘обратно’ и поэтому ничего не длалъ. Мы подошли къ кукурузному полю.
— Здсь у васъ благодать! — сказалъ Михалъ Михалычъ и указалъ на группу полольщиковъ. Они вс были босикомъ и въ рубахахъ съ разстегнутыми воротами.
— Одежда требуется самая минимальная, а ходятъ въ сухую погоду всегда въ родителевыхъ сапогахъ.
— Какъ въ родителевыхъ? — спросилъ я.
— Ну, то-есть, попросту говоря, босикомъ.
— Да, здсь благодать! — отозвался, не прерывая работы, Владиміръ, высокій, сухой, съ черной бородой чуть не по поясъ:— совсмъ не надо работать — сытъ будешь.
Онъ пріостановился и, опершись на тяпку (родъ мотыги), шутливо разсказалъ, какъ Михалъ Михалычъ, увлекшись идеей добыванія хлба ‘безъ поталица’, ничего ныншнимъ лтомъ не посялъ, а когда пищевые запасы подобрались, пошелъ искать въ заросшемъ бурьяномъ огород, нельзя ли чмъ поживиться, и въ удивленію своему нашелъ множество кустовъ картошки-самосйки.
— Теперь Михалъ вонъ какъ отълся съ даровой-то картошки! — сказалъ въ заключеніе Владиміръ, и принялся продолжать полку. Вс расхохотались, не исключая и самого Михалъ Михалыча.
Мы пошли дальше.
— Зачмъ вы бжите отсюда? — спросилъ я своего спутника.
— Какъ вамъ сказать?.. Смна мыслей: когда я былъ убжденъ, что картошкой единой живъ будетъ человкъ, я сидлъ здсь и всю мощь своей души клалъ на культуру сего полезнаго ‘злака’. Но теперь я думаю, что человку одной картошки мало, и я бгу, презрвъ вс эти насмшки и улыбочки правоврныхъ толстовцевъ.
По пути я любовался живописной мстностью. Колонія расположена между двумя высокими шиханами (горами), покрытыми роскошнымъ буковымъ лсомъ. Съ юга надвигался Кавказскій хребетъ, захватывая собой чуть не полнеба. Снговыя вершины ослпительно сіяли своей близной. По крутому спуску мы сошли на берегъ Лескена, быстро бгущей горной рчки. Какія-то рыбы стрлой замелькали по ямамъ.
— Это форель! — сказалъ Михалъ Михалычъ:— ея здсь пропасть.
— Почему же вы ее не ловите? — спросилъ я.
— Не позволяетъ вра,— сказалъ онъ: — мы вдь вегетаріанцы. Казаки иногда прізжаютъ къ намъ ловить. Достаютъ много. Отвозятъ въ Пятигорскъ. За форель тамъ большія деньги получаютъ: отъ двадцати до пятидесяти рублей за сотню.
— А вотъ это у насъ баня,— сказалъ онъ, указывая на постройку съ соломенной крышей:— мы вдь ‘рассейскіе’ и любимъ попариться. Да и осетины во вкусъ вошли: какъ суббота, нердко прізжаютъ.
Я подивился остроумному водоснабженію. Баня размстилась подъ самымъ спускомъ, изъ котораго выбгаетъ ключъ. И вотъ, когда нужно моющимся достать холодной воды, изнутри выдвигается жолобъ подъ ключъ. Вода падаетъ на жолобъ и бжитъ въ баню. Легкимъ отодвиганіемъ жолоба къ себ притокъ води прекращается, и она падаетъ опять на землю. Если принять во вниманіе, что каждый разъ требуется воды только для однихъ котловъ ведеръ тридцать, то описанная колонистская выдумка должна считаться весьма удачною. Потомъ поднялись мы снова наверхъ и пошли обозрвать луга.
Хотя лто только начиналось, но трава была высока настолько, что уже можно было начинать косить. Ждали только установившагося вёдра.
— Теперь наши покосы узнать нельзя,— восторгался Михалъ Михалычъ: — лугъ облагородился благодаря намъ. До нашего прихода все это пространство представляло сплошь почти болото, поросшее осокой и мятой. Заболоченіе происходило оттого, что на наши луга выбгаетъ изъ снговыхъ горъ ручей. До насъ онъ не имлъ опредленнаго русла и разливался по всему лугу. Первымъ нашимъ дломъ было ввести шальной ручей въ русло. Лугъ осушился, и годъ отъ года трава становится все лучше и разнообразне. Вотъ денегъ нтъ, а то бы нужно подсять нкоторыхъ травъ.
— Вотъ, посмотрите, какъ мы его обуздали! — сказалъ онъ, немного пройдя впередъ. На всемъ луговомъ пространств, сколько могъ видть глазъ, была вырыта ровная какъ стрла канава, по которой стремглавъ несся мутный ручей, бурля и клокоча, словно выражая ропотъ на человка, властно подчинившаго его себ.
— По шнуру провели мерзавца! — смялся Михалъ Михалычъ.
Прошли на выгонъ, на которомъ пасся колонистскій скотъ. Мальчикъ-осетинъ сидлъ подъ тнью оршника и сосредоточенію выдлывалъ что-то перочиннымъ ножикомъ изъ дерева. Невдалек отъ него паслось десятка два лошадей и коровъ. Пастбище было роскошное и скотъ не съдалъ всей травы, а только топталъ, выбирая самую лучшую молодую траву. Мн бросился въ глаза жалкій видъ стада. Лошади еще были сносныя, но коровы! Маленькія, на высокихъ ногахъ, съ выменемъ покрытымъ густой шерстью, он характеризовали собой далеко не молочную породу.
— Это мстная горская порода,— сказалъ Михалъ Михалычъ. Я покачалъ головой.
— Гд же все сразу? — сказалъ онъ въ отвтъ на мой жестъ. — Вдь вы подумайте, мы только-что покончили съ постройками и посадкой садовъ. Потомъ все будетъ. У колоніи есть проектъ купить нсколько породистыхъ коровъ въ нмецкихъ колоніяхъ. Въ нсколько лтъ въ нашей колоніи создастся особая порода скота — ‘голландско-кавказская’.
— Да,— продолжалъ Михалъ Михалычъ:— нехватки все, а то разв столько бы нашей колоніи держать надо скота: и четвертой доли не имемъ того, сколько нужно, чтобы вполн использовать наши роскошныя пастбища!
— Вотъ вы такъ, повидимому, любите и знаете хозяйство,— сказалъ я,— почему-же вы хотите бжать отсюда? Вы вдь ужъ много сдлали затратъ здсь.
— Хочу на нкоторое время сдлать вылазку въ міръ,сказалъ онъ, и легкая тнь пробжала по его лицу:— надо немного службой подкрпить себя, а то совсмъ денегъ не стало.
На другой день я сбросилъ съ себя свое ‘вавилонское’ платье и одлся въ простую одежду, а черезъ день сбросилъ сапоги и сталъ ходить босикомъ.
— Это самая здоровая обувь,— шутилъ Георгій,— и не дорогая.
Дйствительно, было пріятно ходить босикомъ по раскаленной солнечными лучами дорог, шлепать по грязи и перескакивать съ камня на камень на берегу Лескена, куда мы приходили въ послобденный часъ купаться. Чувствовалось каждую минуту, что нога крпла на свобод и жила новой жизнью, вырвавшись изъ тсной, душной тюрьмы, которая зовется обувью. И это оздоровленіе сообщалось всему тлу. За нсколько копекъ я купилъ войлочную осетинскую шляпу и сталъ въ ней щеголять. Шляпу эту я считаю самымъ совершеннымъ покровомъ для головы. Она легка, иметъ очень подвижныя поля, благодаря чему ихъ можно переворачивать на вс лады сообразно времени дня: въ полуденные палящіе лучи поля совсмъ опускаются внизъ и лицо находится какъ бы подъ зонтомъ, можно отогнуть поля спереди — тогда шляпа иметъ видъ фуражки съ козырькомъ, и т. д. Я радовался, что пріобрлъ такой несложный и дешевый костюмъ, и мысленно жаллъ горожанъ, которымъ надо зарабатывать разными путями уйму денегъ, чтобы не отстать отъ людей и имть возможность, выходя на улицу, навшать на себя чуть не пудъ разнаго ненужнаго тряпья, галстуховъ, манжетъ, пиджаковъ, накидокъ.
Вставать приходилось вмст съ Георгіемъ Александровичемъ очень рано — часа на полтора до восхода солнца — и сразу же приниматься за работу. Съ непривычки било немножко натужно, но желаніе не отстать отъ ‘хозяина’ и зарекомендовать себя передъ колоніей могущимъ работать брало верхъ. Скоро раннее вставанье вошло въ привычку и ужъ встать до солнца не стоило труда. Вставши, Георгій рубилъ дрова для кухни, выгонялъ скотъ на пастбище. Я ходилъ къ ключамъ за водой, косилъ по рос фуражъ для лошадей (въ полдень былъ сильный оводъ и скотъ пригоняли часа на два, на три домой). Покончивши съ мелкими работами, мы отправлялись полоть кукурузу. Къ этому времени вставалъ старшій сынъ Георгія — Володя, здоровый, цвтущій мальчикъ лтъ тринадцати.
Пололи особыми легкими мотыгами-сапками или тяпеами, какъ называли чаще. Когда тяпка хорошо отточена, работа идетъ легко и быстро. Но почва изобиловала камнями, и тяпки наши приходилось то-и-дло оттачивать. Несмотря на несложность работы сапой, она все же требовала порядочнаго навыка, чтобы поспвать за товарищами. На первыхъ порахъ я никакъ не могъ поспвать за ними, какъ ни старался я выказать свою работоспособность. А къ концу дня чувствовалась боль въ спин и ломило руки. Трудно было на первыхъ порахъ освоиться и съ прорживаньемъ кукурузы (попутная работа при сапань). Мн все казалось безумствомъ срубать тяпкой роскошвые стебли, и я оставлялъ ихъ нетронутыми, давая поводъ въ остротамъ Георгія, который возвращался поправлять мои ‘грхи’.
До завтрака мы работали часа два, пока съ холмовъ, гд? стояли дома, не раздавался серебряный голосокъ дочурки Георгія, девятилтней Лены, призывающей завтракать. Утомленные, мы садились молча за столъ, на которомъ Надежда Яковлевна устанавливала нехитрыя яства.
Завтракъ былъ крайне простой, большею частью изъ одного блюда — вареный картофель съ хлбомъ или какая-нибудь каша. Иногда же эти блюда замнялись нсколькими кружками желудеваго кофе съ молокомъ и хлбомъ. Но, несмотря на неизысканность пищи, она вполн поддерживала наши силы даже въ самой напряженной работ, а веселое расположеніе духа замчалось боле чмъ гд-либо.
За завтракомъ заводили разговоръ большею частью о текущихъ длахъ, о вроятной погод на завтрашній день. Иногда Георгій доставалъ съ полки книжку и читалъ вслухъ заинтересовавшія его мста.
Потомъ шли опять въ кукурузу и работали до часу. Опять на холм показывалась Лена и слышался ея голосовъ, тоненькій, точно комариный дискантъ: ‘а-а-абдаать!’ И пріятное сознаніе близкаго отдыха наполняло душу, усталое тло радо было посл напряженной работы побыть часъ-другой въ абсолютномъ бездйствіи. Это въ высшей степени радостное состояніе знакомо, вроятно, всмъ рабочимъ людямъ, оно вполн естественно, но въ колоніи вс считали чуть не доблестью не показывать его передъ своими товарищами.
За обдомъ подавалось обыкновенно два блюда: борщъ или картофельный супъ, на второе — каша изъ варенаго картофеля, слегка приправленная подсолнечнымъ масломъ. Въ нкоторые дни подавались вмсто каши вареники изъ творогу. Изрдка готовился компотъ изъ набранныхъ въ лсу грушъ и яблокъ, но это кушанье требовало большого расхода на сахаръ и потому появлялось только по праздникамъ. Само собою разумется, что вс были строгіе вегетаріанцы, и мяса во всей колоніи, какъ говорится, и въ поиск не было.
Посл обда кто уходилъ на часовъ поспать, зарывшись въ душистомъ сн въ сара, кто — повидаться съ товарищами другихъ домовъ, кто писалъ письма или садился за чтеніе {Въ періодъ напряженныхъ физическихъ работъ читать сознательно доле н?сколькихъ минутъ почти невозможно. Это не мшало бы помнить тмъ печальникамъ народа, которые недоумваютъ, почему простой народъ, несмотря на развитіе грамотности, почти совсмъ ничего не читаетъ. Создайте для трудовыхъ классовъ такія условія, при которыхъ онъ не работалъ бы до переутомленія, дайте ему больше досуга, дайте забыться отъ хлбнаго ига, и тогда онъ будетъ читать ваши умныя книги.}.
Много, однако, нельзя было удлять времени на отдыхъ. Полка требовала быстрой работы, такъ какъ отъ несвоевременнаго сапанья сорныя травы скоро осиливаютъ культурные всходы и можно въ конц концовъ лишиться половины урожая. И мы, подправивъ наскоро на точил мотыги, поспшно удалялись на поле.
Возвращались домой — уже темно. Наскоро поужинавъ, мы ложились спать и черезъ минуту засыпали какъ убитые. На другой день опять то же, и дни за днями незамтно пролетали, похожіе другъ на друга, какъ братья-близнецы. Вс заработывались до того, что по недл не видались со своими сосдями, да и не было желанія: у всхъ стояла неотвязно одна забота — какъ бы поскорй освободить поля кукурузы отъ сорныхъ травъ, которыя здсь, благодаря кавказскому дождливому лту, имютъ какой-то особенный форсированный ростъ. Эта ожесточенная война съ сорными травами измучивала насъ, и мы, разбитые, съ нестерпимой болью въ спин, думали только о сн. Бросишься въ постель и спишь какъ убитый, съ тмъ, чтобы съ зарею проснуться и, схвативъ сапку, бжать въ кукурузу, продолжать нещадную борьбу съ ‘дикими племенами’ земледльческой культуры — осотомъ, пыреемъ, крапивой.
— Вотъ теперь знаешь, Антонъ, что значитъ ‘въ пот лица будешь сть хлбъ твой’,— сказалъ мн Георгій, когда я однажды, разгибая спину, вскрикнулъ отъ боли.
— Вотъ всмъ бы надо выполнять такъ Божій законъ,— продолжалъ онъ:— конечно, было бы меньше тяготы трудовымъ классамъ, когда бы въ жизнь не вторглись еще законы людскіе. Ну, а теперь божескій-то завовъ и трудненько выполнить.
— Какіе же это людскіе законы? — спросилъ я.
— Ихъ много,— отвчалъ Георгій,— и все одинъ другого безстыдне. Вотъ хоть бы взять тотъ законъ, по которому громадная масса людей сдлала свою жизнь однимъ сплошнымъ праздникомъ, предоставивъ весь трудъ жизни вести другимъ. Вотъ оттого-то у тебя и болитъ спина, Антонъ! Не будь этого безбожнаго закона, для жизни одной семьи потребовалось бы заработать не боле гривенника на день. А теперь надо столько работать, чтобы приготовить продукта никакъ не меньше рубля.
— Отчего это, Платонъ?
Георгій посмотрлъ на меня веселыми глазами. Такъ учитель глядитъ на ученика, когда на очередь предстоитъ ршить сложную по виду задачу и въ сущности очень простую.
— Да все оттого,— продолжалъ Георгій наставительнымъ тогоиъ,— все оттого, что при настоящемъ положеніи вещей трудовому люду надо зарабатывать на себя, да еще и на празднество господствующихъ классовъ.
Сосдняя семья, располагавшая большимъ количествомъ рабочей силы, окончила прополку кукурузы раньше насъ, и какъ окончила, въ ту же минуту съ побдоносными криками молодежи на радостяхъ отправилась купаться. Намъ же еще оставалось полоть дня два. Кром этого, выступали снова ‘дикія племена’ въ огород. Не безъ зависти поглядывали мы на стройное полчище сосдской кукурузы, выдлявшейся правильными рядами на разбитой мотыгами черной земл, и еще съ большимъ остервенніемъ взмахивали мы тяпками на обступившія полчища зеленой ‘нечистой силы’. Глядимъ — къ намъ подходитъ цлая гурьба народа. Это сосдняя семья пришла помочь намъ. Смхъ, шумъ. Кто-то затянулъ псню. Работа закипла. Къ вечеру и наше поле приняло красивый видъ. Кукурузные стебли казались теперь значительно выше и горделиво смотрли въ небо, освобожденные отъ бурьяна. А на земл валялась безжизненной массой выполотая трава.
Въ первое же воскресенье, желая ознаменовать окончаніе работы, жители поселка собрались на общій чай. Расположились на двор, въ тни большого дуба. Но собирались на пиръ не сразу. У каждаго были какія-нибудь задержки по дому. Ведерный самоваръ шиплъ въ ожиданіи, выбрасывалъ клубы пара и, казалось, выражалъ досаду, что его заставляютъ такъ долго ждать. Наконецъ, вышла старшая дочь Владиміра, ближайшаго сосда Георгія. Она весла аршинный подносъ съ какимъ-то незамысловатымъ печеньемъ изъ сраго пшеничнаго тста, оказавшимся очень вкуснымъ, какъ и все, впрочемъ, на Лескен. Пиршество было задумано на ‘артельныхъ началахъ’, и каждому предоставлялось принимать участіе отъ щедротъ своихъ. Въ одномъ дому много доилось коровъ, и оттуда принесли молока и масла. Одна принесла лепту въ вид пирога съ поджаренной капустой. Наконецъ, вс были въ сбор. Какъ и всюду на многолюдныхъ собраніяхъ, первое время чувствовалось какъ-то неловко (въ особенности мн, еще не успвшему близко сойтись съ нкоторыми). Только дти вели себя свободно, дурачились, визжали, спасаясь отъ преслдованій разыгравшейся собаки, продлывали на суку дуба самыя рискованныя гимнастическія штуки. Мало-по-малу у взрослыхъ начала завязываться бесда. Какъ-то сама собой зашла рчь о современной литератур, откуда перешли на властителя думъ, Льва Николаевича. Кто-то замтилъ, что у Толстого нтъ преемника и вс согласились съ фактомъ бдности литературы послднихъ двадцати лтъ. Перешли на Чехова и на другого корифея, Горькаго. Назвали типы его дланными. Кто-то отмтилъ вредное направленіе въ литератур, съ легкой руки Горькаго — идеализированье босячества. И вс дружно разсмялись, Когда одинъ серьезно замтилъ, что настоящее собраніе представляетъ собой живую галерею литературныхъ типовъ Горькаго.
— Вотъ еще босячка идетъ! — сказалъ онъ, встрчая подходившую Ольгу Васильевну, жену врача. И вс дружно засмялись. Смялась и сама Ольга Васильевна. ‘Смхъ — показатель доброты’, припомнился мн чей-то афоризмъ, когда я глядлъ на эти добрыя, веселыя лица. Демонъ смха не покидалъ собранія. Смялись надо всмъ часто по самой маловажной причин. Было очень смшно, когда одинъ изъ насъ взялъ кусовъ пирога, и начинка вся высыпалась на столъ. Говорятъ, смхъ излечиваетъ душевныя муки. Я, по крайней мр, долго посл этого былъ въ самомъ жизнерадостномъ настроеніи.
Пока они сидятъ и благодушествуютъ и не дошли еще до ‘принципіальныхъ’ разговоровъ, я попрошу позволенія у читателя познакомить его поближе съ членами колоніи.

III.

Весь поселокъ состоялъ изъ восьми домовъ. Самая большая семья по числу рабочихъ силъ была у Владиміра. Кром него самого и жены, работавшей по кухн, у него былъ сынъ лтъ 14-ти, и дв дочери, 12 и 15-ти лтъ. Вс трое могли работать наравн съ взрослыми. Благодаря здоровому физическому труду, они достаточно выносливы и казались значительно старше своихъ летъ. Вторая дочь въ большихъ работахъ, какъ, напр., косовиц, участія не принимала еще. Ей только-что купили небольшую садовую косу, чтобы пріучалась косить, она завдывала двумя немене важными отдлами — цехами, какъ въ шутку называлъ Владиміръ: коровьимъ и птичнымъ. Она доила коровъ (вмст съ старшей сестрой) и гоняла по зимамъ скотъ на водопой. На ней одной лежала обязанность ухода за курами, которыхъ въ осени скапливалось штукъ до полутораста. Изо дня въ день она вела журналъ носки яицъ и производила по нему сознательный отборъ особенно носкихъ куръ. Куры, давшіе наименьшее количество яицъ, осенью сбывались на базаръ. Третьей дочери, Ман, было всего семъ лтъ. Какъ Некрасовская Матрена, она была выведена изъ младенчества ‘по пятому годку’ и давно уже принимала участіе въ тяготахъ жизни сообразно своимъ силамъ: носила обдъ пастуху, запасала въ дом растопку, помогала матери чистить картошку. Такъ дти постепенно подходили къ суровой трудовой школ.
Нсколько лтъ назадъ, къ Владиміру пріхали работать два его старыхъ знакомыхъ и такъ и остались у него навсегда. Они были довольны своимъ положеніемъ и лучшаго ничего не желали. Въ семь Владиміра они считались своими. Дти ихъ любили и одного изъ нихъ называли не иначе какъ ‘дядей Петей’. Только другого, мрачнаго и непривтливаго, они звали холодно-почтительно — ‘Яковомъ Ивановичемъ’. Этотъ послдній былъ довольно необщительный, лтъ сорока человкъ, часто страдавшій ужасными мигренями. Разговаривалъ онъ мало и свободное время предпочиталъ употреблять на чтеніе книгъ, чмъ на живую бесду. Настоящимъ работникомъ онъ не могъ быть по своимъ недостаточнымъ силамъ, но все-же на его плечахъ выносилась обширная трудовая область — ‘по дому’: онъ рубилъ дрова, подвозилъ ихъ въ дому, носилъ воду, мсилъ хлбъ, помогалъ ухаживать за скотомъ. Прошлое его было далеко не заурядное, но оно, можетъ быть, и наложило на его фигуру какія-то мрачныя черты угрюмости и замкнутости. Онъ учился когда-то въ одномъ изъ высшихъ учебныхъ заведеній, но былъ выключенъ за ‘исторію’. Посл этого онъ еще сильне отдался ‘политик’ и, будучи арестованъ, просидлъ съ полгода въ одиночномъ заключеніи. Изъ тюрьмы онъ пошелъ въ рабочіе и, наконецъ, пришелъ къ Владиміру. Къ этому времени образъ мыслей у него рзко измнился. Изъ яраго революціонера онъ превратился въ мирнаго послдователя толстовскихъ идей.
— Жаль,— говаривалъ въ бесд съ вами Яковъ Иванычъ,— моя молодость прошла въ увлеченіи живорзными ученіями!! Ученія эти безжизненны, потому что служатъ не сближенію людей, а наоборотъ, раздленію ихъ на два противоположныхъ лагеря, которые должны ненавидть другъ друга и вести неусыпную борьбу. Міръ спасетъ то ученіе, которое соединитъ людей и возстановитъ въ людскихъ сердцахъ огонь взаимной любви.
Несмотря на радикально измнившіеся взгляды, Яковъ долгое время считался подъ полицейскимъ надзоромъ и раза два въ годъ въ нашу колонію прізжалъ волостной писарь изъ ближняго аула,— маленькое хитро-наивное существо, и съ выраженіемъ глубочайшей тайны отводилъ ‘хозяина’ въ другую комнату и что-то шепталъ ему.
— Отпиши,— говорилъ ему во всеуслышаніе Владиміръ: — Яковъ совершенно поумнлъ теперь: безпокоить никого не хочетъ, а занялся исключительно спасеніемъ своей души.
‘Дядя Петя’ былъ прямая противоположность Якову: живой, веселый, общительный. Несмотря на то, что ему было уже подъ тридцать, онъ былъ любимцемъ дтей и искренно могъ съ ними жить одними интересами. На взрослыхъ онъ производилъ очень выгодное впечатлніе, какъ добрый и въ высшей степени участливый человкъ. Когда онъ улыбался, то всякій могъ, не ошибаясь, сказать, что эта добрая улыбка — добрая вправду, и что обладатель ея не можетъ быть въ жизни актеромъ на благородныя роли, а дйствительно благородный человкъ, просвтленный высокими истинами евангелія. Разсказывали, что одинъ прізжавшій въ колонію журналистъ, ярый противникъ толстовства, говорилъ потомъ въ бесд съ кмъ-то: ‘Изъ всхъ такъ называемыхъ толстовцевъ — одинъ только Петръ можетъ назваться просвтленнымъ христіаниномъ, да и тогъ не во вин Льва Николаевича, а скоре по своей счастливой духовной организаціи’. Одно водилось за нимъ нехорошее: это какая-то бурсацкая манера забрасывать въ спорахъ своего противника цлымъ потовомъ словъ, не слушая его доводовъ, и спорить поэтому съ нимъ нердко воздерживались. Работникомъ онъ былъ на вс руки. Не было, кажется, такого дла, которое не было бы ему извстно и, какъ говорится, не ‘горло’ у него въ рукахъ. Въ хозяйств онъ былъ первымъ пахаремъ, первымъ косцомъ.
За окончаніемъ полевыхъ работъ, приблизительно въ ноябр, Петръ начивалъ учить ребятъ своего поселка, которыхъ было человкъ двнадцать.
Школа помщалась въ конц поселка, въ хат, построенной самимъ учителемъ. Родители были очень довольны Петромъ, какъ педагогомъ, и искренно довряли ему своихъ дтей. ‘Я радуюсь, что судьба послала нашимъ дтямъ такого воспитателя,— какой онъ, право, милый и добрый человкъ!’ — не разъ говаривала жена Владиміра — Ольга едоровва, сама бывшая учительница. И нельзя было не радоваться, глядя на Петра среди дтей, на его беззавтно-преданное отношеніе къ длу воспитанія. Уроки у наго велись всегда живо и увлекательно. Дтьми овладвалъ такой энтузіазмъ, что учителю совсмъ не приходилось взывать къ прилежанію учениковъ. Напротивъ, по образному выраженію Петра, его школа просила возжей. И несмотря на короткій учебный годъ (въ зависимости отъ полевыхъ работъ — съ ноября и до марта, а то и ране) Петръ успвалъ пройти основательно выработанный имъ курсъ.
На его долю выпала серьезная задача — создать новую школьную программу, ничего общаго не имвшую съ оффиціальными программами, такъ какъ въ колоніи можно было и не принимать министерскихъ циркуляровъ и указаній. Нкоторые предметы, какъ не дающіе ничего дтской душ, были Петромъ совсмъ изъяты изъ колонистской школы. Исторія была мстами дополнена, мстами сокращена. Упрощена была грамматика, буква ‘ять’ была изгнана совсмъ. Введены были нкоторые новые предметы, какъ, напр., физіологія. Основной задачей лесненской школы было сообщеніе своимъ питомцамъ такой суммы знаній и такого навыка въ способности мыслить, чтобы они, вступивши въ жизнь, могли по праву считаться образованными людьми и умли критически относиться какъ въ себ, такъ и въ окружающимъ.
Нкоторые, однако, находили, что для правильности постановки школьнаго дла одного Петра мало, какъ бы ни считали его идеальнымъ учителемъ, и что въ подмогу ему необходимо пригласить еще кого-нибудь изъ колонистовъ. По этому поводу нердко собирались педагогическія конференціи, но ни къ какому положительному результату не могли придти. Тмъ не мене, налицо выходило, что если бы привлечь къ длу воспитанія еще нсколькихъ жителей колоніи, то получился бы цлый университетъ. Такъ благопріятствовалъ этому составъ поселка!
Изъ женскаго персонала три были съ высшимъ педагогическимъ образованіемъ. Кром нихъ, одна могла преподавать игру на роял и французскій языкъ. Врачъ бралъ на себя предметы анатоміи, физіологіи и гигіены. Не обходилось при этомъ и безъ курьезовъ. Одинъ брался преподавать исторію, но ршительно не хотлъ преподавать ее по избитымъ руководствамъ въ род Иловайскаго, а только по своимъ запискамъ, прячемъ каждая историческая эпоха должна была иллюстрироваться соотвтствующимъ художественнымъ произведеніемъ. Никакой учебникъ не можетъ такъ живо нарисовать извстный историческій моментъ, какъ художественный романъ талантливаго писателя. Такимъ образомъ, по его проекту, лескенскій профессоръ исторіи долженъ былъ прочесть со своими учениками, вмсто сухихъ учебниковъ, романы Эберса, Джованіоли (‘Спартакъ, предводитель гладіаторовъ’), хроники Шекспира, Пушкинскаго ‘Бориса Годунова’ и ‘Капитанскую дочку’, ‘Юрія Милославскаго’ — Загоскина, ‘Войну и миръ’ — Толстого, трагедію Алекся Толстого — ‘Царь едоръ’ и т. д.
Но въ конц концовъ школа все-таки оставалась за Петромъ, который, не задаваясь слишкомъ широкими задачами, длалъ свое дло обдуманно, умло, а главное, любилъ его и любилъ до безконечности дтей.
А т отдлывались то недосугомъ, то отсутствіемъ необходимыхъ пособій, все собирались и подготовлялись, пока учебный годъ, вынесенный на плечахъ одного Петра, не подходилъ къ концу.
Самъ Владиміръ происходилъ изъ помщиковъ Курской губерніи. Онъ рано увлекся идеей земледльческаго труда. Не доучившись, онъ пошелъ работать въ Батищево, къ Энгельгардту, и скоро настолько усвоилъ крестьянскія работы, что привелъ однажды въ смущеніе столичныхъ гостей, пріхавшихъ въ Батищево посмотрть на невиданныя зати Александра Николаевича.
— Ну, вотъ, узнайте, который здсь интеллигентъ? — сказалъ имъ профессоръ, указывая на группу мужиковъ, косившихъ лугъ. Одинъ старичокъ-генералъ, особенно скептически относившійся къ работоспособности русскаго интеллигента, тщетно отыскивалъ ‘тонконогаго’ въ ряду косарей и, наконецъ, совсмъ растерялся.— ‘Не могу, Александръ Николаевичъ! каюсь!’ — сознался генералъ. Энгельгардтъ пришелъ ему на помощь и указалъ на одного парня въ крестьянской войлочной шляп и пестрядинной рубах, единственнаго въ этой групп интеллигента. Это и былъ Владиміръ, тогда еще двадцатилтній юноша, только-что бросившій петербургскія науки и прибывшій въ батищевскому отшельнику-профессору поучиться иной наук.
— Онъ и дуетъ водку не хуже мужика! — шутилъ Энгельгардтъ, трепля Владиміра по плечу. Петербуржцы долго разговаривали съ нимъ и на прощанье дали ему на водку нсколько рублей.
Черезъ нсколько лтъ мы видимъ Владиміра уже семейнымъ человкомъ, но скоро разошедшимся съ женой по несоотвтствію принциповъ. Онъ ведетъ скитальческій образъ жизни по разнымъ интеллигентнымъ колоніямъ, которыхъ въ то время было немало на Руси. Между прочимъ, онъ нсколько разъ бывалъ у Л. Н. Толстого въ Ясной-Полян. Принималъ дятельное участіе въ помощи голодающимъ крестьянамъ. Наконецъ, онъ переселился съ Петромъ и нкоторыми другими въ Закавказье и тамъ основалъ общину. Его жена пріхала къ нему жить и приняла, наконецъ, ‘толстовскую вру’, и съ тхъ поръ уже не покидаетъ простую крестьянскую жизнь.
Но общин въ Закавказь скоро пришлось распасться, главнымъ образомъ по случаю страшныхъ лихорадокъ, этого злйшаго бича кавказскаго поселенца. Познакомившись въ Тифлис съ семьей Дадіани, они вс вмст перевалили хребетъ, купили у какого-то узденя землю въ полтораста десятинъ и основали извстный уже намъ Лескенъ.
Рядомъ съ домомъ Владиміра построился Георгій Дадіани. Онъ принадлежалъ къ потомкамъ владтельныхъ князей Грузіи, служилъ въ военной служб, участвовалъ въ русско-турецкой войн. Когда онъ былъ адьютантомъ у кавказскаго намстника,— кажется, кн. Барятинскаго,— у Георгія стало замчаться, по выраженію его сослуживцевъ, шатаніе въ мысляхъ. Это шатаніе возникло у него подъ вліяніемъ его друга, кн. Хилкова (племянника бывшаго министра). Хилковъ оставилъ самъ военную службу и поселился въ своемъ родовомъ имніи для трудовой земледльческой жизни.
— Мое міросозерцаніе — разсказывалъ намъ Георгій — въ одно прекрасное утро вдругъ перевернулось какъ бы вверхъ ногами. Что еще недавно казалось хорошимъ и красивымъ, стало казаться безобразнымъ и гадкимъ, что же обыкновенно считалось плохимъ — вдругъ засвтилось въ моихъ глазахъ ореоломъ святости. Я впервые тогда узналъ, что босяки изъ ночлежнаго дома — это ‘тоже люди’, имющіе право наравн съ богатыми на жизненное благополучіе. Удивляюсь я теперь, какъ это я раньше не звалъ такой простой истины, а сказать совстно — я не зналъ ее!
Въ жен своей, Надежд Яковлевн, онъ нашелъ убжденную приверженицу своихъ новыхъ идей, и такимъ образомъ ему было несравненно легче перейти отъ словъ къ длу, чмъ, напр., Владиміру. У Георгія разлада съ семьей при переход въ новую жизнь не было. Жена ему не была помхой.
Къ несчастію многихъ колонистовъ, жены ихъ долгое время не соглашались раздлять воззрнія своихъ мужей и играли въ дом роль какой-то непобдимой крпости язычества. Зато Георгій встртилъ энергическій отпоръ со стороны своей тещи, старой богатой генеральши, въ дом которой онъ жилъ съ своей семьей. Она никакъ не могла понять теорій своихъ дтокъ и всми силами старалась предохранить ихъ отъ дальнйшихъ безумствъ. Когда же ей пришлось убдиться, что ни Георгій, мы жена его и не думаютъ возвращаться на путь истинный, она попробовала прибгнуть къ одному ршительному средству. Она сказала, что будетъ ходатайствовать объ отнятіи у нихъ дтей. Передъ ея глазами стоялъ очень яркій прецедентъ.
Мать Хилкова долго мучилась тмъ, что доблестный родъ, идущій отъ Рюрика, прескается на ея сын. Сынъ сдлался мужикомъ и безъ ея согласія вступилъ въ бракъ съ какой-то неизвстной двушкой. Ко всему этому не могло спокойно относиться княжеское старушечье сердце. Но больне всего, что дти этой женщины, все-же отпрыски княжескаго рода — не получаютъ надлежащаго воспитанія въ дух церковнаго ученія и дворянскихъ традицій, а ростутъ мужиками въ обществ другихъ дтей изъ податного сословія. И вотъ у престарлой княгини созрваетъ замыселъ. Она ршила обратиться къ имп. Александру III съ просьбой отобрать у жены ея сына дтей и помстить ихъ подъ контроль бабушки. Разршеніе скоро послдовало, и старуха при участіи полиціи отбираетъ у беззащитной женщины ея дтей и водворяетъ ихъ въ своихъ княжескихъ аппартаментахъ для воспитанія въ страх Божіемъ и дворянскихъ чувствахъ…
— Смотрите! — кричала старуха-генеральша своимъ ‘дткамъ’ — я съумю у васъ отобрать дтей, также какъ Хилкова мать!..
Но ей не пришлось привести свои замыслы въ исполненіе.
Однажды вечеромъ супруги Дадіани, взявъ съ собой дтей, похали въ театръ и, по окончаніи спектакля, домой уже не вернулись. Словно канули въ воду! Говорили, что ихъ видли свшими на ночной поздъ, но куда они похали — никто не могъ сказать. Трудно вообразить себ, какъ была возмущена генеральша, правоврная исполнительница всхъ законовъ великосвтскаго этикета. А по городу уже ходила стоустая молва, которая распространяла самыя невроятныя добавленія ко всему происшедшему. Генеральшу такъ это поразило, что она слегла въ постель. Но скоро, впрочемъ, оправилась и стала писать письма во вс стороны, къ многочисленной сановной родн и вліятелымъ знакомымъ. Потомъ смирилась и простила. Узнавъ какимъ-то родомъ черезъ начальника края о мстожительств своихъ дтей, она написала имъ длинное посланіе, въ которомъ считала все происшедшее испытаніемъ для себя Божьяго Промысла, ‘Его же пути неисповдимы’.
‘Но я перенесла данное мн испытаніе* — такъ, приблизительно, писала она въ письм — ‘и отношусь теперь къ вамъ не съ чувствомъ злобы, но съ беззавтной любовью, какою завщалъ платить обижающимъ насъ Единородный Сынъ Божій. Объ одномъ теперь прошу васъ — не оставляйте свою любящую мать въ тоскливомъ одиночеств старости и почаще шлите о себ всточки’. Въ заключеніе просила написать, не нужно ли имъ чего послать,— напримръ, денегъ, припасовъ и т. д. Дадіани не замедлили отвтомъ. Сообщили ей о своихъ тихихъ радостяхъ земледльческой жизни, о томъ, съ кмъ они поселились, какой чудный уголокъ выбранъ ими подъ колонію. Но просили ничего не посылать, такъ какъ мы въ чемъ не нуждаются съ переходомъ на новый жизненный путь. Тмъ не мене, теща время отъ времени посылала имъ почтой цлые ящики съ разными лакомствами, начиная съ французскаго печенья къ чаю и кончая сардинами и омарами. ‘Хитрая старуха!’ — говорилъ всякій разъ при полученіи посылокъ Георгій:— ‘всей этой пакостью она хочетъ развратить насъ!’ — и онъ съ удивительной изобртательностью придумывалъ способы использовать присылаемое, не нарушая своихъ этическихъ принциповъ. Омары выкидывались за окошко, гд тотчасъ же расхватывались курами, изъ какао приготовлялась къ обду похлебка на молок, заправленная хлбными крошками.
Способность Георгія къ физическому труду била изумительная. Несмотря на свои сорокъ лтъ, онъ скоро научился длать вс крестьянскія работы. Онъ научился пахать, косить, метать стога и длать все это не какъ любитель, а какъ настоящій крестьянинъ, впрягая себя въ тяжелую работу по 12—14 часовъ въ день!
Онъ научился также столярному ремеслу и всю мебель для своего дома сдлалъ собственными руками. Для домашняго обихода онъ могъ считаться сноснымъ сапожнымъ мастеромъ и всю семью ‘обшивалъ’ самъ. Обувь выходила, правда, по какому-то особому модному рисунку,— сапоги, напримръ, были съ безобразно тупыми носками, но зато было прочно и не нужно было обращаться на сторону и тратить деньги, которыхъ въ колоніи имлось лишь на самое необходимое.
Его жена Надежда Яковлевна одвалась въ простой крестьянскій сарафанъ и повязывалась въ ситцевый платокъ. Она сама исполняла вс домашнія работы: готовила обдъ, стирала блье, доила коровъ. Сынъ лтъ тринадцати, Володя, ходилъ работать вмст съ отцомъ, восьмилтняя Лена помогала матеря по дому.
Эти дв семьи Владиміра и Георгія были, такъ сказать, основой поселка, выполняя неотступно предлагаемую Толстымъ программу. Они жили исключительно своимъ трудомъ, не прибгая почти совсмъ къ постороннимъ рессурсамъ. Они сократили до минимума свои потребности и порвали всякую связь съ городомъ. Остальные дома были въ ‘малодушіи’, какъ выразился жившій въ поселк крестьянинъ Афонасъ. Встрчалась нужда въ деньгахъ, и эти малодушные тотчасъ старались убжать изъ колоніи на заработки, оставляя въ поселк свою семью. Такъ, въ мой пріздъ, двое гражданъ Лескена находились на заработкахъ въ отхожихъ промыслахъ: племянникъ Василія Васильича, съ которымъ читатель познакомился въ первой глав,— докторъ P., нашедшій временную службу гд-то въ Кубанской области, и П., служившій на желзной дорог. Оба они и ихъ жены когда-то страстно увлекались общинными идеалами и основывали колоніи въ средней Россіи, но подъ вліяніемъ разныхъ житейскихъ обстоятельствъ нсколько поохладились, и если пріобрли теперь земельные паи за Лескен, то главнымъ образомъ по настоянію женъ, сами же прізжали въ колонію на короткое время, чтобы повидаться съ семьей и отдохнуть немного отъ служебной тягости.
Жилъ еще въ колонія Михалъ Михалычъ, о которомъ читатели уже знаютъ кое:что изъ предыдущей главы. Былъ онъ недавно казачьимъ офицеромъ, но, какъ и Дадіани, ‘помутился въ мысляхъ’ и, заслыша о возникновеніи колоніи, подалъ въ отставку и поселился здсь. Это былъ молодой человкъ лтъ 27, съ серьезными взглядами на жизнь, но такъ какъ-то сложились обстоятельства, что ему пришлось прожить въ колоніи немного. Только-что окончивши постройку дома, только-что посадивъ садъ, его уже потянуло изъ колоніи обратно. Къ моему прізду въ Лескенъ его держала только его собственность. Я имлъ въ виду освободить его отъ Лескена, купивъ его участокъ со всмъ его хозяйствомъ. Домъ Михалъ Михалыча былъ выкрашенъ въ голубую краску и представлялъ собой миленькую идиллическую хижину, но для жизни она была мало удобна, такъ какъ строитель ея руководился не столько хозяйственными соображеніями, сколько эстетикой. Комнаты были маленькія, едва удобныя для помщенія семьи, но зато въ окнахъ были дорогія бемскія стекла. Не было русской печи для печенія хлбовъ, но была искусно сдланная спеціально привезеннымъ мастеромъ-нмцемъ ‘духовка’ для приготовленія разныхъ печеній къ чаю. Въ нсколькихъ шагахъ отъ этого голубого домика (на слдующее лто я сдлался обладателемъ его) стояла простая крестьянская хата съ низко нахлобученной мохнатой соломенной крышей. По постройк можно было догадаться, что тутъ живетъ не нарядившійся мужикомъ ‘панокъ’, а настоящій бднякъ-крестьянинъ, которому ‘не до жиру — быть бы живу’. Его некрасивая, сбитая изъ глины хата какъ-то сурово насупилась, глядя небольшими подслповатыми глазами-окошками на своихъ франтоватыхъ сосдей. Тутъ жилъ дйствительно настоящій мужикъ изъ Кіевской губерніи, Афонасъ. Интеллигенты пріютили его въ поселк, помогли ему купить шесть десятинъ земли, купили ему въ складчину корову, и онъ сталъ жить здсь съ престарлой матерью и двумя малолтними сыновьями, питаясь картошкой и кукурузными хлбами. И скоро позабылъ свою ‘кыевщину’, откуда ему пришлось уйти подъ давленіемъ православнаго духовенства, въ то время полицейскими насиліями боровшагося со штундой за православіе. Противъ его хаты на скат бугра примостилась другая крестьянская хата. Тутъ жилъ сапожникъ, который также поставилъ скромное хозяйство при матеріальной поддержк интеллигентовъ. Въ поселеніи этихъ двухъ крестьянскихъ семей, помимо акта благотворительности, видлась еще и личная польза.
Простые люди, не имвшіе никакихъ надеждъ на помощь со стороны, были поставлены въ необходимость жить только отъ своего личнаго труда, и они должны были служить такимъ образомъ показателемъ для интеллигентовъ, какъ вести хозяйство, съ какимъ напряженіемъ работать и до какого минимума нужно свести свои потребности, чтобы при неудачахъ не обращаться къ деньгамъ (которыя по намченной программ исключались совсмъ изъ обихода жизни).
Вотъ и все населеніе нашего поселка.
Насколько оно было въ силахъ приблизиться къ поставленнымъ идеаламъ — могли ли устроители новой жизни не срзаться, а съ честью выдержать экзаменъ въ способности жить по евангельскимъ истинамъ, не длая поползновеній на захватъ сосдскихъ правъ, уважая индивидуальныя особенности каждаго — это должно было показать недалекое будущее.

IV.

Разговоръ подъ дубомъ принялъ нсколько обостренный характеръ. Начали говорить объ общин — самомъ больномъ мст колоніи. Дло въ томъ, что по самому существу колонія должна бы представлять собой общину, на самомъ же дл ея не было, о ней только говорили и строили разныя предположенія. Нсколько разъ въ колоніи поднимался вопросъ о примненіи въ жизни поселка общинныхъ принциповъ, и каждый разъ онъ вызывалъ шумные споры раздраженныхъ сторонъ, и въ конц концовъ вопросъ оставался нершеннымъ.
— Общинное хозяйство сдлало бы для насъ очень много,— говорила Надежда Яковлевна, сторонница общины:— вдь поймите, какъ для насъ это невыгодно: собрались вс для одного дла и живемъ вс врозь! Община подниметъ насъ нравственно, поможетъ намъ матеріально. Мы будемъ жить не каждый по своимъ угламъ, а сплотимся и создадимъ одну христіанскую семью.
— Да однихъ дровъ теперь, господа, сколько выходитъ,— поддерживалъ Дадіани,— вдь этакъ мы скоро вс лса свои спалимъ! Не успваешь навозиться дровъ. При общин кушанья готовились бы на всю колонію въ одной кухн, дровъ потребовалось бы вдесятеро меньше, чмъ теперь. Община съэкономитъ какъ и въ продуктахъ: вдь извстно, что если для пятнадцати человкъ требуется въ отдльности 15 паекъ пищи, то этимъ же пятнадцати посаженнымъ за общій столъ потребуется всего 12 паекъ.
— Есть еще одна выгодная статья въ общин,— сказалъ N:— это то, что при общинномъ порядк требуется меньше женскихъ рукъ на приготовленіе обдовъ и вообще на кухонныя обязанности, на возню съ разными ложками-плошками. При общин на кухн можетъ быть всего одна, много дв женщины, а при теперешнихъ условіяхъ вс бабы на кухняхъ.
— Ну, теперь высказались за общину,— сказала жена Владиміра: — теперь желательно услышать что-нибудь и противъ общины. — А вотъ вы и скажите — если имете что сказать противъ.
— Я хотла сказать… Что же, въ нашей общин должно быть все общее, или община только распространяется на одну кухню?
Кто-то разсмялся. Многимъ была извстна истинная причина ея тревожнаго чувства. Ея красавцемъ-мужемъ когда-то многія увлекались въ тверской колоніи, и она приписывала почему-то вс непріятности общин.
— Нтъ,— сказала N. N.,— община должна распространяться и на души товарищей. Души всхъ должны принадлежать всей общин, а не быть собственностью одного лица.
— Я хотла сказать,— продолжала Ольга едоровна:— не всякій могъ бы оказаться способенъ къ абсолютной общин. Одно, господа, говорить объ общин разныя красивыя слова, и другое дло — примнять ихъ въ жизни.
— Что же особенно васъ страшитъ?
— Да мало ли что можетъ встртиться! Мы видли на примр шевылевской общины, какъ тамъ давилась личность и какіе фрукты выкультививровались въ общинномъ климат. Жить общей жизнью можно лишь тогда, когда есть общность духовныхъ интересовъ.
— Да сначала и не нужно распространять общинные принципы на весь строй нашей жизни,— сказала Надежда Яковлевна,— достаточно пока ограничиться общиннымъ столомъ.
— Но надо при этомъ непремнно включить огородъ,— сказалъ Петро.
— На первый разъ достаточно и того, если вс соберемся за однимъ столомъ,— сказалъ Яковъ Ивановичъ:— Если не раздеремся за общиннымъ столомъ, ну, тогда устроимъ и общинные огороды.
— Безъ огородовъ выйдутъ осложненія,— сказалъ Петро съ жаромъ:— Что можетъ быть легче добывать сообща пищевые припасы — картошку, капусту, свеклу — и складывать все въ общій погребъ, откуда дежурныя стряпки будутъ брать что нужно. А безъ общихъ огородовъ какъ же станете: ходить на обдъ съ своими огурцами, съ своей картошкой? Или длать раскладку по душамъ для сбора овощей на общинный столъ? Тогда надо завести особую бухгалтерію.
— Да, но тогда ужъ придется и снокосы сдлать общими, а отсюда прямой выводъ: нужно завести и общинный скотъ.
— А какъ бы ты думалъ? — набросился Петро: — все и должно быть общее, если хотите настоящую общину, а не игрушечную. Кто не согласенъ на настоящую общину, тотъ пусть пока ограничится лишь общиннымъ самоваромъ, за которымъ собираются и ведутъ хорошія словеса объ общин.
— Безъ общины собственно и жизнь здсь теряетъ всякій смыслъ,— говорилъ Георгій:— во имя чего же тогда и жить здсь, въ этой глухой Осетіи, гд-то подъ ледниками,— разв для того, чтобы спрятаться каждому въ свою берлогу и не имть никакого сношенія съ товарищами по избранной жизни? Съ болью въ сердц я замчаю, что съ каждымъ мсяцемъ мы все боле и боле отрываемся другъ отъ друга, и оторванность отъ міра чувствуется особенно тяжело при оторванности отъ своихъ единомышленниковъ, ради жизни съ которыми я поселился въ этомъ дикомъ ущельи.
— Зачмъ же винить въ этомъ другихъ? — сказалъ Владиміръ:— самъ отрываешься, вотъ и оторванность.
— Я сказалъ это къ примру только,— отвчалъ Георгій.— Я вотъ не могу стакана чаю выпить безъ общества близкихъ, а между тмъ, живя отдльной берлогой, могу ли я видться съ ними?
— А вы вотъ и не живите отдльной берлогой, и чай ходите къ намъ пить,— сказала Ольга едоровна, явно не сочувствующая общинному строю.
— Не въ томъ дло,— раздраженно отвчалъ Георгій:— вы, очевидно, меня не понимаете или не хотите понять. Я хочу сказать, что община можетъ сплотить даже самые разрозненные элементы. Только она можетъ насъ гарантировать отъ вражды и розни. Община хорошо повліяла бы и на нашу подростающую молодежь, укрпляя въ ней христіанскіе идеалы. И ужъ дти-то наврное составили бы посл насъ христіанское братство, такъ община воспитываетъ въ людяхъ христіанскія чувства, не даетъ ея члену упасть, тогда какъ, предоставленные самимъ себ, люди идутъ вразбродъ, и дружеское единеніе, во ими котораго мы пришли сюда, остается пустымъ звукомъ.
— Да что это вы все объ общин! — съ обычной прямотой брякнулъ Матвй:— можетъ быть, она кому и выгодна, а кому — въ прямой убытокъ.
— Ты, собственно, что же хочешь этимъ сказать? — сказала N. N., слегка вспыливъ:— ты какъ будто длаешь на кого-то намеки?
— Да, ты, Татьяна, сама знаешь — отвчалъ спокойно Яковъ:— ты вдь была въ шевылевской общин и помнишь, какъ наравн съ настоящими работниками приходили барышни, мывшія полы туалетнымъ миломъ, а когда посылали доить, то он не умли отличить быка отъ коровы.
— Это всегда заговариваютъ объ общин,— сказалъ кто-то въ дополненіе мысли Якова,— когда чувствуютъ свое безсилье и хотятъ опереться на плечи другихъ.
— Конечно такъ! — повышала голосъ Ольга едоровна.— И зачмъ все это? Только усложнять жизнь. Вдь жизнь наша идетъ потихоньку и безъ общины. На первыхъ порахъ, правда, трудновато, но вдь потомъ будетъ всмъ годъ отъ году легче. Къ чему же налагать еще какія-то обязательства на себя? Вотъ еще!
— Да кто же требуетъ обязательствъ? — чуть не кричалъ Георгій, выходя изъ себя:— наоборотъ, вс стоящіе за общину готовы сами принесть себя въ жертву ей, готовы себя опутать обязательствами.
— Да стойте! — среди общаго шума раздался властный голосъ Владиміра, до того молчавшаго: — скажи мн, Георгій, ты чего ожидаешь отъ общины?
— Жду помощи себ отъ всхъ, помогая въ то же время всмъ.
— Такова твоя формула общины?
— Да.
— Ну, хорошо, постой! А безъ общины ты не можешь разсчитывать на помощь своихъ сосдей?
— Разсчитывать не могу.
— И никогда не получалъ ты отъ сосдей помощи?
— Получалъ.
— Такъ на что же въ самомъ дл и община, когда и безъ нея можно прожить въ дух христіанства!? — сдлалъ неожиданный выводъ Владиміръ съ побдоносной улыбкой въ лиц.
— Ты кому это хочешь голову морочить? — кричалъ Георгій.— Ты забываешь о нравственной сторон общины: скажи, зачмъ ты умышленно хочешь запутать вопросъ? Это теперь теб не удастся…
Споръ начиналъ принимать бурный оборотъ. Стали переходить на личности. Посыпались всевозможныя обвиненія въ отсутствіи товарищескихъ чувствъ, въ неблагодарности за оказанныя тогда-то и тогда-то услуги. Что-то стали припоминать, чему-то подводить счеты. Всплыли наружу какія-то давнишнія недоразумнія. Женщины кричали чуть не до истерики. Петро выпускалъ по двсти словъ въ минуту и билъ въ довершеніе всего неистово кулакомъ по столу. Изъ общаго гама выдлялся по временамъ густой басъ Владиміра, старавшагося примирить стороны и не видвшаго на основаніи большого опыта ничего путнаго изъ общины. Богъ знаетъ, до какихъ поръ продолжались бы эти споры, но за плетнемъ показалось возвращающееся стадо. Вс стали расходиться по домамъ, чтобы загнать въ хлвы скотъ и засвтло подоить коровъ.
За ужиномъ Георгій былъ мраченъ и все время почти молчалъ. Не веселе было на душ и у Надежды Яковлевны.
— Да,— проговорилъ я,— договорились! — битва русскихъ съ кабардинцами.
Георгій какъ-то грустно улыбнулся.
— Вы удивились,— сказала мн Н. Я.,— что наши товарищи могли договориться до такихъ словоизліяній?
— Признаюсь, удивленъ,— сказалъ я:— я думалъ, что люди, взявшіе такъ высоко…
— Не могутъ опускаться такъ низко? — досказала она:— Могутъ! могутъ!
И она нервно засмялась.
— Но вы тоже ошибаетесь,— сказала она мн:— зачмъ вы хотите смотрть на насъ, какъ на какія-то высшія существа? Нисколько мы не выше другихъ. Мы освободились отъ городской жизни, но не освободились отъ своихъ эгоистическихъ наклонностей. Вдь въ это ущелье мы пришли затмъ, чтобы создать новыя формы жизни, начать жить, такъ сказать, сначала,— ну, и смотрите на насъ, какъ на людей, живущихъ на зар общественности. Наша жизнь — переходная стадія отъ дикаго пещернаго прозябанія къ цивилизованной жизни. Съ первобытными дикарями мы поставлены въ одни и т же условія, и для пытливаго ума соціолога въ нашей жизни нашлась бы богатая пища…
— Ну, а за борщомъ есть еще какая пища? — спросилъ мрачно Георгій, подавая пустую миску.— Ты знаешь, мы сегодня вдь и не обдали, давая соціологамъ богатую пищу.
Жена засмялась и пошла къ печк доставать кашу.

V.

Дни шли за днями. Работы каждый день было по горло, и, казалось, ей не было конца. За полкой кукурузы началась возка дровъ, потомъ стали возить изъ хлвовъ навозъ. Еще не кончили эту работу, а ужъ на огородахъ поднялась такъ сорная трава, что надо было скорй бросать хлвы и начать опять непримиримую войну съ зеленымъ непріятелемъ. Надо было съ этимъ торопиться, пока не начались дожди. Въ дождливую погоду полка пропадаетъ даромъ: выполотая трава захватывается за землю и начинаетъ отростать. Кавказскія сорныя трави не могутъ спорить только съ жаркимъ кавказскимъ солнцемъ. Пламенные солнечные лучи помогаютъ земледльцу добивать подрубленную сапой зелень. Кавказскій затяжной дождь выходитъ ей на защиту.
А разныя работы по дому — заготовленіе на ночь фуража лошадямъ, носка воды, зда на мельницу — шли своимъ чередомъ. Шести дней не хватало, и работы не прерывались даже и по воскресеньямъ. Вокругъ колоніи много росло всякихъ ягодъ, грибовъ, орховъ, но о запасахъ всего этого нечего было и думать. Отъ непрерывной работы вс выглядли изнуренными и при встрч какъ-то не хотлось и разговаривать. Одни объясняли это тмъ, что сильно вс заработались, другіе смотрли на это какъ на прискорбное послдствіе потери всякаго интереса другъ къ другу.
У всхъ была неотступная мысль — какъ бы побольше успть сдлать, пока не наступили дожди, наши невольные праздники. Дожди здсь нердко лили по цлымъ недлямъ. Приходили они какъ-то вдругъ. Вечеромъ было такъ ясно и тепло, а ночью съ горъ наползали на насъ тучи и начиналъ безостановочно лить дождь, мелкій и холодный. Проснешься утромъ, глянешь на срое утро, на намокшую природу, на ползущія по шиханамъ сдыя космы тучъ, и на душ сдлается такъ грустно. Всюду темно и уныло, а воздухъ тяжелый, густо напоенный испареніями, такъ и ржетъ грудь.
Непріятное чувство было еще остре, когда не было обуви, а это случалось, конечно, довольно часто. Приходилось шлепать босикомъ по липкой холодной грязи, и въ хлвъ къ скоту, и на родникъ за водой, и только крпкій организмъ не наживалъ при такихъ условіяхъ ревматизма.
Но зато въ такіе дни чувствовалось нсколько свободне. Работы на вол превращались, и на Лескен наступалъ какъ будто праздникъ. Не даромъ наши остряки называли ненастные дни праздниками ‘Дождь-богъ’ (играя на созвучіи съ славянскимъ ‘Дажъ-богомъ’). Въ эти дни удавалось кое-что почитать, написать письма, посидть въ кругу своихъ сосдей, обмняться мыслями. По грязнымъ, осклизлымъ тропинкамъ пойдешь, бывало шлепать босикомъ изъ дома въ домъ. Потребность поговорить, обмняться впечатлніями сказывалась сильно. Одно только было жаль при этомъ: со временемъ наша жизнь, не получая извн свжаго притока мысли, длалась постепенно безцвтною, узкою, такъ-что не о чемъ въ сущности было и разговаривать. Напередъ можно было знать, кто что скажетъ при встрч. Міръ тдей каждаго,— безъ сомннія, когда-то богатый и обширный,— какъ-то захирлъ, остановился въ рост подъ вліяніемъ этого тснаго ущелья, замкнутаго для свжаго воздуха. И потому нердко бесда съ глазу на глазъ была невыносимо тяжела. Все было сказано въ нсколькихъ отрывочныхъ фразахъ. И искалось страстно случая собраться всмъ, чтобы перемолвиться живымъ словомъ, пошутить, посмяться, забыть на людяхъ тоску одиночества и грызущія сомннія въ правильности избраннаго пути. Къ несчастью, собранія колонистовъ были рдки, опять-таки въ силу притупляющихъ душу условій.
На другое лто я окончательно все-таки ршилъ поселиться въ Лескен. Сильно соблазняла мысль устроиться на своемъ клочк земли и быть ни отъ кого независимымъ. Силъ было не занимать стать, желанія работать — еще больше. Я выслалъ Михалъ Михалычу деньги за участокъ и сталъ обладателемъ священной земельной собственности въ 13 десятинъ.
Первымъ дломъ надо было заняться пополненіемъ сада. Я выписалъ изъ Екатеринослава сотню разныхъ плодовыхъ деревьевъ-трехлтокъ. Имя самыя скромныя познанія въ садоводств, я не зналъ, на какихъ сортахъ остановиться для нашей подгорной дождливой мстности. И какъ всякій новичокъ, я старался выбрать какъ можно больше сортовъ, благо въ прейсъ-курантахъ садовыхъ фирмъ вс сорта имли хорошую аттестацію. И въ результат въ моемъ небольшомъ садик получился довольно разнообразный ассортиментъ.
Въ помощь себ я пріобрлъ наиболе капитальныя руководства по садоводству Гоше. Благодаря неопытности, я не искалъ фирмы, находящейся въ родственномъ намъ климат, а выписалъ деревья изъ далекаго отъ насъ Екатеринослава, откуда выписали деревья и другіе сосди. Деревья въ общемъ, однако, принялись, но нкоторые сорта на другое же лто пропали, какъ, напр., блый кальвиль и нсколько бергамотовъ. Но скоро вс груши стали покрываться какимъ-то чернымъ налетомъ, точно копотью. Деревья приняли невеселый, чахлый видъ. При подрзк ножомъ древесина внутри оказывалась вся черная. Съ каждымъ лтомъ убыль въ грушахъ прогрессировала. Нужно было предполагать, что вс груши обречены на врную гибель.
Съ чернымъ налетомъ, который появляется на грушевыхъ деревьяхъ (повидимому, это какой-то чужеядный грибокъ), не безъ успха можно бороться обмазываньемъ древесной коры тстомъ изъ извести съ глиной. Посл такой операціи, которую необходимо повторять раза два въ годъ — весною и осенью, кора длается сочною и принимаетъ скоро здоровый видъ.
Яблони меньше пострадали отъ перемны климата. За исключеніемъ кальвилея, которыя посохли чуть ли даже не въ первое лто, вс сорта стали роскошно развиваться, покрываясь сочной темно-зеленой листвой. Было ясно, что яблони у насъ могли хорошо акклиматизироваться. За успшность нашего садоводства ручалось еще и то обстоятельство, что кругомъ по лсамъ росло множество разныхъ дикорастущихъ фруктовыхъ деревьевъ — яблонь, грушъ и др.
Изъ всхъ сортовъ нашихъ яблокь особенно выдлялись своими хорошими качествами слдующіе сорта: апортъ, виргинское, антоновка, юбилейное, Грогема, Бисмаркъ. Послдніе два сорта, а также виргинское, на другое же лто дали нсколько красивыхъ, сочныхъ плодовъ, и можно съ увренностью сказать, что перечисленные сейчасъ сорта были бы самими доходными въ лескенскихъ садахъ. Вопреки совтамъ садоводовъ не давать истощаться молодимъ деревьямъ раннимъ плодоношеніемъ, я не ршался обрывать вс завязи, и нсколько яблокъ красивой формы доразвивались вполн, радуя хозяйское сердце и вселяя надежду, что за вс труды мои любимицы дадутъ мн впослдствіи награду.
А я любилъ ихъ… Я привязался къ нимъ, и минуты досуга посвящалъ уходу за ними. Бывало, пройдешь во саду и что-нибудь поправишь въ немъ, то обржешь излишнія втви, то укрпишь расшатанный бурей колъ, служащій опорой молодымъ деревьямъ, разрыхлишь лопатой землю надъ корнями. Вс остатки отъ хозяйства, которые считалъ полезными для деревьевъ по своему физическому составу, я непремнно старался выливать подъ деревья: испорченныя отруби, печная зола, помои, размельченная старая штукатурка — все шло водъ деревья, какъ удобрительный матеріалъ.
Прежде чмъ начать свое хозяйство, я долженъ былъ основательно обдумать, какая отрасль должна въ немъ преобладать. Остановиться на чисто земледльческомъ хозяйств я не могъ, такъ какъ для этого требовалось имть не меньше пары лошадей и во крайней мр одного взрослаго сотрудника. А я былъ одинъ. Жена моя, бывшая сельская учительница, никогда прежде не работавшая и имвшая какой-то страхъ передъ физическимъ трудомъ, была мн плохой помощницей. Замтно было, что она длала все неохотно и своими стонами и охами и ежеминутнымъ выраженіемъ несочувствія къ избраной мною жизни только расхолаживала во мн энергію и наводила на тяжелыя размышленія. Дти были еще малы и на ихъ помощь не скоро можно было разсчитывать. Вс эти обстоятельства приводили меня къ ршенію не заводить хозяйства чисто-земледльческаго. Я не могъ бы съ нимъ справиться при всей сложности работъ — и пахать, и косить, и жать, и здить на мельницу. И я, посл долгихъ размышленій, остановился на молочномъ хозяйств. Тутъ не нужно было сильно разбрасываться и разрываться на части. И не приходилось на долгое время отлучаться изъ дома и оставлять хозяйство на произволъ судьбы. Это давало возможность исполнять вс домашнія работы: колоть дрова, носить съ родника воду и т. д. На выгодность молочнаго хозяйства указывало и то, что наши роскошныя пастбища не использовались и въ половину при отсутствія достаточнаго количества скота. Снокосныхъ угодій у насъ было столько, что сно отъ зимы оставалось и приходилось продавать его за безцнокъ осетинскимъ скупщикамъ. Подножнаго корма также было вдоволь. По приблизительному разсчету надо было увеличить наше стадо вчетверо, чтобы использовать вс имющіяся пастбища. Я купилъ на первое время четыре коровы, изъ которыхъ дв были нмецкія породистыя, и здилъ за ними за сто верстъ въ нмецкую колонію. Вмст съ ними я купилъ также годовалаго бычка, который долженъ былъ стать потомъ производителемъ нашего стада. Купилъ необходимую молочную посуду, датскую маслобойку и небольшой сепараторъ. Сепараторъ оказалъ мн незамнимую услугу: онъ много сокращалъ времени въ работ по приготовленію масла. При немъ почти не было нужды въ холодномъ погреб и не требовалось много мста для криковъ. Выдляя сливки въ часъ боле чмъ отъ трехъ ведеръ молоеа, сепараторъ давалъ возможность весь удой превращать сразу въ масло.
Я размстилъ коровъ по стойламъ. Нмецкихъ привязалъ на цпи, какъ он были у нмцевъ, и впослдствіи каждая знала свое мсто и сама приходила къ нему. Петро научилъ меня дойк. Я сталъ доить коровъ самъ и на этомъ поприщ чувствовалъ себя прекрасно. Молочное хозяйство меня заинтересовало и захватило. Я завелъ тетрадь, въ которую записывалъ ежедневно количество удоевъ. Время отъ времени я длалъ посредствомъ мензурки измренія отстоя сливокъ отъ молока каждой коровы и неукоснительно записывалъ все это въ тетрадь. Записывались также результаты опытовъ съ тмъ или инымъ кормомъ, ихъ вліяніе на составъ молока и т. д. Для этихъ опытовъ я держалъ коровъ то на одномъ исключительно св, то съ прибавленіемъ отрубей, то примшивалъ къ пойлу остатки разныхъ овощей, то кукурузной муки, то снятого молока. Телятъ выпаивалъ не иначе, какъ съ всу, не отступая ни на іоту отъ нормы, предложенной однимъ сельскохозяйственнымъ авторитетомъ. Весь день былъ заполненъ работой и, несмотря на нкоторое однообразіе, не казался скучнымъ и въ сует пролеталъ незамтно. Рано утромъ я бралъ подойникъ и отправлялся въ хлвъ доить. Было какъ-то радостно на душ при вид своихъ кормилицъ, ласково протягивающихъ ко мн морды и мычащихъ утреннее привтствіе. Я накладывалъ имъ свжаго сва и скоро по хлву раздавалось аппетитвое жеванье корма и энергичная работа мордой въ поискахъ въ ворох сва наиболе вкусной травы. Телята, отгороженные въ особое отдленіе, съ любопытствомъ поднимали морды и мычаньемъ требовали сна. Подойдешь къ нимъ, погладишь и кинешь охапку сва. На первыхъ порахъ я много накладывалъ сва, и это было большой ошибкой: пресытившійся скотъ начиналъ рыться въ св и добрую половину выбрасывалъ себ подъ ноги. Впослдствіи я постигъ науку кормленія, и кормовыя дачи сталъ строго соразмрять съ потребностью, причемъ принялъ за правило: давать понемногу, но почаще. Эта мра привела въ тому, что сна стало выходить значительно меньше, скотъ имлъ здоровый видъ и всегда располагалъ хорошимъ аппетитомъ.
Доилъ я коровъ три раза въ сутки. Посл утренней дойки весь запасъ молока вмст съ вечернимъ удоемъ ставилъ на плиту для подогрванія (безъ этого сепараторъ не можетъ работать). Подогртое молоко пропускалось черезъ сепараторъ. По окончаніи работы части сепаратора должны быть тщательно вымыты теплой водой, что при ежедневномъ употребленіи часто надодало. Дла такъ было много, и мелкаго, и крупнаго, что я не замчалъ, какъ подкатывалось и время второго доенья коровъ. Полдневный удой вмст съ вечернимъ поступалъ въ сепараторъ на слдующее утро. Вечеромъ билось масло, промывалось, формовалось и складывалось въ особое помщеніе, недоступное для крысъ и мышей. Зимой, во время между доеньемъ, прибавлялась еще работа: я ходилъ вырубать дубняуъ для топлива на принадлежащихъ мн лсныхъ полосахъ, и такъ-какъ лошади своей не имлъ, а обращаться къ сосдямъ не всегда было удобно, то я носилъ нарубленный дубнякъ на себ. При сил и здоровьи это не представляло особаго труда. Напротивъ, отъ такой ‘гимнастики’ я чувствовалъ себя на весь день въ веселомъ расположенія духа, былъ все время бодръ, а мускулы пріобртали крпость и выносливость. Со временемъ носка дровъ вошла въ привычку и длалась какъ бы попутно. Пойдешь, бывало, гнать коровъ на водопой, или такъ пройтись, пройдешь въ мсту, гд лежалъ нарубленный лсъ, взвалишь на плечи дерево и тащишь домой, и мысль, что вотъ и, интеллигентъ, воспитанный въ барскихъ чувствахъ, могу обойтись безъ слугъ и безъ денегъ, невыразимо радовала меня и отгоняла далеко вс страхи и сомннія.

А. М — онъ.

‘Встникъ Европы’, No 9, 1908

Въ ‘толстовской’ колоніи
По личнымъ воспоминаніямъ.

Окончаніе.

VI.

Нердко прізжалъ къ намъ разный интеллигентный людъ, прослышавшій про нашу жизнь и желавшій посмотрть лично на нашу колонію. Прізжали большею частью лтомъ, когда колонія дйствительно представляла прелестный уголокъ. Но, тмъ не мене, гости, налюбовавшись досыта открывающимся съ поселка величественнымъ горнымъ видомъ, вскор находили, что селиться интеллигенціи въ такую глушь и порвать вс связи съ культурой — чистйшій абсурдъ.
— Какъ! — говорили они чуть не съ ужасомъ — похерить всю исторію человчества, добровольно отречься отъ завоеваній прогресса! превратиться въ какихъ-то пустынниковъ — это, какъ хотите, непонятно…
— И какъ вы не умрете со скуки здсь? — спрашивали они при этомъ.
Было ли намъ скучно? Я не могу понять, какъ у человка, любящаго свое дло, какъ любили мы, могла быть скука. Истинный сельскій хозяинъ весь заполненъ заботами о благоустройств своего хозяйства, и по мр, того, какъ оно приближается въ намченному идеалу, оно — это поле, этотъ садикъ, эти коровы — постепенно захватываетъ и замщаетъ собой весь міръ. Хозяйство иметъ столько прелести, столько поэзіи, что не даромъ настоящій крестьянинъ лзетъ въ свой до смшного миніатюрный надлъ, какъ только представится возможность бросить сытую жизнь горожанина. Что влечетъ этого мужика въ городъ,— въ дворники, въ номерные, кучера? Только земельная нужда. Что заставляетъ того же мужика (имю въ виду истиннаго крестьянина, не развращеннаго въ-конецъ городомъ) бжать изъ сытаго городского довольства, какъ только сколотитъ немножко деньжонокъ, бжать къ прежней деревенской нужд, въ пустымъ щамъ, къ мякинному хл 123,бу, къ произволу забытыхъ Богомъ деревенскихъ администраторовъ? Поэзія деревни — поэзія труда и независимости, поэзія земли. Вотъ эту-то поэзію и мы вс испытывали, и намъ не только не было скучно, но мы даже не замчали въ тихихъ трудовыхъ радостяхъ, какъ летитъ время.
Бывало отрадно на душ, когда, закончивши трудовой день, выйдешь вечеромъ побродить по огороду или саду! Все радуетъ взоръ хозяина. На душ легко и безмятежно. А сумерки тихо спускаются на усадьбу, спшно все задергивая синеватой дымкой. Куры, нагулявшись за день по обширной усадьб, ловя жирныхъ гусеницъ, собирая опавшія зерна, умаялись, наконецъ, и тяжело взлетаютъ одна за другой на нашестъ. Коровы не хотятъ оставаться на ночь въ душномъ хлву и расположились возл самаго нашего крыльца. Любо имъ, посл знойнаго дня, разлечься на зеленой трав, вдыхая полной грудью живительную прохладу погожаго вечера. Издали слышится ихъ жеванье жвачки съ легкимъ пріятнымъ хрустомъ. Он отрыгаютъ по временамъ, и срный запахъ жвачки смшивается въ воздух съ запахомъ молока и полевыхъ цвтовъ…
Въ окнахъ появляется красный свтъ лампы. Слышится голосъ жены, зовущей ужинать…
А снокосная пора! а посадка огородовъ! а уборка золотыхъ сноповъ съ обнаженныхъ полей! а наконецъ молотьба лошадьми, настоящій праздникъ для дтей, когда ребятамъ приходится цлый день кататься по укатанному току, съ пснями, съ хохотомъ! Все это такъ захватываетъ, такъ много даетъ здоровыхъ впечатлній, бодритъ духъ и крпитъ тло!..
И положительно не хочется никуда рваться.
…Никуда, никуда
Изъ подъ этого неба безбурнаго!
И годы летятъ незамтно, спокойно, въ созиданія уютнаго хозяйственнаго гнзда.
Даже свободное время, которое въ городской жизни уходитъ на какія-нибудь глупости или ‘отдыхъ посл обда’ (!), сельскій житель проводитъ не даромъ и, конечно,съ такимъ наслажденіемъ, о которомъ горожане не имютъ даже представленія. Чуть выберется свободныхъ нсколько минутъ, я иду въ садъ и осматриваю своихъ любимцевъ. Каждое деревцо мн близко, какъ родное существо. Осмотришь, почистишь кору отъ набжавшей ржавчины, подржешь тунеядный водяной побгъ, поправишь расшатанныя ночной бурей колъ. И глядишь съ любовью и надеждой, какъ на родныхъ дтей, на вс эти аппорты, виргинии, антоновки, кальвили,— съ тихой думой о будущемъ, съ врой въ свое счастье, построенное на своемъ личномъ труд и отршенія отъ грховъ городской хищной жизни…
Или пройдешь на огородную полосу, гд насажены всякая овощь и неприхотливыя лакомства деревни — бобы, горохъ, подсолнухи. Полюбуешься на богатырскій ростъ огорода, освобожденнаго во-время отъ сорныхъ травъ, выдернешь ухватившійся за землю живучій лопухъ, поправишь плети арбузовъ. Солнце печетъ съ безоблачнаго неба. Пчелы мягко перелетываютъ съ цвтка на цвтокъ, собирая взятокъ. А въ горохахъ уже слетлась съ веселымъ дтскимъ гамомъ плутоватая семья воробьевъ, желая провдать, нтъ ли чмъ поживиться, не посплъ ли горохъ для лущенья.
А то возьмешь вёдра, чтобы взять по пути родниковой воды, и пойдешь посидть минуту-дв подъ густолиственной тнью чинара, слушая серебряный дтскій лепетъ выбгающаго родника. Освжишься нсколькими глотками кристальной воды, умоешь вспотвшее лицо…
И какая свжесть въ душ, какія чистыя, безмятежныя мысли!
Въ ту зиму почти не было снга. Правда, на святкахъ наступили холода. Доходило даже по ночамъ до — 12 градусовъ. Выпалъ снгъ и образовался санный путь. Мы, сверяне, обрадовались несказанно родной зим, и не на шутку помышляли о саняхъ и катань по первопутку. Но прошло дней пять, и отъ зимы осталось одно воспоминаніе. Мать Афоваса говорила своимъ внучатамъ, что это приходила въ гости русская зима, навстить своихъ бглецовъ, погостила недльку и ушла опять на сверъ. Бдная! она о зим сказала чуть не цлую сагу въ тоск по далекой родин, гд снжная зима, гд трещатъ отъ морозовъ елки и гд дымъ такъ весело поднимается клубами къ стеклянному морозному небу.
Посл святокъ солнце свтило сильне и въ воздух начинало пахнуть весной. Въ конц января я уже ходилъ съ ребятами на сосдній шиханъ, посмотрть, что длаетъ солнце, но нашли мы только нсколько какихъ-то голубенькихъ цвтковъ, пробившихся изъ-подъ слоя прошлогоднихъ листьевъ. Приходъ весны задерживался холодными ночами. Ночь какъ бы боролась съ днемъ, отстаивая зиму. Но черезъ мсяцъ и ночи стали теплыя, и началось настоящее шествіе весны. Въ конц февраля коровы уже выпускались на цлый день въ огороды, гд лакомились молодой травой. Сна стало расходоваться самая малость. Скотъ, попробовавъ зелени, плохо глядлъ уже на сно. Несмотря за то, что досыта зеленью коровы не надались, удои молока замтно прибавились и оно сдлалось вкусне.
Осетины-пастухи, желая ускорить появленіе новой травы, стали поджигать прошлогоднюю ‘ветошь’. Повсемстно въ горахъ появились черные клубы дыма, а по ночамъ, то тамъ, то здсь, небо свтилось заревомъ пожара. Т же пастухи зажгли прошлогоднюю листву на ближайшихъ къ намъ шиханахъ. Это доставило намъ интересное зрлище. Мы подолгу любовались ночью фантастической картиной. Шиханы горли съ разныхъ сторонъ. Огонь перебгалъ змйкой, дальше встрчался на пути съ другими огнями, и издали казалось, что шиханы иллюминованы чудными огненными витками, перебгавшими во всевозможныхъ направленіяхъ. Иногда огонь, встртивъ на пути своемъ богатую пищу, останавливался и превращался въ громадный востеръ, бросающій красное зарево темному небу. Слышно было, какъ трещали перегоравшіе сучья. Къ полуночи огненныя змйки сливались въ востры. Получалась полная иллюзія непріятельскаго бивуака. Вотъ, вотъ, думалось, съ этихъ таинственныхъ высотъ, сверкающихъ всюду кострами, раздастся непріятельская канонада и на нашъ поселокъ посыплются снаряды, неся разрушеніе и смерть!.. Но на высотахъ было таинственно тихо, и только огни попрежнему бжали въ лсной чащ.
Чмъ хуже это иллюминацій городовъ?
Мы также каждую весну жгли на своихъ участкахъ прошлогоднюю ветошь. Выжиганіе это необходимо было, чтобы вызвать усиленный ростъ молодой травы, но у насъ еще имло и другую цль. Первые пришельцы, мы застали здсь непроходимый лсъ. Для насъ онъ былъ безполезенъ, служа пріютомъ для волковъ и кабановъ и будучи разсадникомъ миріадъ равныхъ наскомыхъ: оводовъ, клещей, комаровъ, не дающихъ покоя нашему стаду. И первой нашей задачей было уничтожить эти лса. При этомъ увеличивалась площадь снокосовъ и пастбища. Огонь оказывалъ намъ большую помощь въ расчистк земли. Нужно было только выбрать такой моментъ весной, когда старая трава хорошо высушена. Въ этомъ заключался весь успхъ. Трава гор 23,ла, какъ порохъ, отъ одной искры. Это являлось своего рода праздникомъ не только дтей, но и взрослыхъ. Въ сельскомъ хозяйств есть иного такихъ работъ, которыя имютъ громадное значеніе и въ то же время легки и могутъ служить развлеченіемъ. Къ такимъ работамъ принадлежитъ и палка лса и прошлогодней травы. Кто-то назвалъ этотъ день праздникомъ огня. Лучше было бы назвать праздникомъ весны. Все старое, обветшалое, пусть исчезаетъ, давая дорогу свжему, молодому, открывая изъ мертвящей зимы весну новой жизни. Прочь съ лица земли, хищные, тунеядные элементы — волки, клещи и слпни! Дайте просторъ для мирной культуры, дайте дорогу царю-человку!
Дождавшись полдня, когда уже солнце подбирало послднія капли росы и воздухъ хорошо просушенъ (прошлогодняя трава обладаетъ сильной гигроскопичностью), вся дтвора поселка, въ сопровожденіи нсколькихъ взрослыхъ, шла на границу нашихъ владній и разсыпалась по лсной опушк. Одновременно въ разныхъ мстахъ они поджигали лсную траву,
Получалось грандіозное зрлище. Огонь съ неимоврной быстротой устремлялся въ чащу лса. Гигантскіе огненные языки ползли въ небесную высь, обнимая лсную поросль. Далеко слышался алчный рокотъ пламени, деревья трещали, внезапно поднявшійся втеръ гудлъ въ чащ лса. Туча темнаго дыма взвивалась къ небу. Пепелъ пожарища летлъ на нсколько верстъ. Въ какія-нибудь двадцать минутъ огонь пролеталъ грознымъ ураганомъ черезъ вс наши лсныя владнія и замиралъ возл самаго поселка, перескаемый прозжей дорогой.
Трудъ заполнялъ все наше время и даже праздники приходилось работать. Только въ праздникъ ‘Дождь-Богъ’ мы могли располагать досугомъ. Въ эти дни мы проводили время, какъ кому вздумается: кто читалъ, писалъ письма, кто отсыпался, наквитывая недосыпанье въ ведреные дни, кто ходилъ въ гости въ сосдямъ. Въ другіе дни объ отдых нельзя было и думать. Хорошая погода была въ нашей мстности не часто (наша колонія была расволожена довольно высоко: на нсколько сотъ футовъ надъ уровнемъ моря), и надо было поскорй успть сдлать работу до прихода дождей…
Праздники… Привычки прошлаго сказывались порою и у насъ. Помню, съ какой гнетущей тоской проводилъ я первыя свои именины въ колоніи. Какъ на грхъ, выдалась хорошая погода, и надо было боронить огороды.
Именинникъ ходилъ босикомъ взадъ и впередъ по поднятому полю, водя за собой лошадь съ бороной, и думалъ: ‘для чего это я добровольно запрегся въ этотъ хомутъ, не пускающій на свободу даже въ исключительные дня, дорогіе для меня? Мн вспоминалось, какъ шумно и весело проводилъ я этотъ день, живя въ ‘міру’: собирались близкіе люди, пили много вина, много говорилось, много плось веселыхъ псенъ. А теперь мси вотъ эту липкую грязь, имя спутникомъ безсловесное существо. Въ такихъ невеселыхъ думахъ я продолжалъ водить лошадь. и чувствовалъ утомленіе, и порой ощущалъ тошноту. По временамъ показывалась изъ дома жена, вставала на бугоръ и, заслонившись рукой отъ солнца, смотрла сверху на мою работу. И мн было еще тяжеле подъ ея пристальнымъ взглядомъ: я зналъ, что у нея было на душ въ эти минуты, я зналъ, что она шептала про себя.
‘Глупый ты, глупый! — казалось, явственно доносилось до меня: — какой неудачный родъ жизни ты себ избралъ’! Мн хотлось упасть тутъ же на полян и расплакаться, какъ ребенку.
Тутъ я передаю собственно ощущенія новичка, чтобы показать, какъ тяжело на первыхъ порахъ завалить себя въ труд и отршиться непривычному человку отъ наслдія прошлаго, Потомъ и я сталъ настоящимъ работникомъ, и весело смялся, когда припоминалъ свое именинное настроеніе въ разгаръ весеннихъ работъ.
Вечеромъ все-таки собрались вой-кто въ гости — почтить именинника.
— Ну, умаялся, именинникъ? — крикнулъ весело Петро, показываясь въ дверяхъ.— Небось, ноги ноютъ?
— Ноютъ! — отвтилъ я упавшимъ голосомъ, съ жадностью пожирая пироги съ картошкой.
— Ты во сколько слдовъ прошелъ боровой?— спросилъ гость.
— Въ шесть! — отвчалъ я, желая удивить своимъ усердіемъ.
— Ахъ, несчастный, что длаешь! — напустился Петро.
— А что?
— Да мало. Ты видишь, какая земля твердая! Надо бы и восемь слдовъ.
— Да ну васъ къ чорту! — не на шутку раздраженный, вскричалъ я: — вамъ и этого мало, что я въ день своихъ именинъ всходилъ босикомъ верстъ сорокъ! — признаюсь, я не на шутку на Петра озлился, какъ будто ему лично надо было, чтобы я прошелъ бороной въ восемь слдовъ.
— Да, вдь ты именинникъ! — сказалъ весело Петръ, не замчая словно моего раздраженія:— Ну, для именинника и въ шесть слдовъ достаточно.
— А что же у тебя состряпано что-нибудь имениннаго? Вдь сейчасъ хотли еще придти гости.
Скоро пришли Яковъ, Ольга едоровна и дти Владиміра. Самъ Владиміръ и другіе не пришли ‘изъ принципа’. Поставили самоваръ. Жена принесла на столъ именинный пирогъ, за неимніемъ фруктовъ начиненный капустой. И началось пиршество.
Однажды на дворъ Георгія въхалъ фургонъ, на которомъ сидла, вся обложенная коробками и узлами, какая-то старуха. Впереди сидла двушка въ бломъ передник, съ восточнымъ типомъ лица. Это пріхала въ гости къ Дадіани его теща генеральша съ своей горничной. Она привезла съ собой множество всякихъ подарковъ, много привезла и изъ състныхъ припасовъ, начиная отъ сахара и чая.
— Я къ вамъ хала словно въ полярныя страны — всмъ запаслась,— говорила гостья, развязывая узлы и коробки,— а то вдь у васъ, поди, съ голоду можно помереть.
Поступокъ своихъ дтей она уже давно простила и теперь разговаривала съ ними такъ, какъ будто ничего между ними и не было.
Она извинилась, что не можетъ никому сдлать визитовъ по своей дряхлости, и выразила желаніе со всми познакомиться.
— Не безпокойтесь! — сказалъ Георгій:— здсь у насъ визитами не считаются. Какъ кончатъ работы, такъ сами вс придутъ знакомиться.
На закат солнца изъ-за дубняка показалась пестрая толпа идущихъ съ снокоса. Слышался оживленный разговоръ, кто-то затягивалъ псню.
— Не понимаю! — восклицала гостья, увидя изъ окна живописную группу: — просто ошеломлена! Словно въ опер хоръ поселянъ!
Вечеромъ, по случаю прізда гостьи, былъ ‘сервированъ’ чай въ саду, на который собрались почти вс обитатели поселка. На стол было много разныхъ сластей и сдобныхъ печеній и прочихъ яствъ, которыя привезла съ собою гостья.
— Давненько мы не видали такого блаженства бытія! — сказалъ Владиміръ, поддвая на вилку какой-то грибокъ.
— А сами, батюшка, виноваты! — наставительно произнесла гостья:— кто же васъ принудилъ лишаться благъ земныхъ? Вдь не нами заведено, не нами и кончится.
— А вы что это, князь! — обратилась она въ подходящему зятю, который отлучился отъ стола, чтобы поставить лошадей въ конюшню:— что же вы гостей покинули? Ай князь! — иронически говорила она, оглядывая зятя съ ногъ до головы.
Георгій былъ въ тиковой полосатой рубах безъ пояса, въ короткихъ штанахъ и въ какихъ-то опоркахъ на босу-ногу.
— Ай князь! — продолжала она, покачивая иронически головой: — не такимъ мы васъ видали когда-то! Вы были изящнымъ офицеромъ. А теперь? Куда двалась ваша стройность, грація? Вы напоминаете теперь какого-то татарина на волжской пристани! Какіе-то штаны рваные, какая-то рубаха!..
— И этого не надо! — сказалъ Георгій, обводя рукой свой костюмъ:— и это лишнее! Есть люди, которые и этого не имютъ.
— Но вамъ-то, князь, стыдно бы такъ говорить. Вы вдь могли бы заработать на боле приличный костюмъ.
— И этого не нужно, генеральша! — повторилъ упрямо Георгій, слегка раздражаясь:— все это пакость, пакость!
— Какъ! и рубахи не нужно? — сдлавъ комично-удивленное лицо, спросила старуха:— можетъ быть, и остальную одежду не нужно? Договаривайте, князь!
— Не нужно, генеральша! не нужно! — кричалъ Георгій словно въ какомъ-то изступленіи: — совсмъ ничего не нужно, когда помнишь, что есть на свт живущіе въ худшей обстановк, чмъ мы. И вамъ ничего не нужно, генеральша. И горничную вамъ не нужно, и не развращайте ее своей праздной жизнью, отпустите ее поскоре на волю. Она вдь, вроятно, истосковалась по благоухающимъ долинамъ родной Грузіи, а вы держите ее въ своей роскошной, но противной для нея обстановк!
— Разв я могу ее держать? Вдь она не крпостная!
— Не крпостная? — произнесъ Георгій, трясясь словно въ лихорадк: — вы говорите, генеральша, ваша Тамара не крпостная? Что-жъ, она свободная — по-вашему? Стыдно вамъ, генеральша, такъ говорить! Стыдно пребывать въ розовой дымк лжи до такого солиднаго возраста, стыдно обманывать этой ложью другихъ!
На другой день старуха поспшно собралась и ухала на станцію.
— Чтобы предоставить себ свободу отъ васъ, господа!— объяснила она Дадіави свой внезапный отъздъ.

——

Какъ бы то ни было, но пріздъ гостей вносилъ въ застоялую жизнь свжую струю. Вс оживлялись, много говорили, спорили. Кром того, было пріятно думать, что мы не окончательно еще замуровали себя въ горное ущелье, что есть еще люди, которые помнятъ о теб, интересуются твоими соціальными опытами и дутъ за тысячи верстъ повидаться съ тобой. И просто пріятное чувство переходило въ самодовольство: ‘Значить, ты интересенъ,— думалось тогда,— значитъ, твоя жизнь ужъ не такъ плоха и безсодержательна’.
Я несказанно былъ радъ, когда однажды утромъ — помню, это знаменательное событіе было 3-го іюня — въ крыльцу моего дома подъхалъ коробокъ и изъ него выскочилъ мой близкій пріятель, бывшій земскій врачъ К. Мы съ нимъ долгое время не видались, но разъ въ годъ обмнивались письмами, чтобы ‘не потерять другъ друга’.
— Ну, что же, разв поцлуемся? — были его первыя слова.
— Идетъ! — сказалъ я. И мы, по русскому обычаю, прокашлявшись и проведя руками по усамъ, крпко стиснули другъ друга въ губы.
Сейчасъ жена устроила чай — и посыпались разговоры. Уже самоваръ давно потухъ, уже за плетнемъ послышалось блеянье возвращавшагося стада, а мы все говорили и говорили, и все казалось, что мы только еще начали говорить и въ главному предмету разговора еще не подошли.
— Ну, какъ мы съ тобой согласимся? Вдь мы вегетаріанцы,— сказалъ я гостю, когда на другое утро зашелъ вопросъ объ обд: — мясной пищи у насъ совсмъ нельзя достать,
— А это? — указалъ гость на гулявшаго въ саду теленка.
— Что? — спросилъ я, не понимая.
— А мясная-то пища. Вдь это показано въ библіи.
— Да мы не по библіи здсь живемъ!—сказалъ я, расхохотавшись.
Я припомнилъ, что въ той далекой теперь губерніи, гд мы когда-то служили оба, крестьяне все справлялись съ библіей, что можно сть и чего нельзя, и часто обращались къ намъ за справками: ‘Можно ли, Сергичъ, сть зайца? сказываютъ, въ библіи онъ причисленъ къ лсной собак?’ — ‘Негрхъ ли сть мясо убитой молніей скотины? кровь не выпущена, не вышло бы грха, справься-ка въ библіи’.
— Въ библіи показано! — комично-наставительно говорилъ гость.— И вотъ этихъ птичекъ сть показано.
Изъ бурьяна вышла семья куръ, предводительствуемая птухомъ, и направилась къ телг, гд осталась недоденная лошадьми кукуруза (на Кавказ овса лошади почти не видятъ — его замняетъ кукуруза).
Я терялся въ разршеніи вопроса, какъ поступить: я зналъ, что гость былъ большой любитель мясного, и перейти на вегетаріанскій режимъ было бы для него равносильно голодовк, съ другой стороны — я былъ убжденный вегетаріанецъ, не желающій, изъ принципа, потворствовать никому. Двумъ крайностямъ должна была придти на помощь наша тсная дружба. И она примирила ихъ. Гость готовъ былъ выдержать вегетаріанскій режимъ или, какъ говорилъ онъ шутя, ‘пость травы’, а я употреблялъ вс усилія, чтобы кушанья были какъ можно вкусне, и не жаллъ сливочнаго масла, сметаны и прочихъ вкусныхъ яствъ.
Мы почти цлый день проходили съ нимъ по шиханамъ, озирая окрестности. На каждомъ шагу жителю свера приходилось чмъ-нибудь восхищаться, и междометія не сходили съ языка. Онъ поражался величественностью открывшейся горной картины. Въ подернутыхъ синеватой дымкой горахъ залегли по лощинамъ вчные льды, которые блестли на лучахъ солнца серебряной чешуей. Онъ поражался впервые видннымъ кавказскимъ лсомъ, съ громадными чинарами, стройными обелисками поднимавшимися въ небеса, и удивлялся нашей бурно-шаловливой рчк. Купаясь, онъ никакъ не могъ удержаться на камн. Волны сбивали его, камни измннически перекатывались подъ ногами.
— Да здсь у васъ прямо чудеса Индіи! — воскликнулъ онъ, когда, при возвращеніи съ экскурсіи, перейти нашъ Лескенъ оказалось невозможнымъ. Впередъ мы перешли свободно: ширины было всего сажени полторы, и, перескакивая съ камня на камень, мы легко перешли на другую сторону. Но часа черезъ два она была неузнаваемой. Волны свирпо метались въ берега, пнились и ревли. Невыразимый шумъ стоялъ вокругъ отъ ея волнъ. Сорванные вковые чинары неслись неудержимо, громадные камни перекатывались по дну, издавая глухой рокотъ. Рчка сдлалась вчетверо шире, и вода была какого-то краснаго оттнка.
— Что же это такое у васъ? — спрашивалъ К. такимъ тономъ, какъ будто мы были отвтственны за поведеніе нашего Лескена: ничего не было — и вдругъ!.. Мы со страхомъ смотрли на горную рчку, въ дикомъ весельи поющую на вс голоса, и терялись въ догадкахъ, какъ перейти на свою сторону.
Внезапный разливъ горныхъ рчекъ — не рдкость на Кавказ. Стоитъ въ горахъ разразиться ливню, и въ долины съ неимоврной быстротой бжитъ валъ, превращая въ минуту игривый ручеекъ въ страшную рку, вносящую повсюду разрушеніе и гибель. Но какъ скоро этотъ разливъ появляется, такъ скоро и исчезаетъ. Черезъ часа два, на мст неиствующей водной стихіи снова переливается, сверкая на солнц, мирный ручеекъ, неустанно лепечущій съ камешками наивный дтскій лепетъ.
Вечеромъ мы пошли съ К. въ сосдній домъ, куда собирались въ тотъ разъ наши распить принципіальный самоваръ. Такъ называли его потому, что въ этомъ дом какъ-то сами собой за самоваромъ завязывались нескончаемые затяжные споры.
— Вотъ лучшая формула грядущаго человческаго братства,— говорилъ при вход нашемъ Явовъ:— трудъ по способностямъ, вознагражденіе по потребностямъ. Тутъ все сказано, и такъ въ этой одной фраз дивно скристаллизовалось цлое ученіе, что получается какъ бы математическая аксіома въ род:— прямая линія есть самое кратчайшее разстояніе. И подъ такое точное опредленіе комаръ носа не подпустятъ.
— Позвольте,— сказалъ мой гость, ярый любитель споровъ, едва познакомившись съ присутствующими: — меня эта формула не можетъ удовлетворить.
— Чмъ же? — спросилъ холодно Явовъ.
— Да просто тмъ, что не всякій можетъ дать обществу необходимую сумму работы, но всякій станетъ требовать себ возможно большаго. И выйдетъ то, что наиболе дятельные элементы про свои потребности позабудутъ, а лнивые будутъ еще боле развивать ихъ на счетъ трудящихся. Гд же тутъ справедливость? Вдь прогрессъ долженъ вести насъ прежде всего къ справедливости.
— Вы забываете, что будущее общество будетъ далеко не похоже на современное намъ. Во всякомъ случа, оно будетъ исполнено чувствомъ долга и уваженія къ производительнымъ силамъ общества.
— Я думаю наоборотъ,— сказалъ К.:— человкъ всегда останется человкомъ, но не богомъ. Если бы онъ былъ богомъ, то давно уже и былъ бы имъ.
— Но въ то отдаленное отъ васъ время распоряжаться всмъ будетъ не отдльная личность, а будетъ избрано особое учрежденіе, распредляющее потребности и обязанности на основахъ разума и справедливости.
— А разъ будетъ надо мной особое учрежденіе, которое станетъ впрягать меня въ ненавистную мн работу и удовлетворять мои потребности, какъ я не желаю, то тутъ уже нтъ свободы, а есть насиліе личности подъ яркимъ флагомъ справедливости.
— Напротивъ, насилія никакого тутъ не будетъ: если теб говорятъ люди, избранные тобой же,— разв въ ихъ компетентныхъ совтахъ увидитъ кто насиліе? Нтъ, о насиліи не будетъ и мысли, но не будетъ также и той разнузданности личности, какая замчается въ современномъ обществ.
— Да скажяте, пожалуйста,— съ жаромъ проговорилъ К.:— какъ понятіе потребности подвести подъ одинъ общій критерій? Я думаю, абсолютнаго понятія потребности не существуетъ. Для одного является то потребностью, что для другого — роскошью. Ну, вотъ, напр., я затрачиваю мсяцъ на поздку къ вамъ, которая стоитъ столько денегъ, что какой-нибудь сермяжный мужикъ прожилъ бы на нихъ годъ съ семьей. Я халъ во второмъ класс, потому что въ четвертомъ и третьемъ я чувствовалъ бы страшное душевное угнетеніе. Эта вчная вагонная сутолока и тснота, близость къ грязному простонародью, спертый воздухъ, необходимость спать сидя — все это измотало бы меня, и я наврное не на шутку бы расхворался. Между тмъ, для какого-нибудь осетина представляется раемъ — и въ четвертомъ класс: все лучше, чмъ скрипучая осетинская арба. Наконецъ, и сама поздка къ вамъ — какъ полагаете, господа,— потребность или прихоть?
— Конечно прихоть,— сказалъ кто-то.
— А я говорю, что это — потребность. Для осетина нтъ, а для меня — потребность. Я настолько развился, что меня ужъ не интересуетъ, напр., хать въ шантанъ, слушать какую-нибудь цыганку Стешу, не пойду я и въ болото искать дупелей, а вотъ потребность създить къ вамъ, ознакомиться съ невиданными формами общественной жизни,— поздка эта для меня является такой же потребностью, какъ покупаемая мной дорогая книга, въ то время какъ милліоны простонародья зачитываются еще копечными книжонками съ Никольской улицы.
— Да я имю право не только на все это,— продолжалъ расходившійся гость,— я имю право на кофе, на шоколатъ, на тонкія вина, на кондитерскія печенья, такъ я не самъ себя сдлалъ, такимъ я подготовленъ многочисленными предшествующими поколніями, которыя меня изнжили, развратили и извратили мою природу до того, что я не могу физически питаться ячменнымъ хлбомъ, пить прокислый квась, сть какъ лакомство тухлую рыбу. Повторяю, это такъ же невозможно, какъ заставить внценоснаго льва питаться капустой и грибами. Пусть это останется пищей только козловъ. Вдь вы уморите меня съ голоду и вашимъ будущимъ строемъ. А вдь насильственное умерщвленіе людей, можетъ быть и отошедшихъ отъ нормальнаго типа, не входитъ въ вашу программу, господа?
— Вдь я не виноватъ же, господа,— продолжалъ онъ, все боле горячась,— я имю право жить, хотя бы я былъ и съ извращенной природой? Вотъ почему я считаю вашу формулу — трудъ по способностямъ, а вознагражденіе по потребностямъ — никуда не годной.
— Ну, хорошо,— говорили наши,— допустимъ, что мы признали за вами право сть пирожки, выписанные отъ придворнаго пекаря Филиппова, и курить гаванскія сигары,— но кого же обязать приготовлять все это? Нельзя же для этого закабалять низшую породу людей. Вдь эта мра наврное и въ вашу программу не входитъ?
— Я этого не касаюсь,— отвернулся К.:— какъ осуществить будущую человческую жизнь — это совершенно особый вопросъ. Я только хотлъ выяснить, какъ невренъ тотъ путь, по которому пришли благодтели человчества въ сказанной дикой формул.
Владиміръ, все время почти молчавшій, съ напряженнымъ вниманіемъ слушавшій доводы новаго лица, вдругъ поднялся изъ-за стола и рзво проговорилъ:
— Видимо, вы ни въ чему сегодня не придете, господа! Не пора ли идти работать?
— Какъ не придемъ? — сказалъ К., не ожидавшій такого рзкаго оборота длиннаго спора: — Расходиться, прежде чмъ придти въ какимъ-либо выводамъ, по меньшей мр… малодушно!
— Да вы ужъ пришли въ выводамъ,— сказалъ Владиміръ.— Едва-ли я ошибусь, если скажу, что вы повторили взгляды блой кости чистйшей воды. Я самъ былъ когда-то помщикомъ, и знаю, какъ хорошо быть въ положеніи блой кости. Но мнить себя этой блой костью можно только до тхъ поръ, пока остаешься въ языческомъ міропониманіи. Съ усвоеніемъ христіанскихъ принциповъ у человка является иное направленіе въ пользу отршенія отъ Филипповскихъ пирожковъ для идеи братства и равенства. Такого человка уже не смущаетъ отсутствіе пирожковъ: аппетитъ у него изысканне, духовный полетъ выше.
Къ намъ прізжало много разнаго люда. Ихъ всхъ можно раздлить на дв рзкія категоріи. Одни прізжали съ цлью посмотрть на жизнь на новыхъ началахъ — труда и братства, помрить свои силы. И если силы позволяли — сами входили въ эту жизнь. Чувствующіе заране свое безсиліе прізжали просто посмотрть, полюбоваться издали на нашу жизнь, не задаваясь мыслью самому когда-нибудь жить такой же жизнью. Всхъ этихъ гостей я назвалъ бы ищущими правды. Но была и другая категорія. Это — искатели пріюта въ непогоду жизни. Каждую зиму стучались къ намъ эти бдныя ласточки въ окна. Мы, въ сущности бдняки, едва прокармливающіе сами себя, не могли не отворить передъ ними двери. Эти бдныя птички пролетли весь свтъ, а въ непогоду спшатъ укрыться въ наши бдныя хижины. Это умиляло насъ и бодрило. Значитъ, у васъ было хорошо, что люди за тысячу верстъ разыскивали нашъ поселокъ. Значитъ, дйствительно нашъ путь правдивъ и мы уже успли заслужить въ массахъ довріе.
Помню одну изъ такихъ ласточекъ. Какая-то учительница съ Волги. Она только-что прочитала романъ. Не изъ книги, а на своей собственной жизни. Какъ заправскій романъ, ея романъ окончился пикантнымъ эпилогомъ.
‘Онъ’ куда-то исчезъ, перевелся въ другую губернію (онъ былъ ветеринарный врачъ). Какъ въ настоящемъ роман, ‘ей’ пришлось вести послдствія. Прошла ‘слава’, начальство отказало отъ мста. А тутъ еще предстояло въ скоромъ времени сдлаться матерью. Въ тоск по немъ, убитая неожиданностью развязки, безъ всякихъ средствъ въ жизни, она пріхала къ намъ. У насъ она отогрлась, повеселла,— настолько, что зароились планы на будущее. Роды не помшали ея жизнерадостному настроенію. Прожила зиму, настало лто. Она радовалась роскошному кавказскому лту. Но что-то стала болть грудь и не унималась. Пріхавшій въ кому-то въ гости докторъ выслушалъ грудь, краснорчиво помолчалъ и совтовалъ сильне питаться и держать грудь на лучахъ солнца,— ‘чтобы получился загаръ’. Лескенъ далъ ей здоровую и обильную пищу и горячее, любящее солнце. По цлымъ часамъ лежала она гд-нибудь въ укромномъ мст — въ саду на шихан, открывъ грудь пламеннымъ, животворящимъ лучамъ. Но ласточка не отогрлась и скоро померла.
Пріхалъ одинъ актеръ съ разбитыми нервами, обозленный на міръ. Онъ игралъ на какой-то столичной сцен, но интрига выбросила его за двери, и онъ очутился на улиц. Онъ куда-то похалъ и, услыхавъ дорогой про нашу колонію, захалъ къ намъ. Онъ прожилъ у васъ нкоторое время и все разсказывалъ намъ, какъ онъ дивно игралъ ‘вторыхъ любовниковъ’ и какъ злые завистники прервали его артистическую дятельность. Работать онъ ничего не хотлъ, увряя, что трудъ нехорошо вліяетъ на творческую душу. Трудъ надо отдать людямъ, которые ничего не могутъ длать, какъ только трудиться, но не артистамъ. Поживъ немного, онъ ухалъ, и больше мы его не видали. Зачмъ онъ прізжалъ? Что думалъ у насъ онъ встртить?
Гигантская статуя Свободы стоитъ передъ Нью-Іоркомъ, освщая рефлекторомъ даль океана. Говорятъ, когда на океанъ спустится черная, черная ночь, и завоетъ холодный втеръ, а злые демоны, враги всего живущаго, встанутъ и завьются въ пространств, заманивая живое на погибель,— тысячи птичекъ, обезсиленныхъ долгимъ перелетомъ и испуганныхъ ночью, летятъ на рефлекторъ — съ врой встртить царство серебрянаго свта въ осеннюю черную ночь — и встрчаютъ холодное, жесткое стекло. Ударившись о него,— он падаютъ бездыханными трупами.
Увы! наша колонія не тотъ же ли былъ рефлекторъ въ темную ночь общественной жизни? Что могъ дать онъ бднымъ ласточкамъ, летящимъ на его обманчивый свтъ? Колонія могла еще дать что-нибудь людямъ сильнымъ, съ бодрой врой въ свои силы, но не людямъ разбитымъ и разочаровавшимся во всемъ.
Не забыть мн никогда еще одного гостя. Этотъ уже былъ не похожъ на ласточекъ. Старикъ-крестьянинъ изъ чигиринскаго узда пришелъ къ намъ пшкомъ посмотрть на нашу жизнь. Этотъ гость всецло можетъ быть отнесенъ къ разряду нашихъ гостей, которыхъ я выше назвалъ ищущими правды. Но какъ онъ искалъ ее, этотъ гигантъ-старикъ, съ какимъ упрямствомъ, и какая великая мощь души сказывалась при этомъ!
Паспортовъ ни за что онъ не признавалъ, и благодаря этому много разъ сидлъ въ тюрьм. Посидитъ, выпустятъ — и опять пойдетъ по Руси въ поиски правды, пока не натолкнется снова на людей, которымъ во что бы то ни стало нуженъ отъ этого безобиднаго старика ‘видъ на жительство’.
Мы приходили въ восторгъ отъ его теоріи. Жизнь полна зла, потому что люди, какъ зври, принуждены бороться за кусокъ хлба. Люди — съ ‘вдунутой’ божественной душой, но если находятся въ звриныхъ условіяхъ — превращаются скоро въ зврей. И люди перели бы вс другъ друга, если бы Богъ не далъ имъ одного средства. ‘Выберите человка и создайте хотя ему одному не звриныя, а божественныя условія’,— сказалъ Богъ:— ‘чтобы этотъ избранный человкъ не зналъ необходимости борьбы за существованіе, чтобы онъ выше былъ земныхъ мыслей’. И такой человкъ называется царь. Онъ иметъ вс условія для роста своей души вплоть до приближенія съ божеству. Ему одному хорошо ясна божья правда, и онъ чутко слдитъ, чтобы эта божья правда не нарушалась на земл, чтобы въ народ не изсякалъ ея источникъ.
Царь русскій, царь нмецкій, царь англійскій и цари всхъ другихъ земель — поставлены на то, чтобы блюсти въ народ правду. Но правды нтъ, люди зврютъ все боле. Отчего это? Оттого что цари заслонены отъ народа кучкой приближенныхъ враговъ народа. Истинное положеніе вещей скрывается. Цари думаютъ, что все хорошо, и ничего не предпринимаютъ къ возвращенію на землю правды. Вотъ и надо царямъ какъ-нибудь дать знать…
И старикъ изъ Чигирина посылалъ многимъ царямъ особые циркуляры, ‘заявленія’, какъ онъ ихъ называетъ, въ которыхъ говорилось о насиліяхъ, которыя чинятъ народу чиновники, и способы ихъ устраненія. Такія заявленія онъ писалъ и ‘царю австріяковъ’, и румынскому царю, и многимъ другимъ, ‘но отвта не получалъ,— должно быть, чиновники не передали’, объяснялъ онъ спокойно. Нтъ нужды упоминать, что старикъ не мало потерплъ изъ-за рвенія прогнать неправду съ земли. Онъ насчитывалъ чуть не полжизни, проведенной имъ по тюрьмамъ, но это его не разочаровывало, наоборотъ, только боле укрпляло въ правот своихъ убжденій. Онъ пожилъ у насъ, принимая участіе въ нашихъ работахъ, и однажды вечеромъ вдругъ собралъ свою котомку и ушелъ. ‘Треба до персицкаго теперечки’ — сказалъ онъ на прощанье:— ‘если вс молчатъ, то какой-нибудь царь зробитъ же народу правду. Безъ того не можетъ быть’.
Гд ты теперь, милый, любящій старикъ? До какого царя дойдетъ еще твоя ищущая душа?
Мы написали о немъ Толстому, и Левъ Николаевичъ не замедлилъ прислать намъ отвтъ.
‘Какой хорошій вашъ кіевскій старикъ, подающій прошенія!’ — писалъ онъ.— ‘Этими людьми міръ стоитъ. Онъ такъ ршительно хочетъ уничтожить зло, море зла вычерпать, что зло его испугается’.

VII.

Въ нравственномъ отношеніи жизнь въ Лескен меня сначала удовлетворяла вполн. Обитатели его были люди интеллигентные, критически мыслящіе и стремящіеся освободиться отъ предразсудковъ. Они работали надъ собой и старались совершенно искренно не приносить ближнему никакихъ непріятностей. Но мое существованіе отравлялось неспокойною мыслью о томъ, на какіе рессурсы жить въ колоніи. Съ каждымъ днемъ все боле и боле выяснялось, что хозяйство на Лескен не можетъ прокормить насъ, между тмъ денежные запасы постепенно приходили къ концу. Сумма, которая была мн нужна для сноснаго существованія въ Лескен, была, правда, не большая: не больше десяти рублей въ мсяцъ. Но являлся острый вопросъ: откуда взять эти деньги? Заработковъ никакихъ не было, продавать излишки своихъ продуктовъ нельзя было по той простой причин, что излишковъ этихъ еще не было, и ожидать ихъ нужно было, по крайней мр, года черезъ три. Желая избжать расходовъ на одежду, я донашивалъ старые пиджаки и жилеты, оставшіеся отъ прежней вавилонской жизни. Осеннее пальто, сильно выцвтшее, въ которомъ бы нельзя и показаться въ той жизни, здсь отлично выполняло свое назначеніе. Жена перешивала свои платья съ отдлкой на боле простыя, а изъ обрзковъ ухитрялась выкраивать дтямъ рубашки. Свое осеннее пальто пришлось ей передлать въ короткій ‘сакъ’, такъ какъ понадобилось сшить сынишк теплую куртку. Я терялся въ мысляхъ, обдумывая, какъ устроить свое хозяйство, чтобы жить самостоятельно къ тому времени, когда въ карман уже ничего не останется и нечего будетъ ни обрзывать, ни перекраивать. Трагизмъ положенія увеличивался еще тмъ, что всякій промыселъ, всякое стремленіе извлечь какую-нибудь матеріальную выгоду считалось въ колоніи противнымъ нравственнымъ понятіямъ. Изъ-за этого часто у насъ выходили споры, на споры эти ничего по обыкновенію не уясняли, и каждый оставался при своемъ мнніи, только прибавлялось чувство озлобленія къ своимъ оппонентамъ. Если, напримръ, остающееся сно погодить продавать до весны, когда цна на него поднимается, это считалось предосудительнымъ: это означало пользоваться народной нуждой, хотя бы сно поступало состоятельнымъ осетинамъ или даже перекущпикамъ. А между тмъ строй міра на каждомъ шагу заставлялъ насъ считаться съ нимъ. Мы сами платили часто прямо неслыханныя цны лишь потому, что во-время не хотли пользоваться дешевыми цнами на нужные намъ предметы. Одинъ разъ я хотлъ было устроить въ небольшихъ размрахъ мыловаренный заводъ. Все говорило за то, что это скромное предпріятіе вознаградило бы за труды: кругомъ было развито скотоводство и главный элементъ мыловаренія — сало — можно было всегда достать по недорогой цн. Казалось бы, что предпріятіе для изготовленія продукта, содйствующаго чистот и оздоровленію населенія, нужно бы считать въ высшей степени полезнымъ предпріятіемъ, имющимъ для глухого края культурное значеніе. Но это по понятіямъ правоврныхъ толстовцевъ былъ великій грхъ. Мы вдь вс были вегетаріанцы — какъ же можно имть дло съ предметами, получаемыми черезъ убійство животныхъ? А во-вторыхъ, вдь наше мыловареніе все-таки имло видъ коммерческаго предпріятія. Такъ ничего и не вышло, и вегетаріанцы вынуждены были попрежнему здить за мыломъ за 80 верстъ и платить за плохое, почти непросушенное мыло по 12 к. за фунтъ.
Я путался въ мысляхъ, терялся въ догадкахъ — гд же въ самомъ дл взять средствъ, чтобы существовать на избранномъ трудовомъ пути и какое выбрать для себя подсобное занятіе, которое не было бы противно Лескенской совсти. И я остановился на молочномъ дл. Вотъ это, думалъ я, ужъ никому не можетъ быть во-вредъ. Самое чистое, божеское дло. Разводить хорошую породу скота, вводить въ свое дло раціональные способы маслодлія, сыродлія — что можетъ быть полезне для дикаго пастушескаго края? и купилъ нсколько коровъ ‘нмецкой’ породы (въ нмецкихъ колоніяхъ въ сверномъ Кавказ разводится довольно молочная порода, которая въ сред казачьяго населенія была извстна подъ кличкой ‘нмецкой’), купилъ небольшой сепараторъ (на три съ половиной ведра въ часъ).
— Ты что-же, хочешь поставить свое хозяйство на промышленную ногу? — спросилъ меня какъ-то Петръ, заставъ меня за обертываніемъ сливочнаго масла въ пергаментную бумагу. И не дождавшись отвта, погрозилъ шутливо пальцемъ и произнесъ:
— Ахъ, Антонъ! не позабывалъ бы ты евангельскаго изреченія: ‘идите узкими вратами’…
— Ты кому же намренъ масло продавать? — спросилъ онъ, немного погодя:— бднякамъ?
— Бднякамъ не по средствамъ дорогое сливочное масло,— сказалъ я не безъ смущенія:— я буду возить его въ Владикавказъ.
— Значитъ, будешь кормить сливочнымъ масломъ тамошнихъ отставныхъ генераловъ? — сказалъ чуть не съ гнвомъ Петръ. Въ Владикавказ, дйствительно, жило тогда много военныхъ въ отставк, которые обзавелись даже домами и жили на пенсіи на дачномъ положеніи.
— Что-жъ! — продолжалъ злобствовать Петръ:— они служили дорогому отечеству, и дорогое отечество ихъ не забыло и дало имъ пенсію. Они поселились въ благословенномъ климат, чтобы продолжить свое драгоцнное здоровье. И ты поселился также возл того города, и всю жизнь будешь класть на то, чтобы кормить отставныхъ генераловъ сливочнымъ масломъ. Ты недурной выбралъ, братъ, жребій!
— Идите тсными вратами въ царствіе Божіе! — говорилъ Петръ:— а вдь сознайся, ты выбралъ широкую дорогу — и по евангелію жить, и генераловъ кормить сливочнымъ масломъ.
У меня даже голова закружилась отъ такихъ словъ. Въ самомъ дл, вся моя ‘индустрія’ сводилась въ сущности къ тому, чтобы у генераловъ было съ столу всегда свжее масло. И они будутъ наказывать меня матеріально, если я буду опаздывать въ городъ съ масломъ и лишать ихъ чайный столъ вкуснаго продукта. Но чмъ же тогда жить?
Но и заглядываніе въ ротъ своей богатой родн также некрасиво,— думалъ я потомъ,— а вдь мои суровые критики часто прибгаютъ въ этому средству въ отчаянныя минуты безденежья. И я на время утшился этой мыслью. Правда, она ничего положительнаго мн не говорила, ни въ чему не приводила, но мн было пріятно сознавать, что и другіе — не святые, и если не кормятъ генераловъ, то сами заглядываютъ въ ротъ генераламъ и генеральшамъ.
Наступила осень. Потянулись къ намъ въ лощину густые холодные туманы, и убійственная, гнетущая душу мгла заволакивала нашъ поселокъ, казавшійся теперь какимъ-то жалкимъ, пришибленнымъ. Движеніе тумановъ имло почти правильную періодичность. Ночью съ горныхъ ущелій дулъ втеръ, и туманъ угонялся къ сверу, въ степныя низины. Надъ поселкомъ зажигалась тысячами звздъ таинственная холодная ночь. Но только настанетъ утро, съ свера дулъ на нашъ поселокъ втеръ, изъ степей наползалъ къ намъ туманъ, и мгла воцарялась настолько сильная, что днемъ приходилось бродить чуть не ощупью. И грустно становилось на душ. Чувствовалась оторванность отъ міра, какое-то состояніе сиротливости. Это чувство сиротливости естественно тянуло въ тсному сближенію насъ, поселянъ, другъ съ другомъ. Но, за немногими исключеніями, приходилось констатировать отсутствіе между вами этой тсноты отношеній… Какъ ни странно, но каждый домъ жилъ почему-то отдльной жизнью и сношеніе съ другими домами носило какой-то случайный характеръ. Нердко казалось это сношеніе даже вынужденнымъ. Выйдетъ у кого-нибудь сахаръ, печеный хлбъ, сосдка придетъ просить и на минутку присядетъ и поговоритъ. Съ нкоторыми сношенія сводились прямо къ нулю, благодаря полному взаимному отсутствію интереса другъ въ другу. Жена врача оставалась одна съ своимъ маленькимъ сыномъ и цлую зиму никуда не выходила. Время, которое оставалось у нея отъ работъ по дому, она посвящала чтенію романовъ, которые въ избытк присылалъ ей мужъ, находясь на служб въ сосдней области. И къ ней никто не заглядывалъ во всю зиму. Казалось, она была обречена на какое-то одиночное заключеніе. Для меня было мучительно видть такое положеніе вещей, и я неоднократно обращался съ вопросомъ къ своимъ ‘братьямъ’:— Почему никто изъ насъ не ходитъ къ Ольг Андреевн? Вдь не хорошо предоставлять человка самому себ, притомъ въ такомъ безлюдьи!
— Да что-жъ ходить? — отвчали мн равнодушно:— вдь она тоже къ намъ не ходитъ, стало быть не желаетъ нашего общенія. Зачмъ же мы будемъ навязываться?
Въ бесд между собой они нердко посмивались надъ ея слабостью въ романамъ. Предоставленная самой себ, она развила въ себ эту слабость въ страсть, и романъ за романомъ поглощались ею почти непрерывно. Романы для нея были своего рода наркозомъ, въ род табаку или водки, и развившуюся потребность въ наркоз я приписываю всецло безобразнымъ условіямъ общественности на поселк.
Помню одинъ разговоръ за ужиномъ о ней.
— Какъ назвать, господа, даму, читающую безпрерывно романы, въ род нашей Ольги Андреевны? Даму, которая сочиняетъ романы, зовутъ романисткой, а какъ назвать ту, которая читаетъ ихъ запоемъ?
— Романея! — сказалъ кто-то, и вс долго смялись въ тотъ вечеръ надъ ея страстью.
Какъ знать?.. Можетъ быть, она жила въ изящномъ мір фантазіи, созданномъ воображеніемъ романистовъ, потому что окружающая дйствительность, въ которой когда-то она страстно стремилась и въ которую она такъ долго врила, обманула ея мечты. А т люди, среди которыхъ жить казалось еще такъ недавно какимъ-то несбыточнымъ счастьемъ, теперь сдлались для нея такими неинтересными и жалкими…
Когда мн приходится упоминать о разныхъ несимпатичныхъ сторонахъ нашей колонистской жизни, мною овладваетъ какое-то безпокойное чувство, подобное угрызенію совсти. Какое я имю право описывать дурное такихъ людей, которые по взятымъ на себя задачамъ, по самоотверженному стремленію идти по тернистому пути евангельской истины заслуживаютъ безспорно уваженія и почтенія? Вдь вся ихъ жизнь — это добровольная борьба съ разными недостатками общественной жизни: въ безпрерывной работ душа утомляется, какъ и тло, и длается способною въ временному усыпленію. Но только къ временному!.. Этимъ наши колонисты рзко отличались отъ простыхъ людей, не задающихся никакими нравственными задачами.
Меня спросятъ: почему же наша трудовая жизнь матеріально не могла насъ удовлетворять? Долго мучился и самъ я надъ этимъ вопросомъ. Все, казалось, говорило за то, что нашъ упорный трудъ долженъ былъ вознаграждать насъ и давать намъ возможность жить самостоятельно. Наша трудоспособность, въ общемъ, была не ниже, чмъ у настоящихъ мужиковъ. Любовь къ труду у насъ возводилась въ главную добродтель. Мы работали даже больше, чмъ крестьяне: они отдыхали въ праздники и устраивали именины и проч., мы же каждый день работали почти буквально отъ зари до зари, работали и въ праздники. Отдыхали мы только во время обда часа на два. Бюджетъ нашъ не превышалъ нормы крестьянскаго бюджета. Расходы на пищу и одежду сведены были до минимума. На книги и газеты не тратились совсмъ, такъ какъ он намъ посылались безплатно разными сочувствующими намъ друзьями, часто даже неизвстными лично. Правда, мы больше крестьянъ длали расходъ на почтовыя марки. Мы не скупились на общеніе съ друзьями вдомыми и невдомыми, разбросанными не только по лицу земли родной, но и далеко на предлами ея. Такъ что, въ общемъ, на каждую семью приходилось на почту не мене пяти рублей въ годъ. Но эта расходная статья все же не могла увеличить обыкновенный расходъ средней крестьянской семьи: у насъ вдь зато не было расходовъ на водку и т. п. Мы поставлены были въ лучшее экономическое положеніе еще и потому, что сидли на собственной земл и, стало быть, не приходилось длать затраты на уплату арендныхъ денегъ.
Почему же мы не могли прокормиться отъ своего хозяйства? Кажется, можно дать этому странному явленію единственное объясненіе: было неудачно выбрано мсто подъ поселокъ. Трудно было выбрать для поселенія боле неудачное мсто, чмъ то, которое посл долгихъ поисковъ выбрали Владиміръ съ Дадіани. Въ то же время въ такомъ благодатномъ кра, какъ Кавказъ, не легко было найти подходящее мсто: иное и всмъ хорошо, но тамъ свирпствуютъ страшныя лихорадки, обрекающія на гибель даже и коренное населеніе, въ иномъ мст нельзя было достать воды, и приходилось здить за водой верстъ за десять съ бочками, иная мстность положительно была неудобна для мирнаго земледлія по причин разбоевъ и грабежей, съ которыми русскія власти положительно ничего не могутъ подлать.
Посл долгихъ поисковъ по Кавказу, Владиміръ съ Георгіемъ облюбовали, наконецъ, участокъ, который и ршили пріобрсть подъ поселокъ. Пріхавъ, они много насказали лестнаго о найденномъ участк своимъ семьямъ и товарищамъ и посл долгихъ обсужденій окончательно остановились на Лескен.
Остается загадкой, почему могли обмануться на немъ люди серьезные и знающіе толкъ въ земл? Какъ могли они не замтить самаго главнаго недостатка, отъ котораго, черезъ нсколько лтъ спустя, пришлось колоніи переселиться на другое мсто? Этотъ упрекъ относится въ особенности къ Владиміру, бывшему помщику и не впервые покупавшему землю.
Дешевизной ли своей (земля обошлась по 35 р. десятина со всми расходами по купчей), живописностью ли мстности, расположенной вблизи горнаго хребта съ фантастически изваянными обелисками, горными пиками, свсившимися массивами, сверкающими на солнц глетчерами? Но главнаго-то на участк не было: хорошей почвы и достаточнаго тепла для успшной культуры. Бглый осмотръ участка, казалось, могъ бы дать довольно точное представленіе о томъ, насколько онъ способенъ былъ вознаградить труды земледльца. Уже по одному тому, что въ сосднемъ осетинскомъ аул не было садовъ и преобладающею отраслью хозяйства было скотоводство, можно было сказать напередъ, что мстность находится на такой высот, что даже коренные обитатели не мечтаютъ о земледльческомъ хозяйств. Глухая лсная поросль, покрывавшая боле трехъ четвертей участка, обиліе въ почв камней и тонкій почвенный слой — все говорило не въ пользу участка. Безъ сомннія, нашихъ соглядатаевъ обтованной земли очаровала эстетическая сторона участка. А очароваться, надо сказать по справедливости, было легко. Чудный величественный горный ландшафтъ, весело гремящая по каменьямъ горная рчка, чинаровые лса, поднявшіеся кругомъ по шиханамъ, и глушь, глушь настоящая, поэтическая глушь, по которой стосковалась взмученная городской сутолокой душа интеллигента.
Въ первый же годъ посл поселенія на этомъ участк выяснилось, по какимъ причинамъ не суждено поставить здсь сноснаго земледльческаго хозяйства: Причины эти — небольшое количество пахотной земли, большая часть участка должна была пустовать, такъ какъ покрыта была частымъ дубовымъ лсомъ-молоднякомъ, выкорчевывать который было бы слишкомъ дорого, обиліе дождей, стоящихъ цлыми недлями и въ то самое время, когда ведется пахота, снокосъ, уборка хлба. Вс эти обстоятельства какъ бы опредляли заране типъ хозяйства. Типъ этотъ долженъ былъ приближаться въ скотоводству. Но наши поселяне почти вс были ярые фанатики земледльческаго труда и измнять намченный хозяйственный планъ ни за что не соглашались.
— Что же, по-твоему, намъ кормиться, какъ пастухамъ, ихнимъ кефиромъ? — говорили они мн.
— Зачмъ же кефиромъ?.. Напротивъ, при преобладающей отрасли скотоводства у насъ будетъ хлба больше, чмъ у земледльца, и хлбъ этотъ намъ будетъ доставаться съ меньшимъ трудомъ.
— А ты хочешь все увильнуть отъ хлбнаго труда! — обыкновенно замчалъ при этомъ Георгій: — Нтъ, Антонъ, въ пот лица шь хлбъ твой,— это заповдь самого Бога, и тяжелыя условія нашего труда должны послужить намъ на пользу, они разовьютъ наши способности къ труду, укрпятъ наши мускулы. Теб бы все полегче — ахъ, несчастный!
— Я, положительно, не понимаю васъ, господа,— не на шутку горячился я:— вдь конкуррировать со степью мы не въ состояніи. Зачмъ же намъ попусту тратить свои силы на производство своего хлба, который, положимъ, обойдется намъ въ 60 коп. пуд., тогда за сто верстъ отсюда цна ему 20 коп.? — и я излагалъ свой проектъ. Чтобы быть съ хлбомъ своимъ, надо снять въ степи у знакомыхъ казаковъ десятины три земли, на которой и сять хлбъ. Эта земля могла бы дать въ самомъ неудачномъ случа урожай, вполн обезпечивающій годовое прокормленіе всего поселка. На своей земл я проектировалъ заниматься культивированіемъ такихъ растеній, которыя могутъ родиться хорошо и на большой высот. У насъ могли хорошо произрастать главнымъ образомъ капуста, картофель и огурцы. Эти растенія давали всегда богатые урожаи, и проданные излишки могли бы дать намъ средства на удовлетвореніе своихъ нуждъ. Но главная статья дохода должна была заключаться въ скотоводств. Прекрасные снокосы, огромный выгонъ (около ста десятинъ), короткая и теплая зима, все давало возможность имть широко поставленное скотоводство. Однако, наши и слушать это не хотли и продолжали сять пшеницу, дававшую самъ-три, и кукурузу, не каждый годъ дозрвавшую вполн и сильно терпвшую отъ набговъ кабановъ. Впослдствіи, впрочемъ, только въ принцип согласились со мной. Но на дл трудно было выполнить, такъ какъ денежные запасы у каждаго уже истощились. Чтобы использовать вс наши пастбищныя и снокосныя угодья, надо было завести не мене ста коровъ. Для этого былъ нуженъ капиталъ около двухъ съ половиной тысячъ рублей, но ихъ не било. Ршили увеличивать стадо постепенно, путемъ сбереженія приплода.

VIII.

Ходьба многихъ русскихъ людей въ былое время по колоніямъ напоминаетъ собою стремленіе обрсти обтованную землю. Кто не искалъ ее? Кого не манила эта мечта? Ее искали евреи, закованные въ египетскомъ рабств, искали и продолжаютъ искать европейцы, массами эмигрируя на открываемые материки. Вотъ уже сорокъ лтъ ее ищутъ наши крестьяне, переваливая за Уралъ, въ далекую тайгу, на пустынный Амуръ. Ищутъ ее и русскіе интеллигенты, желая простора своей изстрадавшейся душ. Было время, и оно не такъ еще далеко отъ насъ ушло, когда русскій интеллигентъ видлъ обтованную землю для себя почти исключительно въ интеллигентныхъ колоніяхъ. И валили туда толпами разные люди, часто безъ всякаго сельскохозяйственнаго знанія, безъ всякой житейской опытности, съ одной только врой въ счастливое будущее, да съ страстнымъ желаніемъ уйти подальше отъ полицейской тсноты и чисто животной борьбы за кусокъ хлба. И, конечно, розовыя надежды и разныя возвышенныя идеи разбивались вдребезги при первомъ приближеніи грубой дйствительности. Въ душ возникало горькое разочарованіе и, можетъ быть, тайная злоба на ‘безумцевъ’, смутившихъ ихъ покой…
Въ настоящее время притокъ въ колоніи уменьшился, да и сами колоніи считаются теперь единицами. Но, уменьшившись въ размрахъ, онъ поднялся въ качеств. Теперь уже вы не встртите, какъ въ былыя времена, такихъ экзальтированныхъ барышенъ, которыя могутъ идти пшкомъ изъ Петербурга въ свою обтованную землю, куда-нибудь въ Тверскую или Смоленскую губернію, могутъ во имя идеи питаться въ петровки однимъ хлбомъ съ лукомъ и въ то же время при дойк коровъ не могутъ отличить на скотномъ двор быка отъ коровы. О такихъ барышенъ съ платоническимъ желаніемъ жить трудовой жизнью много приходилось слышать въ колоніи. Про одну говорили, что въ первый день по приход въ колонію она захотла показать свою работоспособность, ‘освятить себя въ черномъ труд’, какъ выразилась она, и стала мыть полъ въ изб… броваровскимъ туалетнымъ мыломъ. Другая напросилась полоть грядку съ горохомъ, и она, не видя отродясь, какъ растетъ горохъ, тщательно выполола весь горохъ, оставивъ расти какую-то сорную траву, очевидно принятую ею за горохъ.
Теперь идутъ въ колонію уже серьезные люди, съ необходимымъ запасомъ жизненнаго опыта и умньемъ работать. И тмъ не мене, есть и теперь много неблагопріятныхъ обстоятельствъ, которыя гонятъ интеллигента прочь съ любимой имъ земли, съ любимаго хлбнаго труда…
И вотъ наблюдается явленіе аналогичное съ переселенческими движеніями обратно: въ колоніяхъ также наблюдается волна прилива и волна отлива. Одни идутъ работать на земл съ надеждой найти свой обтованный край, другіе возвращаются назадъ съ разбитой врой въ себя и въ интеллигентныя колоніи и съ опуствшимъ кошелькомъ.
Рдкіе остаются на продолжительный срокъ. Большинство поживетъ лто, годъ, много два и возвращается на свое прежнее пепелище, главнымъ образомъ на службу. Это странное на первый взглядъ явленіе прилива и отлива особенно было замтно въ одной колоніи на черноморскомъ берегу подъ Новороссійскомъ. Мн передавали, что за десятилтній періодъ существованія въ ней перебывало нсколько тысячъ народа. Приходятъ, поживутъ и возвращаются вспять. Сильные духомъ, боле упрямые въ исканіи правды на земл, идутъ дальше, посщаютъ другія колоніи, пока гд-нибудь не осядутъ совсмъ. Нкоторые, не найдя для себя подходящаго въ Россіи, узжаютъ за-границу, въ Швейцарію, въ Америку.
Ищетъ русскій передовой человкъ выхода изъ путаницы жизни, нравственной тсноты и духоты, страстно рвется онъ на свжій воздухъ, на просторъ. Но гд этотъ свжій воздухъ и просторъ?..
Въ нашъ поселокъ также немало приходило разнаго люда, въ особенности по лтамъ. Но рдко кто прізжалъ съ полнымъ ршеніемъ остаться. Прізжали просто пожить, посмотрть, поучиться работать. Но были люди, которые, поприсмотрвшись, находили нашу жизнь вполн соотвтствовавшею ихъ воззрніямъ и оставались у насъ совсмъ. Въ мое время такими, напр., были осетинъ Басіевъ и ученикъ александрійскаго института Кузнецовъ. Они пришли къ намъ почти на одной недл. Сначала Кузнецовъ. Въ одинъ изъ іюльскихъ вечеровъ, когда уже вс пришли съ работы и сидли на террас, мирно бесдуя въ ожиданіи ужина, въ оград Владиміра показался какой-то человкъ съ длинными русыми усами, въ холщевой рубах и со свиткой на палк черезъ плечо. Гостя тотчасъ усадили за столъ, поставили самоваръ. Тотчасъ завязалась непринужденная бесда.
— Вы, господа, съ снокосомъ управились? — спросилъ гость посл обмна привтствія.
— Да нтъ еще, все валандаемся, дожди помшали,— отвтили мы.
— А я торопился поспть къ намъ къ началу снокоса, да въ дорог замшкался.
Потомъ онъ сталъ разсказывать намъ про себя. Онъ — сынъ купца, образованіе получилъ въ сельскохозяйственномъ институт. Около трехъ лтъ выжилъ въ колоніи на черноморскомъ берегу — ‘Криниц’, но не понравились тамошніе порядки и люди, и пришелъ къ намъ пожить и посмотрть. Многіе изъ нашихъ сами жили въ Криниц, и поэтому начались разспросы объ общихъ знакомыхъ и жизни этой сосдней съ нами колоніи.
— Ну, какъ поживаетъ Зотъ?
— А самъ Бровкинъ все служитъ управляющимъ на фабрик?
— Исполнила ли N свою давнишнюю мечту — построить для себя отдльный домикъ? Гд теперь X.? Вернулся ли изъ-за границы Е.? Правда ли, что за обдомъ въ Криниц удвоили порцію винограднаго вина? Развели ли сады? Обзавелись ли породистымъ скотомъ?
Гость давалъ на вс вопросы отвтъ.
— Эта колонія теперь не та, чмъ вы ее видли,— разсказывалъ онъ:— она превратилась въ простое коммерческое учрежденіе. Счета, балансы, набольшіе… Тьфу! — я не вытерплъ убжалъ. Представьте себ, совсмъ христіанскіе принципы выдыхаться стали! Богатые и бдные — на каждомъ шагу, властные и безправные — также. Братства и равенства нтъ и въ помин. Но передъ прізжими гостями страшно афишируютъ себя. Портретъ Льва Николаевича виситъ въ столовой на видномъ мст.
Кузнецовъ оказался хорошимъ работникомъ. Работа для него была какимъ то культомъ. Когда не было работы, онъ былъ не въ себ и непремнно придумывалъ какую-нибудь работу. Выходилъ на работу раньше всхъ, и никогда не было примра, чтобы онъ первый вспоминалъ объ отдых. Такіе работники были желательны у насъ, такъ какъ только при такомъ усиленномъ труд колонія могла достичь благополучія, встать на свои ноги.
Дня черезъ три пришелъ Соломонъ Басіевъ, осетинъ изъ сосднихъ горъ. Аулъ, въ которомъ онъ родился, былъ христіанскій, частъ осетинскаго племени принадлежитъ къ магометанской религіи, часть — давно приняла христіанство отъ бывшихъ на Кавказ проповдниковъ. Но Соломонъ мало зналъ, въ чемъ оно состоитъ. Говорилъ по-русски плохо. Съ самаго ранняго дтства онъ жилъ лицомъ въ лицу съ дикой горной природой, которая воспитала въ немъ чистоту и непосредственность чувства. Ему было уже за двадцать-пять, но думалъ и чувствовалъ онъ какъ дитя. До того онъ пасъ стада старшаго брата. Къ намъ пришелъ онъ, чтобы научиться русской грамот и разговору и посмотрть на жизнь ‘хорошихъ’ русскихъ, какъ онъ сказалъ.
Тихій, скромный, съ мечтательнымъ взоромъ глубокихъ черныхъ глазъ, онъ походилъ скоре на какого-то пришельца изъ иныхъ міровъ, спустившагося на нашу землю черезъ снговые пики Кавказа. Вс его полюбили. Петро взялся учить его грамот вмст съ колонистскими дтьми. Это былъ способный и довольно любознательный осетинъ, и въ то же время съ такой чуткой совстью, что мы удивлялись, какъ этотъ сынъ горныхъ утесовъ могъ дойти до такой интеллигентной высоты! Своей любознательностью онъ, правда, нердко приводилъ въ смущеніе многихъ, которые тяготились объяснять ему какую-нибудь научную теорію при такомъ скудномъ запас русскихъ словъ, какимъ онъ обладалъ. Большею частью его образованіемъ занимался Петръ, всегда терпливый и готовый пожертвовать минутой досуга, чтобы растолковать и объяснить интересующіе его вопросы.
— Отчего день кончается и солнце уходитъ вонъ за ту гору? Куда оно уходитъ?
— Отчего мсяцъ виситъ, и солнце виситъ, и звзды висятъ и не падаютъ на насъ?
— Собака умретъ, кабанъ умретъ, человкъ умретъ. Зачмъ они живутъ на земл и куда они уходятъ съ земли?
— Вотъ человкъ добрый живетъ и человкъ злой живетъ. Богъ все видитъ. А человкъ добрый живетъ и человкъ злой живетъ… Зачмъ это такъ?
Такіе вопросы занимали Соломона.
И когда онъ не удовлетворялся отвтами или не понималъ, онъ задумчиво молчалъ, и его ланьи глаза печально глядли въ синющія горы. Можетъ быть, въ эти минуты онъ раскаивался въ томъ, что покинулъ эти горы въ поискахъ за призрачнымъ русскимъ знаніемъ.
Но зато какъ онъ былъ радъ, когда объясненіе его удовлетворяло, какъ чудно мерцали радостью его глаза!
— Теперь поймалъ! — говорилъ онъ по-дтски, улыбаясь, а мы не могли удержаться отъ смха надъ его своеобразнымъ измненіемъ слова — ‘понялъ’.
— Говори ‘понялъ,— высказалъ наставительно ему Петръ,— сколько разъ я тебя поправлялъ, а ты все ‘поймалъ’.
— Ну, понялъ или поймалъ. Это одно. Поймалъ — хорошо.
И Соломонъ длалъ рукой жестъ, какъ бы что-то ловилъ въ воздух.
А въ области совсти онъ былъ у насъ первый судья.
Его нравственный авторитетъ признавался всми. Въ какихъ-нибудь недоразумніяхъ находили нужнымъ спрашивать у него совта, и онъ давалъ просто, ясно, не глядя на лица.
— Ну, скажи, Соломонъ, какъ по-твоему,— спрашивали его часто посл дебатовъ, не приводящихъ, по обыкновенію, ни къ какимъ результатамъ, по поводу разныхъ столкновеній:— Кто, по-твоему, правъ, кто виноватъ?
— Ты нехорошо поступилъ, онъ хорошо,— отвчалъ обыкновенно Соломонъ по обыкновенію прямо и вслдъ затмъ оставлялъ спорщиковъ и уходилъ работать.
Оба они стали жить у Георгія и тмъ помшали осуществиться хозяйственному союзу между мною и имъ. Разъ Георгій пришелъ ко мн на поле, гд я пололъ кукурузу, я, ничего не говоря, сталъ тоже работать мотыгой.
— Пришелъ теб помочь немного,— сказалъ онъ, встртившись съ моимъ недоумвающимъ взглядомъ:— я всегда буду приходить къ теб помогать, когда будетъ досугъ. Будемъ помогать другъ другу. У Владиміра семья большая — силы много, а у насъ съ тобой работниковъ нтъ. Вотъ и должны мы съ тобою соединиться, чтобы вести хозяйство при обоюдной поддержк. А иначе и ты, и я не выдержимъ — сбжимъ. Жизнь вдь трудна здсь. Безъ взаимной помощи не обойтись.
Съ этого дня Георгій часто сталъ приходить ко мн помотать. Большею частью онъ длалъ это незамтно, безъ моего вдома. Утромъ пойдешь, бывало, выгонять воровъ, смотришь — кто-то привезъ изъ лса дубинку, или спишь еще, слышишь — кто-то тихонько подойдетъ въ крыльцу, едва слышно брякнетъ ведрами. Встанешь — оказывается, что ужъ идти на родникъ не нужно: воду кто-то ужъ принесъ. Я, конечно, зналъ, кто былъ этотъ добрый геній, и, признаться, тяготился его участіемъ.
— Георгій! — говорилъ я ему:— вдь у тебя у самого работы по горло, а ты еще мн помогаешь! Мн какъ-то неловко это, тхъ боле, что я теб не могу отплатить, такъ какъ все-таки свободнаго времени у меня не бываетъ.
— А ты объ этомъ не заботься,— говорилъ онъ: — когда нужно будетъ, ты мн тоже поможешь. Ахъ, несчастный! — это была его любимая поговорка — ты хочешь еще считаться сосдскими услугами!
Мы все хотли сговориться съ нимъ относительно соединенія нашихъ хозяйствъ. И Георгій, и я врили, что только въ товариществ есть возможность колонистамъ-одиночкамъ не обезсилть въ конецъ и не разориться.
Хозяйства наши, соединенныя въ одно, могли бы вполн обезпечить наше будущее: они какъ бы дополняли другъ друга. У него были лошади и орудія, но не было молочнаго скота. У меня, наоборотъ, было много коровъ, заведены почти вс необходимые въ молочномъ хозяйств приборы — сепараторъ, маслобойка, посуда, и было много молока, масла, творогу. Но не было лошадей, на которыхъ необходимо привезти сна, дровъ, вспахать огороды. Соединеніе нашихъ хозяйствъ общало намъ много, и мы оба носились съ мечтой объ ‘Антоно-Георгіевскомъ союз’, какъ звали въ шутку въ дом Владиміра. Мы все ждали осенняго дня, когда будетъ досугъ и можно будетъ обсудить вопросъ въ деталяхъ и придти къ окончательному соглашенію.
Но съ приходомъ въ домъ Георгія сразу двухъ работниковъ — вопросъ этотъ сразу сошелъ съ очереди и скоро забился совсмъ.
Своими новыми товарищами Георгій былъ очень доволенъ. Дйствительно, Кузнецовъ и Басіевъ были хорошими работниками, трудолюбивые и безусловно хорошіе духовно. Относительно труда оба были какіе-то фанатики, и Георгій не на шутку говорилъ:
— Прямо идолы! Совсмъ замаятъ работой. Не посидятъ ни минутки сложа руки. Иной разъ думаешь: ну, все сдлано, не худо и отдохнуть немного. Нтъ — зовутъ: еще придумали работу. Ахъ, несчастные! А вдь хозяину стыдно отставать отъ работниковъ, ну, и идешь опять работать, нечего длать.
Благодаря имъ, хозяйство Георгія сразу какъ-то подправилось, приняло красивый, правильный видъ. На зиму много было запасено всего — и кукурузы, и сна, и овощей. Перестроили хлвъ и устроили въ немъ для каждой скотины загородки. Прикупили скота. Садъ тщательно перештыковали. Кузнецовъ, какъ знающій пчеловодство, настаивалъ завести паску. Георгій създилъ на базаръ и закупилъ досокъ для ульевъ. Предполагалось осенью, какъ закончатся вс работы, приняться за постройку ульевъ. Но когда работы были кончены, приступить къ столярнымъ работамъ было все-таки нельзя: подошли другія, боле неотложныя работы. Надо было приступить въ очистк пахотной земли отъ камней, которыхъ было въ земл видимо-невидимо. За мсяцъ было вывезено нсколько сотъ камней, которые свалили въ обрывъ у рчки. Хозяйство — такое сложное дло, что никакъ нельзя составить заране планъ работъ. Только-что покончили съ камнями, явилась новая неотложная работа: заготовить на зиму, пока сухо, дровъ… А эта надобность вызвала корчевку дубовъ, которые росли на участк совсмъ безъ пользы, давая только ненужную тнь на луга и на сады, отчего и т и другіе росли хуже, чмъ при солнц. Кром этого, дубы были вредны тмъ, что служили разсадникомъ разныхъ враговъ садоводства — кородовъ пилильщиковъ и разныхъ грибковъ. Мысль о паск пока отложили, и началась работа въ лсу. Работали дружно, въ три топора, и въ какіе-нибудь десять дней лсные участки Георгія представляли уже площадь срубленныхъ дубовъ, валяющихся по земл въ безпорядочныхъ массахъ. Было что-то печальное въ этой картин повергнутыхъ лсныхъ великановъ, безжизненно распростершихъ по землp3, молчаливыя втви. И въ то же время чувство, знакомое наврное только побдителямъ, бодрило духъ и поднимало сознаніе человческаго всемогущества. ‘Воля да трудъ человка дивное дло творятъ’,— припоминался стихъ изъ Некрасова при созерцаніи этой картины.
Георгій въ то же время не переставалъ помогать мн, въ особенности въ тхъ работахъ, гд нужно было воспользоваться лошадьми. И длалось это безъ всякой съ моей стороны просьбы.
— Вотъ, подобралъ твое сно! — сказалъ онъ однажды, по обыкновенію сіяющей кроткой, любовной улыбкой, подъзжая съ сномъ къ моему сараю:— Копна-то стояла у самой дороги, того и гляди, утащатъ осетины. На будущее время ставь копны подальше отъ дороги.
Въ другой разъ рано утромъ пріхалъ онъ съ возомъ дровъ и, завидя меня, еще издали закричалъ:— Ругать тебя надо! крпко ругать!
— За что?
— Да какъ же? — говоритъ Георгій уже тихимъ голосомъ:— гордости въ теб, Антонъ, много еще осталось! Ты бы ее въ мір оставилъ, здсь она не нужна.
— Да что такое? — спрашиваю я.
— Да вотъ что: ты не хочешь сказать своему сосду: ‘Нарубилъ я дровъ, а лошади нтъ. Вывези-ка мн, Георгій’. Нтъ, спсь въ теб проклятая! Лучше на своемъ горбу дубье выношу, да не поклокюсь. Ахъ, несчастный!
— Право, какой ты, Антонъ, чудакъ! — говорилъ мн Георгій уже вполн мирно: — вдь когда мн нужно будетъ что, я не буду передъ тобой скрывать, я самъ приду и скажу: помогай, не могу, братъ, не въ силахъ!
— А теперь мн Богъ послалъ вонъ какихъ помощниковъ!— говорилъ Георгій радостно:— съ работой прямо играемъ: она на насъ, а мы на нее! Пожалуйста, говори, когда нужно помочь, брось ты эту гордость окаянную!
— Потерпи немного, Антонъ! — сказалъ мн какъ-то Георгій, зайдя на минутку: — вотъ, оглядимся немного да устроимся и спрягемся съ тобой въ одно общее хозяйство. Не хорошо работать въ одиночку и жить только для своего дома. Бобры и т живутъ вмст, а человкъ долженъ быть выше бобровъ!
Хорошо было имть такихъ сосдей. Чувствуя ихъ близость, не страшился я дикаго ущелья некультурной, глухой Осетіи, не страшно было туманное будущее. Казалось, душа Георгія изливала какую-то духовную теплоту на все окружающее, и такъ было хорошо жить возл него, и въ душ не угасала вра въ счастье нашей колоніи. Правда, изрдка находили минуты раздумья, тоска по роднымъ и культурной жизни томила сердце, но вспомнивъ, съ какими хорошими, стойкими друзьями пришлось связать свою судьбу, и вс сомннія и разочарованія исчезнутъ словно паръ.
Къ несчастью, рокъ судилъ иначе.

IX.

Владиміръ возвратился со станціи и сообщилъ, что капуста поднялась въ цн, и надо завтра везти ее на базаръ, пока стоитъ на нее спросъ. Мы возили свои продукты преимущественно на станцію въ станицу Прохладную, верстъ за 60 отъ Лескена. Кстати нужно было купить все-какіе необходимые предметы, керосинъ, мыло, соль. На другой день рано утромъ запрягли въ фургонъ тройку лошадей и похали на огороды накладывать капусту. Наложили пудовъ тридцать отборныхъ вилковъ, прикрыли сверху свомъ, обернули возъ брезентомъ, упутали веревками. Владиміръ съ Георгіемъ сли на возъ. Имъ надавали со всего поселка разныя порученія — тому отослать письмо, тому купить бумаги, тому — гвоздей и веревокъ. У Георгія до верху наполнился карманъ съ записками о разныхъ порученіяхъ. Хорошо помню этотъ день. Это было 18-ое октября. Въ средней Россіи это — самое мерзкое время. Снгъ, слякоть, сверный втеръ. У насъ на Кавказ эта пора — одна изъ лучшихъ. Солнце весь день стоитъ на безоблачномъ неб. Посл напряженной работы лта, природа какъ бы погружается въ сладкій отдыхъ. Было бы неврно сказать, что она предается сну посл многотруднаго знойнаго лта. Нтъ, она не спитъ, она живетъ, дышетъ, смется… Но живетъ новой жизнью, гд не пестрятъ яркія краски, нтъ звучныхъ псенъ, напряженнаго біенія пульса. Красавица, она отдыхаетъ теперь, погружаясь въ сладостную дрему, посл шумнаго, кипучаго дня. И въ грезахъ улыбается счастливой ясной улыбкой. Лтняго дня уже нтъ, н 123,тъ звучныхъ псенъ въ воздух, не носятся благоуханія цвтовъ. Но солнце свтитъ ярко. Воздухъ недвижно повисъ надъ остывшей землей, холодный, прозрачный. Кавказскій хребетъ, съ его глетчерами, фантастическими зубцами, мрачными ущельями, теперь стоитъ передъ вами какъ на ладони. Вглядишься попристальне, и кажется, что видишь тропинки и дымки притаившагося аула… Но до горъ отъ насъ не мене двадцати верстъ. Шиханы, окружающіе нашъ поселокъ, переодлись въ роскошный осенній нарядъ и кажутся гигантскимъ полотномъ, на которомъ дивный художникъ такъ великолпно распредлилъ цвта увядающаго лса: золотые, красные, зеленые. Пригртый ласковымъ солнцемъ лсъ стоитъ неподвижно, отдавшись воспоминаніямъ знойнаго лта.
А снгъ въ горахъ уже спустился низко. Въ горахъ — уже зима. И обвитыя снгомъ, он ярко искрились, словно облаченныя въ серебряныя ризы.
— Теперь теб, Георгій, править! — шутя, сказалъ Владиміръ, передавая возжи:— Надоло ужъ — все я, да я, надо же когда-нибудь и бариномъ прокатиться!
— Давай, давай,— будь бариномъ! — сказалъ миролюбиво Георгій и ловко собралъ возжи въ руку.— Только уговоръ: впередъ я правлю, а обратно ни за что не буду! И не думай!
— Ну, ну, ладно, трогай! — сказалъ Владмміръ. Георгій принатянулъ возжи, лошади пріосанились, готовыя бжать.
— Ну, простите! — сказалъ Георгій обступившимъ колонистамъ, и на лиц его разлилась тихая меланхолическая улыбка. Лошади съ трудомъ сдернули тяжелый фургонъ, врзавшійся въ землю, и черезъ нсколько минутъ онъ затарахтлъ по неровной каменистой дорог и исчезъ за сосднимъ холмомъ.
Они ухали въ среду, а базаръ въ станиц Прохладной былъ по четвергамъ.
Они должны были вернуться не поздне утра пятницы. Но могли пріхать и ночью, если захотли бы выхать изъ Прохладной пораньше. Но ночью они не пріхали. Настала пятница. Ихъ не было. Не пріхали и къ полудню.
Насталъ вечеръ. Но и вечеръ прошелъ въ тщетныхъ ожиданіяхъ. Мы стали теряться въ догадкахъ: что могло случиться? Одни предполагали, что въ степяхъ выпалъ дождь, и дороги испортились.
— А можетъ быть, захали за Терекъ купить мн корову?— сказалъ одинъ:— они говорили, что, можетъ быть, задутъ, если будетъ время.
— Наврное похали въ гости къ Алехину,— сказалъ другой: — вотъ меду подятъ! — Алехинъ жилъ въ сторон отъ насъ, давно забросивъ свои кисти и краски (онъ былъ по образованію художникъ), и занимался уже нсколько лтъ подъ Нальчикомъ пчеловодствомъ.
Такъ мы терялись въ догадкахъ. Наступило слдующее утро.
— Что, пріхали? — кричу я съ крыльца своего дома, увидя старшаго сына Владиміра.
— Нтъ! — доносится отвтъ,
— Что такое?!
— Къ бан-то наврное прідутъ,— сказалъ проходившій мимо Петро.
По субботамъ у насъ топили баню. Топили по очереди. Въ этотъ день очередь была моя. Я долженъ былъ наносить воды, нарубить тутъ же на берегу рчки лсу и дожидаться, пока протопится печка, чтобы во-время закрыть трубу. Я все сдлалъ, и теперь ожидалъ, когда протопится печь, и читалъ книгу. Но дрова были сырыя и горли ‘не дружно’. А погода измнялась въ худшему. Съ свера потянулись тучи и заволокли сіяющее небо. Сдлалось темно. Косматыя тучи спускались все ниже и стали покрывать вершины шихановъ. Дождя не было, во въ самомъ воздух, казалось, висли неподвижно дождевыя капли, готовыя каждую минуту ударить на тоскующую землю. На душ было невыносимо тоскливо. Эта баня, расположенная вдали отъ жилья въ глухомъ лсу, казалась мн какой-то берлогой дикаря.— ‘И зачмъ я здсь, а въ чемъ заключается моя работа культурнаго человка?’
Я съ нетерпніемъ ждалъ, когда, наконецъ, протопится печь, чтобы уйти домой.
Часу во второмъ слышу чьи-то шаги. Кто-то спускался по откосу къ бан. Я обрадовался. Хоть перемолвлюсь словомъ, увижу лицо человческое. Съ нетерпніемъ выглядываю изъ передбанника и вижу Петра.
— Ты что же,— спрашиваю,— разв отпахался?
Петро съ утра узжалъ на поляну Георгія, вспахать ему подъ пшеницу.
— Или ужъ париться пришелъ?—шутилъ я.
Но Петръ, всегда веселый и смющійся, теперь сосредоточенно молчалъ.
— Ты знаешь, что случилось? — проговорилъ онъ, наконецъ и голосъ его задрожалъ.
— Что? — спросилъ я, предчувствуя что-то очень нехорошее.
Петръ смахнулъ рукавомъ свитки слезу и сказалъ тихо, словно боясь услыхать собственный голосъ:
— Георгій-то… вдь умеръ!..
Онъ закрылъ лицо рукавомъ свитки. Я остолбенлъ. Черезъ минуту я могъ спросить его:— Какъ это?
— Владиміръ привезъ его мертваго,— сказалъ Петръ. — Умеръ на постояломъ двор у Бурьяна.
Молча мы поспшно побжали въ поселокъ, оставивъ баню на произволъ судьбы. На двор Дадіани понуро стояли невыпряженныя лошади. Изъ дома слышались рыданія. Владиміръ, безъ шапки, съ всклокоченными волосами, поспшно шелъ куда-то, и на мой вопросъ только обернулся ко мн и показалъ свое блдное, измученное лицо. И этого было достаточно, чтобы представить, что пришлось пережить ему за дорогу.
— Гд же Георгій?
Петро молча указываетъ на фургонъ, а самъ бжитъ догонять Владиміра. Я подбгаю и, открывъ пологъ, вижу окоченвшій, посинлый трупъ человка, который еще такъ недавно жилъ между нами, смялся, шутилъ, спорилъ и длилъ вмст съ нами радости и печали. Какъ онъ не похожъ былъ на живого, веселаго Георгія! Лицо сдлалось какимъ-то маленькимъ, съ синевой на щекахъ и какой-то застывшей мучительной мыслью. Жизнь человка внезапно оборвалась, и какъ некстати, глупо оборвалась! Я закрылъ пологъ и зарыдалъ. Оборвалась жизнь. Когда начинался опытъ, на который рдко кто ршится съ такимъ самоотверженіемъ. И какъ глупо пришелъ этотъ конецъ! Дорога не кончилась, а словно посреди дороги человкъ споткнулся о какой-то ничтожный камешекъ и упалъ навзничь. Я посылалъ безсильныя проклятья призраку смерти, рющему, казалось, надъ нашимъ поселкомъ безшумными крыльями.
Въ дом покойнаго была одна Надежда Яковлевна. Она все время рыдала. Къ ней никто не приходилъ. Женщины нашего поселка говорили: ‘У Н. Я. теперь такое горе, что наши утшенія ее только оскорбили бы. Пусть она дастъ слезамъ волю, и ей будетъ легче’.
‘Когда въ гости приходитъ горе — третье лицо неумстно’,— сказала другая. Не знаю, насколько была правильна такая логика, но убитую несчастьемъ женщину предоставили самой себ.
Идя домой, я встртилъ Якова Иваныча. Онъ и безъ того, отъ природы угрюмый, теперь сдлался еще мрачне и говорилъ съ озлобленіемъ.
— Какая глупая смерть! — говорю я ему на ходу.
— Глупаго ничего нтъ,— глухо отвчалъ онъ. Голосъ его замтно упалъ. Его также потрясло событіе, но онъ силится философски взглянуть въ лицо смерти, этой вчной загадки существующаго.
— Все въ порядк вещей,— говоритъ онъ:— какъ глупо рожденіе человка, такъ глупъ и конецъ его. Если хочешь, рожденіе и смерть одинаково глупы. А если это не нравится теб, то считай одинаково мудрыми. Это, въ сущности, все равно. Кому что нравится. Но оба положенія одинаково философскія.
По его лицу пробжала какая-то плачущая улыбка. И онъ пошелъ отъ меня дальше.
А подъ навсомъ сосдняго дома Владиміръ съ Петромъ уже строгали доски для гроба. Т самыя доски, которыя мсяцъ назадъ привезены были Георгіемъ съ базара для ульевъ. Предчувствовалъ ли онъ, что эти доски понадобятся ему на гробъ? Они длали гробъ и шутили, стараясь отбросить отъ себя повисшее надъ поселкомъ гнетущее настроеніе. И нужно сказать, что ихъ бодрый видъ, ихъ спокойный разговоръ, даже съ шутками и остротами, хорошо дйствовалъ на упавшій духъ остальныхъ. Но и шутки наводили на разный размышленія о тщет и загадочности земного существованія, и вопросы тяжелые, неразршимые тp3,снили грудь. Что такое это смерть? Глупая ли жестокая шутка?.. Только ли глупый случай нужно видть въ настоящемъ событіи, или въ немъ скрывается великая мысль, непонятная для живущихъ во грубости человческаго интеллекта? И вс мы, такъ смло отрицавшіе до настоящаго дня все основанное на схоластик, все то, что не въ силахъ было устоять передъ критикой разума, почувствовали себя такими жалкими, несчастными, передъ могуществомъ того невдомаго, которому ни съ своимъ слабымъ разумомъ даже и названія до сихъ поръ не можемъ подыскать…
— Запасливый Георгій! — говорилъ Владиміръ, прилаживая доску:— и досокъ заране заготовилъ, а не запасись бы раньше, пришлось бы теперь хать въ аулъ…
Увидавъ меня, онъ весело засмялся и проговорилъ:
— Ну, а теб, Антонъ, гд рыть могилу?
— Какъ?
— Да такъ, надо уговориться всмъ заране, чтобы не было потомъ лишнихъ споровъ. Вотъ Георгій молодецъ! Мы вс чуть было не разругались сейчасъ изъ-за мста, гд хоронить. Кто говорилъ: за курганомъ въ лсу, кто — возл осетинской дороги, а одинъ настаивалъ на томъ, чтобы похоронить на самой верхушк вонъ того шихана, чтобы могила всегда была передъ главами и напоминала намъ о смерти и нашемъ товарищ… Ну, спорили бы пожалуй долго, потому что дло очень важное,— Владиміръ скривилъ насмшливо губы,— да вспомнилось, что еще въ прошломъ году, при теб, кажется,— онъ сказалъ, осматривая свой садъ: ‘Умру — схороните меня водъ виргинской яблоней’. Любилъ онъ ее сильно. Ну, вспомнили это, и спора какъ не бывало. Мсто самъ назначилъ.— И онъ сталъ отпиливать доску.
— И что случилось! Господи ты мой Боже! — причитала старуха, мать Афонаса.
— Что случилось? — сказалъ Владиміръ, равнодушно, продолжая работу:— Случилось самое обыкновенное дло! Не захотлъ человкъ больше сть картошку и ушелъ… Большое дло!
Но, несмотря на свои шутки, Владииіръ всмъ своимъ существомъ говорилъ, и блднымъ лицомъ, и нервно подрагивающими руками, какую страшную драму пришлось ему пережить за эти дни, прежде чмъ длать гробъ своему товарищу.
Уже ночью пріхали они изъ Прохладной на постоялый дворъ Бурьяна. Георгій былъ здоровъ и настроенъ былъ на философскія размышленія. Онъ всю дорогу говорилъ, глядя на сіяющія звзды, о ничтожеств земной жизни, и высказывалъ предположенія, что, можетъ быть, тамъ, на этихъ спокойно мерцающихъ мірахъ, человческія существа совершенне, и что, можетъ быть, тамъ провозглашенные Христомъ принципы давно уже осуществлены въ жизни. И нтъ тамъ ни войнъ, мы тюремъ, ни голодныхъ людей.
— Какъ хочется порой узнать про эти міры! — говорилъ Георгій:— что они такое? какую мысль выражаютъ они въ общемъ мірозданіи?
— Владиміръ! — оборотясь къ своему спутнику, говорилъ Георгій въ какомъ-то упоеніи: — въ такія чудныя ночи душа какъ бы чувствуетъ соприкосновеніе съ этими таинственными мірами!
Выпрягши лошадей на постояломъ двор нашего пріятеля Бурьяна, они сли за самоваръ. Георгій былъ веселъ и разговорчивъ. Стали читать полученныя въ мстномъ почтовомъ отдленіи письма, газеты. Георгій прочиталъ кое-что изъ ‘Недли’ и сдлалъ замчанія по поводу сообщенныхъ политическихъ слуховъ. Но вдругъ онъ почувствовалъ въ живот боль. Сначала едва замтная, она становилась съ каждымъ часомъ все сильне и нестерпиме. Къ полуночи несчастный уже не зналъ, куда д 23,ваться отъ невыносимой боли. Онъ бгалъ по комнат, рвалъ на себ рубаху и кричалъ на весь домъ. Тщетно старался помочь ему Владиміръ. Боли не утихали ни на минуту. Владиміръ послалъ нарочнаго въ Прохладную, находившуюся въ 15-ти верстахъ, за единственнымъ во всей округ желзнодорожнымъ врачомъ. Но тотъ, узнавъ отъ посланнаго, что заболвшій по костюму бдный человкъ, какой-то ‘огородникъ’, отпустилъ посланца съ отказомъ. Врачъ предварительно освдомился у него:— ‘Вдь пятнадцати рублей онъ, вроятно, не можетъ, мн заплатить?’ — Тотъ сказалъ, что, вроятно, не можетъ, и поскакалъ обратно. Владиміръ не зналъ, что длать. Была глубокая ночь. До Владикавказа, гд можно бы найти правильную медицинскую помощь, было сто верстъ. На лошади хать немыслимо, а поздъ уходилъ туда только утромъ. Боли не оставляли больного ни на минуту. Отъ нестерпимой боли онъ кричалъ на весь домъ и призывалъ скоре смерть, которая бы избавила отъ мученій. Отъ рубахи уже оставались одни клочья. Можно было предполагать воспаленіе слпой кишки. На базар Георгій сълъ нсколько грушъ. Грушевыя смечки могли попасть въ червеобразный отростокъ и произвести воспаленіе. Это же предполагалъ и фельдшеръ, пріхавшій изъ сосдней станицы. Онъ оказалъ большое участіе, насколько позволяли ему медицинскія познанія, и пробился надъ больнымъ вплоть до утра. Пусть врачи толкуютъ о фельдшеризм и стараются заглушить своихъ помощниковъ криками о высшемъ образованіи,— хорошій, честный фельдшеръ необходимъ по крайней мр въ наше время, когда такъ слабо поставлена врачебная помощь, что одинъ врачъ приходится мстами чуть не на полмилліона жителей. И изъ рядовъ благодтелей человчества — фельдшера не въ силахъ вытолкнуть ожирвшая рука врача-‘гонорарщика’. Фельдшеръ сдлалъ больному промыванія желудка, но, къ сожалнію, никакія мры не помогали. Боли не унимались, и, только промучившись въ невроятныхъ мученіяхъ сутки, Георгій сдлался спокойне. Боли какъ будто бы унялись. Но, увы, это было за полчаса до смерти!
— Чувствую, что смерть не далеко,— сказалъ онъ наклонившемуся надъ нимъ Владиміру. — Внутри холодъ разливается, въ глазахъ темнетъ… Прощай, товарищъ!
Онъ съ трудовъ отыскалъ его руку и слабо пожалъ ее.
— Боже! Какъ хотлось бы повидать въ послдній разъ семью! — сказалъ онъ и тихо заплакалъ.
Черезъ н 123,сколько минутъ Георгія уже не было. Это было во второмъ часу ночи. Владиміръ спшно запрягъ лошадей и выхалъ съ постоялаго двора, захвативши съ собой похолодвшій трупъ Георгія. Утромъ нахавшее начальство задержало бы Владиміра, и трупъ подвергли бы вскрытію. И ему пришлось бы еще просидть сутки на постояломъ двор. Вотъ почему Владиміръ спшно въ ночь помчался домой, не дожидаясь разсвта. Трудно представить себ, что онъ испытывалъ, дучи подъ покровомъ темной ночи домой, имя спутникомъ молчаливый трупъ товарища! Онъ зналъ, что его съ нетерпніемъ ожидаютъ на Лескен, и зналъ, какъ онъ поразитъ всхъ извстіемъ о смерти. Какъ сказать? ‘Георгій умеръ и лежитъ въ фургон мертвый’ — это было страшно сказать, и однако такъ сказать приходилось минутой раньше, минутой позже.
— А я пашу на полян,— говорилъ Петръ, прилаживая доски,— и думаю: что долго не дутъ? А я такъ старался допахать полосу Георгію,— пусть, молъ, порадуется. Вдругъ, слышу, на осетинской дорог что-то затарахтало. Всматриваюсь — Владиміръ. Хлещетъ лошадей. Лошади бгутъ чуть не вскачь. Что, думаю, шибко гонитъ? А Георгія не вижу. Куда бы могъ дваться? Поровнялся Владиміръ. Спрашиваю: что больно хлещешь лошадей? Онъ молчитъ. Лицо блдное, взмученное. — А гд же Георгій?— спрашиваю. ‘Здсь’,— говоритъ Владиміръ.— Гд здсь?— ‘Да вотъ тутъ, подъ пологомъ’.— Спитъ?— ‘Спитъ!’ — Что же съ нимъ, захворалъ что ли?— спрашиваю я.— ‘Нтъ,— говорить,— просто умеръ’. Я думалъ, онъ шутитъ, но посмотрлъ въ лицо Владиміра и сразу понялъ, что ему не до шутокъ. Кинулся я къ пологу, отворотилъ его, а Георгій лежитъ какъ курченокъ, вытянувши впередъ ноги. Я не помню, какъ отпрегъ плугъ и верхомъ посказалъ домой.
А въ неб нависли свинцовыя тучи и стали спускаться на поселокъ. Стало темно и уныло. Все — и дальніе чинары, и стога сна, и лежавшія на берегу груди камней, все приняло какой-то зловщій отпечатокъ. Природа словно надла трауръ. Въ посвист втра и въ шелест чинаровъ слышались чьи-то сдержанныя рыданья. Въ душахъ людей было невыносимо тяжело. Хотлось тутъ же упасть и разрыдаться. Когда же спустились на землю сумерки и въ окнахъ показались огоньки, еще боле оттнявшіе густоту мрака, вс почувствовали какую-то оторопь, какой-то безотчетный страхъ. Такъ сильно потрясъ трагическій фактъ психику обитателей колоніи. Многіе боялись оставаться одни и старались быть вмст съ другими, словно боясь этой невдомой, этой страшной, неумолимой смерти, выхватившей неожиданно лучшаго друга.
Георгія еще засвтло перенесли изъ фургона въ небольшую комнатку, которая при жизни покойнаго служила ему чмъ-то въ род кабинета. Сюда онъ уединялся для чтенія книгъ и писанія писемъ, тутъ онъ располагался съ своей сапожной мастерской, когда надо было ‘обшивать’ сенью. Безъ жизни, холодный, сюда уединялся онъ и теперь на ночь, чтобы на утро покинуть этотъ домъ, и эту колонію, и любящихъ людей… Покинуть навсегда, навсегда… Надежда Яковлевна осталась въ сосдней комнат и между приступами рыданія бродила изъ угла въ уголъ, какъ потерянная. Дтей увели къ сосдямъ. Баня все-таки кмъ-то дотопилась. Мужчины все-таки ршили сходить въ нее, чтобы ‘отряхнуться отъ тяжелыхъ впечатлній’, какъ сказалъ кто-то. Но и въ бан разговоръ былъ все по поводу происшедшаго.
— Господи, что случилось!
— Кто бы могъ предположить!
— Какая глупая смерть!
А Владиміръ молчалъ и, забравшись на полокъ, нещадно хлесталъ себя дубовымъ вникомъ. Утрата дорогого существа сблизила насъ всхъ сильне. Ярче казалось намъ теперь, что забрались мы въ это дикое ущелье, посреди чуждаго намъ населенія, не для раздоровъ и розни, а только для того, чтобы сплотиться въ одну дружную семью. Сдлалась какъ-то ощутительне потребность дорожить каждой минутой совмстной жизни, имя впереди, во всякую минуту, такую страшную возможность потерять близкаго сердцу…
Оплакивая ушедшаго отъ насъ Георгія, мн хотлось обнять въ братскія объятія всхъ оставшихся со мной живыхъ и поклясться въ вчности дружбы. Рано утромъ будитъ меня Петръ:
— Пойдемъ скорй могилу копать!
Ахъ, это не сонъ былъ, что нашего милаго Георгія уже нтъ и никогда его больше не увидимъ… и наскоро накинулъ свитку, взялъ заступъ и отправился въ садъ, гд подъ виргинской яблонью уже кто-то работалъ лопатой и чернла свжая земля. Къ полудню могила была готова. Собралось все населеніе колоніи проводить дорогой прахъ. Молча опустили гробъ въ могилу. Молча стали засыпать землей. Эти торжественныя минуты молчанія были, конечно, краснорчиве многихъ словъ. Когда надъ могилой уже возвышался земляной черный бугоръ, кто-то принесъ изъ своего сада два розовыхъ куста и посадилъ въ изголовьи могилы. Съ минуту еще постояли у могилы, храня торжественное молчаніе, и уныло молча стали расходиться. Только Надежда Яковлевна долго еще стояла, неподвижно устремивъ заплаканные, полные тоски глаза на нмую могилу, поглотившую дорогое существо…
Я весь день бродилъ съ тоскливымъ чувствомъ на душ. Работа не шла на умъ. Сознаніе сиротства давило грудь. Кругомъ — ни души. Только мы одни, осиротлая семья, заброшенная въ глухое ущелье… Теперь оно, казалось плакало настоящими слезами,— лилъ холодный осенній дождь. Снговыя гори дышали на насъ своимъ леденящимъ дыханьемъ…
А ночью разревлась буря, и вплоть до утра стонали по шиханамъ старые чинары…

——

Прошло уже много лтъ, какъ я оставилъ Лескенъ. Теперь колоніи тамъ не существуетъ. Вс разъхались, не съумвъ довести дло до того состоянія, когда оно могло давать средства къ жизни. Подъ гнетомъ постоянной нужды и упорнаго труда, почти вс возвратились вспять, и только немногіе, самые убжденные и увренные въ своихъ силахъ, продолжаютъ жить земледльческимъ трудомъ. Надежда Яковлевна живетъ давно уже въ одной швейцарской деревн простой трудовой жизнью. Старшій сынъ учился въ какой-то сельскохозяйственной школ. Боле подробныхъ свдній, къ сожал 123,нію, не имю. Но до сихъ поръ мы переписываемся съ главнымъ представителемъ идейной трудовой жизни — Владиміромъ. Онъ уже живетъ на третьемъ мст посл Лескена. Теперь ослъ въ Кубанской области и живетъ уже нсколько лтъ тамъ. Съ нимъ неразлучно — Яковъ Иванычъ. Дти выросли и стали настоящими работниками. Самъ Владиміръ продолжаетъ работать, но уже не съ такимъ усиленнымъ темпомъ, какъ въ былые годы. Теперь у него уже есть работники, и у него бываетъ досугъ. Онъ, какъ настоящій крестьянинъ, радуется душой, что, наконецъ, онъ дождался взрослыхъ дтей, на которыхъ можно переложить хотя часть трудовой ноши. Петро женился на старшей дочери Владиміра и съ нсколькими мужиками составилъ колонію подъ Пятигорскомъ. Съ любовью мужика-пахаря глядитъ часто Владиміръ на своихъ сыновей и дочерей и долго любуется, глядя на ихъ ловкую, умлую работу. Цль жизни достигнута. Владиміръ причалилъ въ тихой пристани. Матеріальная сторона, наконецъ, поставилась настолько хорошо, что ужъ не приходится терпть нужду въ самомъ необходимомъ. Въ сосдній городъ они возятъ продавать продукты своего хозяйства въ большомъ количеств и всегда бываютъ при деньгахъ. На одно жалуется Владиміръ: землю купилъ на такихъ невыгодныхъ условіяхъ, что вс доходы почти поглощаются выплатами за землю. Но Владиміръ не унываетъ, какъ не унывалъ онъ, впрочемъ, никогда. Теперь ли ему унывать, когда у него есть настоящіе работники и когда онъ можетъ съ увренностью сказать что то, на что затрачена вся жизнь, чему принесено въ жертву все — и безпечальное положеніе помщика, и привилегированное положеніе дтей — не обмануло его…
Въ его письмахъ попрежнему сквозитъ поклоненіе земледльческому труду и увренность пахаря въ правильности и божественности трудовой крестьянской жизни. Къ нему многіе обращаются съ запросами, и онъ охотно отвчаетъ всмъ, и всмъ не забываетъ сказать о святости крестьянскаго труда и святости трудового народа.
‘По тону твоего письма,— пишетъ онъ одному старому знакомому,— ты какъ бы хочешь ручательства въ томъ, что ты прокормишься, если перейдешь на трудовой путь. Могу теб поручиться за то, что не только вс трудящіеся прокармливаются отъ трудовъ своихъ, но сверхъ того еще кормятъ всхъ васъ, не трудящихся. Васъ всхъ, отъ кого народъ ждетъ себ благополучія въ форм освобожденія земли для народа, смутно сознавая, что тогда нетрудящіеся исчезнутъ съ лица земли. Прокормиться отъ трудовъ просто при томъ условіи, если будешь довольствоваться тмъ продуктомъ, который въ данный сезонъ имется, и не будешь устраивать своихъ дтей особымъ способомъ, дающимъ возможность безъ труда прожить на плечахъ трудового народа.
‘У меня попрежнему бываетъ много народа, ищущаго правду, и попрежнему мало людей твердыхъ и устойчивыхъ. Всмъ кажется очень медленнымъ тотъ путь, какимъ ты самъ будешь жить соотвтственно выработанному тобою идеалу. Большинству хочется сперва помочь другимъ устроиться соотвтственно разнымъ идеаламъ (христіанскимъ, соціалистическимъ), а потомъ и самимъ примкнуть къ вновь созданной форм уклада народной жизни. При этомъ замчательно, что и въ новомъ стро для себя хотятъ создать положеніе нетрудящагося’… ‘Все мн кажется,— пишетъ онъ другому лицу,— что весь нетрудящійся классъ страшно безпокоится, какъ бы не проснулся отъ гипнотическаго сна трудовой народъ и не пересталъ бы держать на своихъ плечахъ всю эту махину, и вотъ вырабатываютъ новые способы гипноза. Новый способъ гипноза — это тотъ парламентскій строй, который хотятъ ввести въ Россію т же живущіе въ достатк люди, смнившіе старый неприличный костюмъ помщика-крпостника на модный фасонъ конституціоналиста, во не желающіе искренно и сразу разршить вопросъ устроеніи народной жизни на началахъ настоящей божеской правды, отъ которой сразу пошли бы въ ростъ и народная свобода, и народное богатство, независимо отъ того, какой будетъ строй — монархическій или республиканскій. И искренно разршить этотъ вопросъ — это значитъ сразу, не дожидаясь, когда согласятся въ это другіе, бросить все и вступить на трудовой путь’.
Такъ смотритъ этотъ апостолъ личнаго труда на движенія послднихъ годовъ. Въ его взглядахъ многіе увидятъ непониманіе бгущей впередъ жизни, многимъ покажутся они сектантски-односторонними,— какъ бы то ни было, отнесемся къ ихъ взглядамъ съ должнымъ уваженіемъ. То, что говоритъ онъ, вытекаетъ изъ его души, и вся его трудовая жизнь тому ручательствомъ.
Я часто съ любовью и тоской вспоминаю т годы, которые протекли въ трудовой обстановк среди этихъ милыхъ, сильныхъ душою людей. Подъ неумолкаемый шумъ Лескена, подъ ропотъ нагорныхъ вковыхъ чинаровъ является непреодолимое желаніе вновь зажить этой жизнью. Бросить навсегда этотъ черствый міръ, укладывающій вс лучшія человческія силы на добываніе глупаго, призрачнаго счастья! Но, увы, это только желаніе! Уже нтъ прежней энергіи — она развяна по свту.
Тамъ, гд была наша колонія, теперь гуляютъ стада. Шумятъ густолиственные чинары. Бшеный Лескенъ, сбгая съ горъ въ долины, говоритъ попутно съ береговыми камнями о жившихъ когда-то у него людяхъ.

А. Михайловъ.

‘Встникъ Европы’, No 10, 1908

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека