Это была все та же старая псня, повторяемая безъ конца, на разные лады, старая и надодливая, особенно въ такой день, какъ этотъ, когда завывала буря, лилъ дождь, когда нечего было и думать о томъ, чтобы ловить рыбу, и не хотлось приняться за что-нибудь другое. Да, это была все та же старая, но вчно новая псня — псня о мор и о тхъ дарахъ, которые оно даетъ. Эта тема для разговоровъ была неистощима. Мало ли чего можно было поразсказать о богатыхъ уловахъ въ былыя времена и о ничтожныхъ теперь. Но языкъ развязывался еще больше, когда являлся посторонній человкъ — вотъ какъ теперь, напримръ, когда слушателемъ былъ важный баринъ, пріхавшій на островъ въ моторной лодк. Къ тому же онъ слушалъ съ видимымъ удовольствіемъ, а потому особенно пріятно было раскрыть свою душу и облегчить сердце.
Зазжій баринъ, высокій чернобородый мужчина, сидитъ, прислонясь къ стн, вытянувъ во всю длину ноги, и молчитъ, покуривая толстую сигару и какъ-то загадочно улыбаясь. Ддъ попиваетъ изъ своей рюмки и болтаетъ безъ умолку. Онъ уже совсмъ беззубый, но высокій и жилистый, съ загорлымъ лицомъ, щеки у него сизовато-красныя, обличающія его склонность къ спиртнымъ напиткамъ.
— Да, да, разв трудно было бы жить и строиться, если бы времена были такія, какъ прежде! И почему бы не строить и не устраиваться, какъ теб удобне, если бы корабли садились на мель, какъ въ добрыя старыя времена? А разв теперь этого дождешься? Чорта съ два! Тьфу!
— Папа! Да не плюй же ты прямо на сапоги барина!
— Молчи!… Я и не думаю плевать на сапоги… я мимо…
— Ужъ вы простите, баринъ… папа настоящій поросенокъ.
— Не бда… да здравствуетъ свобода!— и прізжій захохоталъ такъ, что у него затрясся животъ.
— Поросенокъ? Говори ужъ прямо: свинья! Какъ ты и хотла сказать и какъ ты говоришь, когда у насъ нтъ чужихъ.
— За ваше здоровье, хозяинъ!… Не забывайте же вашей рюмки… А это ваша дочь?
— Вы угадали. А это Сёдерлингъ… Меня зовутъ Уттеръ, по имени этихъ шхеръ. Здсь нашъ родъ жилъ испрконъ вковъ… Да, такъ Сёдерлингъ мужъ моей дочери, а эта блдная двчонка ихъ дочь, а вотъ тотъ долговязый парень ихъ сынъ. А городская франтиха, которая подавала намъ кофе, въ нкоторомъ род невста ихъ сына… да только шутъ ихъ знаетъ, когда они улягутся на брачную постель, разъ у нихъ и постели-то нтъ! Калле былъ въ мор и уже усплъ накопить малую толику денегъ, да все пошло прахомъ… море отняло..
— Да чего ты болтаешь? Барину совсмъ неинтересно это слушать!
— Напротивъ. За ваше здоровье!
— За ваше здоровье, за ваше здоровье! Хорошая это штука, превкусная… Такъ это виски?… Приходилось мн слышать объ этомъ товар, а вотъ попробовать пришлось въ первый разъ. Да, да… о чемъ это я говорилъ?… Да, я только хотлъ сказать, что, если бы дло обстояло, какъ въ добрыя старыя времена, то жить было бы не хитро… Вдь прежде можно было забирать себ съ берега и то и другое, не проходило года, чтобы не потерпло крушенія какое-нибудь судно… Ну, а теперь этого и не дождаться, хотя бы бушевала самая ужасная буря. А впрочемъ, теперь и бурь-то не бываетъ такихъ, какія бывали раньше. Конечно, иногда втеръ и повоетъ и посвиститъ, и громъ погромыхаетъ, такъ что кажется, будто и невсть какая непогода, какъ, напримръ, сейчасъ, да какого чорта…
— Ддушка!— сказала съ тихой укоризной блдная молодая двушка, хрупкая и болзненная на видъ.
Она сидла въ другомъ конц избы, и ея большіе каріе глаза рзко выдлялись на изможденномъ лиц. Одноко старикъ не обратилъ вниманія на ея укоризну и продолжалъ, какъ ни въ чемъ не бывало:
— Нтъ, куда тамъ, теперь такихъ бурь больше не бываетъ! А если и поднимется даже такой штормъ, при которомъ на ногахъ трудно устоять, то проклятые пароходы выходятъ изъ этой передлки, словно гусь изъ воды. Да чего имъ бояться, съ ихъ-то машинами, непроницаемыми перегородками, двойнымъ дномъ и всяческими приспособленіями? А тутъ еще къ ихъ услугамъ и маяки, и баканы, и вхи, и каждый подводный камень обозначенъ, да чего тамъ… знаковъ на мор столько же, сколько фонарей въ город. А въ прошлое лто эти черти поставили сирену также и на Сэлыпер, на этомъ послднемъ мст, гд еще изрдка происходили крушенія, и море давало кое-что… И теперь эта чортова сирена оретъ и завываетъ, словно настало свтопреставленіе, когда тумана еще почти и не видать! И придумаютъ тоже! Говорятъ, что тамъ и телефонъ устроенъ… Эхъ, да и какая радость теперь, если даже когда-нибудь съ судномъ и случится грхъ… Вотъ хотя бы три года тому назадъ, когда лтомъ средь бла дня во время полнаго безвтрія одинъ англичанинъ напоролся своимъ гнилымъ дномъ на Рэфшеръ. Не успли мы подъхать къ мсту крушенія, какъ туда уже налетли эти прохвосты изъ Ревеля и обсли вс шхеры, словно чайки дохлаго тюленя. Вотъ каковы времена! А вдь бдному рыбаку приходится жить тмъ, что даетъ море. И теперь мы только облизываемся, а иногда вытираемъ свой голодный ротъ масляными тряпками, которыя изрдка находимъ въ кильватер русскихъ броненосцевъ.
— Ну, папа, все-таки иногда мы получаемъ что-нибудь и получше,— замтила хозяйка.
— Есть о чемъ говорить! Неужели ты думаешь, что могутъ итти въ счетъ какія-то несчастныя бревна, которыя изрдка прибиваетъ къ берегу, когда разрываются плоты въ Котк. Вотъ уже пять лтъ мы собираемъ лсъ, чтобы обшить нашу избу, и все еще не можетъ… Нтъ, скоро, кажется, и за деньги нельзя будетъ купить дерева, разъ теперь дерутъ по дв марки за сажень! Тьфу!… Ну, вотъ, теперь я плюнулъ на свои собственные сапоги. Послушай, Эмма, можетъ быть, ты запретишь мн и это?
Раздался дружный хохотъ, и даже блдная серьезная двушка, сидвшая у окна, не могла удержаться отъ улыбки… А кром того, все, что говорилъ старикъ, была истинная правда.
— Ну, а разв рыба ничего не даетъ вамъ?— спросилъ гость.
— Рыба… врьте или нтъ, но рыба теперь не даетъ ничего. Когда во внутреннихъ шхерахъ выберутъ всю рыбу громадными неводами, то на нашу долю не остается и чешуйки. А если иногда и посчастливится немножко наловить рыбешки, то разв на нее есть какая-нибудь цна?… Въ былыя времена все годилось, вали себ въ бочку все, да продавай!… А теперь изволь выбирать, да укладывать, да сортировать, да посыпать сахаромъ, да солью, да перцемъ, да-всякой всячиной… Некогда намъ возиться съ этимъ, да и не умемъ мы. Нтъ, кончено съ рыбой… не стоитъ съ ней и пачкаться больше!
— Да разв раньше было дйствительно лучше?
— Конечно. Не проходило и года, чтобы какой-нибудь корабль не терплъ крушенія тутъ, у нашихъ шхеръ. Но не надо думать, что наши шхеры были лучшимъ мстомъ крушенія. Нтъ, но все-таки можно было жить. Прибивало къ берегу и доски, и бревна. Каждое строеніе на этомъ остров выстроено изъ лса, который подарило море. Вотъ и въ этой изб нтъ ни одного покупного бревна. А разъ даже къ нашему берегу подплыла цлая каюта. Она и сейчасъ стоитъ тамъ на гор. Да чего тамъ! Получали мы и сладкое, и крпкое… Разъ прибило цлый боченокъ съ коньякомъ. Получали мы также муку и хлбъ… а разъ выбросило на берегъ цлый ящикъ съ изюмомъ.
— Я была еще совсмъ маленькой двочкой,— вставила хозяйка,— когда это случилось, но я хорошо помню, какъ мама цлый годъ варила супъ съ изюмомъ… Да вонъ и тотъ кофейникъ прибило къ намъ, и въ немъ была еще кофейная гуща, такъ что пришлось только разогрть его…
— Да, да,— продолжалъ ддъ.— Море брало, но море и давало, и никогда не торговалось. А вотъ теперь оно только завываетъ, словно голодный волкъ. Изъ однихъ только обломковъ корабля можно было въ прежнія времена построить себ цлую избу. Вотъ и сосдъ мой на другой сторон острова — кстати сказать, это настоящій прохвостъ, разбойникъ и грабитель утопленниковъ — да, такъ онъ выстроилъ себ великолпный сарай изъ однхъ только мачтъ и рей! Прежде въ шхерахъ жилось лучше, чмъ на материк… торпары жили лучше хозяевъ. Случалось, что хозяева прізжали къ намъ, чтобы попросить у насъ въ долгъ.
— Ну, только не у насъ,— замтила хозяйка.— У тебя, папа, никогда не было денегъ въ завод… мы даже брали въ долгъ деньги у другихъ и пропивали ихъ.
— Врно. Но отчего бы намъ не пить? Я началъ пить, когда былъ мальчишкой… да я и не запомню даже того времени, когда бы я не пилъ… такъ ужъ давно я началъ.
— А сколько же вамъ лтъ теперь?
— Хорошенько вамъ не могу сказать, но семьдесятъ-то мн наврное стукнуло. Только я ихъ и не чувствую, потому что, сколько бы я ни выпилъ, меня не сшибаетъ съ ногъ. Ну, конечно, зимой другое дло, потому что въ гололедицу не такъ-то легко удерживать равновсіе… приходится ползать на четверенькахъ… Да это пустяки. Стоитъ мн забраться въ свою лодку, какъ я опять чувствую себя молодцомъ. Когда я сижу въ лодк и гребу, такъ никто ни за что не распознаетъ, пьянъ я или тверезъ… Да чего ужъ тамъ! Я пилъ и вс пили, и жили долго, и множились, какъ патріархи Израиля… Да, тогда времена были другія!… За ваше здоровье, господинъ… господинъ… право, не знаю… я сидлъ тутъ и распивалъ виски чужого господина и не знаю даже, какъ величать его…
— Консулъ!…
— Консулъ, коммерціи-совтникъ… такъ я и думалъ. Вы, должно быть, чортовски богаты, разъ вы только ради удовольствія держите такую лодку. А нельзя ли мн спросить, какимъ образомъ вы такъ разбогатли, господинъ консулъ?
— Море, море сдлало меня богатымъ… Будемъ надяться, что и васъ когда-нибудь море обогатитъ.
— Будемъ надяться… ха-ха-ха!… Да, будемъ надяться, что разразится такая буря, какой еще никогда не бывало, будемъ надяться, что она загаситъ вс маяки и выброситъ ваши корабли къ намъ на берегъ… ха-ха-ха!
Вс дружно смялись надъ этой шуткой, но въ то же время у всхъ въ глазахъ теплилась затаенная надежда.
Однако хозяйка все-таки сочла нужнымъ пояснить:
— Вы не думайте, господинъ консулъ, что старикъ говоритъ это серьезно.
— Какъ не серьезно? Тоже придумала! Почему бы мн не говорить этого серьезно? Да вдь ты и сама надешься, что море дастъ намъ что-нибудь. И ты съ радостью взяла бы, сколько только могла. Ты и теперь еще любишь сладкій супъ съ изюмомъ. Нечего ломаться! Баринъ понимаетъ, что намъ не легко живется, и желаетъ намъ добра. Или нтъ?
— Разумется.
— Вотъ видишь. Баринъ думаетъ, какъ и я.
— Да, но все-таки нельзя желать несчастія другимъ и разсчитывать на чужое добро,— замтилъ Сёдерлингъ, добродушно улыбаясь.
— То, что взяло себ море, уже считается ничьимъ. Само море и отвчаетъ за то, что оно беретъ и что оно даетъ. Оно беретъ, отъ кого захочетъ, и отдаетъ, кому захочетъ… беретъ отъ того, у кого слишкомъ много, и даетъ тому, у кого слишкомъ мало. Въ прежнія времена даже въ церквахъ молились о томъ, чтобы произошло кораблекрушеніе.
— Да неужто?
— Да, да, молились о томъ, чтобы Богъ благословилъ берега, такъ же, какъ молятся о хорошемъ урожа. Теперь въ церквахъ объ этомъ больше не молятся, но я иногда молюсь, когда вспомню…
— Что ты, отецъ…
— Ддушка, ддушка…
— Ну да, я молюсь… тихо молюсь про себя въ церкви… когда мн случается тамъ бывать… Я поджидаю, когда священникъ начинаетъ просить у Бога того и другого и молиться о хорошемъ урожа… Хорошо было бы, если бы и другіе поступали, какъ я. Если не просить Бога о кораблекрушеніяхъ, то ихъ и не будетъ…
— Папа…
— Ддушка…
— Господинъ консулъ, не подливайте ему больше въ рюмку…
— Нечего теб притворяться, Эмма! Бери примръ съ твоего стараго отца, и когда въ слдующій разъ будешь въ Божьемъ дом, то не забудь помолиться о томъ же… Да какъ знать, можетъ быть, ты уже и молилась объ этомъ…
— Однако втеръ крпчаетъ,— сказала хозяйка, ршившая, что пора прекратить болтовню отца.— Какъ бы не унесло вашу лодку, папа. Дайте ключъ отъ лодочнаго сарая Калле, онъ опуститъ второй якорь.
— Ничего, пусть втеръ крпчаетъ. Можетъ быть, намъ повезетъ, и море выброситъ на нашъ беретъ какіе-нибудь товары, которые пришлось сбросить въ море съ палубы корабля. А если еще поднимется туманъ, то, пожалуй, можно опять ожидать счастливыхъ дней.
— Скажите, — спросилъ консулъ, — чего вы желаете больше всего?
— Я желаю немногаго. Мн хотлось бы имть боченокъ съ водкой, который никогда не опоражнивается ни зимой, ни лтомъ и круглый годъ даетъ одинъ литръ водки въ недлю.
— Вотъ какъ! И изъ-за этого боченка долженъ потерпть крушеніе цлый корабль!— воскликнула со смхомъ хозяйка.
— Что же, баринъ спрашиваетъ, а я отвчаю.
— Ну, а вы, другіе, чего пожелали бы вы себ?— спросилъ консулъ, обращаясь къ остальнымъ.
Казалось, будто каждый изъ присутствующихъ въ изб уже не разъ задавалъ себ этотъ вопросъ. По крайней мр, отвтъ у всхъ былъ наготов. Видно было, что въ глубин души вс были вдохновлены одной надеждой, хотя у каждаго были различныя желанія.
— Я хотла бы имть корову,— сказала хозяйка,— которая даетъ десять литровъ молока въ день и для которой не надо покупать сна.
— А я,— произнесъ съ улыбкой Сёдерлингъ,— я хотлъ бы имть сти, которыя никогда не продырявливаются, и лодку, которая никогда не течетъ.
— А ты, Калле?
— Нтъ, дай я скажу, что теб надо!— воскликнула Хельга, и ея блдное лицо оживилось.— Теб и Ханн нужна новая изба, собственная лодка и новыя рыболовныя снасти.
— Нтъ, дайте намъ моторную лодку!— перебила ее Ханна.
— Для того, чтобы мы, могли въ какую угодно погоду здить въ городъ?— замтила хозяйка.
— Да, чтобы продавать рыбу, которую вы будете ловить новыми снастями, и молоко, которое вамъ будетъ давать новая корова.
Калле, тихій и серьезный парень, улыбнулся:
— Ну, ну, не много ли этого будетъ?
— Не бда,— замтилъ ддъ,— разъ море начнетъ давать, то уже дастъ все, что нужно.
— Ну, а ты, Хельга?
— Мн ничего не надо,— отвтила блдная двушка коротко и ршительно.
— Полно… бери, разъ предлагаютъ.
— У меня есть все, что мн надо.
— Ужъ если кому что-нибудь нужно, такъ это ей,— сказала мать, обращаясь къ консулу. И на лиц ея появилось серьезное и озабоченное выраженіе.— Она такая болзненная… чахоточная. Ей нужны дорогія лкарства и уходъ, и зимой ей нельзя оставаться на этомъ остров.
— Мать, я никуда не хочу узжать отсюда, мн здсь очень хорошо во всхъ отношеніяхъ.
— Лтомъ еще куда ни шло… но зимой ей здсь жить нельзя, она кашляетъ такъ, что сердце надрывается, когда слышишь этотъ кашель… Ахъ, мы сидимъ тутъ, старые серьезные люди, и мечтаемъ… А море, все равно ничего намъ не дастъ.
— Нтъ, оно дастъ! Я врю, что оно дастъ! И если ты этого такъ хочешь, мать, то пусть оно дастъ также и мн!
Консулъ вынулъ карандашъ и сталъ подсчитывать что-то въ своей записной книжк. Немного спустя онъ сказалъ:
— Знаете, сколько нужно денегъ для того, чтобы исполнить вс ваши желанія? Я подсчиталъ: это обойдется въ четыре тысячи пятьсотъ марокъ приблизительно.
— Хорошо было бы, если бы эти денежки лежали тутъ на стол!— воскликнулъ ддъ.
— Ну, что же, остается только пожелать, чтобы какое-нибудь судно потерпло крушеніе у вашихъ береговъ!— сказалъ со смхомъ консулъ, пряча въ карманъ свою записную книжку.
— Знаете что, господинъ консулъ,— заговорилъ Сёдерлингъ.— Если ужъ говорить правду, то намъ понадобилось бы еще ровно столько же денегъ. Дло въ томъ, что намъ пришлось бы заодно купить и весь островъ Уттершеръ, какъ нашу часть, такъ и часть Корсу.
— А ты думаешь, что владлецъ согласился бы намъ продать?— спросила хозяйка.
— Конечно, онъ продалъ бы, я это знаю!— воскликнулъ Сёдерлингъ.— Каждый разъ, когда я встрчаюсь съ нимъ въ церкви или въ город, онъ подразниваетъ меня: ‘Купи островъ, тогда ты отдлаешься сразу отъ сосда. Я не хочу выгонять его, разъ онъ во-время платитъ аренду, но когда островъ будетъ принадлежать теб одному, то теб ничего не будетъ стоить вытурить его!’
— А кто этотъ Корсу?— спросилъ консулъ.
— Нашъ сосдъ… тамъ, по другую сторону острова,— нехотя отвтилъ Сёдерлингъ.
— Первый мошенникъ на свт! Ночной воръ! Онъ воруетъ рыбу со снастей, поставленныхъ другими! Стрляетъ дичь, гд нельзя стрлять! Морской разбойникъ! Ему ничего не стоитъ ограбить даже утопленника!— крикнулъ старикъ въ возбужденіи.
Хозяйка поспшила прервать его:
— Ужъ что и говорить о томъ, кто онъ такой и на что онъ способенъ. Я знаю только одно: съ тхъ самыхъ поръ, какъ эти люди появились на нашемъ остров, другимъ нтъ больше покоя ни на одну минуту. Онъ чуть не съ боя завладваетъ всми лучшими мстами для рыбной ловли, истребляетъ всхъ птицъ въ шхерахъ, распугиваетъ тюленей, когда другимъ удается подкрасться къ нимъ… Онъ носится повсюду, словно чайка, и вытаскиваетъ добычу изъ-подъ носа у другихъ… Богъ знаетъ, можетъ быть, онъ и сейчасъ въ мор…
— Ну, въ такую-то погоду едва ли,— усомнился Сёдерлингъ!
— А я готовъ поклясться, что онъ въ мор!— воскликнулъ ддъ.— Онъ гд-нибудь подкарауливаетъ, не всплыветъ ли утопленникъ, съ котораго можно стащить сапоги.
— Что ты, отецъ…
— А откуда, думаешь ты, были у него сапоги, въ которыхъ онъ щеголялъ три года тому назадъ? Конечно, съ утопленника. Чортъ возьми! Какимъ надо быть мерзавцемъ, чтобы стащить сапоги съ мертвеца, ограбить мертваго и спокойно дать тлу носиться по морю.
— А не все ли равно, откуда берешь, разъ ужъ берешь!— заговорила вдругъ Ханна.
— Не говори такъ, милая моя,— сказала съ тихой укоризной хозяйка.— Ты, конечно, пошутила.
— Да вдь почти все, что выбрасываетъ море, принадлежитъ утопленникамъ. Не все ли равно, на немъ его имущество или нтъ. Не вижу въ этомъ большой разницы.
— Нтъ, разница большая… Но ты, городская барышня, не понимаешь этого,— возразилъ ддъ.— Разница громадная… И вообще, напрасно ты защищаешь Корсу.
— Да она не защищаетъ его,— заступился за нее Сёдерлингъ.
Ханна капризно вскинула головой, встала и вышла изъ избы. Въ окна видно было, что она пошла къ берегу, гд стояла моторная лодка прізжаго консула. Машинистъ пригласилъ ее войти въ лодку и протянулъ ей руку. Сперва они сидли на носу, но потомъ Ханна исчезла въ кают, однако вскор вышла изъ нея, а затмъ услась противъ молодого машиниста, щеголя въ элегантной морской форм, и стала кокетничать съ нимъ. Калле наблюдалъ изъ окна, какъ машинистъ ухаживаетъ за ней, а остальные продолжали разговоръ.
Немного спустя консулъ всталъ.
— Вы хотите уже отправляться въ обратный путь? Неужели же вы не боитесь выйти въ море въ такую погоду?— спросилъ Сёдерлингъ.
— Ничего, въ шхерахъ мы ходимъ въ какую угодно погоду, лишь бы видны были значки. А ихъ еще видно.
— Хорошая у васъ лодка, разъ вамъ не надо бояться погоды. Интересно, сколько такая штука стоитъ?— спросилъ ддъ.
— Такая лодка стоитъ порядочно,— отвтилъ консулъ.
— Нсколько тысячъ?
— Скажите десять тысячъ, да еще съ хвостикомъ.
— Здорово!
Консулъ распрощался со всми и вышелъ изъ избы. Его высокая, широкоплечая фигура въ новомъ непромокаемомъ плащ, накинутомъ на плечи, производила особенно импонирующее впечатлніе на этомъ пустынномъ берегу въ сравненіи съ маленькими, невзрачными рыбаками.
Мужчины вышли провожать консула, а Ханна сбгала даже за биноклемъ и взошла на пригорокъ, чтобы слдить за ходомъ лодки.
Сёдерлингша и Хельга остались одн въ изб. Съ минуту Хельга сидла молча, сложивъ руки на колняхъ и углубившись въ думы. Наконецъ, она сказала, какъ бы пробуждаясь отъ сна:
— Да, вотъ онъ и ухалъ. Подумай, мать, подумай, если бы это было возможно… если бы море, дйствительно, помогло намъ!— сказала Хельга.
— Не надйся на это,— замтила мать.— Лучше не думай объ этомъ.
— Но если этого желать… если врить въ это…
— Полно, успокойся. Тебя напрасно только взволновалъ этотъ глупый разговоръ. У тебя даже лицо раскраснлось… Поди-ка прогуляйся и освжись.
Въ избу вошли Сёдерлингъ и ддъ.
— Онъ сказалъ, что моторная лодка стоила больше десяти тысячъ марокъ,— сказалъ Сёдерлингъ.— А я такъ думаю, что она стоила вс двадцать тысячъ.
— И какіе доходы надо имть, чтобы держать такую игрушку!
— Ну, въ город есть господа, которые получаютъ пятьдесятъ тысячъ въ годъ!
— Да и сто тысячъ.
— Откуда же у нихъ такія деньги?
— Получаютъ въ наслдство изъ одного поколнія въ другое.
— А нкоторымъ просто везетъ.
— Чего тамъ везетъ… просто грабятъ и высасываютъ соки изъ бдняковъ!— вдругъ проворчалъ ддъ, въ которомъ проснулась внезапная злоба при вид опорожненной бутылки на стол.— Нтъ, соціалисты-то, видно, правду говорятъ. Вотъ хорошо было бы, если бы такая лодка перевернулась и если бы ее выкинуло на нашъ берегъ! Ничего другого мн и не надо было бы. Вдь стоитъ только испортиться мотору — и лодка погибла.
— Довольно, папа!
— Этакій сковолдырникъ! Какъ ему не стыдно оставлять на стол пустую бутылку, когда у него лодка биткомъ набита бутылками съ крпкими напитками!
— Напрасно вы съ нимъ такъ болтали, папа! Богъ знаетъ, что онъ можетъ подумать.
— Пусть думаетъ, что хочетъ!
— Все равно, никогда мы ничего не получимъ…
— Такъ что же?— сказалъ Калле, входя въ избу вмст съ Ханной.— А все-таки пріятно иногда и помечтать.
— Да, ты, кажется, только и способенъ на то, чтобы мечтать,— замтила Ханна язвительно.
Наступило неловкое молчаніе. Возбужденіе, которое охватило всхъ подъ вліяніемъ разговора съ консуломъ, смнилось подавленнымъ настроеніемъ, вс были точно разочарованы въ чемъ-то.
— Тьфу!— отплюнулся старикъ.— Можетъ быть, я и вправду наговорилъ лишняго… Эхъ, была бы теперь рюмочка водки!… Эхъ-хе-хе! Однако пора и на покой.
Съ этими словами онъ тяжелой поступью направился въ свою каморку по другую сторону сней. Слышно было, какъ онъ что-то изо всхъ силъ швырнулъ ногой.
— Чего онъ тамъ буянитъ?
— Ничего, онъ, должно быть, только отшвырнулъ въ сторону пустой боченокъ.
Хозяйка собрала чашки и перемыла ихъ. Начало смеркаться. Въ маленькой изб было почти совсмъ темно. Нельзя было ни шить, ни плести сти. Хельга встала, отложила въ сторону работу и потихоньку вышла изъ избы, стараясь сдерживать припадокъ кашля.
У нея была своя собственная маленькая хижина на выступ скалы, невдалек отъ избы. Это была старая, когда-то выброшенная на берегъ каюта, въ ней Хельга и жила обыкновенно лтомъ. Она услась на небольшую скамью у стны, передъ которой была устроена клумба съ цвтами. Она увидала Ханну, остановившуюся невдалек отъ каюты. Вскор изъ избы вышелъ Калле и направился къ Ханн. Благодаря втру, Ханна не слыхала его шаговъ, и Калле подкрался къ ней и хотлъ было обнять ее за талію. Тутъ Ханна обернулась и, оттолкнувъ его руку, сдлала нсколько шаговъ впередъ. Калле нагналъ ее и остановилъ.
— Что съ тобой, Ханна? Почему ты такая сердитая?
— Да потому, что этому конца не видно!— рзко отвтила Ханна.— Мн никогда и въ голову не придетъ жить въ вашей старой изб со всми другими вмст. Я съ самаго начала сказала теб это, и ты хорошо знаешь, что я отъ своихъ словъ не отступлюсь. А твоя новая изба, о которой ты все говоришь, и не начата еще. У тебя даже и лодка-то еще не готова, хотя ты съ ней возился все лто.
— Матеріала нехватило.
— Ну, смтливый парень досталъ бы себ новый матеріалъ.
Калле сдлалъ попытку обернуть все въ шутку:
— Перестань дуться. Теб это вовсе не идетъ. Будемъ надяться, что море дастъ намъ…
— Море никогда ничего не дастъ вамъ!— прервала его Ханна,— Оно не даетъ ротозямъ и дуракамъ! А вотъ такимъ людямъ, какъ Корсу и его отродье, оно даетъ. Да они и сами не зваютъ. Они, словно чайки, вчно носятся по морю, разнюхиваютъ и высматриваютъ. Они не боятся никакой погоды. А вы, какъ дураки, бгаете только по берегу и ждете, чтобы волны выкинули вамъ какую-нибудь подачку. Никогда ты самъ ничего не придумаешь, никогда ни за что не примешься, какъ слдуетъ. Нтъ, довольно съ меня этого, я уду въ городъ.
— Ты этого не сдлаешь, Ханна.
— Нтъ, я это сдлаю. И если ты не хочешь со мной разставаться и хочешь жениться на мн, то подемъ вмст со мной. Тамъ найдется для тебя работа.
— Да какая работа?
— Ты могъ бы взять мсто трамвайнаго кондуктора или шоффера, или машиниста на моторной лодк… да мало ли есть мстъ съ хорошимъ жалованьемъ. Вотъ машинистъ консула, онъ также и шофферъ, такъ онъ получаетъ двсти марокъ въ мсяцъ… Не безпокойся, я всегда достану теб мсто.
— Ужъ лучше я опять уйду въ море и тамъ попытаю счастья.
— Да, и возвратишься съ пустыми руками, какъ въ послдній разъ!
— Разв я виноватъ въ томъ, что корабль слъ на мель, и я потерялъ все, что у меня было.
— Это можетъ случиться и во второй разъ!
Хапна рзко повернулась и ушла. Калле съ минуту стоялъ на мст, опустивъ голову, потомъ онъ медленно взобрался на вершину горы и тамъ еще долго стоялъ. Его штаны были разорваны сзади и на локтяхъ были дыры.
Хельг стало вдругъ такъ жалко его, что къ горлу ея подступили рыданія. Ханна броситъ его, въ этомъ нтъ сомннія. Ахъ, если бы она подождала еще хотя бы немного, если бы она поврила. Вдь должно же море когда-нибудь возвратить ему то, что оно отняло у него. Море въ долгу у него. У него давно уже была бы своя изба, если бы море не похитило у него его заработка.
У Хельги явилось такое чувство, будто вс невзгоды и несчастія людскія лежатъ тяжелымъ бременемъ на ея плечахъ будто это ея долгъ снять это бремя и облегчить страданія другихъ. Она въ волненіи встала. Да, море должно отдать Калле то, что оно похитило у него! Какое-нибудь судно должно потерпть крушеніе, и они спасутъ грузъ… Но вдь можетъ случиться и такъ, что волнами смоетъ съ палубы грузъ или оторвутся отъ плота бревна, изъ которыхъ Калле можетъ выстроить себ избу. Не надо, чтобы все пришло заразъ, все то, на что каждый изъ нихъ надялся. Пусть только Калле спасетъ что-нибудь посл кораблекрушенія и получитъ за это законную награду. Ддъ отлично можетъ обойтись безъ водки… отецъ безъ стей… мать безъ коровъ… да и ей самой ничего не надо. Вдь вс они до сихъ поръ какъ-нибудь да жили. Главное, чтобы Калле заработалъ что-нибудь… чтобы Ханна не бросала его… Ахъ, и почему на нихъ свалилась тяжелымъ бременемъ еще эта Ханна, которая не привыкла къ настоящей работ… не уметъ ни грести, ни ловить рыбу!… Да, да, море должно, должно возвратить Калле то, что оно похитило у него!
И Хельга вошла въ свою каюту, опустилась на колни возл кровати и стала молиться:
— Господи, если на то Твоя воля, чтобы какое-нибудь судно потерпло крушеніе, то сдлай такъ, чтобы мы смогли спасти часть груза… Я врю, что Ты сдлаешь это! Молю Тебя, сжалься надъ нами! Но пусть ради насъ не погибнетъ ни одной человческой жизни!
II.
Когда мужчины на слдующее утро пили кофе, Сёдерлингша сейчасъ же увидала, что они такъ же плохо спали ночь, какъ и она сама. Видъ у нихъ былъ вялый и утомленный, и они ежеминутно звали.
— Стало какъ будто потише, да и вода отливаетъ отъ береговъ,— сказала она наконецъ, чтобы прервать молчаніе.
Никто не отвтилъ ей. Какъ только ддъ напился кофе, онъ вышелъ, взялъ подъ мышку бинокль и заковылялъ по направленію къ гор. Поднявшись на самую вершину, онъ нкоторое время осматривалъ горизонтъ, приставивъ. бинокль къ глазамъ, потомъ онъ спустился съ горы, энергично отплюнулся и ушелъ въ свою каморку по другую сторону сней. Калле подождалъ съ минуту и, убдившись въ томъ, что старикъ повсилъ обратно бинокль на обычное его мсто возл снныхъ дверей, взялъ его и въ свою очередь пошелъ на гору. Сёдерлингъ положилъ трубку на подоконникъ и сталъ ждать. Когда онъ увидалъ, что Калле спускается съ горы, онъ пошелъ къ нему навстрчу и взялъ отъ него бинокль. Калле вошелъ въ избу, слъ на скамью и со свсившимися между колнъ руками углубился въ думы, устремивъ глаза въ полъ.
— Двушки, идите пить кофе, а потомъ и вы отправляйтесь на гору посмотрть, нтъ ли у моря какого-нибудь подарка для насъ,— сказала съ насмшкой хозяйка.— Можетъ быть, глаза у васъ остре, чмъ у мужчинъ.
Ханна стояла въ сняхъ и причесывалась, капризно надувъ губы. Хельга сидла уже за работой въ изб и плела сти, выгнувъ спину, отъ чего ея грудь казалась еще боле впалой. Руки ея быстро двигались, а глаза блестли, точно въ лихорадк. Время отъ времени она бросала быстрый взглядъ въ окно и потомъ такъ же быстро снова устремляла ихъ на работу, точно хотла побдить въ себ любопытство.
— Впрочемъ, ничего вы на мор не увидите, — продолжала хозяйка.— Оно такое же скаредное, какъ и всегда, на берегъ не выбросило ни щепочки. А если бы даже оно и выбросило что-нибудь, то наши милые сосди уже давно завладли этимъ. Во всякомъ случа жена Корсу чуть ли не на разсвт караулила и осматривала берега. Наврное, оба они всю ночь поочередно караулили.
— И вы тоже ходили смотрть на гору?— спросила Хельга.
— Конечно. Я бгала смотрть, пока варился кофе… Интересно, куда двались Корсу и его сыновья? Вотъ уже два дня, какъ ихъ не видать и не слыхать. Наврное они подстерегаютъ добычу у вншнихъ шхеръ и намъ туда не стоитъ ужъ заглядывать. Но мн кажется, что наши мужчины могли бы также, какъ и они, караулить тамъ ночью… Слышали вы что-нибудь ночью, двушки?
— Я, по крайней мр, ничего не слыхала,— отвтила Ханна.
— А мн казалось, что кто-то кричитъ о помощи, что подаютъ сигналы выстрлами… Ну, да мало ли что мерещится въ бурю?… Въ одномъ только я уврена, что кто-то прокрадывался мимо нашего амбара къ Зминымъ шхерамъ. Днемъ эти проходимцы боятся показываться въ нашихъ краяхъ, а ночью они рыскаютъ здсь и тащатъ себ все, что плохо лежитъ. Мн казалось даже, что перекатываютъ по гор пустыя бочки. Я натягивала одяло себ на голову, но это не помогло. Господи, хоть бы ночью-то имть покой!… Лежишь и ждешь чего-то…
— Мать!— сказала вдругъ Хельга.
— Что теб?
— Ничего.
— Можетъ быть, и ты слышала что-нибудь ночью?
— Нтъ.
— Да, тяжко жить на свт! Хорошо, что еще кофе-то у насъ есть… Завтра надо выхать въ море ловить рыбу. Вотъ уже три недли, какъ дуетъ этотъ втеръ, такъ надо надяться, что онъ пригналъ къ нашему берегу хоть салакку. Ну, а салакка — это наше послднее утшеніе. Какъ бы то ни было, а въ конц-концовъ ею только мы и кормимся. Ахъ, будь у насъ мужчины другіе, а не такіе олухи да лнтяи, такъ и жизнь была бы другая!
Ханна сочувственно кивнула головой.
— Мама, — сказала Хельга тихо, — не брани отца, когда онъ придетъ.
— А разв онъ уже идетъ? Только теб незачмъ учить свою мать…
Съ минуту въ изб царило молчаніе. Калле всталъ, надлъ куртку и вышелъ. Въ окно было видно, что онъ направляется къ берегу.
— Вонъ отецъ спускается съ горы,— сказала Сёдерлингша.— Ну, а я пойду доить корову…
Когда вошелъ Сёдерлингъ, она не могла удержаться, чтобы не попрекнуть его:
— Чего ты такъ скоро вернулся? Посмотрлъ бы еще въ бинокль,— можетъ быть, и нашелъ бы то, чего ждешь.
— Я ничего не жду… я такъ только смотрлъ.
— Ладно… ты, должно быть, любовался красивымъ видомъ? Ну, и любовался бы еще нкоторое время… А жена Корсу была еще тамъ?
— Я не видалъ ея.
Сёдерлингша стояла уже въ дверяхъ, но вдругъ остановилась и сказала:
— Нельзя ли узнать, что наши мужчины собираются сегодня длать? Мн кажется, что теб и Калле не мшало бы окучивать картошку сегодня…
Тутъ ее прервала Хельга:
— Вонъ Калле вызжаетъ въ море!
— Вотъ какъ!… Никто не гналъ его въ такую погоду въ море. Да и къ чему теперь хать туда, все равно онъ ничего не найдетъ,— все уже убрали сосди. Все-то у насъ шиворотъ навыворотъ… Послушай, Сёдерлингъ, я приду потомъ помочь теб съ картошкой… Въ порядк ли плугъ?
— Должно быть, въ порядк,— отвтилъ Сёдерлингъ вяло.
Однако, повидимому, онъ не былъ вполн увренъ въ этомъ, потому что всталъ и сталъ рыться въ ящик съ гвоздями и, найдя то, что ему нужно было, вышелъ изъ избы.
Когда онъ ушелъ, хозяйка обратилась къ Ханн и спросила:
— Ужъ не пробжала ли между тобой и Калле кошка? Что это онъ убжалъ, не сказавъ ни слова?
— А я почемъ знаю,— отвтила Ханна.— Не могу ли я воспользоваться сегодня котломъ для блья?— спросила она посл нкотораго молчанія.
— А на что онъ теб?
— Я хочу выстирать свое блье.
— Не собираешься ли ты узжать въ городъ? Хельга говорила мн, что ты грозила Калле ухать.
— Уду я или не уду, но блье я все-таки могу выстирать.
— Ладно, ладно, иди стирай.
— Хорошая у меня будетъ невстка,— сказала Сёдерлингша, когда Ханна вышла.— Этакая фря! И жалть было бы нечего, если бы она ухала! Такая городская франтиха не подъ стать бдному рыбаку.
Вс разошлись въ разныя стороны — къ огорченію Хельги — вс сердитые, недовольные другъ другомъ съ самаго утра. Въ изб осталась одна Хельга со своей работой. На щекахъ ея горли яркія пятна, глаза были полны слезъ. Ея тонкіе, худые пальцы быстро работали, прибавляя въ сти петлю за петлей, одинъ узелъ за другимъ. Время отъ времени ея впалую грудь потрясалъ сухой, глухой кашель.
Ей вдругъ стало ясно, что она поступила нехорошо, молясь наканун Богу и прося о кораблекрушеніи. Разв можно просить Бога о гибели другихъ? Въ Евангеліи сказано даже, что надо молиться за своихъ враговъ… Такъ неужели же она должна молиться Богу о томъ, чтобы и Корсу также получилъ что-нибудь отъ моря?… Ахъ, поскоре бы създить въ церковь и тамъ поговорить съ учительницей…
Сёдерлингша возвратилась изъ хлва съ полнымъ ведромъ пнящагося молока. Повидимому, настроеніе ея измнилось, и лицо стало привтливе.
— Какое счастье имть такую корову, какъ наша Тепла!— сказала она.— И какая она ласковая, точно сама радуется, что даетъ намъ молока… Развеселись, Хельга. Не огорчайся, что я иногда ворчу. Вдь мн приходится все на своихъ плечахъ нести… Вотъ и плугъ не былъ бы въ порядк, если бы я не напомнила объ этомъ отцу… А втеръ какъ будто утихаетъ. Пожалуй, къ полудню станетъ тихо, тогда намъ ночью можно выхать ловить рыбу. Завтра, Богъ дастъ, мы заготовимъ цлую бочку салакки — Давай-то Богъ…
— Знаешь, какъ бы ни было у меня тяжело на душ, мн всегда становится легче, когда я подумаю о томъ, что все, что у насъ есть, мы пріобрли честнымъ путемъ. Каждый разъ, когда море выбрасывало что-нибудь, мы заявляли объ этомъ властямъ, какъ это полагается по закону… И на рынк я никогда не обвшивала никого, и салакка у меня въ бочкахъ всегда одинаковая, какая внизу, такая и наверху. По крайней мр, совсть моя спокойна, и я ничего не боюсь. А вотъ Корсу — другое дло. Онъ каждую минуту долженъ бояться, что его накроютъ въ томъ или другомъ.
— Пожалуй, онъ и не знаетъ, что значитъ бояться…
— Говорила я теб, что сказалъ какъ-то пасторъ?
Хельга отлично знала, что ей разскажетъ мать, но она ничего не имла противъ того, чтобы услыхать это еще разъ и доставить матери удовольствіе.
— ‘Сёдерлинги — это дворяне шхеръ. Они стараго, хорошаго рода. Пожалуй, они единственные вполн порядочные люди въ шхерахъ. Никогда не было слышно, чтобы кто-нибудь изъ нихъ укралъ, обманулъ или солгалъ. И разв не странное совпаденіе, что сосдъ такихъ людей — первый плутъ въ шхерахъ?’ Вдь такъ онъ, кажется, сказалъ учительниц?
— Да, учительница передавала мн это…
Сёдерлингъ пріотворилъ дверь и сказалъ:
— Плугъ готовъ и стоитъ на картофельномъ пол. Идемъ, что ли?
— Сейчасъ, сейчасъ… Хельга, не сиди въ изб весь день. Сходи-ка лучше на Зминыя шхеры и посмотри, не загнало ли въ заливъ лещей.
Съ этими словами Сёдерлингша быстро вышла изъ избы и пошла къ картофельному полю.
Немного спустя Хельга сложила сть и тоже вышла.
III.
Втеръ утихъ, и небо прояснло. Не успла Хельга пройти и нсколькихъ шаговъ, какъ сквозь тучу показалось солнце. Она вдругъ почувствовала физическую потребность согрться въ солнечныхъ лучахъ и укрыться отъ втра. Она сразу ршила, куда ей пойти.
Быстро зашагала она по узкой тропинк вдоль косы, отдляющей небольшую бухту отъ моря. Перепрыгивая съ камня на камень, она очутилась, наконецъ, по другую сторону бухты на Зминыхъ шхерахъ.
Это былъ довольно высокій островокъ съ отвсными скалами, поднимавшимися прямо съ моря и отлого спускавшимися внутрь острова въ вид уступовъ. Середина острова напоминала громадную опрокинутую чашку, края которой упирались въ хаосъ каменныхъ глыбъ. Въ разслинахъ скалъ тамъ и сямъ росли узловатыя сосны, на солнечной сторон склонъ былъ покрытъ верескомъ и черникой. На этомъ склон, защищенномъ высокой скалой, никогда не было втра, даже въ бурю, и сюда не доносились морской шумъ и гулъ прибоя.
Это мсто Хельга облюбовала, когда была еще маленькой двочкой. Это былъ ея собственный мірокъ, полный сказочной прелести и всегда новый для нея. Сюда она всегда заходила, когда собирала ягоды, и здсь отдыхала, прежде чмъ возвратиться домой. Любила она также взбираться на самую вершину острова, поднимаясь съ одного уступа на другой. Здсь на куполообразной вершин, поросшей черникой и мелкой корявой сосной, было одно небольшое мстечко, очень удобное для отдыха. Оно было устлано мягкимъ мохомъ, и посреди зеленой площадки росла одинокая ольха съ прямымъ стволомъ и круглой верхушкой.
Втеръ еще не совсмъ улегся, и листва ольхи шелестла какъ-то нервно и нетерпливо. Теперь солнце свтило ярко, но море все еще пнилось надъ подводными камнями и мелями. Время отъ времени солнце закрывала разодранная туча, и тогда ложилась темная тнь, сперва на усадьбу, гд отецъ и мать, согнувъ спины, работали на картофельномъ пол и гд отъ котла Ханны поднимались рзвыя струйки дыма, а потомъ на сторону Корсу. Впрочемъ, его усадьбы почти не было видно, изъ-за пригорка выглядывалъ только конекъ крыши и слуховое окно, напоминавшее глазъ, неусыпно наблюдающій надъ владніями Сёдерлинговъ.
Хельга услась въ уютномъ уголк, куда не достигалъ втеръ и гд пригрвало солнышкомъ. Въ ея ногахъ сверкалъ заливъ, спокойный, какъ прудъ, соединенный съ моремъ узкимъ проливчикомъ между скалами.
Съ того мста, гд она сидла, открывался широкій видъ. Съ одной стороны на самомъ горизонт въ открытомъ мор виднлся маякъ Сэльшеръ, а съ другой — зеленли шхеры, а еще дальше смутно темнлъ лсистый берегъ материка.
Хельга оперлась спиной о скалу, нагртую солнцемъ, и наслаждалась, гря свое всегда холодное тло въ ласкающихъ лучахъ солнца. На душ у нея стало легче, она радовалась, что къ матери ея вернулось хорошее настроеніе.
——
Сёдерлингъ и его жена все еще работали на картофельномъ пол. Онъ тащилъ плугъ, а она толкала его сзади. Оба устали и съ удовольствіемъ передохнули бы немного, но каждый изъ нихъ ожидалъ, что отдохнуть предложитъ другой. А такъ какъ ни тотъ, ни другой ничего не говорили, то оба и продолжали работать.
Ддъ вышелъ изъ своей каморки и остановился у угла избы. Онъ какъ-то неопредленно смотрлъ передъ собою, точно не зналъ, за что ему приняться. Руки его были заложены въ карманы штановъ, лицо у него было хмурое и недовольное, а когда онъ увидалъ, что Хельга, стоя на вершин скалы, длаетъ ему какіе-то знаки, онъ презрительно отплюнулся, выпустивъ изо рта цлую струю темной слюны, окрашенной жевательнымъ табакомъ.
— Какого чорта она тамъ размахиваетъ руками?
Немного спустя и Сёдерлингша также обратила вниманіе на дочь, и она такъ глубоко всадила плугъ въ землю, что Сёдерлингъ чуть не упалъ.
— Чего она машетъ? Ужъ не увидала ли она чего-нибудь въ мор?… Мы видимъ!… Мы идемъ!… Не маши больше!…
Она въ свою очередь замахала дочери, показывая въ сторону Корсу и какъ бы предостерегая ее. Повидимому, Хельга поняла ее и сейчасъ же спустилась со скалы.
— Она наврное увидала что-нибудь въ мор, — сказала Сёдерлингша.— Но почему она не пришла сказать объ этомъ? Неужели надо непремнно весь свтъ оповстить о томъ, что въ мор плаваетъ кусокъ дерева. Вчно она надлаетъ глупостей!
— Она, должно быть, увидала рыбу въ залив,— сказалъ Сёдерлингъ.
— Такъ иди за стями!… Ханна, Ханна! Да куда ты бжишь?… Съ ума она сошла, что ли?
Но Ханна, тоже увидавшая Хельгу, уже бжала по кос съ разввающимся платьемъ.
Сёдерлингъ съ женой — съ стями на плечахъ — только еще подходили къ Зминымъ шхерамъ, когда Ханна бжала уже оттуда обратно.
— Тамъ въ мор есть кое-что… какой-то товаръ!— крикнула она съ пылающими щеками и сверкающими глазами.
— Какой товаръ?… Что такое?
— Въ залив… Хельга видла… Я тоже…
— Что вы видли?… Да гд же Хельга?
Вс старались казаться спокойными и равнодушными, и отецъ, и мать, и ддъ, но ноги у нихъ слегка дрожали.
— Хельга тамъ…
Хельга стояла на склон горы, она тяжело дышала и отплевывала кровь, но лицо ея сіяло отъ счастья. Она не могла произнести ни слова и только показывала рукой на заливъ.