Розанов В. В. Собрание сочинений. Признаки времени (Статьи и очерки 1912 г.)
М.: Республика, Алгоритм, 2006.
О ПОГИБШИХ НА ‘ТИТАНИКЕ’
Когда остается только умереть, можно еще прекрасно и величественно умереть. Смерть рисуют ‘бледною’: и она действительно такова. Но сила человека иногда превозмогает ее бледный ужас: и тогда в этот миг, когда не манит более тщеславие и исчезает всякая награда, человек совершенно свободный, неподталкиваемый и непоощряемый, вдруг обнаруживает эту свою свободную душу до того прекрасною и грандиозною, что остающиеся жить на земле получают величайшее себе утешение и величайшее подкрепление своих сил нести ‘крест жизни’, ‘крест земной’. Так умерли англичане-мужчины на ‘Титанике’.
‘Лодка не выдержит всех севших, кто-нибудь трое должны удалиться’. И при этих словах офицера трое англичан встают со словами ‘all right’ и кидаются в ледяную воду.
Никто их не толкал, не звал. Никто их не назвал. Могли бы просидеть, отвернувшись в сторону, незаметно понурившись. Но они — встали и сделали.
Коротко и твердо.
И еще сотни таких смертей, когда сажали женщин и детей.
Все было так же прекрасно, как смерть Леонида и 300 спартанцев при Фермопилах. ‘Странник, — было вырезано на столбе в этом месте, — поди и скажи в Спарте, что мы здесь пали, верные законам отечества’. Гибель ‘Титаника’ вписывает совершенно аналогичную страницу в историю человечества, сплетенную из золотых и черных листов. Это книга вечная, это книга укрепляющая по мере числа в ней золотых листов. Вдруг англичане прибавили сюда еще один золотой лист: ‘Скажите всем, что мы умерли здесь, помня о Христе и древних греках, как джентльмены и пуритане’.
Девушка может, подав руку англичанину, сказать: ‘Я становлюсь женою джентльмена, который всегда меня защитит’.
И юноша или мальчик:
— Мой отец был джентльмен: и я не могу сделать ничего слабого, низкого или трусливого. Ибо я продолжаю отца.
Счастливые сыновья и счастливые жены. Счастливая вообще нация. Она особенно счастлива теперь, когда погиб ‘Титаник’: случайно, непредвиденно ни для кого еще вчера, вдруг обнаружилось благороднейшее лицо расы: крепкое, мужественное, простое.
Повернувшись спиной к этим словам, они даже могут сказать, не повышая голоса:
— Мы и всегда были такими. Кто же мог в этом сомневаться. Англичанки родили Кромвеля и Шекспира. Родили бурю и железо. И в нас всех, в каждом, есть частица и железа, и бури.
Счастливые сейчас, счастливые сегодня. Нации, как и великие океанские корабли, тоже ‘разбиваются’: но если бы такой час когда-нибудь настал для Англии, если бы сильный и жестокий сосед, положив лапу на английский герб, сказал — ‘умри!’, не воскликнули ли бы, не вздохнули и не застонали миллионы грудей во всей Европе, с этой мыслью:
— Смертный час джентльменов? Матерей, давших Локка, Шекспира, Кромвеля, Байрона? Давших человечеству величайшие примеры мужества жизни и героизма смерти?! — Да не будет! Прочь!!
И ‘Титаник’, который погиб, будет носиться ангелом-хранителем, одним и незаметным среди сонмов таких же, и охранять живых в час опасности и реющей над головою гибели.
Вот связь истории. И как не сказать, что она свята. Мертвые живут вечной жизнью, когда они помогают живым.
КОММЕНТАРИИ
НВ. 1912. 12 апр. No 12960.
Океанский пассажирский лайнер ‘Титаник’ затонул в апреле 1912 г., столкнувшись с айсбергом, во время своего первого рейса из Англии в Америку. Погибло около 1500 человек (на борту было приблизительно 2200).