Млечный путь, Авсеенко Василий Григорьевич, Год: 1876

Время на прочтение: 178 минут(ы)

МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ *

РОМАНЪ.

* Русскій Встникъ 1875, 10, 11 и 12.

КНИГА ТРЕТЬЯ.

I.

Газеты объявили о большомъ костюмированномъ бал въ Клуб Художниковъ на Святой.
Петербургскіе клубы, какъ извстно, имютъ свою публику. Есть очень многочисленное общество для котораго они составляютъ то что называется ‘свтомъ’. Есть дамы и барышни которыя безъ клубовъ никогда бы не видали обстановки большаго бала. Есть семейства для которыхъ вн клубовъ не существуетъ никакого соприкосновенія съ общественною жизнью, для которыхъ даже вс важнйшіе моменты ихъ личной жизни связаны съ клубомъ. Тамъ ныншняя мать семейства еще двушкой совершила свой первый выздъ въ свтъ, тамъ она получила т первыя впечатлнія вульгарно-раззолоченной роскоши которыя потомъ положили извстный осадокъ на ея вкусы и потребности. Тамъ она въ первый разъ дышала острою и не совсмъ опрятною атмосферой, которая образуется отъ мимолетныхъ знакомствъ, заключаемыхъ въ антракт между двумя контрдансами, отъ залитыхъ шампанскимъ клубныхъ скатертей и отъ присутствія женщинъ прошедшее и настоящее которыхъ окружено нкоторою неизвстностью. Тамъ она завязала первыя отношенія съ тмъ кто до сихъ поръ состоитъ непремннымъ членомъ ея петербургскаго mnage en trois, и туда же она повезетъ свою преждевременно опытную дочь, на ея первый балъ.
Къ этому многочисленному кругу клубныхъ барынь принадлежала и Юлія Владиміровна Лазоринова. Она также прошла чрезъ вс впечатлнія клубной жизни — впрочемъ не поскользнувшись окончательно: она была слишкомъ самолюбива и осторожна чтобы пренебрегать мнніемъ круга въ которомъ вращалась. Притомъ въ ея натур было такъ много вздорности что не оставалось мста серіозному увлеченію. Она любила свой клубъ одними инстинктами тщеславія и той фальшивой свтскости, которою заражена значительная часть женщинъ петербургскаго средняго круга. Она знала модную сторону жизни исключительно по клубу и по бенефисамъ Михайловскаго Театра, и Петербургъ потерялъ бы для нея всякую привлекательность, еслибъ она не имла возможности бывать тамъ въ постоянно свжихъ туалетахъ. Жакъ напротивъ терпть не могъ клубовъ и тащился туда только для того чтобъ избжать сценъ дома. Клубныя поползновенія Юліи Владиміровны были самымъ первымъ поводомъ ихъ несогласій и первою пробой на которой они должны были убдиться въ разности своихъ понятій и вкусовъ.
Костюмированный балъ уже нсколько дней служилъ для Юліи Владиміровны источникомъ тайнаго волненія. Быть на немъ и не только быть, во и блистать, на этомъ сосредоточились самыя страстныя ея желанія. Она еще никогда не участвовала въ большомъ bal costum. Въ прошломъ году она видла такой балъ съ хоръ, и впечатлніе было такъ сильно что она не звала жертвъ которыхъ не принесла бы чтобы пережить его еще разъ уже не на хорахъ, а въ этой блестящей, пестрой, разнохарактерной толп, весело волнующейся въ залитой огнями зал. Взбудораженные инстинкты роскоши, нарядной суеты, тщеславія, раздражали и царапали ее до боли, до спазма.
Все дло было въ томъ чтобы достать денегъ. Денегъ надо было довольно много. Юлія Владиміровна была того мннія что ужъ если костюмироваться, то неиначе какъ великолпно. Дать деньги могъ только Жакъ, но наврядъ ли он у него были. Однако онъ долженъ достать ихъ откуда бы то ни было, потому что иначе какой же онъ будетъ мужъ? Юлія Владиміровна непоколебимо вровала въ эту логику, и считала,съ своей стороны достаточнымъ предупредить мужа заране, чтобы дать ему время пріискать требуемую сумму. Существовало впрочемъ маленькое препятствіе, однакожь не такое предъ которымъ она остановилась бы. Дло въ томъ что со времени послдняго свиданія Жака съ Юхотскимъ, между супругами водворилось нкоторое согласіе. Жакъ пересталъ пропадать изъ дому, и даже нсколько разъ безпрекословно сопровождалъ жену на вечера и въ театры, а Юлія Владиміровна, какъ ни трудно это ей было, старалась съ своей стороны поддерживать тишину и доброе согласіе. Вопросъ о костюмированномъ бал долженъ былъ вновь нарушить домашній миръ. Юлія Владиміровна немножко гордилась этимъ миромъ, какъ результатомъ своей дипломатіи, и ей не хотлось первой разрушить его, но когда она подумала о затянномъ ею великолпномъ наряд, въ которомъ она должна затмить и хвастливую madame Beретнову, и всхъ другихъ знакомыхъ дамъ своихъ,— она почувствовала что не въ силахъ отказаться отъ этой обворожительной мечты.
Она хотла сначала быть ласковой.
— У меня къ теб просьба, Жакъ… сказала она вкрадчиво, пройдя вслдъ за нимъ посл обда въ кабинетъ, и даже положила руку ему на плечо.— На Святой въ клуб костюмированный балъ, и мн хочется тамъ быть.
— Ну что жь?.. проговорилъ равнодушно Жакъ,— если ты желаешь, я поду.
— Но надо костюмъ… ты позволишь мн заказать? досказала Юлія Владиміровна, поднявъ на мужа свои идеальные глаза.
Жакъ припомнилъ какіе ему предстоятъ расходы и сколько отъ нихъ можетъ остаться. Выходило очень не много. Юлія Владиміровна судорожно передернула плечами, когда онъ назвалъ сумму которую можетъ предоставить въ ея распоряженіе. Но она еще не хотла обнаружить вспыхнувшаго въ ней раздраженія.
— Этого не хватитъ, сказала она, почти весело улыбнувшись мужу.— Я придумала очень хорошенькій костюмъ la chatelaine, онъ долженъ идти ко мн. Помнишь, ты когда-то сравнивалъ меня съ однимъ старымъ нмецкимъ портретомъ, какой-то средневковой принцессы. Ты находилъ что въ моей наружности есть что-то du moyen ge… Ужь надо чтобъ я была хорошенькая, не правда ли?
Жакъ подумалъ что ей пора бы уже было забыть про то что онъ когда-то говорилъ ей о ея наружности.
— Я предлагаю теб все что у меня останется отъ необходимыхъ расходовъ, больше мн нечего дать, сказалъ онъ.
Юлія Владиміровна нетерпливо вздернула своимъ тонкимъ носикомъ. Задержанное на минуту раздраженіе бурлило ей желчь.
— Что жь я могу сдлать съ такимъ вздоромъ! воскликнула она.— Мн надо въ десять разъ больше.
— Но у меня не будетъ такихъ денегъ, отвтилъ Жакъ.
— Такъ достань, мрачно сказала Юлія Владиміровна, и лицо ея приняло то фатальное выраженіе которое такъ знакомо было Жаку.
— Достать мн не откуда, тихо проговорилъ онъ, поворачиваясь къ письменному столу.
Юлія Владиміровна знала что если онъ сядетъ къ столу, то раскроетъ книгу, заткнетъ уши и сдлаетъ видъ будто ничего не видитъ и не слышитъ. Она быстро выхватила у него студъ и сама на него сла.
— Ты пожалуста не воображай что скажешь: ‘мн не откуда достать’ и все кончено. Я ршилась во что бы то ни стало быть на этомъ бал, продолжала она.
Жакъ съ тоской поглядлъ вокругъ. Юлія Владиміровна поймала этотъ взглядъ, быстро подскочила къ двери, заперла ее на замокъ и опустила ключъ въ карманъ. По лицу ея пробгала легкая нервная судорга.
— Жакъ, ты долженъ достать мн эти деньги, тихо сказала она сквозь сжатые зубы, подходя къ нему съ видомъ фатальной ршимости.— Я скоре убью себя чмъ откажусь отъ этого бала. Я довольно натерплась въ эти четыре года всякихъ лишеній, я не намрена больше прозябать какъ какая-нибудь послдняя тварь…
— Укажи же мн, гд я могу достать, возразилъ пожимая плечами Жакъ.
— Вздоръ, можешь, можешь! перебила Юлія Владиміровна, мгновенно переходя къ крикливымъ ноткамъ и притопывая маленькою, изящною ножкой.— Когда мущина хочетъ, онъ все можетъ сдлать. На то ты му жъ. Почемъ я знаю гд достаютъ деньги? Займи у кого-нибудь, хоть бы у Юхотскаго, вдь онъ твой другъ. Или просто у ростовщика подъ вексель — какое мн дло! Только я предупреждаю тебя что если ты завтра не достанешь, я сама пойду занимать и осрамлю тебя по всему Петербургу. Я пойду не къ Юхотскому, которому ты усплъ наговорить обо мн всякихъ гадостей, а къ Валковскому, да! И ужь я все разкажу ему, все, пусть весь Петербургъ знаетъ что мн приходится терпть отъ тебя!
Злость начинала разбирать Жака, но онъ сдержалъ себя и молча ходилъ взадъ и впередъ по комнат. Юлію Владиміровну ничто такъ не выводило изъ себя какъ это терпливое отмалчиванье.
— Ну что жь? Достанешь ты мн денегъ? бросила она ему, ударивъ по столу карандашомъ, который вертла въ рук. Карандашъ хрустнулъ и раскололся пополамъ.
— Нтъ не достану, отвтилъ Жакъ.
Юлія Владиміровна не ожидала такого категорическаго отказа.
— Какъ не достанешь? Да ты съ ума сошелъ! боле взвизгнула чмъ проговорила она.
Жакъ круто повернулся на каблукахъ и остановился прямо противъ нея.
— Да, не достану, повторилъ онъ слегка дрожавшимъ голосомъ.— Еслибы мн для того стоило только протянуть руку, я не протянулъ бы ея. Потому что я не желаю доставить вамъ ни малйшей радости. Для меня нестерпимо уже и то необходимое что я принужденъ длать для васъ. Трудиться для женщины ненавидящей и оскорбляющей меня — это такой адъ, о которомъ вы неспособны получить понятія. Я ничмъ не заслужилъ этой ненависти, этого презрнія. Я на буду вамъ мстить за нихъ, но поймите что я никогда не сдлаю для васъ ничего кром того къ чему обязанъ.
— Нтъ, ты именно обязанъ достать мн денегъ! продолжала на тхъ же крикливыхъ ноткахъ Юлія Владиміровна.— Ты и такъ загубилъ мою жизнь, мою молодость! Еслибы теб не пришла несчастная мысль на мн жениться, я теперь была бы также счастлива какъ другія, какъ вс! Ты меня хочешь запереть въ четырехъ стнахъ, замучить? Такъ нтъ же, я лучше сама, однимъ разомъ убью себя. Вотъ посмотри!
Она встала и вытащила изъ кармана стклянку съ какою-то подозрительною жидкостью.
‘Ахъ, опять все та же комедія!’ съ внутреннимъ, больнымъ и тоскливымъ смхомъ подумалъ Жакъ, отворачиваясь отъ жены.
Юлія Владиміровна подошла къ нему, держа предъ собою стклянку.
— Я не позволю больше мучить себя. Я не раба, я жена твоя. Ты обязанъ доставлять мн удобства, на которыя я имю право. Еслибы ты былъ честный человкъ, ты бы скоре въ петлю ползъ, чмъ отказать мн въ томъ о чемъ я прошу тебя. Я вдь не старая, не несчастная какая-нибудь, мн тоже хочется имть свои радости, говорила она, повертывая пробочку отъ сткляночки и переходя отъ вскрикиваній къ слезливой дрожи въ голос.
— А приходило ли вамъ когда-нибудь въ голову, какія вы мн радости доставляете? возразилъ Жакъ.
— Я всмъ, всмъ для васъ пожертвовала! вскрикнула Юлія Владиміровна.— Ахъ, я не могу больше продолжать этой жизни, я убью, убью себя! простонала она, судорожно тряся головой.
Въ эту минуту она уже не думала о бал, она подчинялась той чисто физической, болзненной потребности, которая иногда заставляла ее безъ всякой близкой причины биться головой объ стну. Ей хотлось только вымучить какъ можно больше этого до безсмысленности ненавистнаго ей человка. Она открыла стклянку и быстро-опрокинула ее себ въ ротъ.
Жакъ, отвернувшись, глядлъ въ окно, нервно вздрагивая всмъ тломъ.
— Теперь кончено…. все кончено…. радуйтесь, чрезъ нсколько минутъ у васъ не будетъ больше жены…. которая такъ обременяла васъ, говорила слабымъ голосомъ Юлія Владиміровна, шатаясь и проводя рукой по лицу. Видя что мужъ продолжаетъ стоять къ ней спиною, она тихо простонала и закрывъ глаза упала навзничь на диванъ.
Жакъ подождалъ пока она перестала стонать, подошедъ къ ней, осторожно вынулъ у нея изъ кармана ключъ, отперъ дверь и вышелъ. Юлія Владиміровна приняла боле удобную позу и продолжала еще нсколько минутъ лежать, прислушиваясь къ тишин, наставшей въ дом, наконецъ встала, подошла къ зеркалу и, замтивъ боле обыкновеннаго желтый цвтъ своего лица, сдлала недовольную гримаску. Потомъ она спокойными, неторопливыми шагами прошла къ себ въ спальню, и, кликнувъ горничную, принялась одваться чтобъ хать въ гости.
Разыгранная ею драматическая сцена на время успокоила ее и отвлекла отъ главнаго занимавшаго ее интереса. Но на завтра нершенный вопросъ о бал опять предсталъ ей. Она мене чмъ когда-нибудь способна была отказаться отъ своей мечты. Помимо страстнаго желанія блистать во многолюдной толп роскошнымъ туалетомъ, вс подробности котораго до обольстительной отчетливости опредлились въ ея мысли, съ этою мечтой соединялся теперь соблазнъ мстительнаго чувства, волновавшаго ее раздражительною потребностью поставить на своемъ и взять верхъ въ домашнемъ столкновеніи. Она подумала сначала, нельзя ли заказать костюмъ въ долгъ: разъ что онъ будетъ сдланъ, мужъ волей-неволей долженъ будетъ заплатить. Но модистка, испытавшая уже прежде какъ туги были разчеты съ Лазориновыми, подъ благовиднымъ предлогомъ уклонилась отъ заказа. Юлія Владиміровна попробовала попытать счастья другимъ путемъ. Она знала что мужъ въ послднее время занимался длами одного богатаго промышленника, и вздумала обратиться къ нему съ письмомъ, въ которомъ, ссылаясь на особыя непредвиднныя обстоятельства, просила ссудить ее деньгами въ счетъ будущей платы мужу. Промышленникъ, человкъ осторожный и очень мало знавшій Юлію Владиміровну, счелъ за лучшее объясниться съ мужемъ. Жакъ, взбшенный, объявилъ жен что если она еще разъ позволить себ что-нибудь подобное, то онъ броситъ вс частная занятія и посадитъ семью на казенное жалованье. Юлія Владиміровна въ ту минуту, сознавая себя виноватою, притихла и поспшила уйти отъ взбшеннаго мужа. Но въ уединеніи чувства ея приняли нсколько иной оборотъ. Овладвшая ею хандра опять взбудоражила злую закваску. Она испытывала такую тоску, отъ которой хотлось наложить на себя руки. Въ эти минуты что-то болзненно сосало ей грудь и ощущалась неодолимая потребность дать физическій исходъ не стерлимо бередящему и царапающему чувству. Какою-то дикою нелпостью показалось ей что му жъ разбранилъ ее и I заперся спокойно у себя въ кабинет, тогда какъ она вся терзается и изнываетъ въ злой тоск. Она встала и пошла къ нему.
Дверь въ кабинетъ оказалась запертою: Жакъ съ нкотораго времени принималъ эту предосторожность каждый разъ когда расположеніе духа жены предвщало опасность. Но Юлія Владиміровна не расположена была остановиться предъ такимъ препятствіемъ, и принялась изо всей силы стучать. Жакъ не отзывался, стукъ усилился, ясно было что Юлія Владиміровна скоре дождется чтобы сбжался весь домъ, чмъ отступитъ отъ своего намренія. Дверь наконецъ была отворена.
— Что это ты еще выдумалъ запираться? скажите пожалуста! проговорила она, входя въ кабинетъ и прямо опускаясь на диванъ. По фатальному выраженію ея лица можно было догадаться какъ ненасытна была въ ней сегодня истерическая потребность драмы.
— Что вамъ отъ меня надо? отозвался съ подавленнымъ раздраженіемъ Жакъ.
— Ты кажется хорошо знаешь что мн надо: я хочу на балъ хать! отвтила Юлія Владиміровна.
У Жака нервы были уже такъ разстроены предыдущими сценами что перспектива новой мелодрамы обливала его холодомъ. Онъ подумалъ что у него въ наличности было какъ разъ столько денегъ сколько требовала жена, только эти деньги были нужны на необходимые, существенные расходы. Если онъ отдастъ ихъ, то очутится въ безпомощномъ положеніи предъ самыми настоятельными нуждами. Но ему вдругъ сдлалось все равно. Ему даже раздражительно-пріятно стало думать что нечего будетъ дать ей на хозяйство, нечмъ будетъ заплатить за квартиру, и что можетъ такимъ образомъ произойти катастрофа, которая насильственно вырветъ его изъ этого нестерпимаго, сомкнувшагося около него круга… Онъ отперъ бюро, досталъ оттуда деньги и подалъ жен.
Юлія Владиміровна только поглядла на пачку и не пошевельнулась. Лицо ея стадо еще мрачне прежняго: она уже не думала о бал, ее давилъ приближающійся истерическій припадокъ.
— Какъ это глупо! чмъ же мы будемъ жить? проговорила она посл короткаго молчанія.
Жакъ, не отвчая, только пожалъ плечами.
Въ комнат опять съ минуту длилось молчаніе. Темная, синеватая тнь судорожно пробгала по лицу Юліи Владиміровны.
— Какъ будто я не понимаю подобныхъ продлокъ! заговорила она снова:— Я очень хорошо знаю что теб прочно хочется подбить меня на эту трату чтобы потомъ наслаждаться тмъ что на праздникахъ въ дом гроша не будетъ, и говорить всмъ что это я довела семью до такого положенія.— О, я очень хорошо васъ понимаю, Яковъ Васильичъ! вы всегда были низкій, дрянный человкъ. Боже мой, что я за несчастная родилась!
Она опрокинулась на диванъ, всхлипывая все громче и громче и судорожно волнуясь всмъ тломъ. Потомъ сквозь стиснутыя на лиц руки раздался истерическій хохотъ, прерываемый рыданіями. Жакъ тихонько вышелъ изъ комнаты, послалъ къ жен горничную, а самъ отыскалъ шляпу и надлъ пальто.
Юлія Владиміровна, догадавшись по стуку калошъ что мужъ намревается уйти изъ дому, быстро вскочила съ дивана и выбжала въ переднюю.
— Не смйте уходить! я не хочу, не пущу васъ! я брошусь съ лстницы! кричала она, хватаясь руками то за перила, то за пальто мужа.
— Оставьте меня! проговорилъ съ отуплою злобой Жакъ, отстраняя ее и спускаясь по лстниц, мимо вылзшаго на шумъ изъ своей коморки швейцара.

II.

Было темно, въ сыромъ и холодномъ воздух пахло талою гнилью, фонари мигали безконечною цпью въ запотлыхъ стеклахъ, по грязи шлепали торопливою, словно испуганною походкой пшеходы и дребезжали развинченныя извощичьи дрожки. Жакъ, сойдя съ крыльца, машинально взялъ направо, не имя никакого плана куда идти и что длать. На душ у него было гадко, такъ гадко, какъ гадка сама промозглая апрльская ночь въ Петербург, вся насыщенная ядовитыми испареніями, копотью и мразью. Тоска наполняла его безсильною, притупленною злобой, и мысль цпенла въ грузной неподвижности, хотлось уйти отъ самого себя, или въ блаженств изнеможенія упасть подъ удручающимъ бременемъ жизни и ничего больше не видть, не слышать и не чувствовать…. Свтъ отъ фонарей и оконъ тусклыми пятнами ложился на мокрыя плиты, и на мгновенье мелькнувшія въ этомъ свт фигуры прохожихъ тотчасъ зловще исчезали въ густой мгл, словно тни населяющія какое-то выморочное царство. никогда петербургская улица не казалась Жаку такъ пустынна и мрачна: онъ чувствовалъ что на нее нельзя нести свое личное горе, что она не зальетъ его праздничнымъ свтомъ и шумомъ, и весельемъ безпечно суетящейся толпы, но еще пуще загонитъ его внутрь, въ глубину изнывшей груди…. Онъ повернулъ направо, потомъ еще направо, и поднялся по слабо освщенной лстниц большаго, крпкаго и отзывавшагося какою-то внушительною таинственностью дома.
Въ этомъ дом, нсколько времени назадъ, онъ бывалъ почти каждый день, и его наркотическая атмосфера какъ будто цлительно дйствовала на раздраженное и болящее чувство. Теперь онъ пришелъ сюда почти инстинктивно, потому что ему некуда было дваться, и потому что быть здсь доставляло ему въ эти злыя минуты неопредленное удовольствіе нравственнаго отмщенія.
Нсколько большихъ, неярко освщенныхъ гостиныхъ были полны народу. Почти вс играли въ карты. Общество было самое смшанное, хотя судя по приличнымъ туалетамъ и нкоторой однородности выраженій на лицахъ неопытный глазъ могъ бы подумать что вс здсь принадлежатъ къ одному кругу. Въ толп мущинъ замтны были три или четыре дамы, очень красивыя, въ полубальныхъ туалетахъ, съ оживленными, хотя чуть-чуть подрисованными лицами. Въ самой дальней комнат, за большимъ длиннымъ столомъ, усыпаннымъ марками, предъ внушительною кучкой прикрытыхъ подсвчникомъ ассигнацій, самъ хозяинъ игралъ въ баккара. Его красивое, еще свжее лицо было какъ будто создано для того чтобы внушать довріе, поглядишь на него и непремнно подумаешь: какой долженъ быть лихой, добрый малый! При вход Жака онъ чуть-чуть привсталъ за столомъ и не бросая картъ какъ-то сумлъ ломать ему руку, причемъ назвалъ его Василіемъ Яковлевичемъ вмсто. Якова Васильевича, но такъ любезно что невозможно было обидться за эту маленькую оплошность. Жакъ перешелъ въ другую гостиную, гд видлъ все знакомыя лица, которыя встрчалъ тутъ много разъ прежде, вс въ тхъ же самыхъ позахъ около карточныхъ столовъ. Онъ собственно не былъ знакомъ съ ними, какъ и вс здсь бывавшіе, и никогда прежде съ ними не здоровался, но сегодня онъ подходилъ къ каждому изъ нихъ и жалъ имъ руки, словно ему хотлось чтобъ они вс замтили что вотъ онъ опять тутъ, что онъ только случайно не бывалъ здсь нкоторое время, но что въ сущности онъ совсмъ принадлежитъ къ ихъ обществу и всегда будетъ бывать тутъ. То что онъ испытывалъ, вдыхая вновь наркотическую атмосферу этого дома, походило на чувство которое должно быть знакомо женщинамъ, когда притупляется первая острая боль побжденнаго стыда.
У него сегодня не было опредленнаго намренія играть. Въ тоск, принесенной имъ съ собою, ему просто пріятно было чувствовать себя единицею среди этого страстно-живущаго общества, существованіе котораго казалось ему наполненнымъ чмъ-то свободнымъ, таинственнымъ и драматическимъ. Онъ оглянулся отыскивая гд бы ссть такъ чтобъ удобно было слдить за всми группами, размстившимися въ большой гостиной.
— Здравствуйте, Лазориновъ, окликнулъ его нсколько гортанный женскій голосъ.
Въ слабо освщенномъ углу, на кушетк, лолулежала молодая женщина. Жакъ былъ знакомъ съ ней боле чмъ съ другими, и между ними установилось съ самаго начала что-то въ род инстинктивной симпатіи. Фамиліи ея онъ не зналъ, а звали ее вс Липочкой. Это была маленькая блондинка, съ вчно напудренною чолкой на низенькомъ лбу, съ лицомъ общій характеръ котораго напоминалъ собачку. Въ своихъ мысляхъ Жакъ иначе не называлъ это лицо какъ ‘мордочкой’, и*оно въ самомъ дл походило на мордочку умной и ласковой болонки. Въ особенности въ круглыхъ бровяхъ, нсколько тупомъ безъ горбинки носик и темносрыхъ, всегда блестящихъ глазахъ заключалось много сходства со звркомъ. Она нравилась Жаку больше всего потому что держала себя гораздо скромне другихъ, и въ ея движеніяхъ, во всей ея вншности было много сдержанной. лнивой граціи, побждавшей всякую рзкость.
Она подобрала ножки и указала ему мсто на конц кушетки.
— Что васъ такъ давно не было? сказала она.
— Я не всегда свободенъ, отвтилъ Жакъ.
Липочка никогда его не спрашивала, женатъ онъ или нтъ, этотъ вопросъ вообще обходился здсь всми. Прежде Жакъ находилъ это очень удобнымъ, но сегодня его влекло къ откровенности, къ ]тихимъ изліяніямъ. Онъ досадовалъ что интимная жизнь его неизвстна Липочк. Чувство одиночества, безпріютности и ненужности, удручавшее его, толкало къ сближенію. Какъ вдовцы обыкновенно или женятся тотчасъ посл траура, или вовсе не женятся, такъ и оскорбленные въ своихъ законныхъ привязанностяхъ въ первое время боле всего бываютъ доступны новому чувству.
Липочка замтила его разстроенное, печальное лицо, и приподнявъ голову заглянула ему въ глаза.
— Отчего вы сегодня такой невеселый? сказала она.
— На это много причинъ, отвтилъ Жакъ.— Я не особенно счастливъ въ жизни.
— Я замтила что вы приходите сюда точно спасаетесь отъ чего-нибудь, продолжала Липочка.— Знаете, вы не похожи на другихъ.
— Потому что моя жизнь тоже не похожа на другія жизни: мн ничего не удалось.
Липочка посмотрла на него задумчиво и покачала головой.
— Врно что-нибудь одно не удалось, а вы говорите — ничего. Вотъ же въ картахъ вамъ везетъ, я сама видла.
— Говорятъ: кому въ картахъ везетъ, въ любви не везетъ, сказалъ съ кислою улыбкой Жакъ.
Круглые глаза Липочки опять задумчиво поглядли на него изъ-подъ чолки.
— Не похоже чтобы вы отъ любви тосковали, проговорила она,— у васъ другое горе должно быть.
— Всего есть, отвтилъ Жакъ вздохнувъ.
Мигающій свтъ свчей, многолюдство, лихорадочное оживленіе на лицахъ игроковъ, отрывочныя, то страстно-дрожащія, то глухо-обрывающіяся восклицанія, и что-то болзненное, напряженное и судорожное, раздражительно чувствуемое въ самомъ воздух, охватывало его нездоровымъ а все разроставшимся волненіемъ. Подл него, около столика, за которымъ одинъ изъ друзей хозяина металъ банкъ, толпилось все больше и больше народу. Кучка ассигнацій предъ банкометомъ все росла, и вмст съ тмъ усиливалось оживленіе партнеровъ. ‘Уголъ’ — ‘на-пе’ — ‘бита’ — и опять ‘бита’ — то и дло слышалось въ обступившей столикъ групп. Многіе приходили изъ другихъ комнатъ и останавливались посмотрть на игру. Липочка встала и тоже приблизилась къ столу. Жакъ подошелъ за нею. Нсколько минуть онъ молча смотрлъ какъ красивыя, далеко выдвинутыя изъ манжетъ руки банкомета съ мрностью и точностью машины выбрасывали изъ колоды карты. Обложенное распомаженными бакенами лицо его оставалось неподвижно, и только глаза юрко бгали отъ картъ къ длиннымъ записямъ, покрывавшимъ столбиками зеленое сукно. Понтирующихъ въ эту минуту было только двое: одинъ очень смуглый брюнетъ, съ признаками армянскаго типа, злобно слдившій налитыми Желчью глазами за отчетливыми движеніями банкомета и тяжело сопвшій, онъ проигрывался мрачно, съ грузною неподвижностью человка придавленнаго физическою тяжестью. Другой, совсмъ юноша, съ гладенькимъ, раскраснвшимся и лоснящимся лицомъ, съ голубыми глазами и блокурыми потными волосиками надъ невысокимъ лбомъ, былъ весь въ движеніи, въ судоргахъ. Ему было страшно неловко отъ высокаго туго накрахмаленнаго воротничка, рзавшаго щеки, онъ вытягивалъ шею, дергалъ плечами и при каждомъ проигрыш ломалъ карту и механически, съ выраженіемъ совершенной безсознательности и тупаго испуга, схватывалъ новую. Онъ очевидно уже не зналъ сколько проигралъ и думалъ только объ одномъ, какъ бы хоть немного еще оттянуть роковую минуту когда банкометъ подведетъ итогъ и скажетъ: баста!
Дв новыя карты были убиты.
— Разчитаемтесь, или желаете продолжать? спросилъ банкометъ, скользнувъ по немъ принявшими стеклянное выраженіе глазами.
— Продолжайте пожалуста! отвтилъ понтирующій странно-оборвавшимся голосомъ, точно изъ перерзаннаго горла.
Жакъ переглянулся съ Липочкой и ихъ мысли встртились.
— Возьмите карту, я назначу кушъ, сказала она.
— Можно присоединиться? спросилъ Жакъ банкомета.
Тотъ молча наклонилъ голову. Жакъ вытащилъ изъ разбросанной по столу колоды карту, и не переворачивая ее, подалъ Липочк млокъ. Понтировавшій молодой человкъ тоже схватилъ карту и записалъ уголъ отъ послдняго проигрыша. Армянинъ отсталъ, продолжая только тяжело сопть.
Банкометъ поправилъ манжеты, какъ длаютъ фокусники приготовляясь къ особенно хитрой манипуляціи, и подрзалъ колоду.
— Позволите взглянуть? обратился онъ къ понтирующимъ.
У Жака оказался король, у молодаго человка десятка. Блыя, гладкія руки банкомета принялись мрно сбрасывать карту за картой. Жакъ все смотрлъ на эти руки и на маленькіе кустики волосъ на пальцахъ, бросившіеся ему въ глаза. Вдругъ мучительная мысль ударила ему въ голову: ставка надъ его картой была назначена на очко, а въ корол тринадцать очковъ. Это выходило въ нсколько разъ больше чмъ у него было съ собой денегъ. Если карта будетъ убита, ему придется сознаться что игралъ на млокъ. Жакъ былъ способенъ совершенно теряться въ подобныхъ случаяхъ. Онъ горлъ и стыдъ, продолжая почти безсмысленными глазами слдить за плавными и отчетливыми движеніями рукъ съ кустиками волосъ на пальцахъ. Случись это съ кмъ-нибудь другимъ, можно было бы дать расписку до завтрашняго утра, но Жакъ со стыдомъ и муками отчаянія думалъ о томъ что онъ и безъ того не иметъ въ этомъ обществ никакого апломба, что ему ни разу не случалось бросать тутъ значительныхъ денегъ, что его и такъ пожалуй только-что терпятъ въ дом…
— Десятка дана… король данъ… равнодушно произнесъ банкометъ.— Прикажете получить, или запишете?
Жакъ вздохнулъ полною грудью.
— Запишу, сказалъ онъ, и тотчасъ снова поддаваясь искушенію риска, забывая мучительное волненіе которое только-что испыталъ, загнулъ уголъ,— опять гораздо больше того что имлъ.
Карта была снова дана, дв слдующія также. До сихъ поръ Жакъ все увеличивалъ ставку, теперь сразу понизилъ. Еще прежде, присматриваясь къ игр, онъ выработалъ нкоторую систему, основанную на вроятностяхъ. На этотъ разъ она оправдалась, маленькая пятая карта была убита. Жакъ продолжалъ понтировать, держась незначительныхъ кушей, пока у него не убили нсколько картъ подрядъ. Тогда онъ отыскалъ того самаго короля, который разъ уже былъ данъ, и поставилъ на него всю свою запись. Король опять легъ налво.
— Прикажете продолжать? снова тмъ же равнодушнымъ тономъ обратился къ нему банкометъ.
Липочка сидла прямо противъ Жака, облокотившись одною рукой на столъ и выдвинувъ впередъ свой маленькій тупой подбородокъ. При вопрос банкомета она какъ бы нечаянно стукнула по столу ногтемъ чтобъ обратить на себя вниманіе Жака, и когда тотъ взглянулъ на нее, глаза ея опустились, подсказывая ему: да.
Жаку не хотлось прекратить игру. Ему еще ни разу такъ не везло какъ сегодня. Лихорадка слегка пробгала по его нервамъ, кровь стучала въ голову. Это волненіе вытсняло изъ него безрадостное, тусклое чувство, съ которымъ онъ бжалъ изъ дому. Онъ нершительно взглянулъ на Липочку, но глаза ея опять настойчиво убждали его прекратить игру.
— Разчитаемтесь, сказалъ Жакъ.
Молодой человкъ, которому везло съ тхъ поръ какъ Жакъ присоединился къ банку, съ грустью взглянулъ на него. Онъ еще далеко не отыгрался, и не зналъ, забастовать или продолжать одному, но тотчасъ, какъ бы стыдясь своей нершительности, загнулъ карту — и проигралъ.
Жакъ скомкалъ поданную ему лачку ассигнацій и сунулъ ее въ карманъ.
— Благодарю васъ, сказалъ онъ Липочк, отходя вмст съ ней отъ стола.
— Я рада что вы выиграли, отвтила она, пробираясь своею лнивою походкой къ кушетк.
Жакъ слъ подл нея.
— Поставьте стулъ между мной и свтомъ, вотъ такъ, показала она, забираясь съ ногами на кушетку. Маленькая головка ея приходилась теперь въ полос тни, падавшей отъ Жака, и изъ этой полутьмы круглые, немножко сонливые и мечтательные глаза ея глядли на него съ выраженіемъ ласковаго, почти дтскаго участія. Такъ смотрятъ очень добрыя собаки, отбжавъ на два тага посл того какъ имъ наступили на хвостъ.
— Отчего вы не хотли чтобъ я продолжалъ играть? спросилъ Жакъ.
— Оттого что вы проиграли бы… а мн кажется что эти деньги вамъ очень нужны… отвтила вполголоса Липочка.— Здсь надо быть осторожнымъ, разв вы не видите?
— Какъ, вы думаете что здсь?…
— Тс… остановила его Липочка,— не надо чтобы кто-нибудь слышалъ о чемъ мы говоримъ. Я васъ предупредила, потому что мн васъ больше всхъ здсь жалко, я вижу что васъ, сюда горе загнало.
— Да, это правда, подтвердилъ со вздохомъ Жакъ.
Липочка въ темнот тихо коснулась его руки.
— Разкажите мн, какое у васъ горе, сказала она.
Ея голосъ звучалъ такимъ искреннимъ участіемъ что Жаку показалось, какъ будто половина его горя отошла отъ него вмст съ этими словами.
— У меня много причинъ чтобы считать себя несчастнымъ, проговорилъ онъ.— Самое главное кажется то что я никому не нуженъ.
— Васъ никто не любитъ, вы хотите сказать? А сами вы любите?
— Любилъ по крайней мр, отвтилъ Жакъ.
Липочка отвернулась и долго глядла прямо предъ собой отуманенными глазами.
— Я тоже прошла чрезъ все это, сказала она тихо, не оборачивая лица.— У меня тоже былъ романъ, окончившійся также грустно, какъ и большая часть романовъ. И я думаю что я больше васъ потеряла…
Въ ея слабо дрогнувшемъ голос зазвенла скорбь не утратившаго дкости воспоминанія. Это ощущеніе чужой скорби волновало Жака, но было что-то мягкое и ласковое въ горечи которую онъ чувствовалъ.
— Вы несчастливо любили? сказалъ онъ вполголоса.
— Нтъ, я была очень счастлива, или по крайней мр мн такъ казалось, а это одно другаго стоитъ, отвтила также тихо Липочка.— Но меня бросили, какъ это обыкновенно бываетъ… Я осталась одна, и мн горько было, какъ и вамъ, почувствовать свою ненужность. Мн приходилось хуже, потому что у меня не было ни средствъ къ жизни, ни родныхъ, ни друзей, ни будущности,— ничего кром скандалезной извстности, прицлившейся къ моему имени…
— Какая подлость! проговорилъ Жакъ.
— Полноте, что за подлость! возразила Липочка.— Сердцу не закажешь, а денегъ я бы не взяла отъ него,— не могла я кончить такимъ образомъ то что началось совсмъ иначе. Но и поправлять испорченнаго я не стала, да и не знаю можно ли было? Все случившееся я обратила въ урокъ, тяжелый урокъ, но за то онъ научилъ меня жить.
— Научилъ жить? переспросилъ Жакъ.
— Да, разумется. Я догадалась что незачмъ смотрть на жизнь серіозно. То-есть въ моемъ положеніи, вы понимаете, пояснила Липочка съ конвульсивнымъ движеніемъ губъ — Потеряннаго не воротишь, но за то мн осталась свобода, а это не послдняя вещь. И я ею пользуюсь, какъ только мн вздумается.
— Печальная свобода, сказалъ Жакъ.
— Вы смотрли ли когда-нибудь, какъ ходятъ на деревяшк? возразила Липочка.— Неудобно, ужасно, а все же заказываютъ ее себ, потому что безъ нея пришлось бы совсмъ не двигаться. И мн съ моею свободой все-таки выпадаютъ хорошія минуты. Вотъ и теперь мн хорошо. Мн не больно говорить съ вами обо всемъ этомъ. Я вотъ не гляжу на васъ, а знаю что у васъ глаза стали еще печальне и что вамъ можетъ-быть плакать хочется, а плакать бываетъ хорошо, когда накопляются тихія, сладкія слезы — не отъ злости, а отъ того что въ васъ оскорблено хорошее, доброе чувство…
Она медленно повернула къ нему лицо, лниво потянулась всмъ своимъ маленькимъ тломъ, и улыбнулась. Эта лнивая, сонная улыбка чуть-чуть озарила ея лицо и пропала — словно растаяла въ мягкомъ блеск глазъ, неспшно взглянувшихъ на Жака изъ-подъ напудренной чолки. А у Жака отъ этой улыбки сердце слабо сжалось, разнженное новымъ ощущеніемъ раздленнаго участія…
— Взгляните, который часъ, сказала Липочка.
Жакъ раскрылъ часы и показалъ ей: было половина перваго.
— Поду домой, сказала вставая Липочка.
Жакъ подумалъ что ему будетъ очень скучно здсь одному, и тоже собрался уходить. Но когда онъ спускался съ лстницы, ведя подъ руку Липочку, онъ опять почувствовалъ внезапный, злой натискъ тоски, и ему представился весь ужасъ одиночества — самаго страшнаго нравственнаго одиночества среди нерасторжимо-крпкихъ вншнихъ узъ. А онъ былъ еще молодъ, въ карман были деньги, въ крови еще не успокоилось лихорадочное возбужденіе игры, и ему хотлось свободы, такъ сильно ея хотлось, что онъ кажется готовъ бы былъ крикнуть въ зловщую ночную темноту, такъ крикнуть, чтобы разорвалась грудь отъ крика…
— Мн невыносимо возвращаться теперь домой, подарите мн еще немного времени, вдругъ сказалъ онъ, схвативъ Липочку за руку.
Та съ удивленіемъ взглянула на него.
— Пожалуста, подемъ куда-нибудь ужинать. Я такое чувствую что готовъ руки наложить на себя. Подл васъ я затихаю…
Липочка помолчала, поправила пуховый платокъ на голов, запахнулась и какъ-то бокомъ поглядла на Жака.
— Пожалуй… проговорила она съ обычною мягкою и вкрадчивою лнью въ голос.

III.

Препровожденіе времени съ Липочкой противорчило всмъ инстинктамъ Жака и нарушало его привычки къ нравственной и Житейской опрятности. За минутнымъ опьяненіемъ наступало опять изнуряющее, постылое томленье, шевелился молчаливый внутренній укоръ и царапало сознаніе безпомощности и безъисходности своего положенія. Въ этомъ состояніи ему съ особенною силой захотлось увидться съ Юхотскимъ, съ которымъ онъ давно уже не встрчался.
Онъ засталъ его дома, и на свжій взглядъ его поразила перемна въ наружности его друга. Юхотскій похудлъ, въ изгиб рта обозначилось что-то рзкое, въ глазахъ пропало изящно-веселое, своевольное выраженіе, блескъ ихъ сталъ сильне и суше. Жакъ былъ наблюдателенъ, и эта перемна не укрылась отъ его взгляда.
— Ты плохо выглядишь, сказалъ онъ, внимательно всматриваясь ему въ глаза.— иди и тебя тоже жизнь противъ шерсти гладитъ?
Юхотскій натянуто улыбнулся.
— Я привыкъ никогда не жаловаться, сказалъ онъ.
— Да, ты вдь характеръ, ты полированная сталь, отъ тебя всякая дрянь отскакиваетъ, продолжалъ Жакъ (онъ вообще любилъ опредленія).— Не то что нашъ братъ, кисельный человкъ — или самъ на чемъ-нибудь разлзется, какъ старая тряпка, или въ себя всякаго сору наберетъ. Давно я тебя не видлъ, Платонъ.
Онъ пришелъ къ Юхотскому въ смутной надежд найти подл него ту подымающую, бодрящую силу, недостатокъ которой онъ такъ часто чувствовалъ въ себ самомъ. Но сегодня ему казалось что и въ Юхотскомъ нтъ этой силы, или что она ушла въ немъ куда-то внутрь… Разговоръ у нихъ не клеился, и Жакъ уже собрался уходить, но вдругъ, какъ это иногда случается, уже при самомъ прощаньи обоимъ имъ удалось проломить раздлявшую ихъ перегородку и разговориться.
— А вдь собственно говоря, намъ, современнымъ русскимъ людямъ, жить нечмъ, сказалъ Жакъ.
— Что ты подъ этимъ понимаешь? спросилъ Юхотскій.
— Это у меня не мысль, а ощущеніе, отвтилъ Жакъ.— До поры до времени, пока въ нашихъ нравственныхъ счетахъ благополучно сводятся концы съ концами, пока мы возимся съ разною дрянью, наполняющею нашу личную жизнь, мы видимъ одни подробности, мелочи и не замчаемъ что нитка-то, на которую он нанизаны, давно сгнила и порвалась. А когда захочется, вотъ какъ мн теперь, стряхнуть съ себя всю эту дрянь, уйти изъ своей личной жизни, тогда вдругъ видишь что уйти совсмъ некуда, что вн этой личной дряни ничего нтъ, и что будешь ты до конца съ нею возиться, потому что кругомъ пустота, а въ пустот жить нельзя. Вотъ тутъ и является ощущеніе, сознаніе — назови какъ хочешь — что жить нечмъ.
Личная жизнь! Когда-то, еще недавно, Юхотскому казалось что все наше счастіе въ томъ, чтобъ умть заключить весь міръ въ своей личной жизни, а теперь слова Жака заставили болзненно звучать въ немъ какія-то раздраженныя струны, и онъ съ тайнымъ чувствомъ обиды сознавалъ что и самъ онъ хотлъ бы уйти отъ своей личной жизни и дышать здоровымъ воздухомъ простора, того простора гд живутъ свободные, сильные и неуязвимые люди…
— Ты говоришь ‘пустота’, но разв исчезло то чмъ ее умли населять культурные вожди человчества? возразилъ Юхотскій.
— Нтъ, не исчезло, но или оно мимо насъ прошло, или мы какъ-нибудь мимо него прошли, отвтилъ Жакъ.— Наслдство конечно осталось, но если мы отъ него отказались, то какая намъ польза изъ того что оно не провалилось сквозь землю? Скажи въ самомъ дл пожалуста, къ чему мы еще могли бы прилпиться, чмъ намъ еще жить? Мы начали съ того что все содержаніе, всю красу, весь цвтъ старой жизни принесли въ жертву идеямъ свободы, равенства, освобожденія массъ. Этотъ Молохъ пожралъ все то чмъ жило старое культурное человчество, все что заставляло его врить чудесной сказк о Промете, низведшемъ небесный огонь на землю. И я помню, съ какою радостью мы совершали это жертвоприношеніе: дти мы еще были, и было что-то по-своему хорошее даже въ томъ порыв: онъ приносилъ опьяненіе чмъ-то неопредленнымъ и смлымъ, и мы были уврены что отойдемъ отъ жертвеннаго костра лучшими, боле чистыми, честными и человчными, чмъ были наши отцы. А на поврку вышло… Скажи пожалуста, чье сердце могутъ еще заставить биться эти идеи? Да и есть ли еще вообще такія идеи отъ которыхъ билось бы сердце современнаго человка?
Теперь, когда мысль Жака была высказана до конца, Юхотскому стала ясна вся ограниченная неполнота ея, и въ немъ вспыхнуло страстное противорчіе. Онъ оживился глаза засвтились прежнимъ яснымъ и упругимъ блескомъ,
— Да, да, ты правъ, то-есть ты сдлалъ дв или три правильныя посылки, но ты остановился и нейдешь дальше, и думаешь что уже пришелъ къ призовому столбу, заговорилъ онъ.— А на самомъ дл ты высказалъ только половину мысли. Нтъ идей, нтъ идеаловъ, отъ которыхъ забилось’ы сердце современнаго человка, говорить ты. Но потому не бьется сердце что онъ очень плохъ, этотъ современный человкъ. Не идеалы уничтожены, уничтожена нравственная человческая личность. А ихъ не уничтожишь, они: вчны, эти идеалы. Вс теперь любятъ кричать, что-молъ банкрутилась идея. Вздоръ, сами мы обанкрутились и изогались въ конецъ, а идея цла, ее не сожжешь и не потопишь. И даже этотъ Молохъ, какъ ты его называешь, пожравшій старыя культурныя идеи, и онъ цлъ, и онъ можетъ заставить биться человческое сердце, двигать людей впередъ, вверхъ. Зло не вн насъ, а въ насъ самихъ, вотъ въ чемъ все дло.
— Такъ передлай же насъ коли умешь, возражалъ Жакъ.
— Еслибъ я думалъ какъ ты, продолжалъ Юхотскій,— что будущее ничего не общаетъ намъ, кром ныншней пустоты и лжи, я сказалъ бы вмст съ тобой что жить нечмъ и не для чего. Но я не скажу этого. Жить есть зачмъ, и задача жизни можетъ-быть никогда не была такъ трудна какъ въ настоящее время. Идти на встрчу общему теченію, обскакивать поколніе на той самой дорог по которой оно и безъ насъ идетъ — это легко, но жить на прибо чужихъ волнъ, жить затмъ чтобы среди изолгавшагося и изврившагося поколнія сохранить идеалъ нравственной личности, и не въ идеяхъ только, а во всемъ своемъ личномъ, эгоистическомъ я вотъ что трудно…
Они продолжали спорить уже не для того чтобъ убдить другъ друга, но потому что имъ обоимъ хорошо было чувствовать себя въ тихомъ возбужденіи этой бесды. Жакъ видлъ что вся мысль Юхотскаго шла отъ наполнявшей его внутренней силы, той силы которой не было въ самомъ Жак. Но это сознаніе не угнетало его, оно словно таяло въ неопредленномъ удовлетвореніи какое находятъ хорошіе но слабые люди, расплываясь въ сочувствіи тому что подымается надъ ихъ собственною слабостью.
А Юхотскій, оставшись одинъ, вновь почувствовалъ себя во власти безпокойнаго и страстнаго смятенія. Это смятеніи въ послднее время находило на него каждый разъ какъ мысль выбивалась изъ сомкнувшагося круга внутренней жизни. Опять шевелились неуспокоенныя сомннія и что то похожее на укоризну раздражительно будило его сознаніе. Сегодня онъ сильне чмъ когда-нибудь чувствовалъ на себ чью-то тяжелую руку. Въ немъ самомъ, кругомъ, везд дрожали какія-то лживыя струны, и этотъ разговоръ съ Жакомъ заставилъ ихъ звучать особенно сильно и явственно. Идеалъ въ себ, въ своей нравственной личности, а не вн, идеалъ въ людяхъ, а не въ обществ, не въ государств да, это такъ. Онъ оглядывался кругомъ и везд вид подтвержденіе этой мысли. Общество пересоздалось, а человкъ не подвинулся впередъ. Оттого нтъ жизни, нтъ грудныхъ внутреннихъ звуковъ въ этомъ наново и наскоро настроенномъ организм. Но наедин съ собственною совстью ему страшно было встртиться съ этою мыслью и что-то злое вставало въ немъ, и самъ онъ глядлъ злобно на сузившійся кругъ личной жизни. Какъ онъ завидовалъ тмъ кто смотритъ на жизнь неразмышляющими глазами, кто строгъ къ ближнему и снисходителенъ къ самому себ! У него не было этой счастливой снисходительности, этого блаженнаго бездйствія мысли…
Прошло уже нсколько недль со времени той сцены когда мы въ послдній разъ видли его съ Раисой Михайловной. Эти нсколько недль промелькнули страшно скоро. Таинственный и страстный сумракъ, въ которомъ грезилась Юхотскому полнота пробудившейся жизни, окуталъ его своею благоухающею и теплою мглой. Но среди этихъ страстныхъ очарованій, насыщенныхъ неизвданною роскошью чувства, что-то тайное неотступно слдовало по пятамъ за каждою минутой счастья и раэдражало невозможностью полнаго обольщенія и забвенья…
Сегодня онъ общалъ обдать у Раисы Михайловны. Онъ пріхалъ за полчаса до обычнаго часа и прошелъ въ маленькую угловую диванную. Онъ не умлъ, вступая въ эту комнату, отдлаться отъ безпокойнаго волненія, смшаннаго съ умиленіемъ. Все въ ней до послдней подробности было полно воспоминаній и имло для него значеніе котораго невозможно опредлить словами. Раиса Михайловна еще не выходила. Онъ поставилъ шляпу, стянулъ перчатки и повелъ глазами по комнат. Этотъ взглядъ ласково и нжно обнялъ вс представившіеся ему предметы, словно все что онъ видлъ здсь было живое, дорогое и полное ему одному понятнаго смысла. Ея не было, но въ слабомъ запах ея любимыхъ духовъ, остановившемся въ тепломъ воздух, въ неуловимомъ шорох за дверью, выходившею въ ея уборную, онъ чувствовалъ ея присутствіе. Онъ не только чувствовалъ, онъ видлъ ее, угадывалъ платье въ которомъ она выйдетъ сегодня, выраженіе лица которое должно лежать на ней въ эту самую минуту, онъ кажется слышалъ что говорила ей тамъ за дверью камеристка и что она отвчала ей. Въ нетерпніи онъ подошелъ къ окну и бросилъ разсянный взглядъ на Мойку, которая вся посинла и вспухла, готовясь съ минуты на минуту разорвать ледъ. На двор было сро и холодно, втеръ неистово кружился и свисталъ, на узкомъ троттуар набережной встрчался одинъ только рабочій людъ. Въ комнату крались хмурыя апрльскія сумерки, ихъ жалкій полусвтъ печально спорилъ съ красноватыми, волнующимися отблесками камина — и въ душу просилось разнженное, жадное и умиленное чувство.
Ручка повернулась въ замк, и Раиса Михайловна вошла, держа на губахъ палецъ, который она второпяхъ уколола булавкой. Но несмотря на то что ей еще было больно, ея прижатыя къ пальчику губы улыбались и слегка прищуренные глаза тоже улыбались, и та же восхищенная улыбка играла на всемъ ея лиц, на всей этой прелестной головк, чуть запрокинутой по привычк и потому что ее оттягивала тяжелая масса орховыхъ волосъ. Она остановилась и молча протянула Юхотскому об руки. Онъ не выпускалъ ихъ изъ своихъ и глядлъ на нее торопливымъ и жаднымъ взглядомъ. Этотъ первый взглядъ которымъ они обмнивались при встрч всегда много говорилъ ему. Онъ научился находить въ немъ отвтъ на молчаливые, безпокойные вопросы стоявшіе въ его глазахъ. И теперь тоже, въ эти нсколько неуловимыхъ мгновеній, между ними произошелъ безмолвный разговоръ. Ея улыбающіеся глаза сказали ему что все хорошо, что нтъ никакихъ дурныхъ новостей, что Давидъ Петровичъ еще не вернулся домой, что дверь за ней притворена и тамъ никого нтъ и что въ парадной гостиной, отъ которой ихъ отдляла спущенная портьера, тоіе никого нтъ. Все это сказали ея глаза, кром того общаго, стыдливаго и страстнаго, что онъ читалъ въ каждомъ ея движеніи, въ каждомъ взгляд, въ каждомъ звук ея голоса Не отнимая у него своихъ рукъ, она отступила на одинъ шагъ назадъ, потянувъ его вмст съ собою, оглянулась на запертую дверь и вдругъ, сверкнувъ прямо въ упоръ предъ его зрачками своимъ все также улыбавшимся темнымъ взглядомъ, приблизила чуть раскрытыя на стиснутыхъ зубахъ губы.
— Какъ я жалла что не знала этого вчера: я цлый день сегодня одна дома, сказала она, тихо опускаясь на диванчикъ и указывая ему мсто подл себя.— У Давида Петровича явилось дло у нотаріуса, и онъ съ утра ухалъ со своимъ отцомъ.
Юхотскій избгалъ говорить съ ней о ея муж. Она догадывалась объ этомъ, но не совсмъ ясно понимала причину, и потому ограничивалась только тмъ что въ разговорахъ съ нимъ перестала звать его Деви и ‘мужемъ’, а называла всегда Давидомъ Петровичемъ.
— Петръ Даниловичъ ршился наконецъ подарить ему этотъ домъ, продолжала Раиса Михайловна,— но это разумется не важно, потому что домъ не приноситъ никакого дохода. Впрочемъ онъ въ послднее время пересталъ скупаться. Мой отецъ также выслалъ мн деньги и такимъ образомъ наши дла начинаютъ понемногу устраиваться, досказала она и взглянула на Юхотскаго.
Она не сомнвалась что ему будетъ понятенъ особый смыслъ заключавшійся въ этомъ намек на устройство какихъ-то ‘нашихъ длъ’. Она хотла обрадовать его, напомнивъ о томъ безмолвно установившемся между ними сообщничеств, которое она не умла и не находила нужнымъ отдлять отъ ихъ отношеній. Она никогда объ этомъ не думала и ей казалось что любитъ его и обманывать мужа одно а то же, потому что порознь то и другое не могло бы существовать и что это само собою разумется^ Поэтому она никогда не догадывалась о тайномъ инстинкт, заставившемъ Юхотскаго страдать при всхъ такихъ намекахъ. Говорить съ нимъ о муж значило для нея говорить объ ихъ любви, и эти признанія представлялись ей самыми интимными и страстными, потому что тутъ ихъ любовь явилась съ своей преступной стороны.
— Вашего отца не удивила эта просьба о деньгахъ? спросилъ Юхотскій.
— Я умла написать ему такъ чтобы не возбуждать излишняго любопытства, отвтила Раиса Михайловна.— Но я забыла сказать вамъ самое главное: отецъ настоятельно зоветъ меня пріхать на лто къ нему. Это очень естественно, потому что онъ три года не видалъ меня. Притомъ онъ пишетъ что сдлалъ много преобразованій въ деревн и хочетъ показать ихъ мн.
Она проговорила это спокойно, потому что заране приготовила себ маленькое удовольствіе подразнить Юхотскаго. Онъ тревожно поднялъ на нее глаза.
— И что же… какъ же вы думаете поступить? спросилъ онъ.
— Я думаю… посовтоваться съ Давидомъ Петровичемъ. Отецъ и его также приглашаетъ, отвтила Раиса Михайловна.
Тревога все росла на лиц Юхотскаго.
— Что жь… можетъ-быть въ самомъ дл такъ лучше будетъ… проговорилъ онъ, но, взглянувъ на Раису Михайловну, замтилъ насмшливое трепетанье въ ея глазахъ и науголкахъ рта, и улыбнулся.
— Знаете какой у васъ недостатокъ есть: вы никогда не будете вполн счастливы, сказала серіозно Раиса Михайловна.
— А разв есть полное счастье? Разв вы можете это сказать? возразилъ Юхотскій.
— Нтъ, я счастлива, отвтила княгиня, и задумчивое облако набжало на ея подвижное лицо.— Мы вс слишкомъ много думаемъ — это дурно. Ma tante права, она говоритъ что думать значитъ усложнять жизнь, а ужь это хуже всего.
По шуму шаговъ въ гостиной они догадались о прізд Давида Петровича. Онъ вошелъ вмст со старымъ Урханомъ, съ простуженнымъ на холодномъ втр лицомъ, радостно возбужденный только-что совершеннымъ формальнымъ пріобртеніемъ дома. Онъ зналъ что это пріобртете нисколько не увеличивало его средствъ, но ему пріятно было въ первый разъ имть свою собственность.
Старый Урханъ съ тхъ поръ какъ Юхотскій сталъ почти ежедневнымъ гостемъ въ дом пересталъ отъ него скрываться. Онъ напротивъ старался какъ можно чаще являться при немъ къ невстк, причемъ велъ себя съ необычайною сдержанностью, не выходя изъ роли спокойнаго наблюдателя. Ему случалось по цлымъ часамъ неподвижно просиживать въ. углу, слушая сквозь дремоту разговоръ Юхотскаго съ Раисой Михайловной, но часто, обернувшись въ его сторону. Юхотскій встрчался съ такимъ внимательнымъ, пронизывающимъ и хитрымъ взглядомъ узкихъ глазъ, и въ этомъ взгляд выражалось столько хищнаго ‘себ на ум’ что невольное смущеніе овладвало имъ и сообщалось Раис Михайловн. Въ подобныхъ случаяхъ Урханъ, замтивъ про изведенное имъ впечатлніе, тотчасъ наводилъ на свое лицо выраженіе какого-то окостенлаго безучастія, и только по тонкимъ губамъ его противъ воли змилась хитрая волчья усмшка. Онъ рдко вмшивался въ общій разговоръ, но въ его скупыхъ и краткихъ замчаніяхъ, выраженныхъ сомнительнымъ русскимъ языкомъ, Юхотскому постоянно чувствовалось что-то двусмысленное и злое. ‘Этотъ Татаринъ чего-то хочетъ отъ меня’, приходило ему часто на мысль.

IV.

Къ обду ждали Только одну Варвару Павловну, но она пріхала вмст съ мужемъ и объявила что и Анатоль тоже сейчасъ будетъ. Послднее извстіе она сообщила не безъ нкотораго грустнаго оттнка на лиц, потому что не была уврена въ томъ что говорила. Анатоль тщательно избгалъ всякаго рода семейныхъ собраній, вопреки постоянному желанію матери чтобъ онъ бывалъ ‘въ домахъ’ и въ особенности въ такихъ гд царствуетъ нкоторое принужденіе и гд собирается настоящій ‘свтъ’, Варвара Павловна находила что исключительно холостое общество, въ которомъ вращался ея сынъ, было дурною для него школой, и не ошибалась, хотя не совсмъ въ томъ смысл въ какомъ она это понимала. Анатоль нисколько не подвергался опасности огрубть и утратить вншнія качества свтскаго человка, столь цнимыя Варварой Павловной. Онъ не сдлался грубъ съ дамами отъ того что т женщины съ которыми онъ проводилъ время сами были грубы. Но общество этихъ женщинъ, обязанныхъ своею карьерой преимущественно искусству ‘занимать мущинъ и длать все чтобы послднимъ не было скучно’, развило въ немъ особаго рода умственную лность, благодаря которой онъ тяготился всякимъ другимъ обществомъ, гд надо самому разговаривать, а не позволять только развлекать себя. Поэтому Варвар Павловн всегда стоило большаго труда заманить его не только въ т дома гд она сама бывала, во даже на свои собственные вечера, и это доставляло ей двойное огорченіе: она за него боялась и имъ гордилась.
Варвара Павловна, съ тхъ поръ какъ ей была доврена тайна отношеній Раисы Михайловны къ Юхотскому, боле прежняго вошла въ ея интересы. О многомъ ей только было дозволено догадываться — есть вещи въ которыхъ женщина не сознается даже при безусловной откровенности, а Раиса Михайловна была не изъ самыхъ откровенныхъ характеровъ,— но она всмъ своимъ существомъ сочувствовала тому о чемъ догадывалась, хотя и понимала все такое нсколько по-своему. Точка зрнія ея на любовь была такъ-сказать ультра-женская. Она считала ее чмъ-то въ род драгоцннаго приза — цнность зависла отъ красоты и общественнаго положенія женщины, располагая которымъ, можно возбуждать между мущинами интересное соревнованіе, что-то въ род скачки съ препятствіями. Она не прочь была бы видть даже пролитую кровь на этомъ турнир, но съ тмъ условіемъ чтобъ эта кровь бросала только лишній блескъ на женщину а чтобы серіозные интересы женщины никакимъ образомъ не были компрометированы въ этой драм. Вс страстные, глубокіе и мучительные элементы чувства она предоставляла мущинамъ, сохраняя за женщиной лишь право увнчать счастливаго побдителя. Поэтому она не совсмъ одобряла выборъ Раисы Михайловны, находя что Юхотскій слишкомъ сократилъ занимательную программу турнира, но разъ войдя въ эти тайныя отношенія, она уже глубоко заинтересовалась ими, и въ ней разгорлся присущій ей духъ интриги. Покровительствовать всмъ такимъ отношеніямъ было для нея потребностью, тмъ боле когда въ нихъ запуталась такая близкая къ ней женщина какъ Раиса Михайловна. Она даже въ обществ, среди постороннихъ людей, постоянно поддерживала съ нею глазами безмолвный и полный понятнаго имъ однмъ значенія разговоръ и находила тысячи случаевъ оказывать обоимъ влюбленнымъ маленькія, но весьма важныя для нихъ услуги. Она и теперь, едва войдя къ Раис Михайловн, уже спрашивала ее глазами, и улыбалась поощрительною и немножко хитрою улыбкой въ отвтъ ея тоже улыбавшимся и счастливымъ глазамъ — и об понимали все что было сказано этими улыбками и взглядами.
Единственнымъ лицомъ ни съ какой стороны не причастнымъ интимнымъ интересамъ занимавшимъ собравшееся здсь маленькое общество былъ мужъ Варвары Павловны. Никому не пришло бы въ голову посвящать его въ какіе бы то ни было личные интересы, и самъ онъ былъ слишкомъ лнивъ для того чтобы что-нибудь замчать и во что-нибудь вникать. Разъ навсегда онъ устроилъ свою жизнь такимъ образомъ чтобъ ее ничто не задвало и не тревожило. Въ натур его была бездна того необъятнаго эгоизма, къ которому какъ-то особенно склонны чрезмрно-мягкіе люди. Онъ никому не сдлалъ зла и кое-кому сдлалъ добро, но главнымъ образомъ для того чтобъ отдлаться. Семью свою онъ очень любилъ, но при условіи чтобъ его не трогали и ни съ чмъ къ нему не приставали. Объ этомъ необъятномъ эгоизм никто и не догадывался кром Варвары Павловны, которая сначала возмущалась имъ, а потомъ, убдившись въ совершенной ни къ чему негодности своего мужа, нашла что такъ даже лучше. Она сама вела весь домъ, управлялась со всми затрудненіями. Никаноръ Ильичъ — такъ звали мужа, игралъ въ семь роль дальняго, но почтеннаго родственника, котораго взяли для приличія. Въ этой роли онъ умлъ обставиться многочисленными привычками и даже прихотями, съ которыми ему было очень удобно жить. Онъ поздно вставалъ, долго брился и мылся фыркая и брызгая во вс стороны и поддерживая занимательный разговоръ съ камердинеромъ, помнившимъ еще то время, когда Никаноръ Ильичъ приказывалъ подпекать щипцами красивые, длинные, волнистые усы. Между завтракомъ и обдомъ Никаноръ Ильичъ длалъ, нкоторые визиты, причемъ везд сидлъ непозволительно долго, если бывалъ принятъ, разказывая разныя невинныя и смшныя сплетни, большею частью тутъ же имъ выдуманныя, и вообще лгалъ ужасно. Онъ былъ отъявленный, нестерпимый лгунъ прежде всего, но лгалъ такъ несообразно и безцльно что никто на него не сердился. Вечеромъ Никаноръ Ильичъ игралъ въ преферансъ, по маленькой и довольно прижимисто, и если у него были когда-нибудь враги, то именно т старушки которыхъ онъ подсиживалъ въ преферанс на ‘курочку’. Независимо отъ этого предустановленнаго теченія жизни, у Никанора Ильича всегда была какая-нибудь особая, посторонняя страсть, овладвшая имъ на извстное время. Такъ, въ одну эпоху своей жизни, онъ вдругъ сдлался антикваріемъ и собиралъ въ свомъ кабинет самыя неслыханныя и диковинныя рдкости, въ род локона Семирамиды или подтяжекъ -Карла Великаго, или наконецъ чашки изъ которой Наполеонъ лилъ кофе утромъ въ день Бородинской битвы, потомъ пристрастился къ комнатной магіи и выучился довольно чисто длать нкоторые фокусы, въ послднее же время ударился въ спиритизмъ и открылъ въ себ замчательныя медіумическія способности. Вообще Никаноръ Идьичъ былъ склоненъ пристращаться къ тому что давало ему возможность много лгать и мистифировать.
За Раисой Михайловной онъ ухаживалъ нсколько на стариковскій манеръ, какъ и слдуетъ пожилому родственнику, но разнжившись и разшутившись любилъ цловать ей пальчики и говорить слегка скабрезный вздоръ, причемъ отдутловатое въ складкахъ лицо его какъ-то смшно двигалось, точно онъ собиралъ и опять распускалъ свои генеральскія морщины. Сегодня онъ былъ особенно въ дух и усвшись тотчасъ разказалъ совершенно невозможный анекдотъ про стараго Урхана, который на это только двигалъ главами и смялся страннымъ гортаннымъ смхомъ. Урханъ никогда не сердился на Никанора Ильича, потому что уважалъ его за представительную наружность и русскія барскія замашки.
Варвара Павловна въ это время подошла къ Раис Михайловн и сказала своимъ какъ всегда нсколько таинственнымъ тономъ:
— Я на тебя имю виды на завтра: ко мн Рохтины прідутъ на цлый день.
Рохтины были ‘кирасирское семейство’, жившее постоянно въ Царскомъ. Раиса Михайловна посмотрла на Варвару Павловну, какъ бы желая удостовриться, не иметъ ли на этотъ разъ ея таинственный тонъ какого-нибудь особаго значенія, но тотчасъ поняла что она нужна тетушк просто для того чтобы занимать Рохтиныхъ.
— Они съ утра прідутъ? спросила она.
— По одиннадцати-часовому позду, у нихъ скоро балъ въ Царскомъ, и поэтому пропасть длъ въ город. Я бы хотла чтобы ты съ ними обдала у меня.
Къ удивленію Варвары Павловны, Раиса Михайловна не тотчасъ ей отвтила. По выраженію ея лица замтно было что какая-то внезапно представлявшаяся мысль занимала ее
— Et bien, c’est entendu? повторила Варвара Павловна.
— Можетъ-быть…. я постараюсь…. отвтила Раиса Михайловна, и оглянувшись продолжала вполголоса: — Ch&egrave,re tante, не говорите здсь никому что Рохтины будутъ завтра въ город….
Варвара Павловна была настолько опытна что тотчасъ догадалась о какомъ-то особомъ, весьма тайномъ и важномъ интерес соединенномъ для Раисы Михайловны съ этою просьбой. Она не спросила зачмъ ей это надо а только взглянула на нее таинственно и весело. ‘Я не знаю какая у тебя мысль, но я догадываюсь что дло касается твоего романа, и потому можешь на меня разчитывать’, говорилъ этотъ умный и поощрительный взглядъ.
Анатоль наконецъ явился, затянутый въ свой красивый блый мундиръ, съ тмъ почтительнымъ и нсколько скучнымъ выраженіемъ въ лиц, которое какъ бы говорило что хотя ему вовсе не хочется тутъ быть, но разъ что онъ пріхалъ — не безпокойтесь о немъ, онъ будетъ держать себя какъ слдуетъ въ подобной обстановк.
Раиса Михайловна пригласила всхъ въ столовую.
— Вотъ и прекрасно, все свои собрались, семейная трапеза, проговорилъ Никаноръ Ильичъ, усаживаясь между Урханомъ и Давидомъ Петровичемъ и затыкая за пуговицу уголъ салфетки.
Урхавъ посмотрлъ на него, потомъ на Юхотскаго.
— А князь Платонъ Николаичъ какъ вкмъ приходится? вдругъ опросилъ онъ Никанора Ильича. Тотъ не понялъ, но замтивъ что вс какъ-то страннно переглянулись, догадался что сказалъ глупость.
— Князь Платонъ Николаичъ свой человкъ у Раисы Михайловны, продолжалъ онъ, желая поправиться и прервать внезапно наставшее молчаніе. Но какъ это обыкновенно бываетъ, когда у всхъ сидитъ одна и та же тайная мысль, поправка только усилила общее смущеніе.
— Еще бы, когда я его знала еще прежде чмъ познакомилась съ моимъ мужемъ, торопливо проговорила Раиса Михайловна, чувствуя что краска готова зажечь ей лицо, и что необходимо выбраться изъ какого-то смутнаго впечатлнія, давившаго все общество.
Собственно во всемъ этомъ разговор не было никакого прямаго намека, который ставилъ бы ее въ опасное положеніе. Все что было сказано, могло быть истолковано очень просто, безъ всякой задней мысли. И несмотря на то Раиса Михайловна чувствовала — чувствовала съ неотразимою убдительностью инстинкта — что никто не хочетъ и не можетъ, именно не можетъ, понять сказаннаго просто, но вс непремнно ищутъ въ каждомъ слов отвта на одну и ту же тайную мысль. Она обвела глазами все общество и повяла что даже ея собственныя слова, которыми она хотла разсять впечатлніе, только усилили его, что они, эти такія простыя слова, были приняты совсмъ не въ ихъ простомъ, прямомъ смысл. Не глядя на Урхана, она видла злую улыбку на его губахъ, чувствовала ястребиный блескъ его глазъ. Она видла какъ Давидъ Петровичъ отодвинулъ только-что начатую тарелку съ супомъ и принялся усиленно крутить лвый усъ. Общее впечатлніе очевидно отразилось на немъ, толстая синяя скидка опять вспухла на его низкомъ лбу. Прошло нсколько мгновеній неопредленнаго и Жуткаго ожиданія. У каждаго стоялъ въ ум только одинъ вопросъ: что происходитъ въ эту минуту въ мысляхъ Давида Петровича. Даже опытная и находчивая Варвара Павловна ничего не могла придумать, какъ только сказать вполголоса сидвшему противъ нея Юхотскому:
— Passez-moi le vin blanc.
Но и это было уже большою помощью. Никаноръ Ильичъ, остававшійся спокойне всхъ, и ничего толкомъ не понимавшій, но сознававшій инстинктивно что произошло нчто непріятное, потому что вс какъ-то смущенно примолкли, подхватилъ фразу жены и принялся съ преувеличеннымъ Жаромъ доказывать что красное вино здорове благо, потому что кровь у насъ тоже красная. Для вящаго доказательства онъ налилъ себ стаканъ шамбертена, залпомъ опорожнилъ его, потомъ взялъ пустой стаканъ Урхана и опрокинулъ его на столъ.
— Это папа хочетъ показать новый спиритическій опытъ, объяснилъ Анатоль.— Это въ самомъ дл изумительно, колокольчикъ звонитъ самъ собою подъ опрокинутымъ стаканомъ.
— Vraiment? je n’ai jamais vu a, отозвалась съ другаго конца стола Варвара Павловна.
— Это совсмъ новая вещь, сказалъ Никаноръ Ильичъ, и веллъ подать колокольчикъ.
Нельзя было придумать лучшаго выхода изъ напряженія, которое каждый чувствовалъ.— Parfois l’esprit ne lui manque pas, шепнула Варвара Павловна Раис Михайловн. Вс съ любопытствомъ смотрли какъ Никаноръ Ильичъ поставилъ на столъ поданный ему маленькій серебряный колокольчикъ и прикрылъ его стаканомъ. Даже лакеи, перемняя тарелки, старались ходить на цыпочкахъ и не спускать глазъ съ таинственнаго аппарата.
— Что вы тамъ руками за спиной длаете? усомнился Давидъ Петровичъ, тоже заинтересованный опытомъ.
— Ничего, просто надо руки подальше дерзать, иначе духи подвергаются противоположнымъ токамъ, объяснилъ Никаворъ Ильичъ.— Вотъ, смотрите, я спокойно кладу руки къ себ на колни.
Давидъ Петровичъ наклонился подъ столъ чтобы посмотрть. Варвара Павловна, желавшая сдлать изъ всего этого какъ можно больше шуму, встала съ мста и тоже подбжала и заглянула подъ скатерть. Руки Никанора Ильича дйствительно лежали на аккуратно расправленныхъ полахъ сюртука. Колокольчикъ слабо звякнулъ разъ, другой, третій.
— Удивительно, воскликнули нкоторые.
— А можно громче? пожелалъ Давидъ Петровичъ.
— Можно, отвтилъ Никаноръ Ильичъ, и колокольчикъ дйствительно звякнулъ гораздо громче прежняго.
— Удивительно, повторила Варвара Павловна, не столько довольная шалостями духа, сколько удачнымъ устраненіемъ опасности.
— Однако странно что колокольчикъ совсмъ не подымается и не шевелится когда звонитъ, замтилъ Давидъ Петровичъ.
— Mais qu’est ce que a vous fait? тмъ удивительне, возразила Варвара Павловна.
Колокольчикъ продолжалъ позвякивать. Урханъ, не то злобно, не то презрительно слдившій за опытомъ, вдругъ отодвинулъ стулъ и быстро схватилъ рукой за задній карманъ сюртука Никанора Ильича.
— Га! это что такое! прокричалъ онъ торжественно.
Медіумъ завертлся на стул, но Урханъ уже запустилъ руку ему въ карманъ, и вытащилъ оттуда колокольчикъ. Вс хохотали, и Никаноръ Ильичъ громче всхъ.
— Сорвалось! воскликнулъ онъ, ни мало не смущаясь своимъ фіаско.
Всмъ вдругъ сдлалось очень весело, именно оттого что за минуту предъ тмъ каждый испытывалъ совершенно другое настроеніе. Смшне всего было сморщенное лицо Никанора Ильича и его маленькіе, лживые глазки, совсмъ пропавшіе въ складкахъ.
— Но вдь колокольчикъ можетъ зазвонить у васъ когда этого совсмъ не надо, сказала сквозь смхъ Раиса Михайловна.
— А онъ у меня до опыта въ платокъ завернутъ, объяснилъ съ полнымъ удовольствіемъ Никаноръ Ильичъ — Давича Давидъ Петровичъ спрашивалъ что это я руками за спиной длаю,— а это я моего духа отъ узъ освобождалъ.

V.

Всмъ было весело, и немножко стыдно, потому что приключеніе съ Никаноромъ Ильичемъ все-таки имло видъ шутовства, и все-таки Юхотскій былъ посторонній человкъ. Это самое испытывала и Раиса Михайловна, и къ радости что все такъ благополучно обошлось, примшивалось непріятное чувство смущенія за Никанора Ильича и за все это маленькое общество, связанное съ ней фамильными узами. Несмотря на близость свою къ Юхотскому, и можетъ-быть именно вслдствіе этой близости, она ни предъ кмъ не была такъ способна стыдиться за свою семейную обстановку, какъ предъ нимъ. Но какъ всегда, такъ и теперь, въ этомъ чувств скоро произошелъ переходъ къ другимъ, боле капризнымъ ощущеніямъ. Она подняла глаза ни Юхотскаго, и ей досадно сдлалось за неловкое положеніе въ которое онъ былъ поставленъ. Ей пріятно стало созвать что тотъ кого она любила и кому никто здсь, какъ ей казалось, не хотлъ отдать справедливости — несомннно лучше, умне и крупне всхъ ихъ. Она даже готова была радоваться тому что эти кровно-близкіе ей люди, этотъ кругъ, къ которому она принадлежала по рожденію и замужеству, выказывалъ себя предъ нимъ въ такомъ смшномъ и пошломъ вид Пусть, думала она, пусть онъ видитъ среди кого я поставлена, онъ пойметъ что мн нельзя было не полюбить его. И чмъ боле она думала объ этомъ, тмъ боле въ ней разгоралось капризное, раздражительное желаніе выразить чмъ-нибудь что она совершенно чужая среди этихъ людей, что ей ршительно все равно что они скажутъ о ней и какъ будутъ считать ее, и что кром него никто ей не близокъ и никого она не любитъ и не уважаетъ. Ей хотлось отмстить и за себя, и за него, за т мучительныя минуты которыя имъ выпали за обдомъ.
Когда встали изъ-за стола, не было узко и слдовъ испытаннаго всми напряженія. Маленькая непріятная подробность была забыта. Варвара Павловна первая возвратилась къ своему обычному оживленію и весело болтала съ Давидомъ Петровичемъ, который очень ее уважалъ и даже побаивался, потому что сознавалъ ея умственное превосходство. Ее въ настоящую минуту гораздо боле интересовало узнать, почему Раиса Михайловна просила никому не говорить о завтрашнемъ прізд Рохтиныхъ, чмъ то что произошло за обдомъ. Одинъ Урханъ продолжалъ хмуриться и загадочно поводить своими волчьими глазами, онъ былъ золъ и на Никанора Ильича, некстати подоспвшаго съ этимъ глупымъ опытомъ, и на Варвару Павловну за то что она развлекала Давида Петровича.
Тотчасъ посл кофе составилась пулька. Юхотскій, не умвшій отличить короля отъ валета, остался съ дамами. Варвара Павловна, которую чмъ дальше тмъ больше безпокоила мысль о какой-то тайн, связанной съ пріздомъ Рохтивыхъ, не могла наконецъ удержаться и обратилась къ Раис Михайловн въ полголоса съ вопросомъ:
— У тебя есть планъ на завтрашнее утро?
Раиса Михайловна отвтила глазами: ‘да’, и въ этихъ глазахъ Варвара Павловна прочитала въ то же время что не надо продолжать объ этомъ разговора, и что все и безъ того она узнаетъ, когда можно будетъ.
— У васъ завтра есть лекція? спросила Раиса Михайловна Юхотскаго.
— Нтъ, отвтилъ онъ.
Они сидли въ сторон отъ играющихъ, но такъ что можно было вести общій разговоръ.
— Вы ршили удержать вашу прошлогоднюю дачу въ Царскомъ? громко спросила Раиса Михайловна.
— Непремнно, отвтилъ изъ-за картъ Никаноръ Ильичъ.— А вы, ch&egrave,re ni&egrave,ce? неужели мы будемъ жить не въ одномъ мст съ вами?
— У насъ все еще ничего не ршено на этотъ счетъ, сказала Раиса Михайловна.— Въ самомъ дл, Деви, надо кончить съ этимъ вопросомъ. Рохтины въ послдній разъ говорили что рядомъ съ ними отдается прекрасный домъ. Стоитъ взглянуть, какъ ты думаешь?
Давидъ Петровичъ удивился: Раиса Михайловна никогда до того времени не выражала желанія провести лто въ Царскомъ.
— Но вдь ты всегда говорила что тамъ очень скучно? возразилъ онъ.
— Вообще — да, но если дача которую рекомендуютъ Рохтины въ самомъ дл такъ хороша, тогда можно помирать ея съ Царскимъ, отвтила Раиса. Михайловна.— Притомъ я все-таки разчитываю что въ средин лта мы удемъ или за границу, или на Кавказъ.
— О, ma ch&egrave,re, только же на Кавказъ, протестовала Варвара Павловна.
— Какъ Деви захочетъ, сказала Раиса Михайловна.— А май и іюнь бываютъ очень хороши въ Царскомъ.
— Относительно дачи мн все равно, лишь бы было удобно, и чтобы конюшня была просторная, отвтилъ Доводъ Петровичъ.
Урханъ никогда ни на какія дачи не перезжалъ, поэтому этотъ вопросъ его не касался.
— Я посмотрю этотъ домъ. Я пожалуй даже завтра съзжу, какъ ты думаешь?
Давидъ Петровичъ, озабоченный неудачною прикупкой на безкозырную игру, пробурчалъ разсянно что пусть детъ если хочетъ.
— А князь гд будетъ лтомъ жить? обратился Урханъ къ Юхотскому.
Вопросъ, казалось, въ сущности очень простой, но вс были такъ настроены предыдущимъ что опять почувствовали намекъ. Юхотскій и Раиса Михайловна переглянулась
— Я думаю ухать къ себ въ деревню, отвтилъ онъ.
Раиса Михайловна знала что это вовсе не ршено у него, но поняла что лучше всего было отвчать такимъ образомъ.
— Правда? отозвался съ подозрительною интонаціей Урханъ. Онъ злился, чувствуя что его намекъ сразу отраженъ.
Юхотскій только пожалъ плечами и ничего не отвтилъ.
Давидъ Петровичъ благополучно сыгралъ безъ козырей и и спросилъ жену:
— Такъ когда же ты думаешь създить?
— Завтра въ часъ. Осмотрю дачу, и потомъ буду Ждать позда у Рохтиныхъ, они кстати давно звали мфія.
— Да, это ты удобно придумала, равнодушно согласился Давидъ Петровичъ.— А мн не надо?
— Нтъ, зачмъ же? такимъ же равнодушнымъ тономъ отозвалась Раиса Михайловна, хотя у нея дрогнуло въ груди.
Варвара Павловна вдругъ поняла все, весь тайный планъ Раисы Михайловны, такъ волновавшій ея любопытство, поняла зачмъ никто не долженъ былъ знать что Рохтины прізжаютъ завтра въ городъ, и зачмъ Раиса Михайловна спрашивала Юхотскаго, есть ли у него завтра лекція. На мгновенье ей даже страшно стало, она взглянула на Давида Петровича, на Урхана, но не замтивъ ничего особеннаго, успокоилась и вся отдалась тайному удовольствію, какое доставляла ей идея Раисы Михайловны и ея собственная проницательность. Все что отзывалось интригой, и въ особенности сложною, ловкою и опасною интригой, имло что-то лично для нея пріятное и увлекательное. Она взглянула на Раису Михайловну такимъ выразительнымъ взглядомъ что та поняла ее и улыбнулась. Но надо было чтобъ и Юхотскій также все понялъ. Варвара Павловна догадалась что необходимо дать Раис Михайловн возможность переговорить съ нимъ, подошла къ играющимъ и, ставъ, за спиой Анатоля, заглянула ему въ карты.
— Давидъ Петровичъ, я хочу помочь ему противъ васъ, берегитесь, сказала она весело.
— Нтъ, втъ, сядьте лучше подл меня, поспшилъ пригласить ее Давидъ Петровичъ, знавшій что она отлично понимаетъ игру.
Варвара Павловна поставила стулъ за его плечамъ и принялась то совтовать ему что ввести и какъ разыграть, то болтать о совершенно постороннихъ вещахъ, которыя должны были занять вниманіе играющихъ.
Юхотскій и Раиса Михайловна встали чтобы походить по комнатамъ.
— Отыщите меня завтра въ часъ, въ вагон, сказала ему вполголоса Раиса Михайловна.
— Вы хотите чтобъ я проводилъ васъ въ Царское?
— Совсмъ нтъ. Но разв у васъ не можетъ-бытъ тамъ своего дла?
— Да, конечно, сказалъ Юхотскій.
Раиса Михайловна поглядла на него бокомъ и улыбнулась.
— Вы поможете мн осмотрть дачу… которой я впрочемъ не найму, продолжала она.
— Не наймете?
— Разумется. Я терпть не могу Царскаго. Но сначала мы зайдемъ къ Рохтинымъ, это рядомъ.
— Я не знакомъ съ ними… возразилъ Юхотскій.
Раиса Михайловна опять бросила ему, улыбаясь, тотъ же боковой взглядъ.
— Какой вы недогадливый! Рохтины завтра съ утра въ Петербург, сказала она.— Мн скучно было бы одной дожидаться позда.
Они были въ большой зал, далеко отъ той комнаты гд сидли играющіе. Матовый свтъ единственной лампы чуть скользилъ по надутымъ атласнымъ складкамъ драпировокъ, оставляя неосвщенными углы. Лицо Раисы Михайловны было тоже въ тни, но тмъ сильне выступалъ внутренній блескъ въ ея темныхъ глазахъ. Юхотскій отыскалъ ея руку.
— Такъ вы нарочно выдумали… эту дачу? тихо сказалъ онъ.
— Разумется… отвтила Раиса Михайловна, и въ полутьм лицо ея опять показалось ему обвяннымъ тмъ тайнымъ блаженствомъ, въ которомъ было что-то дтское и бсовское въ одно время.
Она не отнимала своей руки.
— Во мн очень силенъ духъ противорчія, продолжала она, — мн никогда такъ не хотлось какъ въ эту минуту уйти въ свою собственную жизнь отъ той жизни которая заявляетъ какія-то права на меня. Они расшевелили во мн сегодня мои дурные инстинкты — тмъ хуже для нихъ, заключила она, бросивъ взглядъ по направленію къ ломберному столу.
Они все еще были въ полутемной зал и подходили къ гостиной, изъ которой узкою полосой врывался косой свтъ. Раиса Михайловна повернула къ Юхотскому лицо и замедлила шаги.
— Не правда ли: это дурно, то что я длаю? проговорила она, остановивъ на немъ глубокій и странно мерцавшій взглядъ.— Но жизнь безъ зла — только половина жизни. И я чувствую что есть немножко хорошаго въ томъ зл которое владетъ мною…
Тмъ же медленнымъ поворотомъ она отвела отъ него глаза и вошла въ полосу свта. Онъ шелъ подл нея, взволнованный и смятый темною силой, глядвшей изъ ея темныхъ и опасныхъ глазъ…
Пулька только-что кончилась, и Никаноръ Ильичъ, оставшійся какъ и всегда въ небольшомъ выигрыш, съ небрежнымъ и даже кислымъ видомъ запрятывалъ въ портфельчикъ скромную ассигнацію.
— Съ вами играть — всегда заплатишь, ворчалъ на него Давидъ Петровичъ, недовольный не столько за проигрышъ, сколько за прижимистую игру.
— Это я все отыгрываюсь, посл того какъ разъ тридцать тысячъ проигралъ, солгалъ Никаноръ Ильичъ, и не покраснлъ да же, хотя каждый тутъ отлично зналъ что никогда ничего подобнаго съ нимъ не случалось.
Вся семья Озерецкихъ собралась узжать.
— Bonsoir, сказала Юхотскому Раиса Михайловн, и слабое пожатіе ея руки напомнило ему о томъ что было условлено на завтра.
Она проводила сегодняшній вечеръ дома. Она не перемнила своей разсянной жизни, но иногда испытывала потребность остаться наедин съ собой и съ мечтательнымъ крушеніемъ однихъ и тхъ же, не утомляющихся и не надодающихъ мыслей. Это была совершенно новая потребность, противоположная всему что она чувствовала и чмъ томилась прежде. Свтъ не потерялъ для нея своей привлекательности, но она уже не бжала въ него чтобы спастись отъ внутренней пустоты и бездятельности. Напротивъ, то что происходило въ ней самой, имло для нея такой глубокій интересъ что ей жаль становилось дней и часовъ потраченныхъ на вншнее существованіе. И эти новые, внутренніе интересы, такими полными звуками ворвавшіеся въ ея жизнь, тмъ сильне приковывали ея вниманіе что она все еще не могла въ нихъ разобраться, и они стояли предъ ней какъ раскрытая на средин книга.
Когда она впервые опомнилась отъ опьяненія страсти, ей казалось что вся поэтическая сторона жизни отлтла отъ нея, что все было обманъ и гадость. Случившееся стояло предъ ней во всей неопрятной нагот своей и унизительно давило ее. Было столько грубаго и оскорбительнаго въ этомъ факт что она не врила возможности когда-нибудь примириться съ нимъ. Она горла и стыла, въ невыразимой тоск подымала безсильныя руки и опять роняла ихъ, и тупымъ, застывшимъ взглядомъ всматривалась въ неотступно и гадко мерещившееся ей. Она сравнивала себя съ другими женщинами, и ей казалось что она всхъ хуже, всхъ недостойне. Но она не могла остановиться на этой мысли. Самолюбивое внутреннее чувство говорило ей что ея вина не была такъ плоска и низменна, какъ вина другихъ женщинъ, на которыхъ свтъ указывалъ съ двусмысленнымъ снисхожденіемъ или съ лицемрною брезгливостью. Она перебирала въ ум всю скандалезную хронику извстнаго ей круга: тщеславіе, давняя испорченность или просто глупость и пошлость — вотъ все что она читала въ ней. И кто они, герои этихъ роковыхъ увлеченій? Обыкновенные, часто совсмъ ничтожные люди… Такія мысли нравились ей, потому что съ ними притуплялась жгучая боль стыда и мало-по-малу возвращалась способность наслаждаться чувствомъ, съ которымъ поздно было бороться. Жизнь звучала такимъ полнымъ, такимъ громкимъ аккордомъ, столько страстнаго призыва слышалось въ этихъ прорвавшихся звукахъ что некогда было думать, сомнваться и оглядываться.
Сегодня эти призывные звуки раздавались особенно явственно и громко. Раиса Михайловна долго сидла одна въ своей комнат, вникая въ эту внутреннюю музыку, и жадное, страстное чувство все больше разгоралось въ ней. Но не это чувство пугало ее — пугала мысль что всему на свт приходитъ конецъ, что настоящее станетъ прошедшимъ и принесетъ позднее сожалніе о каждой минут потерянной для счастья. Она закрывала глаза, вздрагивала и затихала съ радостнымъ изнеможеніемъ на слабо сжатыхъ губахъ.Давидъ Петровичъ сегодня тоже остался дома и долго сидлъ внизу у отца. Когда онъ йернулся, Раису Михайловну удивило его разстроенное, желтое лицо.
— Что съ тобой? ты не боленъ? спросила она, подводя его къ свту.
— Нтъ, ничего, отвтилъ Давидъ Петровичъ, какъ-то странно и часто мигая глазами.

VI.

Со вторымъ звонкомъ Юхотскій вошелъ въ вокзалъ Царскосельской дороги. Большая зала была уже пуста. Онъ купилъ билетъ и вошелъ на платформу. Вагоновъ было немного, и онъ тотчасъ отыскалъ Раису Михайловну. Она сидла одна, вся въ черномъ, закрытая густымъ вуалемъ. Она улыбнулась ему серіозно и немножко печально, и молча указала глазами мсто противъ себя. Въ вагон было темно и онъ не могъ хорошо разглядть ея лицо, но онъ чувствовалъ что-то умиленное и грустное, вявшее отъ ея улыбки и отъ всей ея притихшей и сжавшейся фигуры, и располагавшее также къ умиленію и грусти. Суеты было мало на платформ, только изрдка пробгалъ испуганною походкой опоздавшій пассажиръ, да перекликались скучающіе ожиданіемъ кондукторы. Николай Ивановичъ — личность историческая на Царскосельской дорог — заглянулъ къ нимъ въ окно, предлагая ‘сегодняшнія газеты’, и торопливою побжкой направился дальше. Колоколъ прозвонилъ въ третій разъ, кондукторъ захлопнулъ дверь, послышался свистокъ, и поздъ медленно тронулся съ мста Свтъ, усиленный отраженіемъ еще не стаявшаго снга, ворвался въ вагонъ.
— Я было раздумала хать сегодня… да ужь такъ! сказала Раиса Михайловна все съ тою же печальною улыбкой на сжатыхъ губахъ.
— Мн было бы грустно не найти васъ здсь, проговорилъ Юхотскій.
— Потому-то я и ршилась сдержать слово…
Юхотскій нагнулся, взялъ ея руку, затянутую въ длинную черную перчатку, и поцловалъ. Она отвтила ему короткимъ пожатіемъ, взглянула на него, но тотчасъ отвернулась и стала смотрть въ окно.
На противоположной сторон стекло оставалось опущеннымъ, и холодный мокрый втеръ врывался въ вагонъ.
— Закройте, сказала Раиса Михайловна, и опять приникла лицомъ къ окну.
Дорога между Петербургомъ и Царскимъ, какъ извстно, даже и лтомъ не блеститъ красотами природы, но нтъ ничего печальне этого перезда зимой, и въ особенности въ апрл, когда снгъ на поляхъ грязенъ, и на тощихъ деревцахъ и кустикахъ, кое-гд мелькающихъ по обимъ сторонамъ дороги, оттаялъ покрывавшій ихъ иней и превратился въ какія-то слезливыя сосульки. Эта ‘родная картина’, съ примсью чухонской скаредности и желзно-дорожной симметричности, можетъ нагнать тоску даже на человка наимене склоннаго зависть отъ вншнихъ впечатлній.
— Какія печальныя мста! проговорила Раиса Михайловна, и вздрогнула отъ дувшаго въ оконную щель холоднаго втра.
— Когда я посл моихъ скитаній по Европ перехалъ границу и увидлъ опять эти безлюдныя поля, эту бдность и безхарактерность, у меня сердце сжалось, припомнилъ Юхотскій.
Раиса Михайловна съ минуту продолжала молча глядть въ окно.
— Вы врите въ предчувствія? спросила она неожиданно.
Оттого ли что нервы Юхотскаго были уже предрасположены къ тревожнымъ ощущеніямъ, или оттого что въ ея голос послышалась ему какая-то зловщая нота, только онъ невольно вздрогнулъ при этихъ словахъ.
— Что вы хотите сказать? съ тайнымъ страхомъ спросилъ онъ.
— Я иногда слышу какіе-то внутренніе голоса — вроятно это и есть то что называютъ предчувствіемъ, отвтила Раиса Михайловна.— Мн почему-то кажется что посл сегодняшней поздки мы уже не будемъ такъ хорошо любить другъ друга… Не знаю, предстоитъ ли намъ какое-нибудь несчастіе, или просто сами мы перемнимся, только ныншній день будетъ имть дурное значеніе въ нашей жизни. Я чувствую что-то тснитъ меня здсь.
Она прижала руку къ груди. Юхотскій постарался улыбнуться, но улыбка вышла грустная.
— У меня нтъ никакого предчувствія, сказалъ онъ,— во ваша печаль заразительна. Не слдуетъ давать воли такому настроенію.
— Да, вы правы, согласилась Раиса Михайловна.— Мы демъ съ вами потому что любимъ другъ друга, потому что для насъ продолжается праздникъ жизни, и мы оба грустны, словно исполняемъ какую-нибудь печальную обязанность Assez de rveries…
Она тряхнула головой, улыбнулась и протянула ему об руки.
Поздъ медленно подкатился къ Царскосельской станціи. До дома гд жили Рохтины было довольно далеко, Раиса Михайловна и Юхотскій взяли извощичьи санки и похали пустынными и неопрятно блвшими въ грязномъ снгу улицами. Мохнатыя ели, насупившіяся подъ прошлогоднею хвоей, провожали ихъ съ одной стороны. Видъ этихъ безлюдныхъ улицъ и погруженнаго въ зимнюю спячку запустлаго парка наввалъ на душу спокойное и немножко угрюмое чувство, но не было ничего тягостнаго въ этомъ чувств. Раиса Михайловна откинула вуалетку и съ удовольствіемъ подставила лицо холодному и влажному втру, воздухъ былъ чистъ и мягокъ, и уже полонъ весенняго раздраженія.
— Какъ бы хорошо было покататься теперь въ парк на горячихъ лошадяхъ, сказала Раиса Михайловна.— Что, здсь бываютъ волки? обратилась она къ извощику.
— А кто ихъ знаетъ, равнодушно отвтилъ тотъ.— Нтъ, нынче мало ихъ стало, добавилъ онъ, подумавъ.
— Жаль, промолвила Раиса Михайловна.
— Чего тамъ жаль, волка жалть нечего, отозвался извощикъ.
Они подъхали къ дому гд жили Рохтины. Раиса Михайловна взбжала на невысокое крылечко и позвонила. Слуга, отворившій дверь, почти съ отчаяніемъ объявилъ что господа ухали на цлый день въ городъ.
— Ахъ, какая досада, воскликнула Раиса Михайловна, и съ такимъ же выраженіемъ отчаянія взглянула на слугу.— Цлую зиму собиралась, и надо же быть такой неудач! Отдайте карточку. Что, эта дача рядомъ не нанята еще?
— Никакъ нтъ.
— Ну, надо по крайней мр воспользоваться случаемъ посмотрть ее, сказала Раиса Михайловна, сходя съ крыльца.
Ей снова сдлалось весело, какъ бываетъ весело дтямъ, когда они расшалятся. Она заставила Юхотскаго взять ее подъ руку, и, нагибаясь впередъ чтобы заглянуть ему въ лицо, улыбаясь и длая странные, балованные глаза, прошла съ нимъ по узкой, протоптанной въ грязномъ снгу дорожк, къ сосдней дач. Громкимъ лаемъ отвтили собаки на задребезжавшій въ холодномъ воздух звонокъ. Явился дворникъ, отставной матросъ изъ Чухонцевъ, и съ поклонами повелъ ихъ въ комнаты. Дача была большая, двухъэтажная, съ бельведеромъ, балконами и всякими затями. Раиса Михайловна нсколько разъ прошла по всему дому, съ самымъ добросовстнымъ видомъ считая комнаты, заглядывая подъ чахлы на мебель, соображая какъ бы она тутъ расположилась, поднялась по узенькой лстниц на бельведерчикъ и Заставила Юхотскаго взглянуть вмст съ нею на представившійся оттуда пустынный и безлюдный видъ. Дворникъ шелъ за ними, присдая на больную ногу и объясняя на своемъ полу-чухонскомъ нарчіи вс удобства дачи. Рапса Михайловна съ трудомъ удерживала разбиравшій ее смхъ: ее восхищала уже не самая шалость, а чувство свободы, простора и безопасности, которое она испытывала въ этомъ пустомъ дом. Она раскраснлась отъ усталости, разстроенный локонъ путался въ мховой опушк ея пальто.
— Дача кажется очень удобная, я переговорю съ мужемъ чтобъ окончательно ршить, сказала она дворнику.— А вотъ вамъ за хлопоты, прибавила она, подавая ему ассигнацію.
Они уже пропустили одинъ поздъ и должны были дожидаться слдующаго, который отходилъ въ четверть шестаго. Въ нетопленномъ дом было холодно и сыро.
— Что еслибы вы затопили намъ каминъ? обратилась Рапса Михайловна къ дворнику, перейдя изъ залы въ маленькую боковую гостиную, уютне другихъ обставленную.
Чухонецъ, поощренный щедрымъ подаркомъ, побжалъ за дровами. Скоро каминъ былъ растопленъ, и пламя его весело заиграло и засвистло въ труб. Раиса Михайловна сняла шляпку, повернула кресло къ огню и протянула начинавшія зябнуть ноги.
Чувство свободы и безопасности опять волной прилило къ ней. Ей такъ хорошо было сознавать себя вдвоемъ съ тмъ кого она любила, въ этомъ пустомъ дом, гд ей некому лгать и не отъ кого скрываться.
— Ma tante бранитъ меня, зачмъ я такая… fantasque, сказала она.— Но жизнь скучна, если иногда не переворачивать ее вверхъ дномъ.
Она задумчиво глядла въ каминъ, и ей казалось что она чувствуетъ какъ по лицу ея пробгаютъ, волнуясь, розовыя краски, отражаемыя огнемъ. Глаза ея слабо щурились, и теплое дыханіе раскрывало губы. Она не подымала глазъ на Юхотскаго — ей лучше нравилось чувствовать его присутствіе въ томъ общемъ, неопредленномъ ощущеніи какого-то опаснаго bien-tre, которое слегка опьяняло ее. Ей не хотлось бы пошевельнуться ни однимъ членомъ, не хотлось бы говорить. Что-то тайное, личное, цлый міръ какихъ-то внутреннихъ ощущеній, дрожащихъ и рющихъ звуковъ какой-то внутренней музыки, держалъ ее въ плну — и такъ хорошо было чувствовать себя въ этомъ плненіи.
— О чемъ вы думаете? спросилъ Юхотскій, овладвая ея рукой.
Она не пошевельнулась, только слабо взмахнула на него рсницами.
— У васъ бываетъ когда-нибудь потребность сильныхъ, полныхъ звуковъ, громкихъ аккордовъ жизни? спросила она, медленно выговаривая слова. Эта замедленная рчь составляла странную противоположность слышавшейся въ ея голос страсти.— Мн кажется что должны быть въ жизни минуты, когда ея мракъ и свтъ, ея прошедшее и будущее, все сгораетъ въ одномъ короткомъ мгновеніи… Я когда-то читала одну нмецкую сказку, мистическую и чудную, какъ все что отзывается Средними Вками. Въ ней] какой-то астрологъ или алхимикъ приходитъ къ убжденію что царствующій на земл хаосъ произошелъ оттого что Сатурнъ сбился съ своего пути, и что съ тхъ поръ мра вещей утрачена и нтъ ни поздняго, ни ранняго часа, ни дня ни ночи, ни мрака ни свта, а одна только тусклая безразличность. И этотъ бдный астрологъ или алхимикъ всю жизнь ждалъ той таинственной минуты, когда среди смятенія стихій Сатурнъ опять найдетъ пути свои, и (заблудившіяся созвздія встртятся на соединеніи скрестившихся линій. Это должна была быть минута такого неизъяснимаго и невроятнаго блаженства, когда вся вселенная, — слышите ли, вся вселенная, милліоны міровъ,— вдругъ найдетъ утраченную гармонію…
— Вашъ астрологъ былъ сумашедшій, сказалъ Юхотскій.
— Да, но разв вы отрицаете что у сумашедшихъ есть свой особенный умъ? возразила Раиса Михайловна.— На меня эта сказка произвела чрезвычайно сильное впечатлніе, съ тхъ поръ мн все кажется что и на земл возможно что-то такое, чего мы не знаемъ, чего не умемъ даже представить себ. И лрржить жизнь, не переживъ такой минуты — это ужасно.
— Знаете, это очень опасная мечтательность, сказалъ Юхотскій.
— Помните, если мы не будемъ мечтать, вся красота жизни пропадетъ для насъ, возразила Раиса Михайловна.
Она отодвинулась отъ сильно разгорвшагося камина, но продолжала попрежнему глядть въ огонь.
— Вамъ приходитъ когда-нибудь мысль о будущемъ, не о загробномъ, а о томъ которое наступитъ завтра, послзавтра, черезъ годъ, черезъ десятки лтъ? заговорила она опять тмъ же медлительнымъ и звучавшимъ внутреннюю страстностью голосомъ, — Когда я думаю о немъ, объ этомъ земномъ будущемъ, знаете ли что именно смущаетъ меня? Мысль что тогда придется пожалть о всхъ этихъ минутахъ, потерянныхъ для счастья, минутахъ которыя такъ расточительно тратимъ мы въ молодости на пустую, мелкую, бездушную канитель жизни. Мн кажется что тогда страшно будетъ подумать: предо мной стояла полная до краевъ чаша счастья, и я только отхлебнула изъ нея. Когда я думаю объ этомъ, какое-то скупое и жадное чувство овладваетъ мною, и какъ скряга дрожитъ надъ каждымъ червонцемъ, я начинаю дрожать надъ каждымъ проживаемымъ мгновеньемъ. Въ такіе дни мн хочется чтобы жизнь хоть одинъ разъ прозвучала глубокимъ, полнымъ аккордомъ, я мечтаю о той минут которой ждалъ бдный сумашедшій астрологъ нмецкой сказки… Жизнь хороша для того кто молодъ и смлъ, заключила она, и что-то страстно дрогнуло въ ея лиц.
Она подняла руку чтобы поправить развившіяся нити волосъ, упавшія ей на рсницы. Въ большихъ черныхъ зрачкахъ ея свтъ отъ камина трепеталъ красноватыми блестками
— Милый мой, это все пустяки, то о чемъ мы толкуемъ, сказала она, лниво ^улыбнувшись влажными губами.— Я хочу думать только о томъ что мы здсь одни, и все чуждое намъ гд-то далеко отъ насъ, и ни до чего намъ нтъ дла — ни до чего и ни до кого въ цломъ мір….
Юхотскій глядлъ на нее, очарованный и полный той влюбленной печали, которая счастливе самаго шумнаго веселья… Ему казалось что онъ слышитъ этотъ глубокій, полный, до дерзости громкій аккордъ жизни, и отзывно дрожатъ въ немъ самомъ сильныя, дерзко натянутыя струны.’
Время бжало страшно быстро. Каминъ потухъ, воздухъ замтно охлаждался, и въ комнат колебались раннія, еще прозрачныя тни. Что-то таинственное, не грустное, но какъ-то грустно успокоенное и примолкшее, тснилось вмст съ тми тнями
— Мы толковали о минутахъ… о мгновеніяхъ…. неужели только и можно жить мгновеніями? говорилъ Юхотскій, прислушиваясь къ этимъ охлажденнымъ голосамъ, гд-то тайно звучавшимъ въ немъ.
— Что ты хочешь сказать? спросила Раиса Михайловна.
— Я говорю: разв нтъ другаго, не мгновеннаго счастья? разв нтъ ничего что наполнило бы промежутки между этими минутами, въ которыя жизнь напрягается до двоихъ полныхъ звуковъ?
Раиса Михайловна поглядла на него и задумчиво покачала головой.
— Не знаю, мн кажется тогда все было бы ровно и скучно… сказала она.— Молнія не блещетъ среди свтлаго неба.
— Какое ты вымолвила слово! проговорилъ также задумчиво Юхотскій.— Я именно о немъ думалъ, объ этомъ свтломъ неб. Я бы хотлъ такого счастья которое наполнило бы всю жизнь чувствомъ нравственнаго удовлетворенія. Въ этомъ чувств нтъ ни пресыщенія, ни угрызеній. Въ немъ нтъ яду, и за него нтъ искупленія.
— Искупленія! повторила невольно вздрогнувъ Раиса Михайловна.— Не наказанное и не искупленное зло хуже…
Она опять сдлалась молчалива и серіозна, какъ-то притихла вся. Тни сгущались въ комнат и холодили ея лицо.
— Мн не надо было произносить этого слова, сказалъ съ изумленіемъ Юхотскій.
— Мы оба произнесли его, отвтила Раиса Михайловна.
Она достала у него изъ кармана часы и съ усиліемъ раскрыла ихъ.
— Намъ пора хать, сказала она, и стала сбираться.
Юхотскій пошелъ отыскивать дворника. Когда онъ вернулся, Раиса Михайловна стояла спиною къ нему, предъ большимъ запыленнымъ зеркаломъ, и поднявъ об руки, медленно, словно думая о чемъ-то совсмъ другомъ, поправляла шляпку на голов. Глаза ея съ напряженіемъ всматривались въ зеркало, но лицо, тускло отраженное грязнымъ стекломъ, показалось ей чьимъ-то чужимъ, неопрятнымъ и гадкимъ.
Они опять взяли извощичьи сани и похали къ вокзалу. Почти всю дорогу оба молчали.
— На двор еще совсмъ свтло, а тамъ, въ комнатахъ, уже смеркалось, проговорила наконецъ Раиса Михайловна, чтобы сказать что-нибудь.
— Окна тамъ еще не мыты, объяснилъ Юхотскій.
— Да, и зеркало также, прибавила Раиса Михайловна, вспомнивъ отраженное сквозь пыльный налетъ лицо свое.
Они вошли въ пустой вагонъ и молча сли рядомъ. Одно и то же, мутное и усталое чувство наполняло обоихъ, и въ этомъ чувств имъ не хотлось бы сознаться себ…
На платформ было еще меньше движенія, чмъ когда они хали изъ города: съ этимъ поздомъ даже и лтомъ пассажировъ не много. Оберъ-кондукторъ прошелъ мимо нихъ и подалъ знакъ къ третьему звонку. Въ эту самую минуту дверь къ нимъ въ отдленіе отворилась, и кто-то высокій, съ лицомъ закутаннымъ въ воротникъ военной шинели, вошелъ въ вагонъ. Раиса Михайловна и Юхотскій въ одно время взглянули на него и узнали Давида Петровича.

VII.

Въ вагон, и въ особенности въ томъ углу гд они вс трое очутились лицомъ къ лицу, было не очень свтло. Да они впрочемъ и не старались всматриваться другъ въ друга. Съ того мгновенья какъ княгиня и Юхотскій узнали Давида Петровича, прошло можетъ-быть боле минуты, но къ нимъ возвратилась способность думать и понимать что-нибудь. Эта минута была какъ бы выкинута изъ ихъ существованія, и они не знали какъ и что произошло въ промежутокъ времени между появленіемъ ‘мужа’ и тмъ моментомъ когда они ясно увидли его сидящимъ противъ нихъ, въ распахнутой шинели, въ туго натиснутой на курчавые волосы фуражк, съ рукой опирающейся на поставленную между широко-раздвинутыми ногами шашку. Они не могли припомнить даже самаго главнаго, здоровался ли съ ними Давидъ Петровичъ и сказали ли они что-нибудь другъ другу, до такой степени все случившееся въ этотъ промежутокъ времени прошло мимо ихъ сознанія.
Поздъ уже тронулся и прибавлялъ ходу. Давидъ Петровичъ молчалъ, взглядывая то на жену, то на Юхотскаго поблескивавшими въ полутьм глазами. Съ каждымъ мгновеніемъ это молчаніе становилось все боле невыносимымъ и невозможнымъ. Вс трое сознавали это, и никто не умлъ изъ него выйти, потому что всякое постороннее слово отозвалось бы нестерпимою фальшью, а заговорить о томъ что составляло тайную мысль каждаго, никто не находилъ въ себ ршимости. Ужасне всего было то что каждый ясно понималъ всю невозможность скрыть эту тайную мысль потому что у всхъ она была одна и та же. Раиса Михайловна чувствовала что она первая должна заговорить. Она должна спросить, зачмъ мужъ здилъ въ Царское. Но язьжъ не повиновался ей, а между тмъ она ясно понимала что нельзя обойти этого вопроса, что каждая лромедленная минута все сильне натягивала и безъ того донельзя напряженныя струны. ‘Надо ршиться’, сказала она мысленно, и взглянула на мужа. Его глаза, съ бгавшими въ нихъ желтыми бликами, тоже остановились на ней. ‘Онъ ждетъ’, сверкнуло въ ея ум. Она откинулась въ уголъ вагона, и спша, словно боясь что ей не хватитъ воздуха, проговорила съ насильнымъ и странно зазвучавшимъ смхомъ:
— Сегодня мн все неожиданности: хала туда, встртила Платона Николаевича, теперь тебя встрчаю. Какъ ты попалъ въ Царское?
‘Слава Богу’, подумала она, договоривъ фразу.
Давидъ Петровичъ отвтилъ, какъ ей казалось, совершенно спокойно:
— Надо было.
— Представь себ, тотчасъ продолжала Раиса Михайловна съ тою же внезапною, торопливою смлостью,— Рехтиныхъ я не застала: они въ город.
Давидъ Петровичъ промолчалъ на это. Въ темнот она не видла выраженія его лица, но съ тою изощренною чувствительностью которая является при сильномъ нервномъ возбужденіи, угадывала что-то тяжелое, глухо подымавшееся въ его крови, и понимала что въ эту минуту онъ не мене ея страдаетъ мукой невыносимаго положенія. И вдругъ, какъ это иногда бываетъ въ минуты самой страшной опасности, когда ей прямо взглянешь въ глаза, спокойствіе неожиданно вернулось къ ней. Звукъ ея собственнаго голоса разсялъ накопившіеся страхи. Ей даже весело стало, потому что всегда есть что-то веселое во всемъ опасномъ и дерзкомъ. Она чувствовала что пока Юхотскій здсь, пока мужъ не можетъ сказать ей всего того что вроятно сказалъ бы безъ посторонняго, она иметъ верхъ надъ нимъ. Вся комическая сторона въ положеніи мужа представилась ея уму.
— Какая тоска была дожидаться позда въ пустомъ дом! сказала она, ощущая легкую, и какъ будто пріятную дрожь во всемъ тл.
Давидъ Петровичъ и на это ничего не отвтилъ. Онъ только нервно выпрямился и звнулъ, слабо стукнувъ зубами.
Этотъ странный, костяной звукъ отозвался больно въ мозгу Раисы Мдхайловвы. Она вдругъ повяла смыслъ этого нервнаго разслабленія. Съ тою быстротой въ переходахъ чувства, къ которой она была способна, она вся отдалась новому ощущенію состраданія, жалости и раскаянія. Она повяла его больной, желтый, усталый взглядъ. Страстное презрніе къ самой себ внезапно пронизало ее, вмст съ злыми муками стыда и угрызенія. Снова вспомнило оно ей непохожее, грязное и блдное лицо, глядвшее изъ пыльнаго зеркала. ‘Это ужасно’, безъ словъ сказалось въ ея мысли, и опять слабая вериная дрожь холодкомъ пробжала по горвшему тлу. Она взглянула на Юхотскаго, и ей показалось что она поняла мысль стоявшую въ его глазахъ. Нельзя продолжать этой игры, говорили его глаза. Мы дошли до той черты на которой ложь становится подлостью или пошлостью. Жизнь требуетъ отъ насъ опредленнаго отвта и можетъ-быть жертвы. Такъ или иначе, но это существованіе втроемъ боле невозможно и недостойно.— Да, невозможно, повторяла почти безсознательно Раиса Михайловна, и призракъ возмездія и искупленія стоялъ въ ея мысли, неясно и неотразимо.
При выход изъ вагона, Давидъ Петровичъ пропустилъ жену и быстро пошелъ впередъ чтобъ отыскать карету. Раиса Михайловна оглянулась на Юхотскаго.
— Ma tante сообщить вамъ если что-нибудь нужно будетъ, сказала она вполголоса. Юхотскій поблагодарилъ ее взглядомъ.
На крыльц они опять сошлись съ Давидомъ Петровичемъ. Онъ съ преувеличенною торопливостью распахнудъ дверцу кареты, подсадилъ жену, дотронулся рукой до козырька и слъ вслдъ за нею. Раиса Михайловна замтила что онъ держался какъ-то особенно прямо и не глядлъ на нее.
Они прохали уже половину дороги, и между ними не было сказано ни одного слова. Что-то похожее на страхъ начинало тайно закрадываться въ душу Раисы Михайловны. Ей нестерпимо было это молчаніе.
— Я общала обдать сегодня у Озерецкихъ, отвези меня къ нимъ, сказала она и наклонилась чтобъ опустить окно и передать кучеру приказаніе. Давидъ Петровичъ рзко удержалъ ея руку.
— Нтъ, мы демъ къ намъ домой, сказалъ онъ.
— Но я общала ma tante, мн надо быть у нея, возразила Раиса Михайловна, оскорбленная этимъ рзкимъ движеніемъ мужа.
— Вы будете обдать дома, потому что посл обда мн надо объясниться съ вами, сказалъ на это Давидъ Петровичъ, сидя все также выпрямившись и не глядя на жену.
Раису Михайловну удивилъ этотъ спокойный и твердый тонъ. Она чувствовала что мужъ ускользаетъ у нея изъ рукъ, и что между ними должны настать какія-то новыя отношенія, которыя замнятъ его прежнее покорное обожаніе. Капризное, упрямое чувство вспыхнуло въ ней. Она схватилась за широкій бассонъ, спускавшійся отъ передняго окна кареты.
— Ты найдешь боле удобное время объясниться со мною. Я ду къ Озерецкимъ! проговорила она съ раздраженіемъ.
Давидъ Петровичъ вдругъ повернулся къ ней всмъ корпусомъ и такъ сильно схватилъ ее за руку что ей сдлалось больно. Налившіеся кровью глаза его злобно сверкнули.
— Ты слыхала когда-нибудь, какъ мой отецъ женился на моей матери? проговорилъ онъ, безсознательно продолжая мять ея руку.— Я зачатъ въ насиліи, я хищникъ, я Татаринъ! объяснилъ онъ, задыхаясь отъ душившаго его гнвнаго спазма.
— Пустите меня! прокричала блдня Раиса Михайловна.
Ей стало страшно, не на шутку страшно. Никогда не видала она мужа въ такомъ здобномъ возбужденіи.
Онъ разжалъ руку, но продолжалъ тяжело дышать, шинель свалилась съ его плечъ. Съ минуту между ними длилось молчаніе.
— Простите меня, сказалъ наконецъ Давидъ Петровичъ, отворачивая отъ нея лицо.— Я ничмъ больше не оскорблю васъ. Наше объясненіе будетъ спокойное… совершенно спокойное.
Карета подъхала къ крыльцу, и прежде чмъ Каспаръ усплъ подбжать, Давидъ Петровичъ высадилъ жену и запахнулъ дверцу. По странному противорчію человческой природы, жена какъ будто сдлалась особенно дорога ему предъ тою роковою минутой когда онъ готовился узнать что она навсегда потеряна для него. Но движеніе которымъ онъ захлопнулъ дверцу было такъ неосторожно и быстро что онъ не усплъ принять руки, и дверца со всего удара прищемила ему палецъ. Онъ поблднлъ, почувствовавъ страшную боль, но не проронилъ ни звука.
— Боже мой, ты раздавилъ себ руку! вскрикнула Раиса Михайловна, замтивъ выраженіе мучительной боли на его лиц.
Онъ сдернулъ залитою кровью перчатку и, обернулъ руку носовымъ платкомъ.
— Проклятый день! простоналъ онъ сквозь стиснутые зубы, и подрагивая на ходу, быстрыми шагами пошелъ къ себ въ кабинетъ. Раиса Михайловна перепуганная бросилась за нимъ. Онъ обернулся въ дверяхъ и проговорилъ съ нетерпніемъ:
— Садитесь за столъ. Я сейчасъ приду.
Было жестоко то что онъ требовалъ. Раиса Михайловна хотла возразить ему, крикнуть, сказать что не выйдетъ къ обду, что если ему надо объясниться съ ней, то пусть онъ объяснится сейчасъ. Она не могла безъ гадкаго ужаса помыслить объ этомъ мрачномъ обд въ присутствіи Урхана, скрытую руку котораго она чувствовала въ упавшемъ на нее несчастій. Она думала запереться въ своей комнат и послать сказать что не выйдетъ къ обду, во страшная окровавленная перчатка представилась ея соображенію, и чувство виновности, состраданія и раскаянія какъ тонкое жало вонзилось ей въ сердце. Да, и въ этомъ, въ этой окровавленной рук тоже она виновата… Это не случайно, это послано имъ въ наказаніе за ея грхъ, это начало ‘искупленія’.
Она вышла въ столовую въ одно время съ мужемъ. Урханъ уже дожидался ихъ, похаживая въ своемъ отороченномъ мхомъ камзол, съ засунутыми въ глубокіе карманы руками. На мгновеніе, при взгляд на торжествующую улыбку змившуюся по его тонкимъ губамъ, сердце у Раисы Михайловны сжалось злобнымъ и мстительнымъ чувствомъ. Она поняла что всми своими страданіями обязана этому гадкому старику. Но она поняла также что ей надо стать выше всего личнаго и себялюбиваго, ей казалось что стоитъ только терпливо перестрадать эти минуты, и въ утомленную душу возвратится блаженство покоя, которое теперь посл пережитыхъ впечатлній, представлялось ей самымъ дорогимъ изъ всхъ блаженствъ.
Урханъ замтилъ блдное лицо сына и его перевязанную руку.
— Что у тебя такое? спросила онъ съ безпокойствомъ.
— Ничего, пустяки, съ усиліемъ отвтилъ Давидъ Петровичъ.
Раиса Михайловна должна была объяснить за него что онъ прищемилъ палецъ, затворяя карету. Урханъ недоврчиво посмотрлъ на обоихъ: онъ чуть ли не подумалъ что сынъ стрлялся съ Юхотскимъ и былъ раненъ.
— Что жь, наняли ли по крайней мр дачу? спросилъ онъ.
— Мн не понравилась та которую рекомендовали Рохтины, отвчала Раиса Михайловна.
Она нарочно назвала Рохтиныхъ: ей хотлось знать извстно ли Урхану что они сегодня въ город? Но старый князь ничего не сказалъ на это, и уже спустя нсколько минутъ проговорилъ двусмысленно играя глазами:
— Стало-быть поздка была неудачная?
Ему никто не отвтилъ: и Раиса Михайловна, и Давидъ Петровичъ чувствовали тягость его присутствія и думали только о томъ какъ бы скоре отбыть этотъ невеселый обдъ.
Какъ только подали дессертъ, Раиса Михайловна отщипнула нсколько ягодъ винограда и встала. Въ корридор Давидъ Петровичъ нагналъ ее и молча вошелъ вслдъ за нею въ ея комнату.
— Покажи мн что ты сдлалъ съ рукой, сказала она обернувшись къ нему. Ея лицо было заботливо спокойно, и только глаза мерцали темнымъ и упрямымъ блескомъ.
Давидъ Петровичъ вмсто отвта притворилъ дверь, подошелъ къ камину и прислонился къ нему слиной, опираясь о мраморную доску загнутыми назадъ локтями. Ему было больно опустить поврежденную руку, потому что ее заливало кровью, и онъ держалъ кисть поднятую до плеча. Раиса Михайловна остановилась противъ него и нсколько мгновеній оба молча мряли другъ друга глазами.
— Я жду что вы скажете, произнесъ онъ тихо.
— Ты хочешь знать какъ я встртилась съ Юхотскимъ? переспросила Раиса Михайловна.
— Я хочу знать… то что касается моей чести, отвтилъ Давидъ Петровичъ, поведя на нее блеснувшимъ взглядомъ.
Прошла секунда, въ которую жгучія, быстрыя мысли какъ молнія скрестились въ ум Раисы Михайловны. Одно мгновеніе она готова была все сказать ему, все кончить разомъ. Никогда ложь не была ей такъ ненавистна и физически противна. Но она взглянула на мужа, на его странно выпрямленную фигуру, съ оттянутыми назадъ локтями, на его руку съ окровавленною повязкой, и почувствовала что не монетъ оказать ему всего. Зачмъ ей убивать его? По какому праву она отниметъ у него то немногое счастье которое ему осталось — счастье неполнаго вднія?
— Если ты подразумваешь честь… въ формальномъ смысл. то я ничмъ не оскорбила ее, сказала она.
Его сухіе, черные глаза впились въ нее со страннымъ выраженіемъ недоврія, тоски и надежды. Она боялась что не вынесетъ этого взгляда. Она чувствовала что не монетъ сдлать такое лицо какое нужно было чтобы внушить ему довріе, она чувствовала что на губахъ ея проступаетъ насильная, пошлая улыбка, и она не можетъ ни согнать, ни! измнить ее. Опять ею овладло неодолимое, чисто физическое отвращеніе ко лжи, вмст со страстнымъ желаніемъ однимъ разомъ все кончить и во всемъ открыться. Но въ этихъ налитыхъ желчью глазахъ она поняла такую страстную потребность врить, такой жалкій страхъ предъ неизвстностью происходящаго въ ней, что ложь вдругъ перестала быть ей ненавистною. Что-то нжное и умиленное прокралось ей въ душу, и это новое чувство было такъ сильно и странно что и самая ложь показалась ей частицею этой нжности и этого умиленія. Она подошла къ мужу, чуть шелестя по ковру толстымъ шнуркомъ которымъ было подшито ея платье, и осторожно, боясь растревожитъ больную руку, прижалась плечомъ къ его плечу. j
— Деви, я не хочу лгать предъ тобою… (Она видла какъ онъ вздрогнулъ.) Я могу все сказать теб, мн легко, потому что все прошло, заговорила она, близко глядя ему въ глаза расширенными и увлаженными зрачками.— Да, это правда, существовала опасность… ужасная опасность. Я могла полюбить его. На меня какой-то туманъ нашелъ, я позволила закрасться чувству которое могло привести васъ къ несчастью… Вдь это было бы несчастье, не правда ли?
Онъ не перемнилъ положенія, только взглядъ его еще боле растерялся и въ немъ мерцало что-то жалкое и блаженное въ одно время. Она поняла что онъ долженъ поврить, что онъ уже вритъ, что онъ можетъ-быть врилъ еще раньше чмъ она начала говоритъ.
— Но это не могло быть случайно, сегодня… проговорилъ онъ, не отвчая прямо на вопросъ и не глядя на нее.
— Нтъ, не случайно, отвтила съ незамтною запинкой
Раиса Михайловна.— Разв я не сказала теб что существовала опасность? Ахъ, я была очень виновата…
Она видла какъ подъ кожей на уголк губъ у него опять дрогнулъ мускулъ. Минуту назадъ, все счастье жизни заключалось для него въ томъ чтобы врить что существовала опасность, одна только опасность, но теперь, когда онъ врилъ, напоминаніе объ этой опасности мучительно его раздражало. А ей доставляла странное удовольствіе эта игра чужими нервами, эта возможность взрыва, которую она то приближала, то отдаляла.
— Виноватыхъ двое, сказалъ Давидъ Петровичъ, глядя прямо предъ собой загоравшимися глазами.— Я убью его.
Раиса Михайловна тихо соединила руки и лицо ея приняло такое выраженіе, какъ будто то что онъ сказалъ было приговоромъ по совершенно-постороннему для нея длу. И ее въ самомъ дл занималъ не одинъ только личный ея вопросъ, она нечувствительно входила въ художественный интересъ этой сцены.
— Выслушай меня, Деви, клянусь, ты можешь поврить каждому моему слову, продолжала она, тихонько потянувъ его за рукавъ черкески, чтобъ усадить на диванъ, и сама усаживаясь подл него.— Я могла бы скрыть отъ тебя все, это всего отпереться, но мн не нужно этого, потому что то увлеченіе о которомъ я говорю, уже прошло… да, совсмъ прошло, и также внезапно и тайно, какъ пришло… Я вспоминаю о немъ какъ выздоравливающій о своей болзни. Я не скрываюсь, не оправдываюсь, ты знаешь мою вину и… длай что хочешь.
Она закрыла лицо руками и наклонила голову, растроганная чувствомъ умиленія и нжности, которое продолжало владть ею, обращенное и къ нему, и къ себ самой. Ее волновало то что она говорила, потому что она не могла отличить въ своихъ словахъ правду и ложь, но испытывала невыразимую потребность чтобы ложь сдлалась правдой, и въ этой потребности заключалась главнымъ образомъ причина наполнявшаго ее умиленія. ‘Надо, надо чтобы кончилось’, говорило въ ней тайное внутреннее чувство, и она вспоминала что та же мысль стояла въ глазахъ Юхотскаго, и опять съ ощущеніемъ гадливости видла свое лицо отраженное пыльнымъ зеркаломъ… Ей припомнились слова мужа: ‘я убью его’. Какой вздоръ! подумала она, и отнявъ руки, подняла на него глаза’ Онъ сидлъ, упершись локтемъ въ бедро и наклонясь всмъ туловищемъ, и какъ будто усиливался разглядть пестрый узоръ ковра, краски котораго сплывались въ густыхъ сумеркахъ. ‘Когда же это у него явилась просдь?’ подумала Раиса Михайловна, въ первый разъ замтивъ на его виск сдые волосы.
Спустя часъ, они сидли все на томъ же диван, только теперь больная рука его осторожно сжимала ея талію, и глаза были мокры отъ слезъ. Въ комнат стадо уже совсмъ темно, на оконныхъ стеклахъ блестло отраженіе уличнаго фонаря. Оба испытывали нервную усталость, полную умиленія и слабаго, затихавшаго возбужденія. Оба чувствовали что они въ эти минуты близки другъ къ другу — можетъ-быть въ первый разъ въ ихъ жизни.
Для Давида Петровича это было очень смутное чувство, и хотя его лично оно удовлетворяло, но предвидлось что оно не будетъ также удовлетворительно для предстоявшаго объясненія съ отцомъ. Объ этомъ объясненіи онъ не могъ думать иначе какъ съ тоской. То что влекло его къ доврію и даже къ умиленію, не могло быть выражено словами и не было доступно никому постороннему. Когда старый Урхавъ прислалъ звать его къ себ, онъ словно почувствовалъ опасность, угрожавшую этому зыбкому счастью, которымъ онъ такъ дорожилъ въ т минуты. Онъ сказалъ себ что все это — его личный, интимный вопросъ, и никому до него нтъ дла. Онъ ршился не пустить отца туда, гд не могъ больше стерпть его нравственнаго Хозяйничанья. Между ними произошла тяжелая сцена. Урхавъ пробовалъ сначала прибгнуть къ хитрости, разчитывая выпытать какія-нибудь подробности, но не успвъ въ этомъ, вышелъ изъ себя, закидалъ сына словами презрнія, напоминалъ о родовой чести, грозилъ показать надъ нимъ свою-власть. Давидъ Петровичъ отвчалъ только, что ничего не иметъ противъ жены и что это его дло. И когда Урханъ продолжалъ настаивать и осыпать Раису Михайловну новыми оскорбленіями, онъ молча повернулся и вышелъ.
Старикъ долго посл того въ волненіи ходилъ взадъ и впередъ по кабинету, грузно шлепая по ковру сафьянными туфлями, и его длинная тнь безпокойно двигалась по потолку. Злоба душила его, ему казалось тсно и Жарко, не хватало воздуху. Онъ подошелъ къ окну, открылъ форточку и просунулъ въ нее узкую сдую голову, прикрытую ермолкой. На улиц было темно и пустынно, втеръ свистлъ и хлопалъ желзными листами, вода прибывала въ каналахъ, и Мойка, расплескавшись до краевъ, кажется хотла ворваться въ окна. Свтъ отъ фонарей съ зловщимъ блескомъ скользилъ по ея чернымъ хлябямъ. Урханъ захлопнулъ форточку и опустился въ кресло. Почти всю ночь просидлъ онъ, вытянувъ руки а глядя изъ-подъ отяжелвшихъ вкъ на блдный огонь камина. Злыя мысли проходили въ ум его. Ему вспоминались вс оскорбленія нанесенныя невсткой, и старая хищническая закваска бурлила въ крови, возбужденная мстительнымъ чувствомъ. Что-то далекое, но еще не потускнвшее въ воспоминаніи — черты иной жизни, иной религіи — вставали въ его воображеніи. Погружаясь въ дремоту, онъ видлъ ущелья своей суровой горной родины, гд люди и страсти свободны, и надъ нимъ рялъ чернымъ крыломъ духъ крови и насилія.

VIII.

Умиленное и успокоенное чувство, унесенное Раисой Михайловкой изъ этого объясненія съ мужемъ, продолжало тихо волновать ее, когда она осталась одна. Она прошла къ себ въ уборную, и эта комната, освщенная низенькою лампой подъ простымъ абажуромъ, показалась ей сегодня отмченною тмъ характеромъ семейности и уютности, котораго ей всегда не доставало и котораго впрочемъ она прежде ne искала.
Столикъ подъ лампой, въ углу, гд она обыкновенно располагалась съ книгой въ рук, былъ покрытъ сукономх со скатертью, расшитою шелками. Эта скатерть была покупаема въ магазин, потому что Раиса Михайловна терпть не могла никакихъ рукодлій и никогда ими не занималась. Сегодня, какъ только она вошла въ комнату, скатерть бросилась ей въ глаза, и ей досадно стало, зачмъ она изъ магазина. Она вспомнила что у всхъ ея знакомыхъ есть вещи сдланныя ихъ собственными руками, и въ этомъ ничтожномъ обстоятельств ей представилась частица той женственности и семейности, въ которыхъ въ ея теперешнемъ настроеніи она готова была видть всю красоту жизни. Она ршила что завтра же купитъ что надо и начнетъ какую-нибудь работу, потому что это необходимо для женщины. Покамстъ же ей ршительно нечего было длать. На стол лежалъ начатый романъ, но читать въ такомъ состояніи духа, въ какомъ она сегодня находилась, было совсмъ невозможно. Она въ первый разъ подумала о томъ что ея ежедневной будничной жизни не достаетъ какого-то неуловимаго элемента, отсутствіе котораго длало ее похожею на жизнь авантюрьерки. Главное конечно то что у нея не было дтей, и что она мало сошлась съ мужемъ. Но она знала многихъ въ чьей жизни дти и мужья не играли никакой роли, а между тмъ и сами он, и все у нихъ въ дом было запечатлно женственно-семейнымъ характеромъ, никакъ ей не дававшимся, во вполн понятнымъ ей своими неуловимыми признаками. Это нчто неуловимое было то самое что заставляло ее иногда страдать, замчая разницу между нею и нкоторыми наиболе прелестными и счастливыми женщинами ея круга. Он такъ же много вызжали какъ она, также наряжались и блистали, вели такую же самую, въ. сущности очень пустую жизнь, во за этою вншнею жизнью она подозрвала въ нихъ еще какую-то другую, домашнюю, полную недоступнаго ей содержанія. Между этими женщинами она казалась себ самой только красивою іеной богатаго черкесскаго князя. У нея была одна пріятельница блондинка съ пепельными, всегда гладко зачесанными косами, съ желтоватымъ цвтомъ лица, срыми глазами и маленькимъ, совсмъ русскимъ носикомъ, который какъ-то смшно ежился, когда она смялась. Въ эту блондинку вс влюблялись, и Раиса Михайловна никогда не могла помять за что. У нея ничего не было вполн изящнаго, кром крошечныхъ бленькихъ ручекъ, множество женщинъ было красиве ея, и ни одна не внушала такого почтительнаго обожанія. А она ровно ничего для этого не длала, она была воплощенная простота и искренность, малйшее кокетство въ ней показалось бы страшнымъ диссонансомъ. Раиса Михайловна не завидовала ей, но сознавала ея тайное превосходство въ чемъ-то, и это сознаніе обыкновенно заставляло ее съ особеннымъ задорнымъ раздраженіемъ дозировать предъ ней своею эффектною красотой. Но когда она вспомнила о ней сегодня, и такъ живо представилась ей вся она, съ своими гладко и низко зачесанными волосами, маленькимъ носикомъ и простымъ, веселымъ взглядомъ срыхъ глазъ, она почувствовала какъ что-то ласково сжало ей сердце и къ глазамъ подступили слезы. Ей захотлось быть похожею на нее, и это было такое страстное и умиленное желаніе что она кажется съ радостью отдала бы свою красоту, чтобы только всегда, всегда такъ спокойно, просто и весело глядть на всхъ, какъ глядли срые глаза блондинки….
Горничная Даша пришла раздть ее. Раиса Михайловна только перемнила платье на широкую блузу и велла распустить себ волосы. Сидя вся,въ бломъ предъ туалетнымъ зеркаломъ, она со страннымъ вниманіемъ изучала свое лицо, и когда высокая прическа ея упала подъ ловкими руками камеристки, и гладкія, вдругъ какъ будто пордвшія пряди волосъ легли по сторонамъ лба, она захотла уврить себя что такъ ей лучше, что измнившееся съ этою новою прической лицо ея миле и красиве. Она приблизилась къ зеркалу и провела обими руками по волосамъ чтобъ еще больше пригладите ихъ.
— Хорошо мн такъ? Еслибъ я всегда такъ ходила? обернулась она къ Даш.
— Ахъ нтъ, совсмъ не хорошо, ваше сіятельство, отвтила та: — ужь такъ просто, такъ просто, совсмъ не по-модному.
— А Лизавета Ивановна всегда такъ носитъ, создалась Раиса Михайловна на блондинку, о которой думала все время.
— Ну, ужь что хорошаго въ Лизавет Ивановн! возразила съ полнйшими пренебреженіемъ камеристка.
Раис Михайловн было непріятно что она оказывалась больше во вкус своей горничной, чмъ Лизавета Ивановна. Но гладкая прическа дйствительно не шла къ ней. ‘У меня свой genre лица’, подумала она.
Она отпустила Дашу, но не ложилась, потому что было очень рано, и она чувствовала что не заснетъ. Ей впрочемъ пріятно было знать что она остается совершенно одна, съ своимъ умиленнымъ и разнженнымъ спокойствіемъ. Чтобы занять время, она пересла къ бюро, выдвинула ящикъ и пробовала перебирать въ немъ. Тамъ хранился ворохъ писемъ, большею частью отъ отца, та старыя фотографіи, не попавшія въ альбомъ. На одной изъ нихъ, очень плохой, вышедшей изъ мастерской пятигорскаго художника, была изображена она сама, маленькою двочкой, съ заложенными за ушта косичками, съ куклой на рукахъ. Другія были наполнены разными кавказскими видами, вс он значительно пожелтли и валяясь по ящикамъ истрепались. Но хотя съ каждою изъ нихъ было связано какое-нибудь воспоминаніе, он сегодня ничего не говорили Раис Михайловн. Перебирая ихъ, она продолжала думать все объ одномъ и томъ же, о томъ почти внезапномъ и странномъ поворот который произошелъ въ ея чувств. И мало-по-малу, изъ хаоса всхъ ея ощущеній, одна тягостная мысль отдлилась и подавила другія. Это было сомнніе въ чувств которымъ она жила послднее время. Еслибъ оно было такъ глубоко и серіозно, какъ ей всегда казалось, разв она могла бы теперь спокойно уступить совершавшемуся въ ней повороту? Она поставила локти на столъ и, закрывъ лицо руками, оставалась нсколько минутъ въ тягостномъ смятеніи. Почти съ презрніемъ къ себ самой, она думала и повторяла сто разъ что можетъ-быть все это было пустое, праздное, преходящее увлеченіе, нажитое скукой и легкомысліемъ. Но думать такъ было до того тягостно и нестерпимо, и такая зловщая пустота открывалась за этою мыслью, что она не въ силахъ была бы прожить одинъ день съ нею. Она вскочила съ кресла и въ невыразимомъ волненіи прошлась нсколько разъ изъ угла въ уголъ, словно въ борьб съ какимъ-то отвратительнымъ призракомъ. ‘Я эгоистка, я безчувственная’, обвиняла она себя, припоминая все то зло которое длала Юхотскому, и ей казалось что этого зла не поправить и не искупить. Несказанная жалость та нжность пронизывали ей сердце, и въ этомъ чувств она находила облегченіе, потому что оно говорило ей о сел ея любви и отстраняло мучившія ее сомннія. ‘Но, Боже мой, что же мн длать, что же мн длать?’ повторяла она, заламывая руки, и страшне чмъ когда нибудь казалась ей обступавшая ее темнота. Вся исторія ея любви, не тайное и никому неизвстное, изъ чего она росла и слагалась, представилось ей такъ ясно, какъ будто она вновь переживала ее сначала. Ей припоминалась тоска ничмъ не заполненнаго существованія и усталость отъ бездльнаго круженія въ водоворот пустыхъ и праздныхъ впечатлній, все что безпокойно гнало ее на встрчу свжему чувству и тайно говорило ей о ея собственной свжести… ‘Нтъ, нтъ, я не могла ошибиться, я полюбила его всмъ что во мн хорошаго, повторяла она мысленно, продолжая въ смятеніи ходить изъ угла въ уголъ, шелестя по ковру слабо накрахмаленнымъ трэномъ блузы. ‘Я и теперь люблю его.’
Ей припомнилась вся сегодняшняя сцена и то, какъ ей легко было успокоить мужа. Но это воспоминаніе не радовало ее, не наполняло торжествомъ. Напротивъ, смятеніе ея все возрастало. Ясне чмъ когда-нибудь она чувствовала что не можетъ не любить Юхотскаго. Но невозможно также продолжать то полное лжи существованіе которое она вела до сихъ поръ. ‘Какъ же мн быть, какъ же мн быть!’ повторяла она опять, и мысль ея билась въ неразршимомъ кругу. Хотлось что-то сдлать, на что-то ршиться, во ршеніе не отыскивалось, и она вся изнывала въ томленіи безсильнаго размаха. Она оглядывалась на извстный ей свтъ, припоминая нкоторыя извстныя ей исторіи, сходныя съ ея исторіей. Но все это было не то чего она искала. Бросить мужа? Мысль эта нсколько разъ представлялась ея уму, но она чувствовала что то была не ея, а чужая мысль. Она не могла его бросить посл того какъ онъ поврилъ ей. И въ ней подымалась раздражительная, почти злобная досада на то что онъ поврилъ ей, что онъ предоставила ей самой искать разршенія ужасной. задачи, въ которую сложилась ихъ жизнь.
Проснувшись поутру, она показалась себ самой значительно успокоенною, и уже не находила въ себ вчерашняго смятенія. Все какъ будто затихло въ ней, но это была очень противная и мрачная тишина. Она душила ее какъ хандра, преслдовала нестерпимымъ ощущеніемъ нравственной тошноты. Какой-то болзненный процессъ тайно совершался въ ней, и она чувствовала всю невозможность овладть имъ. Въ дом было томительно тихо, словно вс знали что она больна и старались избжать всякаго шума. Ей наконецъ стало представляться что она въ самомъ дл больна, и только потому не замчаетъ этого что мысль ея слишкомъ занята другимъ. Ей казалось что и лакей, внесшій подносъ съ чаемъ, ступалъ по ковру и шевелилъ локтями съ такимъ видомъ, съ какимъ обыкновенно входятъ въ комнату трудно больнаго. ‘Да чего вы вс на цыпочкахъ ходите!’ крикнула она на него съ раздраженіемъ, и такъ какъ онъ промолчалъ, то и въ этомъ обстоятельств она увидла какую-то условную снисходительность, съ какою относятся къ капризамъ больнаго. Все это еще больше раздражало ее. ‘Такъ можно съ ума сойти’, подумала она съ слабою нервною дрожью во всемъ тл — и ршилась сейчасъ же выхать изъ дому чтобы только уйти отъ этой невыносимой тишины.
День былъ холодный, срый, втеръ неистово дулъ изъ-за Невы, но она опустила оба стекла въ карет, потому что ея недоставало воздуха. Кучеру было приказано хать къ Озерецкимъ. Раиса Михайловна вспомнила о нихъ машинально, такъ какъ это былъ единственный домъ куда она могла пріхать во всякое время и во всякомъ расположеніи духа. Потомъ, уже на дорог, она начала раскаиваться, когда ей представились неизбжные разспросы и все то что должно было напомнить ей Юхотскаго. Она впрочемъ не отмнила приказанія, разматывая на спасительный тактъ своей многоопытной тетушки, а главное потому что ей больше некуда было дваться.
Варвара Павловна испугалась, взглянувъ на ея мрачное лицо.
— Надюсь, не случилось ничего дурнаго? встртила она ее. Раиса Михайловна улыбнулась тою вншнею улыбкой, которая не даетъ свта глазамъ. Ей ужасно трудно было что-нибудь сказать, тягостное чувство тишины все разросталось въ ней, связывало мысли и слова. Вопросъ: зачмъ она правда сюда? тупо стоялъ предъ ней, наводя на нее что то похожее на столбнякъ. Она опустилась въ кресло и принялась машинально откалывать вуалетку чтобы снять шляпку,
— Да что такое? на теб лица нтъ! Ты не больна? встревожилась еще больше Варвара Павловна.
Раиса Михайловна звнула и нервно вздрогнула годовой.
— Ахъ, ma taute, я ужасно несчастна! проговорила она, улыбаясь, безъ всякаго признака мысли, своимъ словамъ.
Варвара Павловна въ сущности была очень добрая и сердобольная женщина. Разстроенный видъ племянницы совсмъ перепугалъ ее. Она отбросила корзинку съ работой, которую держала въ рукахъ, и подвинулась къ Раис Михайловн, треножво заглядывая ей въ лицо своими быстрыми и выразительными глазами.
— Ну, разкажи же мн. Въ чемъ дло? У тебя была сцена съ мужемъ… по поводу вчерашняго? Я боюсь что ты совсмъ не умешь вести свои дла, petite biche.
Это ‘petite biche’ заставило Раису Михайловну веселе улыбнуться, и возвратило оживленіе ея лицу. Въ самомъ дл, очень смшно было что ее называли petite biche. Но ей все еще очень трудно было ‘разказывать’.
— Не умю, подтвердила она, на послднее замчаніе тетки, и обими руками снимая шляпку.
И когда она взглянула въ проницательные каріе глаза, обращенные къ ней съ выраженіемъ до жадности возбужденнаго любопытства, какое бываетъ только у женщинъ, ей вдругъ сдлалось такъ грустно и такъ противно, словно чмъ-то тяжелымъ и гадкимъ придавили ей сердце. Она раздвинула локти, прижалась грудью къ столу и опустила голову такъ низко что полированная поверхность стола отразила ея лицо.
Ахъ, какъ это все ужасно, повторила она, вздрагивая наклоненными плечами. Она чрезъ силу удерживала рыданія.
— Да объясни же наконецъ что такое? тревожилась все боле Варвара Павловна. Ей представилось что Раиса Михайловна окончательно разорвала съ мужемъ, или вообще надлала ‘глупостей’.— Не узналъ ли чего-нибудь Давидъ Петровичъ?
— Нтъ, онъ совершенно покоенъ, отвтила Раиса Михайловна.— Но разв вы не понимаете что тмъ хуже, тмъ хуже! добавила она съ раздраженіемъ, замтивъ что ея отвтъ обрадовалъ Варвару Павловну.— Вдь это невозможно такъ продолжать. У меня не станетъ силъ вчно обманывать, лгать и… преступать долгъ. Я кончу тмъ что буду презирать себя. Ахъ, я хочу… я хочу чтобъ я не была такая гадкая, подлая!
Она не подымала головы и только прижимала руки къ груди. Она чувствовала себя такою несчастною, такою несчастною, какъ въ тотъ день, когда между нею и Юхотскимъ произошла первая серіозная размолвка. Но тогда ее не давило сознаніе преступности, которымъ она терзалась теперь.
Варвара Павловна, какъ очень практическая женщина, сообразила что еще нтъ никакой настоящей бды: она боялась только фактовъ, матеріальныхъ результатовъ семейныхъ драмъ. Но и у самыхъ практическихъ женщинъ иногда легко возбуждается чувствительность и даже нервозность, и является неодолимая потребность въ слезахъ. Смятеніе Раисы Михайловны подйствовало на нее, и ей хотлось тоже поплакать и дать размягчить себя всмъ тмъ что въ положеніи племянницы было трогательнаго, чувствительнаго и романическаго.
— Мы, женщины, всегда платимся за то что любимъ, и наше женское сердце создано для того чтобы страдать…. заговорила она, спша доставить себ удовольствіе, котораго требовало ея настроеніе.— И какъ скоро мы забываемъ уроки! Право, можно сказать что страданіе наша стихія. Замужемъ мы такъ рдко находимъ отвтъ на свои стремленія и такъ много встрчаемъ грубаго, низменнаго… А сердце женщины вчно ищетъ любви, и мы длаемся жертвою нашей великодушной слабости.
Варвара Павловна бъ наслажденіемъ чувствовала слезы на рсницахъ. Она взяла руку Раисы Михайловны и приложила ее къ своимъ глазамъ. Она припоминала какъ часто сама она была слаба и великодушна, и готова была врить что во всхъ пережитыхъ ею романахъ она была жертвой мужскаго эгоизма.
— Что же мн длать! что же мн длать! повторяла по’ мая руки Раиса Михайловна.— Я чувствую что мужъ совершенно посторонній для меня человкъ. Мн жаль его, моя… моя душа не ищетъ его!
— Мужъ! произнесла съ непередаваемымъ выраженіемъ Варвара Павловна.— Разв мужъя могутъ понимать насъ?
— Но какъ же мн быть? продолжала Раиса Михайловна.— Поймите, что если я разорву съ нимъ, предо мною откроется такая пустота, въ которой можно съ ума сойти. Я и прежде задыхалась въ ней, а теперь, посл этого счастья, посл этихъ мсяцевъ наполненныхъ такою страстною, такою судорожною жизнью, опять войти въ нее, возвратиться къ этому презрнному существованію, безъ мысли, безъ привязанности, безъ интереса — это ужасно, ужасно! Мн не достанетъ больше силъ калчить себя.
— Но, mon ange, разв ты… больше не любишь его? спросила почти съ радостнымъ испугомъ Варвара Павловна.
Она до сихъ поръ думала что на Раису Михайловну просто нашелъ маленькій душевный капризъ, какимъ бываютъ очень подвержены женщины въ подобномъ положеніи. Она звала что такіе капризы возвращаются иногда даже посл многихъ лтъ жизни ‘втроемъ’, но что ничего серіознаго изъ того не происходить. Но мысль, не наступилъ ли внутренній кризисъ въ чувств Раисы Михайловны, лада этому разговору усиленный для нея интересъ.
Она не подучила отвта на свой вопросъ. Раиса Михайловна выпрямилась, откинула голову, и закрывъ лицо руками тихо плакала. Она не старалась удерживать слезъ и почти рада была что он наконецъ прорвались. Варвара Павловна, глядя на нее, была такъ растрогана что сама чуть не разревлась. ‘Да, да, она больше не любитъ его, это ясно,’ повторяла она мысленно, съ тайною и совершенно безкорыстною радостью. ‘Она оплакиваетъ свою погибшую любовь. О, я понимаю эти слезы.’ Она встдла, осторожно обвила рукою шею Раисы Михайловны, стараясь не разстроить ея локоновъ, и прижалась къ ней своимъ заплаканнымъ, желтымъ и все еще нжнымъ лицомъ.
— Бдная! Прелесть моя! проговорила ода, цлуя ея мокрые глаза.— Ты еще прелестне съ этими розовыми пятнами отъ слезъ. Право, я не знаю что бы мы длали, бдныя женщины, еслибы не могли иногда поплакать.
Замчаніе о розовыхъ пятнахъ заставило Раису Михайловну машинально оглянуться, отыскивая зеркало. Но зеркало было далеко, и она не встала, а только обмахнула лицо носовымъ платкомъ.
— Ты знаешь, я никогда не была вполн въ пользу твоего выбора, продолжала Варвара Павловна.— Онъ слишкомъ серіозенъ, твой Юхотскій, et puis… я постоянно опасаюсь чтобъ это не разыгралось въ тяжелую, фатальную страсть. И прекрасно что все такъ кончилось..
— Да что такое кончилось? почти вскричала Раиса Михайловна, терзая въ рукахъ кружевной платокъ.— Кончилось только мое счастье, только, только!

IX.

Въ этомъ восклицаніи слышалась такая боль что Варвара Павловна догадалась о своей ошибк. Растерявшись, она не знала какъ ей быть и какую систему утшенія предложить Раис Михайловн, когда слуга неожиданно появился въ дверяхъ и доложилъ о княз Юхотскомъ.
Об женщины переглянулись однимъ и тмъ же вопросительнымъ взглядомъ.
— Принять? выговорила свой вопросъ Варвара Павловна.
— Какъ хотите, отвтила Раиса Михайловна, вся какъ-то тревожно заторопившись и обмахивая лицо носовымъ платкомъ.
Приходъ Юхотскаго возвратилъ Варвар Павловн ея веселость. По присущей ей слабости ко всему тому гд замшаны интимныя отношенія, она была очень рада что такъ неожиданно устроилось свиданіе. Своими маленькими, скорыми шажками она пошла на встрчу Юхотскому, постукивая каблучками и выдвинувъ острый подвижной носикъ, которымъ она на ходу словно обнюхивала воздухъ.
— Изумляюсь вашему инстинкту, сказала она, пожимая ему руку и многозначительно и радостно улыбаясь плутоватыми глазами.— Что? Не догадываетесь? О, какъ я понимаю эти наивные взгляды!
И повернувшись на каблучкахъ, она радостно пошла впереди, оглядываясь на Юхотскаго и вся взволнованная тмъ, повидимому, совершенно постороннимъ для нея интересомъ, который представляла эта встрча.
Юхотскій догадался что увидитъ Раису Михайловну. Онъ не ожидалъ этого и пріхалъ къ Варвар Павловн въ надежд получить только какое-нибудь извстіе о ‘вчерашнемъ’. Онъ былъ очень неспокоенъ, его раздражала необходимость выйти изъ дятельной роли въ ту самую минуту, когда драма усложнялась и грозила взрывомъ. Ждать въ сторон, за второю кулисой, пока другія дйствующія лица длаютъ что-то очень важное, было невыносимо. Онъ всю ночь не сомкнулъ глазъ, и воображеніе его безпокойно металось все около одной и той же трудной задачи. Что произошло тамъ? Онъ представлялъ себ нсколько возможныхъ развязокъ, и ни одна изъ нихъ не казалась ему правдоподобне другихъ. Но все что тамъ могло произойти, во всякомъ случа было ужасно, ужасно въ особенности потому что онъ долженъ былъ оставаться въ сторон и не могъ подать руку помощи. Эта мысль, это чувство вынужденнаго бездйствія, обдавали его Жаромъ. Самымъ простымъ и естественнымъ исходомъ казалось все-таки стрляться съ Давидомъ Петровичемъ. Съ своей личной точки зрнія онъ ничего лучше не желалъ. Это было грубо, но разршало вопросъ. Онъ думалъ о смерти, какъ о необходимой жертв, которой требуютъ дв чужія жизни. И чмъ боле такая развязка представлялась ему естественною и неизбжною, тмъ онъ становился спокойне, какъ должникъ который среди окончательно запутавшихся обстоятельствъ вдругъ находитъ средство расквитаться со всми кредиторами. Онъ почти полюбилъ эту мысль, потому что съ ней проникалъ въ душу тайный холодъ, который нравился ему и успокоивалъ его смятеніе.
Раиса Михайловна обернула къ нему заплаканное лицо. Эти стоявшія въ глазахъ слезы смущали ее и мшали глядть на него. Она отвернулась, пересиливая свое волненіе, но тотчасъ порывисто встала, и не умя ничего сказать ему, прижалась лицомъ къ его плечу. Она только сжимала пальцы и слабо вздрагивала всмъ тломъ.
— Ch&egrave,re ange, il faut avoir du calme, предусмотрительно напомнила о себ Варвара Павловна. Она впрочемъ понимала что ея присутствіе совершенно излишне, и бросивъ на племянницу растроганный взглядъ, тихонько вышла изъ комнаты.
Юхотскій осторожно усадилъ Раису Михайловну на диванъ и слъ подл нея.
— Ради Бога, скажите мн все. Что случилось? спросилъ онъ.
Онъ спшилъ узнать, что бы ни случилось. Въ эти минуты видть ея слезы было для него мучительне всего что онъ могъ ожидать.
— Ничего не случилось, и можетъ-быть это хуже всего! отвтила Раиса Михайловна, обмахивая платкомъ горвшее отъ слезъ лицо.
— Но Давидъ Петровичъ?.
— Онъ спокоенъ, онъ вритъ ма. Разв это не ужасно? вдругъ добавила она, вздрогнувъ плечами.
Юхотскій ничего не отвтилъ. Онъ понялъ то что она хотла сказать, и тусклая, тупая боль сжала ему сердце. Онъ зналъ что нельзя возражать противъ того что свтилось въ ея глазахъ, когда она сказала эти послднія слова, все его личное горе было ничтожно предъ этимъ тайнымъ движеніемъ, которое онъ понялъ въ ней. И ему стыдно было чувствовать гд-то на дн души горечь личной обиды и самолюбивыя, ревнивыя подозрнія, взбудораженныя еще не насыщенною страстью. Онъ съ мучительнымъ наслажденіемъ глядлъ на это милое лицо, ставшее почти прозрачнымъ отъ голубыхъ и розовыхъ тоновъ, вызванныхъ слезами — и оно казалось еще миле съ этимъ горемъ и съ этою строгою скидкой, прорзавшеюся надъ бровями…
— Что же вы ничего не скажете? заговорила Раиса Михайловна, сдвинувъ плечи.— Я хочу зналъ.. великодушны ли вы?
— Чего вы требуете отъ меня? спросилъ Юхотскій, и невольно вздрогнулъ.
Раиса Михайловна съ жестомъ отчаянія протянула на колняхъ руки.
— Вы знаете, что это не можетъ продолжаться! сказала она и сквозь слезы голосъ ея звучалъ тихо и твердо.— Я и такъ презираю себя. Увлечься — это ужасно, но лгать изо два въ день, покупать свое спокойствіе цною разчетливаго, систематическаго обмана — нтъ, нтъ, лучше мн вамъ рядомъ сказать — я ни за что не соглашусь на это!
— Но я не могу не любить васъ, отвтилъ Юхотскій.
Раиса Михайловна закрыла лицо руками.
— А я… разв я перестала любить васъ? разв мн легче чмъ вамъ? возразила она, не отнимая рукъ. Сквозь сжатые пальцы слезы продолжали катиться изъ ея глазъ.
— Вы были правы, когда говорили что моя любовь принесетъ вамъ несчастіе, продолжала она.— Я знаю, какое зло я вамъ сдлала. Но, послушайте… еще вся жизнь предъ вами впереди. Вдь я насильно вырвала васъ изъ нея. Не ужели вы захотли бы навсегда ограничить ее тмъ узкимъ кругомъ въ который она замкнулась бы еслибы мы не нашли въ себ твердости пожертвовать націями отношеніями? Подумайте, что можетъ предстоять намъ? Еслибы вы поставили вопросъ между вами и моимъ мужемъ, еслибъ я послушалась моего чувства и бросила бы свой домъ, чтобы навсегда соединить свою участь съ вашею, разв это не значило бы отнять у васъ все — вашъ внутренній міръ, наше будущее, васъ самихъ? Вамъ пришлось бы ухать изъ Петербурга, зарыться въ деревн, отказаться отъ труда, отъ дятельности, связать себя на всю жизнь. Я никогда не простила бы себ, что такъ много отняла у васъ, а вы вчно томились бы ощущеніемъ страшнаго бремени принятаго на себя. Вдь я должна была бы наполнить собою всю вашу жизнь… да разв я могу это? Разв чрезъ годъ, чрезъ два вы не начали бы томиться въ той тснот, которая образовалась бы вокругъ васъ? Полноте, мы съ вами не малыя дти, намъ не къ лицу такія фантазіи!
Она говорила порывисто, торопясь высказать всю свою мысль въ эту минуту ршимости, которая могла не вернуться. Она не искала убдить его, она хотла только чтобъ онъ понялъ ее такъ какъ она сама понимала себя.
— Что до меня, я не боюсь того о чемъ вы говорите, сказалъ Юхотскій.— Я боялся раньше, пока еще можно было бороться съ несчастіемъ. Теперь, когда оно уже придавило меня и закрыло вс горизонты жизни, я ни одной минуты не поколебался бы взять на себя бремя которое страшить васъ, Я съ наслажденіемъ отдалъ бы вамъ всю мою жизнь, отказался бы это всегб что вы считаете такимъ важнымъ для меня. ‘Но я понимаю что объ этомъ нечего и говорить, потому что… потому что вы находите возможнымъ обойтись безъ того…
Раиса Михайловна съ отчаяніемъ всплеснула руками.
— Да нтъ же, втъ, тысячу разъ нтъ! не поддавайтесь этимъ гадкимъ подозрніямъ! перебила она его.— Не думайте что мн легко будетъ идти этимъ путемъ благоразумія, я можетъ-быть умру, это очень, очень можетъ быть. Ахъ, и это было бы самое лучшее! Но пока я еще могу располагать собою, я не приму такого ршенія которое связало бы васъ на всю жизнь. Это было бы безуміе, даже хуже, это была бы подлость. Поврьте, еслибы дло шло обо мн одной, я не колебалась бы. Я уже очень, очень мало дорожу собой и тми ничтожными приманками какія сохранила для меня жизнь. Но для васъ она еще вся впереди. Нтъ, нтъ, взгляните хладнокровне, прошу васъ. Вы меня сто разъ потомъ благодарить будете за то что я не позволила вамъ наложить на себя ярмо. Отдать жизнь женщин — это легко сказать! А что поставитъ потомъ эта женщина въ отпоръ неизбжнымъ сожалніямъ о потерянной свобод, объ опрокинутыхъ планахъ, въ отпоръ раскаянію и равнодушію? Не можете же вы серіозно разчитывать чтобы чувства, которое теперь ослпляетъ васъ, хватило на всю вашу жизнь. Помните, въ тотъ день когда я произвела на васъ первое впечатлніе, вы любили другую женщину…
— Это жестоко, напоминать мн о той женщин, сказалъ Юхотскій.— Вы знаете, я никогда не смотрлъ на мою теперешнюю страсть какъ на что-то нормальное. Это несчастье, это злая болзнь, я понимаю. Но тмъ невозможне избыть ее. Она уже вырвала меня изъ той жизни для которой я былъ созданъ. Я думаю что я уже не гожусь для нея. Вы раздавили меня, и теперь сбрасываете съ своей дороги.
— Платонъ Николаичъ, видитъ Богъ, я не заслужила такихъ упрековъ! воскликнула заламывая руки Раиса Михайловна.
Слезы уже не текли по ея щекамъ, но вся она, всвоей наклоненной лоз, съ безсильно опущенными плечами, казалась сжата горемъ.
— Простите, если я оскорбилъ васъ, проговорилъ съ уныніемъ Юхотскій.
— Не объ оскорбленіи я думаю! возразила Раиса Михайловна, откинувъ голову съ выраженіемъ тоски и смятенія.— Вы сказали: болзнь. Я и сама такъ смотрю на наши отношенія. Но отъ болзни излчиваются, она не страшна для такихъ молодыхъ и здоровыхъ организмовъ какъ вашъ. Знаете, еслибъ я на одну минуту поврила тому что вы сказали… будто вы уже не годитесь для той жизни для которой готовили себя — у меня не осталось бы силы жить больше. Я считала бы что мн во вки вковъ не искупить этого зла. Но я не могу вамъ врить, когда вы такъ говорите. Вы еще не въ состояніи судить хладнокровно. Другъ мой, мы были счастливы, счастіе требуетъ жертвъ. Переждите пока къ вамъ понемногу вернется спокойствіе. Ваше положеніе во сто разъ выгодне, вы въ себ самомъ имете столько рессурсовъ чтобы занять и мысль, и воображеніе. А предо мной ничего нтъ, кром пустоты, той самой пустоты отъ которой я бжала и которая посл этого короткаго счастія стала еще ужасне… Я думала что, опираясь на вашу руку, я никогда больше не возвращусь въ нее, но жизнь сплетается въ такія запутанныя нити изъ которыхъ видно нтъ выхода…
Юхотскій молча слушалъ ея горькія рчи, и на душ у него было горько и темно, и невыразимый холодъ сжималъ сердце. Что онъ могъ возразить ей? Съ первыхъ словъ онъ уже зналъ все что она скажетъ ему. Все ясно, правильно, логично какъ проповдь на заданный текстъ. Да, конечно, это былъ прямой и обыкновенный путь для каждаго кто отправляется отъ той точки на которой они очевидно стояли. Въ этомъ все дло.
— Вы молчите? Вы не хотите ни пожалть меня, ни поддержать? сказала Раиса Михайловна, смущенная тмъ что онъ не прерывалъ ея и не возражалъ ей.
— Сожалніе мое было бы для васъ оскорбительно, а поддержка… Разв обращаются за поддержкой къ тому кого топятъ? отвтилъ Юхотскій.
— Вы не хотите быть также разсудительны какъ я, возразила грустно Раиса Михайловна.
Юхотскаго покоробило отъ этого слова.
— Мн остается только повиноваться вамъ, сказалъ онъ вставая.— Чего собственно вы требуете? Чтобъ я никогда больше не видалъ васъ?
— О, нтъ, напротивъ! возразила съ живостью Раиса Михайловна.— Между нами нтъ никакого разрыва. Я не только желаю, я требую чтобы вы не избгали меня, иначе мн будетъ худо, очень худо. Вы слишкомъ необходимы моей душ. У насъ есть общіе знакомые, мы будемъ встрчаться тамъ. Мои четверги уже прекратились, но до перезда на дачу вы будете иногда зазжать къ намъ. (Она постаралась не сдлать ударенія на этомъ ‘къ намъ’.) Вдь мы сохраняемъ нашу дружбу, не правда ли? добавила она и, поднявъ на него глаза, попробовала улыбнуться.
— Я ждалъ этого слова: оно неизбжно въ программ которой слдуютъ женщины, выступая на путь… разсудительности, отвтилъ Юхотскій.
Раиса Михайловна печально опустила голову.
— Это все что вы находите сказать мн? проговорила она тихо.— Но, нтъ, я не упрекаю васъ, добавила она, тотчасъ поднявъ глаза.— Нужно время… Только врьте мн что еслибъ вы лишили меня вашей дружбы, это было бы тяжело, страшно тяжело для меня. Больше я ничего не скажу вамъ.
Въ ея голос дрожали слезы, когда она произносила послднія слова. Она поставила локти на столъ, и измученна раздавленная горемъ уронила голову.
Острая боль пронизала Юхотскаго. Неуспокоенныя сомннія, несказанная жалость, вс муки, вся живучесть и все раздраженіе страсти вспыхнули въ немъ и кружили, и мяли его въ невыразимомъ смятеніи. Онъ готовъ былъ упасть къ ногамъ этой женщины, съ такими страданіями переживавшей агонію чувства, и сказать ей что все это вздоръ и не иметъ смысла, и онъ не можетъ повиноваться ей потому что есть другая сила которая владетъ имъ. Но легкое постукиванье каблучковъ и шелестъ шелковаго платья напомнили ему что они находятся у Варвары Павловны. Великодушная хозяйка, доставивъ имъ возможность объясниться наедин, нашла что чувствительная сцена уже слишкомъ затянулась, и явилась нарушить ихъ уединеніе. Она все время сидла въ сосдней комнат, слышала весь разговоръ, и ея платокъ былъ мокръ отъ слезъ. Она была почти совсмъ счастлива отъ испытанныхъ сегодня motions.
— Ch&egrave,re ange, невозможно такъ разстраивать себя, бросилась она къ Раис Михайловн, испуганная ея позой и истерическими вздрагиваніями головой.—Князь, я вамъ сочувствую всми силами моей души, но скажите пощаду намъ, бднымъ женщинамъ, которыя такъ рдко могутъ быть независимы въ своихъ чувствахъ. Вы видите какъ все это на нее дйствуетъ…
Юхотскій машинально сдлалъ нсколько шаговъ по комнат — онъ ощущалъ тупую боль во всхъ членахъ, словно весь былъ разбитъ и развинченъ—и протянулъ руку за шляпой. Варвара Павловна не сочла нужнымъ его удерживать.
— Прощайте, Раиса Михайловна, сказалъ онъ, подходя къ столу, за которымъ она сидла все въ той же страдальческой поз.
Ему не отвчали. Минуту она кажется колебалась предъ чмъ-то тайно и порывисто толкавшимъ ее, въ утомленныхъ глазахъ ея блуждало что-то недосказанное и полное страстнаго призыва. Но она овладла своимъ волненіемъ, провела рукой по лбу и встала.
— Не произносите этого слова, сказала она, слабо улыбнувшись.—Я вамъ даю руку не на прощанье, а до свиданья.
— Mais certainement, подтвердила Варвара Павловна.
Юхотскій почти безсознательно пожалъ по очереди об протянутыя ему руки, повернулся и вышелъ. Варвара Павловна проводила его до конца слдующей комнаты. Выраженіе лица его было такъ странно что она остановила его въ дверяхъ.
— Послушайте, не предавайтесь отчаянію… Васъ любятъ, чего вамъ еще? сказала она.—Я общаю вамъ наблюдать за вашими интересами… добавила она тихо и улыбнулась со своимъ замысловатымъ видомъ.
Юхотскій что-то разсянно отвтилъ ей.
‘Ахъ, сердце, сердце!’ мечтательно проговорила про себя Варвара Павловна, возвращаясь къ племянниц.
Она застала ее все въ той же страдальческой поз, со сдвинутыми плечами и уроненною на руки головой.
— Ты опять плачешь?., тихо сказала она, обнимая ее и прижимаясь къ ней всмъ своимъ маленькимъ тломъ.
Раиса Михайловна подняла глаза полные слезъ.
— Мн жалко… его… проговорила она,— за что я заставляю его страдать?
— Eh, ma ch&egrave,re, ты слишкомъ мало себя цнишь, возразила Варвара Павловна, вздернувъ свой остренькій носикъ.
Она уже столько дала сегодня Юхотскому сочувствія и участія что спшила возвратиться къ своему обычному взгляду на отношенія между мущиной и женщиной, взгляду по которому первый обязанъ искать, страдать и повиноваться, а вторая—награждать, наслаждаться и повелвать. Но она сомнвалась чтобъ этотъ взглядъ легко могъ быть усвоенъ Раисой Михайловной. Выраженіе внутренней боли такими глубокими чертами лежало на ея лиц, глаза ея такъ безнадежно тускнли, что ей почти страшно стало за нее. Она знала свою племянницу и боялась опасности нравственнаго бездйствія, которая грозила ей. ‘На бду и сезонъ кончается, и я просто не знаю что мн съ ней длать,’ тревожилась Варвара Павловна. Ей вспомнился Устюжевъ: его безопасное, обожающее и почтительное ухаживанье всегда представлялось ей лучшимъ развлеченіемъ для Раисы Михайловны. ‘Но, нтъ, она теперь и смотрть не станетъ на него,’ возразила сама себ Варвара Павловна. И ей вдругъ пришла совсмъ другая, внезапная и довольно странная мысль.
— Послушай, Раичка, я хочу дать теб новое занятіе, сказала она:— запишись членомъ въ наше общество.
Это общество, такъ неожиданно пришедшее ей на мысль, было благотворительное, посвященное преимущественно попеченіямъ о женскомъ труд и женскомъ образованіи. Множество дамъ петербургскаго свта принадлежали къ нему, и оно процвтало не въ примръ другимъ благотворительнымъ обществамъ, потому что въ ндрахъ его вмст со скромными наслажденіями филантропіей вдыхался нкоторый ароматъ либерализма, легкаго какъ пухъ и процженнаго сквозь блонды и кружева.
Раиса Михайловна подняла голову и равнодушно отвтила:
— Пожалуй, мн все равно.
— Ну и чудесно, подхватила Варвара Павловна, очень довольная что ея идея такъ легко осуществлялась.— Я сегодня же запишу тебя и отвезу въ засданіе.

X.

Счастливая идея Варвары Павловны (такою по крайней мр стала она казаться ей самой) имла успхъ выше ея ожиданій. Раис Михайловн очень понравилось въ засданіи дамскаго благотворительнаго общества. Она встртила тамъ много знакомыхъ. Правда, эти знакомыя дамы были не т которымъ она втайн всегда немножко завидовала, потому что чувствовала себя предъ ними ‘черкесскою княгиней’. Такія хотя много жертвовали для общества, но никогда не являлись въ засданія. Самыми дятельными членами оказывались преимущественно т которыхъ положеніе въ большомъ петербургскомъ свт было не особенно прочно. Здсь он составляли какъ бы собственную республику, чувствовали себя хозяйками, обнаруживали большую веселость и даже нкоторый азартъ. Все это показалось Раис Михайловн очень новымъ и довольно занимательнымъ. Она не слишкомъ любила дамское общество и смялась надъ разговорами о туалетахъ и модисткахъ. Здсь такихъ разговоровъ совсмъ не было, и вс какъ будто нарочно старались быть какъ можно меньше женщинами, хотя въ самомъ этомъ стараніи и высказывалось чрезвычайно много женскаго — и совсмъ не американскаго, какъ думали эти дамы, а чисторусскаго и даже современно-петербургскаго. Говорили въ засданіи очень многія, и не какъ-нибудь, а съ заученными пріемами и легонькою либеральною подкладкой. Было много и смшнаго, что позабавило Раису Михайловну и смшне всхъ былъ Никаноръ Ильичъ, единственный въ собраніи мущина, исполнявшій тутъ обязанности секретаря. Впихнутый на эту должность своею женой (ради небольшаго жалованья), онъ напускалъ на себя необычайную дловитость, отзывавшуюся впрочемъ шутовствомъ, и представлялъ своею особой какъ бы государственный элементъ въ обществ, постоянно настаивая на несоотвтствіи нкоторыхъ дамскихъ ‘проектовъ’ высшимъ видамъ и соображеніямъ, но при этомъ такъ мямлилъ и такъ часто употреблялъ слова ‘вопервыхъ’ и ‘вообще’ что конечно ни одно правительство никогда не имло такого плохаго оратора. Дамы впрочемъ терпли его благосклонно, такъ какъ самое мямленье его какъ бы выражало собою слабость административнаго или по крайней мр мужскаго элемента.
Раиса Михайловна не принимала участія въ преніяхъ, но съ интересомъ слушала всхъ и наблюдала все. Ее очень заняло то что нкоторыя дамы здсь явно ‘блистали’, и это блистанье достигалось способомъ о которомъ она никогда даже и не думала. Дв или три изъ нихъ, совсмъ не красивыя, и на которыхъ въ гостиной никто не обратилъ бы вниманія, явно пользовались здсь почетомъ и даже подобострастнымъ поклоненіемъ. И Раис Михайловн очень понравилось все то что он говорили, не столько самымъ содержаніемъ, сколько протестующимъ и слегка задорнымъ тономъ, а также легкостью съ какою он сыпали самыми учеными или по крайней мр газетными терминами и выраженіями.
Здсь это не показалось ей смшнымъ, а напротивъ очень красивымъ и представляющимъ своего рода шикъ. Ей нравилось также и то что вс говорили объ унизительномъ положеніи женщины въ обществ, о необходимости призвать ея независимость и ‘право на трудъ’, шокировало ее только то что вс почему-то очень часто употребляли олово ‘самка’ которое она находила un peu risqu. Когда стали вотировать ‘резолюцію’, и Раис Михайловн пришлось подать свой голосъ, она даже покраснла отъ тайнаго удовольствія
— Право, тутъ есть цль и хоть какое-нибудь серіозно дло, говорила она Варвар Павловн, отвозя ее въ своей карет изъ засданія.— Я очень рада что вы ввели меня туда Варвара Павловна тоже была очень рада, хотя сама она не находила ничего любопытнаго въ этомъ благотворитель немъ обществ и одобряла его только потому что мужъ ее получалъ тамъ маленькое содержаніе. Но она видла что Раиса Михайловна заинтересовалась новою игрушкой, и надялась что это займетъ ее въ тяжелые дни, которые она переживала.
На самомъ же дл, засданіе дамскаго комитета послужило для Раисы Михайловны довольно сильнымъ толчкомъ. Если на первый разъ на нее произвела впечатлніе вншняя обстановка этой новой дятельности, то вслдъ затмъ то овладло страстное желаніе добраться до ея внутренняго содержанія, войти въ нее всми своими мыслями и симпатіями. По своей натур она вообще была склонна кидаться безъ оглядки во всякое глубокое теченіе, и никогда можетъ-бытъ эта потребность не раздражала ее такъ какъ теперь.
Еще недавно, еще вчера такъ полно и такъ страстно звучавшій аккордъ жизни оставилъ въ ней ненасыщенную жажду ощущеній. ‘Пустота’ страшила ее, и мрачныя стны стараго дома показались ей еще мрачне, когда внезапно остановилась тайная собственная жизнь, сообщавшая красоту и смыслъ всему что окружало ее. Вспомнивъ о своей вчерашней зат домовитости и рукодлья, она только улыбнулась ей, какъ дтской наивности. Она впрочемъ купала канвы и шелковъ и начала было какую-то очень эффектную и большую работу, но черезъ полчаса почувствовала такое раздражительное нетерпнье что не могла проникать. Эта работа не мшала ея мыслямъ, а мысли ея были печальныя и трудныя, и чтобы отогнать ихъ, нужно было уйти во что-нибудь новое, страстное и увлекающее. И какъ вчера она завидовала Лизавет Ивановн, которую вс любятъ и которая словно даже не придаетъ цны своему счастію, такъ теперь она завидовала этимъ некрасивымъ дамамъ, оживленно говорившимъ и спорившимъ въ засданіи филантропическаго общества Но конечно это только наружная сторона того благотворительнаго дла, которое она представляла себ. И ей страстно хотлось войти въ такое дло, отдать ему всю свою душу, найти въ немъ цль и очарованіе жизни. Она упрекала себя въ томъ что до сихъ поръ такъ легкомысленно пользовалась своею свободой и богатствомъ, и такъ мало думала о несчастныхъ, нуждающихся въ помощи и участіи. Счастье можетъ-быть въ томъ и состоитъ чтобы видть другихъ счастливыми. Посщать бдныхъ и страдающихъ, узнать человческое горе не изъ разказовъ и книгъ, а изъ непосредственности самой жизни, ввести въ безрадостное существованіе что-нибудь отъ собственныхъ радостей — не здсь ли настоящее, прочное счастье, свтлое небо, о которомъ говорилъ Юхотскій? И когда эта мысль боле и боле овладвала Раисой Михайловной, она чувствовала что къ ней опять возвращается вчерашнее близкое къ слезамъ умиленіе, и на сердц становится легко и прозрачно, и что-то бодрое вторгается въ душу. Жизнь, озаренная этимъ умиленнымъ чувствомъ, прояснялась и получала цль…
Пока она думала о томъ какимъ образомъ удовлетворить этой новой потребности и уйти въ дятельное добро, ей пришла мысль увидться съ Маней. Мысль эта мелькнула въ ея ум еще во время послдняго разговора съ Юхотскимъ. Она сознавала свою вину предъ Маней, и это сознаніе, доставлявшее ей прежде такое злобное торжество, тяготило и мучило ее теперь. Ей представлялось невозможнымъ чтобы Маня могла простить ее, но все тайно происходившее въ ея душ толкало ее къ ней. Инстинктивное чувство говорило ей что эта женщина необходима для ея недуга. Она думала сначала написать къ ней, и чтобъ узнать ея адресъ, похала къ Валковскимъ, у которыхъ еще продолжались понедльники. Но входя въ гостиную, она увидла ту кого искала.
Маня сидла съ Жакомъ въ уголк, и по выраженію ея опечаленныхъ и встревоженныхъ глазъ можно было догадаться что разговоръ, который она вела съ нимъ, волновалъ ее. Жакъ очень рдко бывалъ у Валковскихъ, и пришелъ сегодня именно потому что разчитывалъ встртиться съ Маней. У него опять вышли нелады съ женой, и на этотъ разъ дло становилось очень серіозно. Юлія Владиміровна провдала какимъ-то образомъ о его отношеніяхъ къ Липочк и подала директору департамента, гд онъ служилъ, прошеніе, въ которомъ жаловалась на его будто бы ужасное обращеніе съ ней, и просила распоряженія чтобы жалованье выдавалось ей на руки, такъ какъ онъ тратитъ все на любовницу и оставляетъ семью безъ пропитанія. Директоръ хотя посовтовалъ ей обратиться съ своею претензіей въ судъ, но призвалъ Жака и объявилъ ему что если онъ не можетъ предупредить подобныхъ жалобъ, то лучше ему заблаговременно искать перемщенія, потому что онъ не потерпитъ въ своемъ вдомств такихъ дрязгъ и скандаловъ. Все это словно обухомъ по голов ударило Жака. Онъ очень хорошо понижалъ что жена вовсе не желаетъ лишить его службы, потому что въ такомъ случа она дйствительно осталась бы безъ пропитанія, но зналъ также что никакія соображенія не помшаютъ ей при первомъ припадк злости повторить свою продлку. Да и безъ того зло уже сдлано и служебное положеніе сильно испорчено: изъ объясненія съ директоромъ онъ ясно видлъ что жен его хоть на половину поврили, и считаютъ его дурнымъ и низкимъ человкомъ. Дло становилось очень серіозно и затротовало какъ его личные нравственные интересы, такъ и матеріальные интересы семьи. Хуже всего было то что онъ чувствовалъ за собою фактическую вину. Предъ собственною совстью онъ считалъ себя совершенно правымъ, потому что жена сама заставила его бжать изъ дому и искать въ посторонней привязанности тхъ радостей раздленнаго сочувствія, которыя такъ нужны были его измученному сердцу. Но онъ не могъ бросить этого оправданія тмъ кто не зналъ его семейной жизни, а въ эту жизнь онъ никого не посвящалъ кром Юхотскаго и Мани. Онъ съ ужасомъ видлъ что его доброе имя, положеніе, участь его ребенка зависятъ отъ злобнаго каприза полу-сумашедшей женщины. Надо было на что-нибудь ршиться. Онъ вспомнилъ о Ман, которая такъ умла ободрить его и успокоить оскорбленное чувство. Она была женщина и слдовательно самый строгій судья въ этомъ дл, ея приговоръ значилъ для него больше, чмъ приговоръ Юхотскаго. Но онъ не засталъ ее дома и похалъ къ Банковскимъ, такъ какъ ему сказали что она тамъ.
— Это ужасно, ужасно! повторяла она, слушая его взволнованный разказъ, и выразительное лицо ея омрачалось все больше и больше.— Какъ нелпо иногда судьба соединяетъ людей. (‘И раздляетъ’, добавила она мысленно). Что же вы намрены длать?
Жакъ пожалъ плечами.
— Я думаю что я долженъ позаботиться о ребенк…. и о себ наконецъ, сказалъ онъ.— Этотъ адъ точитъ мою жизнь, еще годъ такихъ страданій, и я не въ состояніи буду зарабатывать хлбъ. Нужно спасаться, пока еще есть силы.
— Вы хотите разойтись съ женой?
— Я думаю ухать въ провинцію, куда-нибудь подальше, и искать тамъ частныхъ занятій, адвокатурой что ли.
— А жена? а дочь? спросила Маня.
— Я буду разумется высылать на ихъ содержаніе, сколько позволятъ средства, отвтилъ Жакъ.
Маня въ раздумьи глядла на него опечаленными глазами. Она никогда не любила Юліи Владиміровны, но ей было жаль ее.
— Ваша жена подетъ за вами, какъ только узнаетъ гд вы, возразила она.— А та, другая женщина…. которую вы любите…. уврены ли вы что у васъ достанетъ силы оставить ее?
Жакъ понуро опустилъ голову.
— Вы думаете что я долженъ ее оставить? тихо произнесъ онъ.
— Мн кажется что если вы хотите быть совершенно правы…. и очень строги къ себ…. потому что въ этихъ случаяхъ нужна большая строгость къ себ…. то вы должны принести эту жертву, сказала Маня.
— Но вдь это будетъ ненужное насиліе, закланіе чувства ради какого-то призрачнаго долга! возразилъ Жакъ.— Разв жен нужна моя любовь, моя врность? Любовь покупается только любовью. Вы знаете, откуда возникли отношенія къ той женщин. Эта привязанность осталась моею единственною радостью. За что я отниму ее у себя? за что я оскорблю несчастное существо, которое любитъ меня?
Маня только печально качала головой, не смя настаивать и не умя подать утшенія. Невыразимая жалость тснила ей грудь, и болли свои собственныя, еще не зажившія раны.
— Боже мой, какъ жизнь изобртательна на все злое и трудное! тихо проговорила она.
Въ эту минуту въ гостиную вошла Раиса Михайловна. Маня тотчасъ ее увидла, и въ глазахъ ея невольно пробжало что-то неспокойное, какое-то чувство опасности и враждебности, которое всегда овладвало ею при встрч съ княгиней. Она не любила въ себ этого чувства и не умла побдить его.
— Вы сказали: злое и трудное, продолжалъ свой разговоръ Жакъ.— Я также объ этомъ часто думаю, и мн кажется что у кого въ собственной природ нтъ злости, тотъ никогда ничего не дождется отъ жизни. Право, только злые люди счастливы.
— Вы раздражены, это понятно, сказала Маня.
— Кто же не раздраженъ въ наше время? возразилъ Жакъ.— Я, положимъ, имю съ жизнью свои личные счеты, но взгляните на тхъ кому вчно везетъ, кто казалось бы долженъ быть очень доволенъ длами того маленькаго государства которое представляетъ для него его собственное я: почему же они-то раздражены, почему они вторятъ этой общей нот недовольства и отрицанія? Потому что есть что-то скверное что каждому, даже самому счастливому человку мшаетъ жить….
Онъ чувствовалъ что его душитъ, и какъ это бываетъ въ такомъ состояніи, ему самому хотлось задушить кого-то или что-то…. Въ немъ, посл всхъ испытанныхъ страданій и обидъ, посл того какъ онъ дошелъ до ненависти къ собственной пассивности и беззлобности, начинался столь обыкновенный въ современномъ русскомъ человк процессъ озлобленія.
Раиса Михайловна, разговаривая съ Валковскимъ, все поглядывала въ тотъ уголокъ гд сидла Маня. Она ршила во что бы то ни стало подойти къ ней и заговоритъ, какъ только отойдетъ отъ нея Жакъ. Но Жакъ продолжалъ съ жаромъ что-то объяснять ей, а Раиса Михайловна въ нетерпніи поминутно поворачивала голову въ ту сторону, и все въ Ман какъ-то особенно интересовало ее сегодня, даже ея манера прижиматься къ спинк кресла и разговаривая водить пальцами по обшивк рукава. ‘Нтъ, она милая, право милая’, возразила Раиса Михайловна на какую-то собственную мысль, и такъ какъ ей надоло дожидаться пока Маня останется одна, то она прямо пошла къ ней, сохраняя неспокойную улыбку на похудвшемъ и нервномъ лиц.
— Bonsoir, проговорила она, протягивая руку.
Подл нихъ не было свободнаго стула и Жакъ долженъ былъ встать и предложить ей свой. Раиса Михайловна, тотчасъ сла, и такъ какъ все лицо Мани выражало смущенное недоумніе, то она добавила, не выпуская ея руки изъ своей:
— Я рада что встрчаю васъ здсь, мн очень нужно васъ видть.
Смущеніе Мани только усилилось и разлилось краской по ея лицу. Она всегда немножко боялась Раисы Михайловны, а это заявленіе что ей ‘нужно’ ее видть возбуждало въ ней неопредленную тревогу. Но Раиса Михайловна такъ печально и такъ дружески глядла на нее, продолжая улыбаться неспокойною и стыдливою улыбкой что невозможно было предположить въ ней враждебныя намренія.
— Что же вамъ можетъ быть угодно сказать мн? спросила она, съ возраставшимъ любопытствомъ вглядываясь въ какое-то совершенно для нея новое выраженіе въ лиц Раисы Михайловны.
Жакъ отошелъ и он остались одн въ углу гостиной, въ сторон отъ всхъ. Раис Михайловн припомнился тотъ вечеръ въ начал зимы, на которомъ она въ первый разъ встртилась здсь съ нею и проходя мимо нея подъ руку съ Юхотскимъ, поймала ея недоумвающій и встревоженный взглядъ….
— Я желала бы сказать вамъ многое, но не знаю захотите ли вы меня выслушать, отвтила она на вопросъ Мани.— Мн даетъ смлость только то что дло касается не меня, а другаго… кого мы об знаемъ и кому вроятно об желаемъ всего, всего самаго лучшаго…
— Я не знаю что вы хотите сказать… проговорила растерявшись Маня.
— Простите, если я ршаюсь коснуться этого предмета… продолжала Раиса Михайловна.— Но я очень люблю Платона Николаевича, и такъ какъ онъ несчастливъ, очень несчастливъ… то я думала что объ этомъ не должны не знать его друзья… то-есть вы, потому что онъ считаетъ васъ своимъ лучшимъ и единственнымъ другомъ.
Смущеніе все сильне разливалось по лицу Мани. Ей хотлось остановить, прервать этотъ разговоръ…. но неодолимое любопытство брало верхъ, и не было силы отказаться услышать то что должно быть сказано дальше.
— Я не знаю о какомъ несчастьи вы говорите и что я могу Сдлать…. почти шепотомъ сказала она.
— Я вамъ помогу, отвтила слабо улыбнувшись Раиса Михайловна.— Платонъ Николаичъ не считалъ нужнымъ скрывать отъ меня что давно, почти съ самаго дтства, вы были предметомъ его глубокой и чистой привязанности. Вотъ почему я ршаюсь сказать вамъ что въ настоящее время онъ больше чмъ когда-нибудь нуждается въ вашемъ участіи. Онъ очень, очень несчастливъ….
Маця чувствовала что она скоро не въ силахъ будетъ овладть своимъ волненіемъ.
— Нтъ, нтъ, вы ошибаетесь, протестовала она, поднявшись съ мста.— Я не знаю какая цль… что именно вы хотите сказать… но это невозможно, невозможно!
Она остановилась и страннымъ, жаднымъ и почти злымъ взглядомъ окинула Раису Михайловну. Все враждебное, что всегда внушала ей эта женщина, опять вспыхнуло въ ней… Но лицо Раисы Михайловны было такъ печально и такъ прелестно въ своей стыдливой печали что Маня тотчасъ подумала, ‘такое лицо не можетъ лгать’. Смущеніе смшанное съ какою-то тайною и опасною радостью все больше и больше разросталось въ ней. Эта радость причиняла ей боль, какъ слишкомъ яркій свтъ солнца глазамъ.
— Вы правы, сказала она,— я отъ всей души желаю Платону Николаевичу полнаго, полнаго счастья. Но онъ самъ суметъ найти его себ. Если онъ дйствительно говорилъ вамъ… что когда-то подъ вліяніемъ еще дтской дружбы, у него родилась привязанность… то это прошло, это все кончено, увряю васъ.
И она неспокойными шагами перешла къ столу, забросанному альбомами, и развернула одинъ изъ нихъ. Но глаза ея ничего не видали и что-то сжимало ей виски, и худая, нервная рука вздрагивала на толстомъ лист альбома.
‘Я сдлала шагъ на который можетъ ршиться только женщина когда хочетъ спасти себя,’ подумала Раиса Михайловна.

XI.

Для Юхотскаго настали т тяжелые дни, которые нсколько разъ приходятъ въ жизни каждаго человка,— дни суровой оглядки на все пережитое. Грустно или радостно ваше пережитое, такая оглядка всегда печальна: она приноситъ скупое и завистливое сожалніе о промелькнувшемъ счастьи а позднее раскаяніе за безполезно растраченныя минуты. Минута — ничтожность, но когда озираешься назадъ, вся жизнь представляется искрошенною на эти ничтожныя крупинки, и память, встревоженно роясь въ нихъ, тщетно спрашиваетъ: гд же то высокое и великое что волновало и подымало насъ и казалось неистощимымъ?
Въ безсонныя ночи мысль Юхотскаго была скорбно занята этими нравственными итогами. Онъ сводилъ счеты съ самимъ собой, раздражительно волнуясь невозможностью вникнуть въ неясную величину получавшуюся въ результат. Минутами на него находило такое отчаяніе что все пережитое въ послдній годъ казалось ему какимъ-то тусклымъ пятномъ, огромною пустотой, прорванною въ его личной жизни. Ясне чмъ когда-нибудь сознавалъ онъ гнетъ тяжелой руки которою давитъ человка все трудное, страстное и мятежное, среди чего онъ осужденъ мыслить, дышать, двигаться и чувствовать. Это роковое, стихійное, съ чмъ вчно борется человкъ, какъ будто нарочно щадило неосторожные годы его ранней молодости, выжидало и дразнило, чтобы разомъ окутать его своимъ таинственнымъ и опаснымъ сумракомъ. И когда этотъ сумракъ сталъ между нимъ и тми прозрачными, ясными цлями, къ которымъ, ему казалось, такъ безошибочно направлена его личная жизнь — онъ рвался изъ него, ища просвта, и находилъ одну необъятную пустоту кругомъ и на плечахъ безпокойный грузъ разочарованій и позднихъ сожалній.
Но въ т минуты когда холодное и тусклое отчаяніе готово было окончательно завладть имъ, глубоко на дн души шевелилась потребность встряхнуться, смыть съ себя всю горькую и ядовитую накипь жизни. Здоровая молодость, неизсякшія бодрыя силы сказывались въ немъ, ждали толчка и звали впередъ. Съ трудомъ, какъ заблудившійся путникъ возвращается домой неизвстными тропинками, онъ искалъ возвратиться къ очарованіямъ прежней трудовой и трезвой жизни. Лихорадочно принимался онъ за заброшенную работу, торопясь наверстать потерянное время и найти въ ней устойчивое равновсіе духа, которое такъ необходимо ему было. Онъ съ жаромъ занялся также своими лекціями, строго повряя достигнутые успхи. Здсь кое-что могло его радовать. Безъ уступокъ и поблажекъ онъ пріобрлъ авторитетъ среди лучшей части молодежи. Около него образовался небольшой кружокъ, одушевленный серіозною жаждой труда и знанія. Эта молодежь, сближаясь съ нимъ, все боле его любила и все боле научалась цнить т благородныя наслажденія которыя только и даются въ стнахъ университета въ незабвенные и чудные годы умственныхъ возбужденій. Въ этомъ кружк онъ переживалъ собственныя лучшія и идеальнйшія впечатлнія, и какъ будто вновь горлъ тмъ огонькомъ который зажигается только однажды въ человческой жизни. Чувствовать что онъ составляетъ живое звено этой традиціи, было для него уже большимъ наслажденіемъ.
Онъ прервалъ почти всякія сношенія съ обществомъ, со свтомъ, хотлъ совсмъ уйти въ тихую академическую жизнь. Все что выходило изъ круга этой жизни, слишкомъ тревожило незажившую, свжую рану. Онъ смотрлъ на себя, какъ на паціента, которому на время предписана перемна воздуха и режима, и старался насильно удалять все что отрывало его отъ интересовъ кабинета и аудиторіи, и приводило въ соприкосновеніе со вншнимъ міромъ. Но онъ понималъ что этотъ режимъ больнаго, поправляющагося отъ тяжелаго недуга, не можетъ быть нормальнымъ режимомъ всей жизни. И предъ нимъ безпокойно вставалъ вопросъ: что жь дальше? гд очеркнетъ онъ таинственный нормальный кругъ, въ которомъ разгадка и удовлетвореніе, покой и цль?
Разъ къ нему зашелъ Жакъ. Они уже давно не видлись, и Юхотскій ничего не зналъ о длахъ своего друга. Его изумило и встревожило, когда Жакъ сообщилъ что вышелъ въ отставку.
— Но почему? что тебя заставило? спросилъ онъ.
Жакъ принялся разказывать вс послднія свои исторіи. Онъ ршился разомъ оборвать нестерпимую канитель жизни. Лучше маяться бобылемъ чмъ томиться въ той семейной обстановк какая выпала на его долю. У него остались кое-какія частныя занятія чтобы не пропасть съ голоду, но онъ постарается ухать въ провинцію, потому что здсь жена едва ли оставитъ его въ поко, да и Петербургъ слишкомъ опротивлъ ему. Конечно, все можно было бы устроить умне и практичне: онъ предлагалъ жен спокойно разойтись съ нимъ — тогда онъ остался бы служить и могъ бы выдавать ей опредленное порядочное содержаніе. Онъ соглашался даже чтобы ребенокъ остался у нея и общалъ выдавать на его содержаніе особую сумму. Онъ ничего не добивался кром спокойствія и возможности работать. Но Юлія Владиміровна не хотла и слышать ни о какой мирной сдлк. Вс такія предложенія приводили ее въ состояніе истерическаго изступленія. Они мужъ и жена, и должны жить вмст. ‘Или достань разводъ, если ты такой подлый,’ прибавила она, очень хорошо зная что это невозможно. Сцены изступленія продолжались нсколько дней, превосходя все что уже бывало въ этомъ род. Тогда онъ нашелъ себ меблированную комнату въ дешевой части города, забралъ въ отсутствіи жены нужнйшія свои вещи, положилъ въ ея бюро сколько было у него денегъ, и скрылся. Покамстъ жена не знаетъ гд онъ, и что она длаетъ, ему неизвстно.
Онъ разказалъ все это почти спокойно, почти наслаждаясь злымъ раздраженіемъ которое клокотало у него въ груди и душило за горло. Но голосъ его все слаблъ пока онъ разказывалъ, и наконецъ оборвался какимъ-то жалкимъ хрипомъ.
У Юхотскаго все мрачне становилось на душ до время этого разказа.
— Я не могу быть судьею въ твоемъ дл, сказалъ онъ.— Но мн кажется что жить непримиреннымъ съ жизнью невозможно. Если ты думаешь что этимъ путемъ къ теб скоре вернется миръ, тогда ты правъ.
Жакъ рзко перебилъ его.
— Я не ищу никакого примиренія, возразилъ онъ.— Я ненавижу эту сытую буржуазную мораль, которая стремится не разогнуть жизнь, а подогнуться подъ нее, на томъ основаніи что молъ жизнь иметъ свою высшую правду. Ты, Платонъ, неисправимый оптимистъ, я знаю, и благо теб, потому что значитъ до сихъ поръ все по шерстк тебя гладило. А я гроша не дамъ за эту правду жизни, и не надо мн твоего примиренія.
Онъ продолжалъ говорить на эту тему. По логик человческой страсти онъ переносилъ на весь міръ озлобленіе которымъ полна была его личная жизнь. Юхотскій не возражалъ ему, понимая безполезность спора въ этомъ состояніи возбужденія и раздраженія. Онъ видлъ что обстоятельства увлекали его друга по пути на которомъ разстояніе между ними должно постоянно увеличиваться, и страдалъ за него.
— Не будемъ спорить, Жакъ, сказалъ онъ, взявъ его руку и крпко пожимая ее,— но во имя нашей дружбы дай мн слово что если теб понадобится чья-нибудь помощь, то ко мн обратишься къ первому.. Не правда ли? Можетъ-быть я и теперь могу быть полезенъ теб?
Жакъ сухо поблагодарилъ его: онъ былъ такъ раздражительно настроенъ что это предложеніе почти оскорбило его. Впрочемъ уходя онъ подумалъ что Юхотскій можетъ помочь ему пріискать частное мсто въ провинціи и далъ ему свой адресъ. Юхотскій охотно общалъ сдлать все что будетъ можно.
‘Еще одна утрата’, подумалъ онъ съ грустью, оставшись одинъ, и ему припомнились студенческіе годы, когда оба они бодрые, врящіе и готовые любовно откликнуться на всякій призывъ жизни, общали другъ другу идти рука-объ-руку на встрчу горю и счастью и всему что сулило еще неясно волновавшееся грядущее… Ему невольно приходило на умъ что въ послднее время одна за другой утрачивались его лучшія привязанности, и вся жизнь какъ-то безтолково и мучительно разстраивалась — да и одна ли только его жизнь? И ему припоминались слова сказанныя Жакомъ въ ихъ послднее свиданіе, что Житъ нечмъ, и уйти изъ личной жизни некуда. Да неужели, неужели же некуда? повторялъ онъ, снова весь охваченный смятеніемъ, неужели въ самомъ дл жизнь похожа на лоскутокъ пустой бумага, и только потому представляется намъ загадкой что до поры до времени этотъ лоскутокъ свернутъ трубочкой, какъ лоттерейный билетикъ?
Посл нсколькихъ мсяцевъ ему теперь въ первый разъ захотлось услышать голосъ Овергагена. Онъ прислъ къ столу и долго, бросая перо и снова принимаясь за него, писалъ къ своему нмецкому учителю. Въ письм между прочимъ стояла слдующія строки:
‘Не знаю, разказывалъ ли я вамъ когда-нибудь объ одномъ ничтожномъ но памятномъ мн событіи моего дтства. Когда я былъ еще мальчикомъ, разъ въ лтнюю ночь я стоялъ подл своей матери на балкон нашего деревяннаго дома, и звздное небо такъ таинственно и чудно свтилось надъ нами серебристо-синимъ мерцаніемъ что мы оба долго глядли на него, словно въ первый разъ пораженные его пустынною красотой. Мать называла мн созвздія какія знала и разказывала старыя дтскія сказки про звзды и ангеловъ. Потомъ она указала мн на одну чуть замтную искорку на неб, и улыбаясь сказала что это ея путеводная звзда, которую она выбрала когда была еще маленькой. ‘Выбери ты себ’, прибавила она, обвивъ рукою мою шею. Я долго глядлъ на небо, занятый этою совершенно новою для меня задачей, и вдругъ закричалъ: ‘Мама, мама, да она катится, она разсыпалась!’ Мать, слдившая за направленіемъ моего взгляда, слегка вздрогнула и сказала: ‘Глупый, ты не умлъ выбрать. Это падающая звзда.’ Мн сдлалось грустно, самъ не знаю отчего, и ей также, и отпуская меня спать она горяче чмъ всегда цловала меня, и на глазахъ ея я видлъ слезы.
‘Этому прошло уже много лтъ, и давно уже нтъ той которая горячо любила меня. Но каждый разъ какъ я вспоминаю это ничтожное событіе дтства, на меня находитъ суеврная грусть и шевелится тайное предчувствіе что всю жизнь мн придется мыкаться безъ путеводной звзды на неб.
‘Я давно уже не бесдовалъ съ вами, мой дорогой, мой далекій другъ. Эта бесда теперь больше чмъ когда-нибудь необходима душ моей. Въ этомъ состояніи бездйствія, томленія и безпокойнаго исканія чего-то дйствительнаго, въ какомъ я нахожусь, мысль моя невольно обращается къ вамъ, и я Жду услышать ваше мужественное слово.
‘Я много прожилъ съ того времени какъ пріостановилась наша переписка. Не спрашивайте что это была за жизнь, и какое теченіе выбросило меня на печальный берегъ на которомъ я сижу теперь, уныло созерцая пустынность окружающаго. Скажу вамъ кратко, что въ моей личной жизни наступили каникулы, очень скучные, и конца которыхъ я еще не могу опредлить. Я похожъ на мшокъ изъ котораго вынули часть того что въ немъ содержалось, и онъ потерялъ свою форму, сплюснулся и сморщился. Быть-можетъ гораздо лучше было бы, еслибы въ немъ совсмъ ничего не осталось: въ минуты хандры, а такія минуты посщаютъ меня теперь не рдко, я начинаю завидовать тмъ пустымъ сосудамъ, тмъ добрымъ малымъ, которые не даютъ себ труда безпокоиться ни о чемъ выходящемъ за предлы ихъ личнаго благополучія. Къ несчастію, я не принадлежу къ этой категоріи, и во мн воспиталась дурная привычка вчно вздыхать по чемъ-то такомъ что для меня гораздо дороже собственной особы.
‘Странная вещь! Казалось бы нигд въ мір человку желающему служить своей стран, не найти столько дла какъ у насъ въ Россіи, гд вс жалуются на недостатокъ людей гд такъ много начато и такъ мало приведено къ концу, гд требуется такъ много энергіи и труда чтобы наверстать вс упущенное тысячелтнею вялостью и лнью. Моя родина до сихъ поръ еще отчасти уподобляется двственнымъ пустынямъ Новаго Свта, ожидающимъ европейской предпріимчивости. А между тмъ нигд до такой степени не трудно найти себ дло какъ у насъ въ Россіи, нигд умственный и нравственный капиталъ не прилагается съ такимъ трудомъ и не приноситъ такихъ ничтожныхъ процентовъ. Вы когда-то смясь говорили мн что также мало понимаете въ современной Россіи, какъ въ испанскихъ длахъ. Представьте себ что посл всего видннаго и слышаннаго мною въ теченіе цлой зимы въ Петербург, я пришелъ къ убжденію что очень не далеко опередилъ васъ въ этомъ отношеніи. Все происходящее въ мір вашей интеллигенціи дйствительно походитъ на ‘испанскія дла’, съ тою разницей что наши карлисты раздробились на множество грызущихся между собою кучекъ. Рознь, разбродъ, отсутствіе всхъ законовъ тяготнія, болзненное стремленіе искать центра только въ собственномъ я или много-много въ кружк своихъ двухъ, трехъ ближайшихъ пріятелей — вотъ, мн кажется, самая характеристическая черта нашего ныншняго положенія. Мы находимся въ самомъ первомъ момент кристаллизаціи, когда атомы только ищутъ куда прилпиться, и Богъ знаетъ, удастся ли еще намъ когда-нибудь составить ядро. Мн случилось усиленно вникать въ то что хотятъ сказать самые умные ваши люди, особенно изъ молодыхъ, и я всегда замчалъ что настоящая ихъ цль, самое страстное ихъ стремленіе заключается лишь въ томъ чтобы сказать что-либо отличное отъ другихъ. Нужно ли и врно ли то что они скажутъ, для нихъ вопросъ второстепенный, главное, чтобъ это было непремнно собственное ихъ мнніе, собственный оттнокъ. Бдные умники, такъ они понимаютъ самобытность мысли. Они не подозрваютъ что такимъ образомъ уничтожается преемственность длъ человческихъ, что всякое пріобртеніе, всякая добытая истина, вмсто того чтобы длаться достояніемъ всей интеллигенціи, костенетъ на степени личной и никому больше ненужной собственности.
‘Что удивительнаго, если при такомъ разобщеніи и разброд, когда каждый глядитъ въ лсъ и никто не хочетъ длать общаго дла, самые сильные люди оказываются безсильными, самое благое начинаніе — недовершеннымъ, обставленнымъ индиферентизмомъ и недовріемъ. Не вамъ, конечно, гражданину давно скристаллизовавшейся цивилизаціи, долженъ я объяснять до какой степени это отсутствіе тяготнія латаетъ худосочіе, рыхлость и вялость нашего національнаго организма. Въ нашемъ и безъ того немногочисленномъ образованномъ обществ, въ кругу нашихъ лучшихъ и способнйшихъ людей, каждый чувствуетъ себя враждебно разобщеннымъ со всми остальными единицами интеллигенціи. Нтъ словъ, нтъ идеаловъ, нтъ даже обиходныхъ буржуазныхъ истинъ, которыя связывали бы эти распадающіяся дроби. Все что въ Европ соединяетъ людей ради одного общаго дла, одной общей идеи, у насъ служитъ только къ вящему разъединенію. Въ этомъ, можетъ-быть, самый существенный признакъ нашего варварства, въ которомъ мы такъ не любимъ сознаваться. Въ то время какъ наше физическое національное тло проникнуто неистребимымъ чувствомъ связи и единенія, душа наша разорвана безпощадно. Было бы слишкомъ грустно видть въ этомъ нашъ прирожденный національный недугъ, я охотне различаю тутъ результатъ нашего невжества и отсутствія той огромной образованной массы, которая на Запад образуетъ устойчивый толстый пластъ, снабженный силою притяженія.
‘Я не знаю ничего ужасне чувства одиночества и ненужности, которое все боле, все плотне охватываетъ меня. Отъ этого чувства тупетъ умъ и опускаются руки. Я вижу какъ всякая мысль созрвшая въ моемъ мозгу, всякое олово сорвавшееся съ моихъ устъ, падаютъ въ пустое пространство, уединяющее каждаго изъ насъ среди своей страны. Я знаю что какое бы дло я ни началъ, оно кончится со мною, и ни одна рука не протянется къ нему. Мы вс здсь — странники, заблудившіеся въ лсу и не видящіе другъ друга сквозь древесную чащу.’
Юхотскій перечиталъ эти строки, и тяжелая тоска стснила ему грудь. Словно двери тюрьмы затворились за нимъ, и онъ сознавалъ себя одинокимъ, покинутымъ и ненавидимымъ. А въ немъ жила такая страстная потребность любви, братства, союзности. Кажется, еслибы хоть одна близкая душа была подл него, къ нему вернулась бы бодрость молодости и все очарованіе жизни.
И какъ изъ мрака, призрачный и далекій, возникъ предъ нимъ образъ Мани и глядлъ на него съ улыбкой ласковой укоризны на блдномъ и прелестномъ лиц.

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ.

I.

Узжая въ послдній разъ отъ Валковскихъ посл неожиданнаго разговора съ Раисой Михайловной, Мана уносила съ собою тревогу, которая вдругъ, однимъ разомъ, разрушила все ея спокойствіе, съ такимъ трудомъ, такъ медленно и непрочно пріобртенное. Какую цль имла Раиса Михайловна, вступая съ ней въ это объясненіе? Маня не знала, она была всми силами души расположена не доврять ей и бояться ея, и вопреки всему инстинктивное, тайное и неотразимое чувство говорило ей что было нчто несомннное въ словахъ Раисы Михайловны. Это несомннное было радостно и страшно, она приближалась къ нему съ испугомъ и не могла отогнать его, не могла подавить въ себ т ощущенія которыми сказывалось его тайное присутствіе въ ея мысли и нервахъ. Оно сказывалось уже тмъ что при недовріи и страх которые Маня продолжала питать къ Раис Михайловн, въ чувствахъ ея къ этой женщин произошелъ внезапный и непонятный для нея переворотъ. Въ ней вдругъ исчезла всякая враждебность, и Раиса Михайловна, съ ея дерзкою и какъ бы лгущею красотой, съ ея ненавистными орховыми локонами и съ этою свтскою смлостью, всегда полыхавшею въ Ман какой-то глухой протестъ — сдлалась очень мила ей и ничего не возбуждала въ ней кром безотчетной симпатіи и даже жалости, какъ ни странно было такое чувство для самой Мани. Да, именно жалть Раису Михайловну — это было такъ ново и такъ плнительно что искупало половину терзаній причиненныхъ ею.
Нсколько дней спустя он опять встртились въ одномъ магазин, и Маня была совсмъ очарована любезностью Раисы Михайловны, которая сама первая заговорила съ ней а предложила довезти ее домой въ своей карет. Маня согласилась, не умя противостоять безпокойному и радостному любопытству возбужденному этою встрчей, и подъзжая домой пригласила Раису Михайловну зайти къ ней. Та тотчасъ и съ видимымъ удовольствіемъ приняла приглашеніе и пробыла у нея больше часу, окончательно заинтересовавъ ее собою и расположивъ ее къ себ. Раиса Михайловна на этотъ разъ ни однимъ словомъ не упомянула о Юхотскомъ, но все что она говорила имло для Мани непосредственное и тайное отношеніе къ нему. Въ каждой ея фраз она видла подтвержденіе той тревожной и блаженной догадки которая составляла очарованіе и муку этихъ послднихъ дней. Она изучала Раису Михайловну въ каждомъ ея движеніи, въ каждомъ мимоходомъ брошенномъ замчаніи, и открывала все новую красоту въ ней, и совсмъ не такую какую видла прежде. ‘Ахъ, я васъ всегда считала совсмъ, совсмъ другою!’ съ наивною искренностью повторяла она нсколько разъ, не умя скрыть восхищенія предъ этою новою Раисой Михайловной, такъ просто говорившею ей о своей скук и праздности, такъ сокрушавшеюся что у нея нтъ дтей и что она не уметъ длать добро, котораго ищетъ и хочетъ душа ея. Черезъ день она отдала ей визитъ и вернулась вся странно и смутно взволнованная этимъ посщеніемъ. У себя дома, гд все невольно заставляло Маню думать о Юхотскомъ, Раиса Михайловна уже не показалась ей такою милою и жалкою, прежнее враждебное чувство снова вспыхнуло въ ней, наполняя ее тревогой и стыдомъ….
Она уже никуда не могла скрыться отъ этой тревоги. О чемъ бы она ни думала, мысль ея помимо воли обращалась все къ одному и тому же предмету. Она видла что напрасно считала себя успокоенною и излчившеюся, растревоженное смутною надеждой, затихшее чувство возвращалось къ ней, какъ вспугнутая птица снова возвращается на свое гнздо. Но она несмла отдаться этой надежд. Разв она могла думать что онъ все еще любитъ ее? Нтъ, нтъ, довряться ему вновь значило бы опять переживать тревоги и муки…. и ей длалось страшно, страшно отъ того что ors видла себя также мало защищенною какъ и прежде предъ незримо крадущеюся опасностью.
Ей наконецъ стало ясно что отъ этой опасности, отъ этой тревоги было только одно спасеніе — въ поспшномъ бгств. Докторъ въ послднее время настоятельно совтовалъ ей ухать въ деревню. Она дйствительно чувствовала себя очень слабою, и главное, Коля замтно поблднлъ за зиму. Но она думала ухать гораздо позже, когда въ ихъ мстахъ настанетъ совершенное лто. Теперь она ршила не откладывать больше своего отъзда. Мысль о деревн вдругъ показалась ей такою успокоительною и радостною что она принялась быстро сбираться. И вс въ дом, начиная Колей и кончая горничной Катей, никогда не вызжавшей изъ Петербурга, тоже обрадовались этимъ сборамъ, точно для нихъ всхъ деревня представляла что-то заманчивое и освжающее. Какъ нарочно, погода разомъ перемнилась, весеннее солнце съ утра лилось въ окна, раздражительно блистая сквозь тусклыя двойныя стекла и дразня неопредленнымъ желаніемъ воздуха, тепла и простора….
День отъзда уже былъ назначенъ и маленькая, всегда такъ аккуратно обставленная квартирка Мани представляла страшный безпорядокъ. Чемоданъ и сундуки, уже уложенные до верху, но еще не запертые, потому что никто не ручался не придется ли еще что-нибудь положить въ нихъ или вынуть, стояли во всхъ комнатахъ и даже въ гостиной. Маня, одтая по-домашнему, гладенько зачесанная за уши, съ раскраснвшимся и невольно оживившимся лицомъ, помогала нян, которая была привезена изъ деревни, знала вс ея привычки и завдывала сборами. Коля, усвшись посреди комнаты на маленькой скамеечк, въ десятый разъ перекладывалъ корзинку съ ‘собственными вещами’, и велъ съ няней очень серіозное препирательство: няня непремнно хотла уложить его ружье въ свой сундучокъ, а онъ доказывалъ что оружіе ему необходимо въ дорог, и настаивалъ взять его съ собою въ вагонъ. Кончилось однако тмъ что молодаго человка обезоружили, впрочемъ не безъ труда и не безъ вмшательства мамаши. И хотя Коля все-таки продолжалъ надодать и мшать, но никто не сердился на него, потому что несмотря на кажущуюся озабоченность вс были очень весело настроены и знали что суетятся ради самаго удовольствія суеты, такъ какъ времени было еще довольно.
Никто изъ знакомыхъ Мани не зналъ о ея скоромъ отъзд, кром Жака, который долженъ былъ сегодня зайти проститься съ нею. Когда въ передней раздался звонокъ, она была уврена что это Жакъ. Но вмсто него въ гостиную вошла Юлія Владиміровна.
Хотя обстоятельства послдняго времени сильно волновали жену Жака и даже повергали ее въ отчаяніе, но это нисколько не отразилось на ея наружности. Она никогда не была одта такъ тщательно и обдуманно какъ сегодня. Черное кашмировое платье, умренно отдланное кружевами и стеклярусомъ, черная шляпка съ небольшимъ чернымъ перомъ вмсто всякой отдлки, серьги и брошь изъ чернаго камня, два гладкіе золотые обручика на рукахъ — все вмст было изящно и просто и какъ нельзя боле отвчало грустному положенію оскорбленной и покинутой жены. Ея лицо, отчасти носившее слды тревоги, въ то же время было исполнено сосредоточеннаго и благороднаго достоинства. Блдность и нкоторое утомленіе очень шли къ идеальнымъ чертамъ этого лица, чему помогалъ также и значительный слой veloutine, къ которому на этотъ разъ Юлія Владиміровна нашла боле чмъ когда-либо необходимымъ прибгнуть.
Она вошла тою самою скользящею походкой, которая придавала ей такую воздушность, и протягивая Ман облитую черною перчаткой руку, бросила быстрый косой взглядъ въ зеркало, гд отразилась вся ея не лишенная стройности фигура.
— Что я вижу: вы узжаете! сказала она при взгляд на уложенные чемоданы.
— Да, въ деревню, отвтила Маня, уводя ея въ свой кабинетикъ, гд было меньше безпорядка.— Вы застаете меня совсмъ на отлет.
Она была очень смущена этимъ посщеніемъ, потому что каждую минуту могъ придти Жакъ. Притомъ, Юлія Владиміровна конечно будетъ жаловаться и плакать, а Маня чувствовала себя слишкомъ утомленною и переполненною собственными треволненіями, чтобы тревожиться чужими интересами.
Юлія Владиміровна подозрвала что Ман уже все извстно, и потому какъ только сла, тихо всплеснула руками и сказала, поднявъ свои мечтательные глаза:
— Вы слышали, мужъ бросилъ меня!
— Я видла Якова Васильевича, и онъ сказалъ мн, отвтила Маня.
— Да, я такъ и знала что онъ бгаетъ теперь по всмъ знакомымъ чтобы клеветать на меня. Ему мало показалось разбить мою жизнь, онъ хочетъ очернить меня предъ тми мнніемъ которыхъ я дорожу боле всего на свт! проговорила Юлія Владиміровна, сразу впадая въ слезы.
Она никогда не любила Маню, и ей было въ высшей степени обидно и горько плакать предъ ней о своемъ гор и отдавать ей на судъ свое домашнее и личное дло, но по многимъ соображеніямъ она думала что Маня можетъ помочь ей, и что ее необходимо пріобрсть на свою сторону.
— И когда я подумаю что всему причиной какая-то презрнная женщина опутавшая его своими стями… продолжала она, торопясь выставить впередъ главное свое прикрытіе, и догадываясь что это такой фактъ въ дйствіяхъ ея мужа котораго Маня никогда не станетъ защищать.— О, я знаю, тутъ вся причина. Я бываю раздражительна, капризна, но неужели этого довольно чтобы разбить мою жизнь, разрушить семью? Эта гадкая женщина совсмъ свела его съ ума. Безъ нея онъ никогда, никогда бы не ршился. Онъ сто разъ хотлъ разойтись со мною, и никогда не могъ.
Маня была поражена этою наивностью бездушія.
— Юлія Владиміровна, да разв можетъ семья держаться тмъ что мужъ хочетъ, но не ршается бросить жену? воскликнула она
Юлія Владиміровна догадалась что сдлала ошибку, и въ замшательств закрыла лицо платкомъ.
— О, я вижу что онъ усплъ внушить вамъ самое ужасное мнніе обо мн! сказала она голосомъ въ которомъ слышались слезы.
Она въ самомъ дл чувствовала себя очень несчастною, и это чувство было совсмъ не похоже на капризное истерическое раздраженіе которое вызывали въ ней ея прежнія призрачныя горести. Она не могла безъ ужаса подумать о томъ Что бгство ея мужа разгласится, и хотя не сомнвались что онъ возвратится къ ней, но во всякомъ случа скандалъ долженъ привлечь общее любопытство къ тщательно скрываемой изнанк ихъ семейной жизни. Юлія Владимировна обладала однимъ несомнннымъ достоинствомъ: она очень дорожила своею репутаціей. Она догадывалась что, по мннію ея знакомыхъ, мужъ былъ у нея подъ башмакомъ, и отчасти ей даже нравилось слыть женщиной съ большимъ характеромъ. Но явиться въ глазахъ общества мегерой, отъ которой сбжалъ мягкій и спокойный мужъ,— этого она не могла перевести. Поэтому, она желала испробовать вс средства, идти на вс униженія и уступки, чтобы какъ можно скоре вернуть мужа. Она пересла ближе къ Ман, и съ выраженіемъ мольбы сложивъ нжныя узкія руки, проговорила растроганнымъ голосомъ:
— Марья Константиновна, я всегда считала васъ великодушною женщиной. Подайте мн руку помощи, вы одн можете спасти меня изъ бездны въ которую я брошена. Я знаю, у меня есть недостатки, но клянусь вамъ, я вовсе не такая дурная какъ меня выставляетъ мужъ. За что же, за что я должна гибнуть?
— Но, Боже мой, что же я могу сдлать? возразила Маня.
— Ахъ, вы все можете! ваше вліяніе на моего мужа было всегда благодтельно! продолжала еще боле растроганнымъ голосомъ Юлія Владиміровна, подымая на Маню свои прозрачные глаза.— Поговорите съ нимъ, заставьте его почувствовать всю низость этого поступка!
— Я никогда не считала Якова Васильича низкимъ человкомъ, остановила ее Маня.
Юлія Владиміровна закусала губу.
— Но эта женщина! воскликнула она, ломая руки и вся страдальчески изгибаясь своимъ тонкимъ станомъ.
Маня въ нетерпніи расправляла пальцами складки своего платья.
— Право, Юлія Владиміровна, я не имю никакого основанія вмшиваться въ такое интимное дло, сказала она.— Что тутъ можетъ сдлать постороннее лицо? А что касается до той женщины… то Яковъ Петровичъ и безъ того знаетъ какъ я смотрю на это.
Юлія Владиміровна печально наклонила голову.
— Вы не подаете мн никакой надежды? сказала ока.— Я шла къ вамъ какъ къ послднему прибжищу которое мн осталось. Конечно, я во многомъ не права предъ мужемъ. Но разв такіе уроки пропадаютъ даромъ? Клянусь вамъ, еслибы мн удалось примириться съ нимъ, я поставила бы цлью своей жизни исправиться отъ всхъ моихъ недостатковъ. Безъ этой ршимости я не смла бы отдать мое дло вамъ на судъ. Во имя несчастнаго ребенка, котораго онъ бросилъ вмст со мною, вступитесь за меня!
Ман казалось жестокимъ отказать Юліи Владиміровіу въ своемъ участіи. Она не хотла быть судьей между мужемъ и женой, но она видла предъ собой несчастную и брошенную женщину.
— Я не разчитываю на успхъ, но я напомню Якову Васильичу что худой миръ лучше доброй ссоры, сказала она.
Юлія Владиміровна горячо благодарила ее. Догадавшись что ея посщеніе должно было утомить Маню, она поспшно встала, играя своими мечтательными глазами, выражавшими грусть, раскаяніе и умиленіе.
— Я ухожу отъ васъ успокоенная, потому что знаю — моя судьба въ вашихъ великодушныхъ рукахъ, проговорила она съ чувствомъ, прощаясь съ Маней.
Спустя полчаса по уход Юліи Владиміровны, снова раздался звонокъ. Это была Раиса Михайловна. Она тоже ничего не звала о сборахъ Мани и была поражена, заставъ ее на отлет.
— А я думала… у меня было много плановъ, въ которыхъ я на васъ разчитывала, сказала она, и подвижное лицо ея выразило разочарованіе.— Какъ это вы такъ вдругъ собрались?
— Пора, весна ужь, отвтила Маня, чувствуя непріятное смущеніе: ей казалось что Раиса Михайловна сейчасъ должна догадаться о настоящей причин ея поспшнаго бгства.— Какіе же вы имли на меня планы? спросила она, усадивъ ее въ своемъ кабинет.
— Нтъ, если вы узжаете, то не стоитъ объ этомъ говорить, сказала Раиса Михайловна.
Но такъ какъ она вся была наполнена этими планами, то, несмотря на отказъ говорить о нихъ, тотчасъ объяснила Ман въ чемъ дло:
— Видите ли, продолжала она, извиняясь глазами и улыбкой за все что въ ея словахъ могло быть неяснаго и недодуманнаго, — я хотла чтобы вы сдлались членомъ вашего благотворительнаго общества. Я сама только недавно вступила въ него, и вся подъ этимъ вліяніемъ. Но я тамъ какъ въ лсу. Мн хочется гораздо больше, понимаете, больше живаго дла, фактовъ. Oru какъ-то возводятъ это въ учрежденіе, а мн кажется что это просто долженъ быть союзъ, въ которомъ каждое лицо длаетъ все само отъ себя, и какъ можно больше, лишь бы все направлялось къ одной и той же общей цли. Тогда дйствительно будетъ много сдлано и хорошо, горячо сдлано. Но я тамъ одна такъ думаю, а другія, кажется, вовсе этого не понимаютъ. Вотъ еслибы вы тоже тамъ были, мы бы вдвоемъ все это выяснили и выработали…
Она говорила торопливо и неувренно, потому что то что она хотла сказать было для нея самой еще не ясно и существовало въ ней скоре какъ стремленіе чмъ какъ идея, но по мр того какъ это стремленіе находило вс нужныя слова для своего выраженія, она все боле одушевлялась, и краска понемногу разливалась подъ золотистымъ пушкомъ покрывавшимъ ея кожу.
— Вы ищите добрыхъ длъ? сказала Маня.
Раиса Михайловна поглядла на нее, какъ будто ее поразила какая-то недоврчивая нотка заслышанная въ ея голос.
— Да, и я никогда не думала что это такъ трудно, отвтила она.— Мн постоянно случалось слышать что люди взываютъ къ добру и не получаютъ его, а я хотла бы дать его людямъ, и не знаю куда повести его.
Маня задумчиво подняла на нее глаза. Она не умла дать себ отчета въ чемъ-то неврномъ и ненастоящемъ что ей чувствовалось въ словахъ Раисы Михайловны. А что въ нихъ было что-то ненастоящее, она не сомнвалась.
— Но везд, кругомъ, куда ни взглянешь, повсюду нужны добрыя дла, сказала она:— жизнь переполнена горемъ и зломъ.
— Есть такое горе и такое зло которое само не протянетъ руки за помощью, возразила Раиса Михайловна.— Я не удовлетворилась бы тою формальною филантропіей которая покрываетъ подписные листы и наполняетъ кружки у церковныхъ дверей. Я ищу такого дятельнаго добра, котораго не могли бы сдлать мои деньги безъ меня самой, безъ моего личнаго труда, безъ моей жизни… Не знаю, понимаете ли вы что я хочу сказать.
‘Я понимаю, во это не то, не то’, отвтила мысленно Маня. Она хотла сказать: ‘вы ищите такого добра которое прежде всего было бы добромъ для васъ самихъ’ — и ей понятне стало то ‘ненастоящее’ что она слышала внутреннимъ ухомъ въ словахъ Раисы Михайловны.
— Скажите же мн, что я должна сдлать? какъ начать? обратилась къ ней почти съ тревогой княгиня.
— Надо захотть, и тогда непремнно найдешь, отвтила Маня.
— Нтъ, этого мало, я вижу что этого мало! возразила Раиса Михайловна.— Я уже обо всемъ думала. Я пришла къ убжденію что вс эти пожертвованія, комитеты, вся эта милостыня разбрасываемая по гротамъ, ни къ чему не ведутъ. Тутъ нтъ такого цльнаго добраго дла, какое я представляю себ. По-моему, лучше одному человку оказать такое добро, такую помощь, которая ршила бы всю его жизнь, чмъ ста человкамъ раздать по куску. И кажется я ни предъ чмъ бы не отступила чтобъ отыскать такое дло. Я готова пойти всюду, во всякіе вертепы, гд гнздятся пороки и зло…
‘Ахъ, не то, не то’, подумала въ нетерпніи Маня. Она опять не умла объяснить Раис Михайловн что такое было ‘не то’ въ ея словахъ, но она узнавала его по невольному раздраженію которое возбуждалъ въ ней весь этотъ разговоръ. Уже въ одномъ томъ обстоятельств что Раиса Михайловна могла спрашивать какъ нужно искать добрыхъ длъ и вообще говорить объ этомъ, она чувствовала какую-то ложь, за которую ей было ужасно досадно, хотя она совсмъ не сомнвалась въ искренности княгини. И въ особенности это посщеніе вертеповъ ей совсмъ не нравилось и отзывалось чмъ-то декоративнымъ. Она была уврена что никогда нельзя войти ‘нарочно’ въ ту роль которая увлекала Раису Михайловну.
— Но вы узжаете, и мы напрасно говоримъ объ этомъ, сказала княгиня.— Наступаетъ очень скучное время въ Петербург, надо и мн подумать куда ухать.
— Вы не ршили еще? удивилась Маня.
— Мн въ сущности это до такой степени все равно что право не стоитъ хлопотать заране, отвтила Раиса Михайловна.
Ей стало очень грустно посл разговора съ Маней. Возбужденіе, которое она принесла съ собою, какъ-то вдругъ упало, оставивъ по себ скрытый холодъ. Она встала, поправляя разстегнувшуюся перчатку.
— Итакъ, надо пожелать вамъ счастливаго пути? сказала она.
Он поцловались, общая другъ другу встртиться зимой опять въ Петербург. Раиса Михайловна, уже выходя изъ комнаты, пріостановилась и спросила:
— Вы предъ отъздомъ не хотите увидть Платона Николаевича?
— Мы съ нимъ давно не встрчались, и онъ не знаетъ что я узжаю, отвтила Маня.

II.

Прошло дв недли какъ ухала Маня. Юхотскій не зналъ что ея нтъ въ Петербург, потому что она запретила Жаку, единственному лицу отъ котораго онъ могъ получитъ о ней свдніе, говорить ему объ ея отъзд. Но его мысль постоянно возвращалась къ ней, и хотя это была грустная и укоризненная мысль, онъ не старался отогнать ее.
Петербургъ понемногу пустлъ, и въ его суетливой жизни наступилъ ежегодный скучный перерывъ. Юхотскій боле чмъ когда-нибудь былъ предоставленъ самому себ и хотлъ воспользоваться этими недлями тишины и свободы чтобы подвинуть свою работу. Онъ продолжалъ проводить цлые дни дома, обложенный книгами и бумагами. Но несмотря на все увлеченіе работой, въ немъ оставалось ощущеніе пустаго мста, какъ будто что-то было вынуто изъ его внутренняго міра и ничмъ не замнено.
Со времени послдняго свиданія у Варвары Павловны онъ ни разу не видался съ Раисой Михайловной. Переставъ бывать въ свт, онъ не имлъ случая встрчаться съ нею, а похать къ ней ему казалось слишкомъ труднымъ… и ненужнымъ. То что соединяло ихъ, уже не существовало, а т новыя отношенія которыя должны были бы возникнуть между ними, еслибъ они продолжали видться другъ съ другомъ, представлялись ему лживыми и тягостными. Но когда ему принесли записку, въ которой Раиса Михайловна настойчиво звала его захать къ ней предъ отъздомъ ея изъ Петербурга, онъ не могъ отказаться исполнить ея желаніе.
Онъ засталъ ее въ той самой угольной гостиной въ которой все напоминало ему о его утрат. Она ждала его въ нетерпніи, въ волненіи, не зная захочетъ ли онъ придти на ея призывъ.
— Благодарю васъ. Я не надялась васъ видть, вы были такъ недобры ко мн все это время, сказала она, отдавая ему об руки.
Онъ слышалъ по звуку ея голоса, видлъ по отравному мерцанію ея какъ будто недавно плакавшихъ глазъ что она была воя въ смятеніи, въ томъ тяжеломъ и молчаливомъ смятеніи которое находитъ во время долгой борьбы съ какимъ-нибудь неизбжнымъ ршеніемъ. Она была въ полу-домашнемъ, полу-дорожномъ туалет: темная шерстяная блуза свободно облегала ея стройную фигуру, перехваченную кожанымъ поясомъ, гладкій полотняный воротничокъ бллъ крутомъ шеи, и вся тяжелая масса орховыхъ волосъ, сжатая маленькимъ круглымъ гребнемъ, какіе носятъ дти, падала на сливу.
— Вы должны простить мн что я не бывалъ у васъ: мн надо спасти себя, сказалъ Юхотскій.— Но я догадался что вамъ очень нужно меня видть.
— Да, конечно, иначе я не ршилась бы звать васъ, отвтила Раиса Михайловна.— Я понимаю что когда нужно спасти себя, то такая цль не разбираетъ средствъ. Но такъ какъ я чрезъ нсколько дней узжаю… можетъ-быть надолго… можетъ-быть навсегда…
Она остановилась, какъ будто это ршеніе, къ которому уже успла привыкнуть ея мысль, представилось ей снова во всемъ своемъ грустномъ значеніи, когда она высказала его вслухъ.
— Поэтому мн казалось невозможнымъ ухать, не простившись съ вами… добавила она, быстро поднявъ на него свои темные и печальные глаза.
— Вы совсмъ оставляете Петербургъ? Куда же вы дете? спросилъ Юхотскій.
— Сначала за границу, ma tante беретъ меня съ собою, потомъ мужъ прідетъ за мной и увезетъ меня на Кавказъ. Тамъ я застряну, и можетъ-быть совсмъ не вернусь въ Петербургъ.
— Но почему же? что заставляетъ васъ? возразилъ Юхотскій.— И вы уврены что у васъ достанетъ ршимости затеряться въ глуши, отказаться отъ всхъ вашихъ потребностей, отъ всего чмъ вы окружены и избалованы здсь?
Раиса Михайловна опустила на колни руки, сверкавшія въ темныхъ складкахъ блузы желтизной слоновой кости.
— Ахъ, все это нисколько не привлекаетъ меня, сказала на тономъ искренняго и грустнаго убжденія.— Мн будетъ скучно пока я не привыкну, но глушь скоро затягиваетъ, а потребности и вкусы мняются такъ легко, когда стары жизнь постыла…. Нтъ, нтъ, не думайте что это капризъ, добавила она, понявъ недоврчивый взглядъ Юхотскаго:— увряю васъ, я много размышляла и волновалась, прежде чмъ приняла это ршеніе. Но видите ли, есть на свт одна вещь съ которой я никогда не была въ силахъ ужиться: это чувство постылости. Все что теперь окружаетъ меы, заключилось въ этомъ чувств. Петербургскій чадъ пересталъ опьянять меня, а тамъ, на краю свта, я войду совсмъ въ другую жизнь, и можетъ-быть найду независимость которой не умла найти здсь. Во всякомъ случа ничто не помшаетъ мн ухать и оттуда, если и Кавказъ опостылетъ мн.
Несмотря на то что Раиса Михайловна говорила: ‘не думайте что это капризъ ‘, Юхотскій ясно видлъ въ ея внезапномъ ршеніи именно одинъ изъ тхъ быстрыхъ капризовъ которые уже перестали удивлять его въ ней. Но онъ зналъ что она мучительно страдала этими капризами, и не могъ глядть на нихъ такъ какъ глядлъ бы на прихоть всякой другой женщины.
— Есть нчто лучше независимости, сказалъ онъ:— тишина. Я бы хотлъ чтобы вы нашли ее въ новой жизни.
Раиса Михайловна посмотрла на него какъ бы недоумвающимъ взглядомъ и покачала головой.
— Наврядъ ли. Да и рано еще, возразила она.
Солнце узкою косою полоской проникало въ комнату, и когда она подымала голову, коротенькіе сухіе кончики волосъ надъ лбомъ отливали бронзовымъ блескомъ. Этотъ блескъ трогалъ также длинные концы рсницъ, и темные глаза казались оттого еще темне. ‘Я не могъ не любить ея,’ со страннымъ чувствомъ тоски и гордости повторялъ про себя Юхотскій, сознавая что въ немъ самомъ все больше и больше отражается смятеніе глядвшее изъ этихъ глазъ.
Раиса Михайловна замтила безпокоившую ее солнечную полоску и откинулась на спинку кресла чтобъ уйти отъ нея.
— Я впрочемъ позвала васъ не для того только чтобы проститься съ вами… заговорила она съ слабо звучавшимъ въ голос волненіемъ.— Я вамъ хотла еще сказать…. Но нтъ, вздоръ, это поздно, это невозможно. Но я все-таки скажу вамъ…. Только прежде одинъ вопросъ: вы еще любите меня, Платонъ Николаичъ?
— Зачмъ этотъ вопросъ, Раиса Михайловна?
Солнечный лучъ уже не безпокоилъ ея, но она оперлась кончикомъ ботинки объ вожку стола, и кресло тихо отодвинулось по ковру. Она хотла быть дальше отъ Юхотскаго.
— Да, я вижу что поздно, сказала она.— И однакожь… еслибъ я была уврена въ томъ что вы говорили послдній разъ, можетъ-быть я разорвала бы совсмъ, навсегда, съ тмъ что окружаетъ меня. Можетъ-быть я ршилась бы сохранить васъ однихъ изо всего что мн осталось.
Она вдругъ встала, рзкимъ движеніемъ поправила спутанную массу волосъ, и подошла къ окну. Съ минуту она стояла, запрокинувъ голову и уронивъ руки вдоль стройнаго стана, мягко облитаго складками кашмира. Юхотскій видлъ только какъ ея плечи тихо вздрагивали, шевеля разстроенные кончики волосъ. Въ комнат было такъ тихо что кажется слышно было какъ билось ея сердце.
Юхотскій подошелъ къ ней.
— Вы не имете причины не доврять тому что я говорилъ вамъ при нашей послдней встрч, сказалъ онъ.— Вы уже взяли всю мою любовь и всю мою жизнь. Мн кром васъ ничего не надо. Это несчастье, но это такъ. Скажите только одно слово, и я уду за вами чтобы безвозвратно принадлежать вамъ.
Она продолжала стоять сливой къ нему, и онъ не видлъ ея лица. Только по вериному вздрагиванью головы и плечъ онъ догадывался что она вся трепетала и боролась. Вдругъ она быстро обернулась къ нему.
— Нтъ, нтъ, это невозможно. Это убійство. Я не возьму его на себя, проговорила она съ усиліемъ, и дойдя до кресла, тихо опустилась въ него.— Не упрекайте что я заговорила объ этомъ. Это хорошо, это надо, теперь мн легче будетъ проститься съ вами.
Она хотла протянуть ему об руки, во вмсто того закрыла ими лицо.
— Я можетъ-быть буду съ горемъ и стыдомъ вспоминать эти минуты, сказала она, снова роняя на колни руки.— Но я не врю въ счастье которое пріобртается этимъ путемъ. Безповоротность пугаетъ меня. Да, эта дрянная, лживая жизнь испортила меня. Прощайте, и если будете меня помнить… то пожалйте обо мн!
Она встала и смло, тмъ взглядомъ какимъ глядятъ въ глаза страху отъ котораго уже нельзя избавиться, смотрла на Юхотскаго. Она какъ будто хотла насытиться этимъ взглядомъ и унести въ неизвстность грядущаго все содержаніе этой минуты.
Въ послдній разъ прикасаясь губами къ ея рук, Юхотскій чувствовалъ позднее содраганіе отрасти. Онъ постарался сократить прощанье и ‘взять сердце въ руки’, какъ выражался онъ самъ. Жизнь, какъ дочитанная книга, снова захлопнулась предъ нимъ, оставивъ тягостное впечатлніе неудовлетворенности, какое испытываетъ читатель, убждаясь на послдней страниц что авторъ не сдержалъ и не могъ сдержать своихъ общаній.
Вечеромъ ему подали конвертъ съ заграничнымъ штемпелемъ. То былъ отвтъ Овергагена на его послднее письмо. Юхотскій распечаталъ его съ грустнымъ нетерпніемъ, предчувствуя что не найдетъ въ этомъ письм бодрящаго и умиротворяющаго слова. Грусть все росла въ немъ, по мр того какъ онъ прочитывалъ исписанный кругомъ листъ.
Овергагенъ укорялъ его въ томъ что онъ остался все тмъ же неисправимымъ идеалистомъ и мечтателемъ, какимъ всегда ему представлялся.
‘…. И, что всего хуже, писалъ нмецкій профессоръ — ваши успхи въ пониманіи окружающей насъ дйствительности, сколько я могу судить, очень незначительны. Васъ смущаетъ разбродъ, разъединеніе въ рядахъ вашей интеллигенціи, вы удивляетесь что каждый у васъ глядитъ въ лсъ и никто не хочетъ длать общаго дла. Но чего же вы ожидали? Неужели вы въ самомъ дл думали найти у васъ т же законы развитія и движенія, т же органическія условія гражданстненности, тотъ же европейскій духъ союзности, наслдственности и преемственности, какъ на вашемъ старомъ и гниломъ по мннію вашихъ умниковъ Запад? Какое заблужденіе! Для васъ, воспитавшаго свою мысль на исторической критик, оно непростительне чмъ для всякаго другаго. Не примите того что я скажу вамъ за кичливость Европейца, а тмъ боле за старый нмецкій предразсудокъ, заставляющій до сихъ поръ смотрть на Русскихъ какъ на варваровъ. Вы знаете что я гораздо мене васъ расположенъ идеализировать Европу, совсмъ не зараженъ руссофобіей и нисколько не патріотъ въ филистерско-солдатскомъ смысл. Я вовсе не считаю вашу страну варварскою. Нтъ, вы не варвары, вы — образованные Азіяты. Можетъ-быть это даже хуже. У варваровъ, которыхъ изобразилъ Тацитъ, было чрезвычайно живо сознаніе союзности, они обнаруживали много индивидуальной гордости, активной энергіи. Азіяты совсмъ лишены стремленія къ союзности, ихъ можно только согнать въ кучу, они не способны выработать ни сословій, ни муниципальной общины, ни рыцарства, ни магистратуры, ни ученыхъ или цеховыхъ корпорацій, ни одного изъ тхъ учрежденій въ которыхъ выразилась самодйствующая, органическая жизнь европейскихъ народовъ. Они не строютъ ни каменныхъ городовъ, ни соціальныхъ устоевъ, они могутъ просуществовать тысячи лтъ на одномъ мст, и это мсто все-таки сохранитъ характеръ кочевья. Замтьте, я это говорю о настоящихъ Азіятахъ, а не о вашихъ соотечественникахъ. Ваша исторія иная, но и сблизясь съ европейскими идеалами, вы въ духовной области отчасти сохранили природу кочевниковъ. Да разв и можетъ быть иначе? Разв можно возмстить чмъ-нибудь громадные проблы, сквозящіе какъ дыры въ вашей исторической жизни? Западныя расы поглотили въ себя законченную древнеримскую цивилизацію, прошли чрезъ феодализмъ, рыцарство, борьбу муниципальной общины съ дворянствомъ, они совершали Крестовые Походы, присутствовали при великомъ зрлищ борьбы папской власти съ имперіей, подымались до высоты европейско-христіанскаго единства, строили города и замки изъ камня и желза, создали науку и искусство, понесли за безпредльность Океана избытокъ своей безпокойной и плодовитой энергіи. Разв все это даромъ прошло для нихъ, разв не вставило неистребимыхъ слдовъ въ ихъ природ, въ ихъ національномъ воспитаніи, въ ихъ современной дйствительности? Все это элементы и факты которыхъ вы никогда и ничмъ не замните.
‘Знаете ли, кто больше всхъ помогъ мн понять образованныхъ русскихъ людей? Одинъ очень умный вашъ соотечественникъ, съ которымъ я въ послднее время часто видлся. Разумется, я называю его умнымъ не въ нашемъ нмецкомъ, а въ русскомъ смысл: онъ способенъ къ большой гимнастик ума и чрезвычайно изобртателенъ на парадоксы. (Кстати, отчего это у васъ такъ много парадоксально мыслящихъ умныхъ людей? Это вдь тоже черта Азіята, который не хочетъ ссть по-европейски на готовыя кресла, а непремнно подожметъ подъ себя ноги и вывернетъ пятки). Сначала вашъ соотечественникъ — не знаю что онъ тутъ длаетъ: кажется изучаетъ Европу съ цлью убдиться въ ея негодности — очень заинтересовалъ меня: какъ хотите, любопытно найти собесдника у котораго обо всемъ свое собственное и самое ршительное мнніе. Онъ сразу, напрямки такъ и заявилъ мн что презираетъ европейскую цивилизацію, потому что она отжила свой вкъ, и тутъ же обязательно предложилъ мн ознакомиться съ ‘цивилизаціей будущаго’, носителемъ которой является по его словамъ Русскій народъ. Что жъ, я самъ не слишкомъ врю въ долговчность нашей цивилизаціи, и потому можете судить съ какимъ интересомъ я слушалъ его. Но представьте же себ мое удивленіе, когда онъ изрекъ мн слдующую формулу: ‘надо придти къ такому порядку вещей чтобы каждый могъ самъ удовлетворять всмъ своимъ потребностямъ’. Чувствуете ли вы какимъ запахомъ калмыцкаго кочевья разитъ отъ этой чудовищной формулы? Инстинкты Европейца мгновенно заговорили во мн, и я тотчасъ понялъ что мы люди совершенно различныхъ расъ. Съ намреніемъ употребляю слово ‘инстинкты’: именно инстинктъ, безсознательное чувство, заговорило во мн прежде всего и сильне логики и мысли. Намъ вдругъ стало совершенно невозможно говорить другъ съ другомъ. И замтьте, я вовсе не поклоняюсь нашей европейской цивилизаціи на той точк на которой она остановилась теперь. Я ее вижу преимущественно съ ея дурныхъ сторонъ, я пессимистъ до мозга костей, а вы находили даже что я циникъ. Но какъ только вашъ соотечественникъ изрекъ свою формулу протеста, разговоръ между нами не могъ боле продолжаться. Я почувствовалъ запахъ степей, я заслышалъ гулъ приближающейся азіятской орды. Мн стало понятно, почему, несмотря на двсти лтъ сближенія, Европа, какъ бы ни страдала она своею цивилизаціей, какъ бы мучительно ни искала она зодчаго который перестроилъ бы ветхое зданіе германо-романской культуры, предъ вами, Русскими, ощущаетъ трепетъ собственника угрожаемаго нашествіемъ чужеземцевъ. Все это, конечно, я отношу не къ народу вашему, который кажется сохранилъ черты славянской женственности, податливости и гуманности, а къ вашему образованному меньшинству, въ сред котораго возникаютъ разныя весьма загадочныя для Европейца умственныя и соціальныя движенія.
‘Вы приняли европейскую цивилизацію насильно, по принужденію, приняли преимущественно вншними сторонами, но не полюбили ея внутренняго смысла, и глубоко затаили свои противоевропейскіе инстинкты. Если въ первой половин ныншняго столтія ваша интеллигенція длала видъ будто она вздыхаетъ по европейскимъ идеаламъ и выбивается изъ силъ чтобы догнать Европу, то это происходило по принужденію, такъ какъ ваше правительство со временъ Петра постоянно толкаетъ васъ по этому пути. Но какъ только въ послднее время у васъ явилась возможность боле свободно высказывать свои затаенныя вожделнія, обманъ тотчасъ обнаружился. Еслибъ европеизмъ прошелъ сквозь вашу кожу, всосался вамъ въ плоть и кровь, а не былъ бы только правительственною мрой, то прогрессивное движеніе возникшее у васъ съ конца пятидесятыхъ годовъ, направилось бы прямо въ глубокое русло западной культуры. Но сколько я могу судить, случилось совсмъ другое. Передовые люди ваши воспользовались ослабленіемъ правительственной опеки прежде всего для того чтобы произвесть возстаніе противъ европейскихъ идеаловъ. Что такое въ сущности вашъ пресловутый нигилизмъ какъ не бунтъ азіятской натуры противъ насильно навязаннаго культурнаго склада? Не знаю, понимаютъ ли его такимъ образомъ у васъ, во для насъ, Европейцевъ, это совершенно ясно, и вотъ почему мы боимся васъ и не довряемъ вамъ. Я даже думаю что безъ такого значенія нигилизмъ никогда не получилъ бы у васъ широкаго распространенія, потому что къ воспринятію либеральныхъ идей въ европейскомъ смысл вы, Русскіе, совсмъ не расположены. Европейскій либерализмъ есть результатъ широкаго разлитія въ массахъ культурныхъ и просвтительныхъ началъ, вашъ либерализмъ — броженіе азіятской закваски, силящейся сбросить насильно навязанную цивилизацію. Отъ вашей свободы пахнетъ степнымъ кочевьемъ, и она не иметъ ничего общаго съ европейскою свободой.
‘Соотечественникъ вашъ о которомъ я упомянулъ много толковалъ мн о новомъ умственномъ движеніи явившемся у васъ на смну нигилизма. Сколько я понялъ, это культъ деревни, сельской общины, съ вышеприведенною формулой на конц: ‘пусть каждый самъ удовлетворяетъ своимъ потребностямъ’. Что жь, разв и здсь не выражается та же ненависть Азіята къ европейской культур? Этотъ образованный и умный соотечественникъ вашъ, противополагающій ‘гнилому Западу’ идеалъ калмыцкой кибитки, разв онъ не служитъ прискорбнымъ, но неотразимымъ подтвержденіемъ моей мысли?
‘А вы печалуетесь на свое одинокое положеніе, на разъединеніе и рознь въ рядахъ вашей интеллигенціи. Увы, такъ всегда будетъ, и на моемъ язык нтъ для васъ ни одного утшительнаго слова.’

III.

Несмотря на то что Юхотскій былъ весь половъ своими личными чувствами и своимъ личнымъ горемъ, письмо Овергагена взволновало его. Съ самодовольнымъ доктринерствомъ оно глубоко и рзко затрогивало то о чемъ онъ давно, часто и мучительно думалъ. Онъ былъ слишкомъ неравнодушенъ къ этой категоріи вопросовъ, въ немъ жила постоянная потребность найти общій смыслъ явленій мимо которыхъ большинство проходитъ, удовлетворяясь наблюденіемъ однихъ ближайшихъ, частныхъ признаковъ. Онъ настолько хорошо зналъ Европу, настолько всмъ складомъ своего ума и личнаго развитія былъ близокъ къ европейскимъ идеямъ что не могъ не чувствовать на каждомъ шагу глубокаго различія между европейскою и русскою дйствительностью. Сознаніе этого различія постоянно присутствовало въ его мысли и заставляло его страдать. Несмотря на европейское образованіе, въ немъ было чрезвычайно сильно живое національное чувство. Мучась всми несовершенствами русской жизни, онъ продолжалъ страстно любить ее, любить во имя грядущаго, въ которое онъ врилъ и боялся врить. Когда онъ думалъ объ этомъ грядущемъ, все грубое, ничтожное и бдное въ современной русской дйствительности представлялось ему результатомъ слиткомъ недавняго и еще слабаго распространенія культурныхъ началъ въ обществ и въ народ. Но онъ не могъ остановиться на той мысли чтобы Русскому народу суждено было только вчно догонять Европу. Въ исторіи и въ психическомъ склад своего народа онъ различалъ элементы которые принадлежали ему одному и въ которыхъ онъ чувствовалъ присутствіе какой-то еще не выяснившейся, самобытной творческой силы. Онъ думалъ что въ жизни Русскаго народа долженъ будетъ наступить такой моментъ, когда вся подготовительная работа будетъ окончена, и придетъ время самобытной національной задачи, время русскаго творчества въ области политики, цивилизаціи и культуры. Моментъ этотъ то приближался, то отдалялся въ его воображеніи, подъ вліяніемъ тхъ впечатлній какими дйствовала на него непосредственная жизнь. Въ одномъ онъ былъ твердо увренъ — въ томъ что вступить въ періодъ національнаго творчества Русскій народъ можетъ только тогда, когда вс здоровые соки западной цивилизаціи обильно вольются въ его организмъ. Только тогда можно ожидать чтобъ изъ соединенія старыхъ основъ цивилизаціи съ элементами народнаго русскаго духа выработались новые культурные типы, долженствующіе явиться не уничтоженіемъ, а дальнйшимъ естественнымъ развитіемъ того что создала германо-романская раса.
Иногда, приглядываясь къ происходящему въ таинственномъ русл національной жизни, слдя за кривыми потоками которыми просачивалось умственное и общественное движеніе, онъ съ волненіемъ спрашивалъ себя, ужь не признакъ ли это приближающагося творческаго элемента, не слышится ли уже возмужалой, грудной голосъ той Россіи, которая въ своихъ идеальныхъ очертаніяхъ носилась предъ нимъ въ туман грядущаго? Но обманъ обнаруживался слишкомъ скоро, оставляя раздирающую горечь разочарованія. Нестерпимые диссонансы рзали ухо, и онъ скорблъ объ этой непроизводительной трат не готовыхъ силъ. Что-то свое, неевропейское, полное чудныхъ намековъ, сказывалось порою въ томъ или другомъ поражающемъ явленіи русской жизни: но онъ скорблъ, чувствуя что эти полные надежды голоса тревожатъ незрлыя силы и преждевременно колеблютъ вру въ ту старую Европу, которую необходимо во что бы то ни стало догнать, прежде чмъ помриться съ ней.
Онъ понималъ что волны жизни бьются о задачи общественнаго переустройства, что съ каждымъ новымъ успхомъ въ области гражданственности растутъ новыя потребности. Онъ зналъ что для этихъ новыхъ потребностей не трудно найти готовыя слова и формы. Но онъ мене всего доврялъ словамъ и формамъ. Онъ понималъ что Европа сильна могуществомъ знанія и дисциплинированною стройностью своей цивилизаціи, и думалъ что задача нашего подготовительнаго періода сводилась ко внутреннему воспитанію общества, къ возбужденію въ немъ умственной зрлости и чувства личной независимости, къ искорененію застарлыхъ пороковъ верхоглядства, нравственной вялости и самодовольнаго благерства. Онъ возвращался къ той мысли что не учрежденія создаютъ гражданъ, а граждане создаютъ учрежденія.
Чмъ боле изъ долгихъ изученій и упорной работы мысль выяснялся въ его уединенныхъ думахъ идеалъ будущей Россіи, тмъ боязливе становилась его вра въ него. Дйствительность такъ часто, такъ грубо оскорбляла его національное чувство, такъ часто, приглядываясь къ судорожнымъ движеніямъ русской мысли, онъ сомнвался, войдетъ ли она наконецъ въ прямолинейное русло, направленное къ ясной и опредленной цли. Тогда на него находили минуты мучительнаго, ядовитаго отчаянія…
Письмо Овергагена доставило ему нсколько такихъ минутъ. Онъ понималъ односторонность своего нмецкаго учителя, но частицы неотразимой правды сквозили въ его смлыхъ обобщеніяхъ и натяжкахъ, и мысль Юхотскаго съ болью останавливалась на нихъ. Онъ не врилъ въ предопредленіе расъ, на которое высокомрно указывалъ этотъ европейскій умъ. Онъ зналъ что смена творчества, зрющія въ стихійныхъ глубинахъ русскаго духа, ждутъ только жаркихъ лучей солнца для своего оплодотворенія, но по небосклону еще бродили неопредленныя тучки и все мелкое, фальшивое и злое назойливо выступало и двоилось въ неврномъ освщеніи…
Эти мысли мучительно волновали Юхотскаго, вмст съ раздражительнымъ мерцаніемъ петербургскихъ блыхъ ночей, отъ которыхъ у него всегда страдали нервы. Въ университет уже начались каникулы, пора было подумать о томъ какъ лучше провести лтніе мсяцы. Первоначальнымъ намреніемъ Юхотскаго было ухать за границу, но направленіе принятое его мыслями въ послднее время заставило его перемнить ршеніе. Онъ чувствовалъ что пока русская дйствительность представляется ему только своими петербургскими отраженіями, слишкомъ многое остается въ ней для него недосказаннымъ. уже боле пяти лтъ онъ не былъ въ провинціи. Онъ не разчитывалъ на слишкомъ быстрое теченіе русской жизни, не ожидалъ найти большихъ перемнъ, но самъ онъ значительно перемнился за этотъ промежутокъ времени и ему хотлось бы обновить свои впечатлнія. Ему казалось что теперь, посл продолжительныхъ скитаній за границей, на той черт умственной зрлости на которой онъ сознавалъ себя,— гораздо глубже раскроется ему содержаніе русской дйствительности, и въ непосредственныхъ наблюденіяхъ за нею онъ найдетъ возраженія противъ Овергацева, которыхъ такъ мучительно искала его душа. Къ тому же у себя въ деревн могло представиться много дла, которое должно освжить и расшевелить его посл утомленія кабинетной жизни. Онъ ршилъ хать въ деревню, и не простившись ни съ кмъ, не предупредивъ управляющаго, собрался въ одинъ день. Только Жаку онъ далъ звать о своемъ отъзд, потому что надо было сообщить объ одномъ лиц, у котораго ему удалось найти для него выгодныя занятія.
Жакъ, обрадованный, похалъ проводить его въ вокзалъ. Возможность устроить хоть на нкоторое время свои дла тмъ боле ободрила его что онъ уже истощилъ остававшіяся у него небольшія средства, а у Липочки, съ которой онъ теперь окончательно сошелся, также ничего не было.
— Жена твоя все еще не знаетъ гд ты скрываешься? спросилъ его Юхотскій.
— Меня полиція разыскала, отвтилъ Жакъ.
Юлія Владиміровна дйствительно приняла свои мры: подала куда слдуетъ жалобу, такъ что Жака призывали и подвергли увщанію. Изъ разговора съ маленькимъ, обходительнымъ старичкомъ со звздой, онъ догадался что жена сумла произвесть тамъ очень выгодное впечатлніе и даже кое-что сдлала чтобы подставить ему ножку и въ другомъ, вовсе не гражданскомъ отношеніи.
— Ну, да это Богъ съ ней, заключилъ Жакъ, разказавъ Юхотскому о послднихъ своихъ похожденіяхъ,— со мной она не много подлаетъ, а скверно то что она обратила свою предпріимчивость на женщину которую я люблю и которая и безъ того несчастна.
Юхотскій съ удивленіемъ взглянулъ на него: до сихъ поръ Жакъ ничего не говорилъ ему о Липочк.
— Что ты такіе глаза длаешь? проговорилъ, тайно чмъ-то раздражаясь, Жакъ.— Ну да, для меня сдлалась дорога посторонняя женщина, потому что она любитъ меня и я нахожу подл нея т радости раздленнаго чувства, которыхъ никогда не имлъ дома. Ты конечно осудишь это, потому что ты моралистъ и притомъ вчный счастливецъ, а такіе моралисты самые бездушные люди.
— Да совсмъ я не моралистъ и не вчный счастливецъ, и нисколько не собираюсь осуждать тебя, возразилъ улыбаясь Юхотскій.— Ты сдлался нестерпимо раздражителенъ, Жакъ. Я потому удивился что ты мн ничего не говорилъ объ этомъ.
— Да не о чемъ тутъ и говорить, и это совершенно мое личное дло, продолжалъ тмъ же раздраженнымъ тономъ Жакъ. Но въ сущности ему очень хотлось говорить и высказать т новые, рзкіе взгляды, которые онъ составилъ себ объ этомъ предмет.
— Я вашу буржуазную мораль въ грошъ не ставлю, и ради вашего фарисейскаго суда не пожертвую чувствомъ, которое гораздо честне всякой легальной фальши и законнаго разврата!
— Да полно, Жакъ, ты точно газетчикъ, который вопіетъ противъ того чего никто и въ мысляхъ не имлъ, остановилъ его Юхотскій.— Я думаю только о томъ что изъ этого обстоятельства для тебя возникнутъ особыя затрудненіями оно дастъ твоей жен лишнее орудіе въ руки.
Жакъ самъ зналъ что это правда, и потому его боле всего раздражало когда ему говорили объ этомъ.
— Еще бы, вы вс иначе не можете судить о подобныхъ вещахъ какъ съ своей бездушной формальной точки зрнія! воскликнулъ онъ.— Мн это не новость, ты повторилъ слово въ слово то что сказала мн Марья Константиновна. Она такъ судитъ, потому что женщины обыкновенно живутъ традиціонною моралью, а ты — потому что ты въ сущности очень узкій человкъ, какъ я теперь это вижу.
Юхотскій пропустилъ послднее замчаніе.
— Ты давно видлъ Марью Константиновну? спросилъ онъ, чувствуя какъ что-то больно и радостно сжало ему сердце при этомъ имени.
Жакъ вспомнилъ что ему запрещено говорить объ отъзд Мани и отвтилъ торопливо что встртился съ ней недли дв назадъ, но что вообще давно не бывалъ у нея, потому что вс старые знакомые опостылили ему посл всхъ его передрягъ и непріятностей.
На платформ ударилъ второй звонокъ. Юхотскій напомнилъ Жаку что онъ всегда попрежнему можетъ разчитывать на его дружбу, обнялъ его и вошелъ въ вагонъ. Когда поздъ уже тронулся, Жакъ еще долго стоялъ у барьера, съ возбужденнымъ и завистливымъ чувствомъ прислушиваясь. къ медленно затихавшему грохоту. Эта грузная масса, тяжко колыхавшаяся и выползавшая на просторъ изъ-подъ темной галлереи дебаркадера, будила въ немъ самомъ неясное желаніе движенія, перемны и простора…
Только-что Юхотскій услся, какъ встртился съ радостно улыбающимися глазами Волковскаго.
— Ба, любезнйшій князь! какая неожиданная встрча! привтствовалъ его Михаилъ Александровичъ изъ своего угла, гд онъ широко расположился съ пледами, саками и прочими дорожными принадлежностями, занявшими по крайней мр три мста. Самъ онъ былъ въ полу-фантастическомъ, полу-англійскомъ наряд, и воя сіяющая и довольная фигура его обличала человка собравшагося шутя въ очень пріятную и небезвыгодную поздку. Такъ здятъ теперь только адвокатскія знаменитости, когда имютъ виды на толстые провинціальные карманы, и кстати желаютъ изумить провинцію англійскимъ покроемъ платья и множествомъ неслыханныхъ издлій изъ cuir de Russie
— Ужь не въ наши ли страны дете? Въ деревню? спросилъ онъ.
Юхотскій удовлетворилъ его любопытству и въ свою очередь предложилъ тотъ же вопросъ.
— Нтъ, у меня дло случилось въ —ской губерніи, отвтилъ Валковскій — Я, какъ вы знаете, практикой нынче мало занимаюсь,— мелко теперь очень стало. Въ первое время лучше было, когда разомъ двинулись залежавшіяся въ старыхъ учрежденіяхъ дла. Но тутъ подвернулся очень интересный процессъ, споръ крестьянскаго общества за землю. Дло пустое, а между тмъ на мою долю придется кушъ тысячъ въ двадцать.
— Это съ крестьянъ-то? спросилъ Юхотскій.
— Да, я разумется защищаю интересы сельскаго общества. Дло впрочемъ безспорное, они только не умли взяться.
Это ‘разумется’ больше всего понравилось Юхотскому.
— Но за что же вы съ крестьянъ-то двадцать тысячъ возьмете? опять спросилъ онъ.
— Видите ли, еслибъ у нихъ были деньги на веденіе процесса, можно было бы дешевле взять, объяснилъ совершенно спокойно Валковскій.— Но у нихъ денегъ нтъ, и я веду тяжбу на свой счетъ. Это ужь совсмъ другая статья выходитъ. Конечно, я имю въ виду что дло врное, такъ что мои двадцать тысячъ все равно что въ карман у меня лежатъ. добавилъ онъ и даже провелъ кончикомъ языка по губамъ, такъ какъ не только самое дло, во и разговоръ о венъ доставляли ему очень большое удовольствіе.
Юхотскій замолчалъ, оставшись въ нкоторомъ недоумніи насчетъ этого совсмъ современнаго человка, который ‘разумется’ защищалъ интересы крестьянъ, оцняя такое сочувствіе къ меньшей братіи въ двадцать тысячъ.
Поздъ мчался, наполняя свистомъ и гуломъ безлюдную пустыню, разстилавшуюся по обимъ сторонамъ дороги. Юхотскому надоло глядть въ окно, голая даль, тощія поля подъ болотною ржавчиной, кривыя и какъ будто давно заброшенныя избы, скучные лса, оттсненные хищническою рукой на самый край горизонта, гд ихъ пока хранитъ отсутствіе сплава и своза,— все это наскучало глазу и располагало къ невеселымъ мыслямъ. Въ воздух начинало темнть и подымалась прлая болотная сырость. Юхотскій закрылъ окно, раздвинулъ кресло и расположился поудобне. Онъ желалъ бы заснуть, но не могъ. Отрывочныя, пестрыя мысли, клочки какихъ-то воспоминаній, неопредленныя отраженія пережитыхъ впечатлній, проходили въ ум, распугивая дремоту. Впереди его дв дамы — одна вся въ черномъ, пожилая, съ выраженіемъ застарлой заботы на незначительномъ лиц, другая молоденькая, съ маленькимъ русскимъ носикомъ и пепельными, закрученными въ толстую косу волосами, разговаривали все время взволнованнымъ шепотомъ и мшали Юхотскому и думать и слать. Старшая, очевидно мать, пересла къ молоденькой и бокомъ, въ самой неудобной поз, точно припадая къ ней и стараясь загородить ее своимъ пухлымъ тломъ, слушала уже цлый часъ какъ та что-то объясняла ей съ признаками безпокойнаго, но не скорбнаго волненія. Молодой голосъ затихалъ по временамъ, но пожилая дама продолжала глядть на дочь, покачиваясь въ своей неудобной лоз, и на лиц ея усиливалось выраженіе заботы, и она очевидно думала о чемъ-то грустномъ, что можетъ-быть противорчиво сказанному дочерью, и о чемъ она не хотла сообщить ей.
— Такъ въ тысячу разъ лучше, право, ужь я знаю что лучше, начинала посл молчанія дочь, прижимаясь своимъ худенькимъ тломъ къ самой стн вагона чтобъ оставить больше мста матери.— По крайней мр все обнаружится, и я буду звать что я должна думать. Да, да, это непремнно надо звать, это невозможно такъ продолжать… доносилось до слуха Юхотскаго, и слова сыпались торопливе, и голосъ понижался до шепота.
— А какъ вы вообще — любите деревню? вдругъ неожиданно спросилъ Валковскій, посл тщетныхъ усилій заснуть.
Юхотскій отвтилъ, но не возобновилъ разговора Валковскій поправился въ кресл, пырнулъ ногой свой собственный чемоданчикъ и кончилъ тмъ что заснулъ сладко, отставивъ нижнюю губу.
Мысли попрежнему сбивчиво кружились въ голов Юхотскаго. Невидимая нитка обрывалась, гд-то терялся ея конецъ, все сплывалось въ дремотной мгл, потомъ толчокъ, и снова начиналась безпокойная мышья бготня въ ум. Обрывки воспоминаній, какъ карты изъ перетасованной колоды, выскакивали безъ связи и порядка Деревня, старый домъ, обои съ розовыми разводами въ дтской, золоченая стрла надъ кроваткой, няня, буфетчикъ Никита Ивановичъ, поражавшій строгимъ выраженіемъ своихъ какъ бы прищемленныхъ губъ, и потомъ другіе, близкіе, незабвенные образы надъ всею этою вереницей знакомыхъ и уже полузабытыхъ лицъ и предметовъ… Темная, со спущенными шторами и запахомъ лкарствъ комната, и на смятой подушк худое, желтое, неживое лицо. Это лицо его матери. Онъ стоитъ у изголовья и чувствуетъ что въ немъ все вдругъ какъ-то оцпенло, и онъ не въ силахъ разрушить это оцпенніе, и не чувствуетъ смерти, а слышитъ только встревоженный шепотъ Никиты Ивановича, потерявшаго какой-то ключъ. Онъ сознаетъ что эта бда Никиты Ивановича совершенно ничтожна предъ горестнымъ смысломъ совершающагося, и никакъ не можетъ заставить себя не думать что станутъ длать если не найдется ключъ. Темная комната пропадаетъ и онъ видитъ себя ребенкомъ, и свою мать полною жизни, ни и радостныхъ заботъ. Тихая, синяя іюльская ночь заворожила садъ, мерцаютъ звзды, благовонный воздухъ чуть шевелитъ полосатую драпировку балкона. Онъ стоитъ подл матери и зоркими дтскими глазами глядитъ на звзды. ‘Мама, мама, она катится, она разсыпалась’, вскрикиваетъ онъ. ‘Глупенькій, говоритъ мать,— это падающая звзда’. Онъ не совсмъ понимаетъ что такое ‘падающая звзда’, но непонятная грусть тснится въ сердц, и онъ весь словно сжатъ печалью. Онъ не можетъ оторвать глазъ отъ темно-синей звздной глубины, отъ края до края которой, какъ расплесканная волна, тянется полоса серебристаго тумана. ‘Мама, что это такое?’ спрашиваетъ онъ. Но подл него уже не мама, а Маня. Она запрокинула голову и на ея лиц такое же кроткое, тихое сіяніе. ‘Это Млечный Путь’, шепчутъ ея губы.
Юхотскій вдругъ проснулся, вздрогнулъ и оглядлся. Поздъ стоялъ у какой-то станціи. Большинство пассажировъ спало, въ вагон было душно. Теплая звздная ночь глядла въ крошечныя окна. Юхотскій вышелъ изъ вагона и сталъ на узкой наружной площадк. Дв или три фигуры медленно расхаживали по платформ. По другую сторону дороги все исчезало въ темнот. На звздномъ неб отъ края до края, словно громадный хвостъ невидимой кометы, тускло свтился Млечный Путь.
Юхотскій вернулся въ вагонъ, сдъ и продолжалъ думать. Невеселыя мысли попрежнему тснились въ его ум. Онъ оглядывался на всю свою жизнь, на всю эту сренькую дйствительность, медленно развертывавшую предъ нимъ однообразную пелену свою, она представлялась ему тусклымъ сіяніемъ Млечнаго Пути на сверномъ неб, и онъ не видлъ въ ней ни одной яркой звзды… Блднымъ туманомъ тянется русская жизнь и врозь мерцаютъ ея безчисленные, слабые лучи…

IV.

Въ Москв Юхотскій разстался съ Валковскимъ и переслъ на —скую желзную дорогу. Кеяжій Верхъ, такъ называлось его имніе, находился въ разстояніи боле ста верстъ отъ этой дороги. Прежде надо было, высадившись въ губернскомъ город, брать тамъ почтовыхъ, если заране не была заказана подстава. Но въ послдніе годы была проложена новая втвь чрезъ уздный городъ, отъ котораго Княжій Верхъ отстоялъ всего верстахъ въ сорока. Юхотскій ршился свернуть на эту новую линію, разчитывая найти лошадей въ уздномъ город. Поздъ пришелъ въ полночь, такъ что приходилось мириться съ неудобствами маленькой грязноватой гостиницы, содержимой мстнымъ мщаниномъ и снабженной только продырявленными диванами, постелями безъ блья и громадными безносыми чайниками. Къ единственному утшенію Юхотскаго, нкоторый расторопный малый, явившійся къ нему для услугъ, взялся чуть свтъ достать ‘тарантасикъ’ и тройку лошадей. Малый этотъ, въ засаленномъ нмецкомъ сюртук поверхъ русскихъ портовъ и ситцевой рубашки, оказался весьма преданнымъ своему длу, хотя впрочемъ опредлить въ чемъ состояло это дло было бы также затруднительно какъ и сосчитать веснушки на его курносомъ лиц. Онъ самъ втащилъ въ нумеръ чемоданъ, самъ принесъ на желзномъ поднос чайникъ и прочія принадлежности, причемъ покоробившееся дно подноса грохотало на подобіе театральнаго грома, и когда наконецъ явилась яичница, съ цлымъ кустомъ петрушки посредин, Юхотскій сильно заподозрилъ что и яичницу эту онъ также самъ состряпалъ. Пока Юхотскій силился съ помощью кипятка добиться хоть какой-нибудь прозрачности отъ чернаго какъ кофейная гуща чая, неутомимый фактотумъ сообщилъ ему, помахивая грязноватымъ полотенцемъ, нкоторые свои взгляды на мстную жизнь. По его мннію, новый губернаторъ былъ хорошъ, во про исправника онъ не могъ сказать того же. Живутъ въ ихъ город только мщане и чиновники, господамъ же длатъ тутъ совсмъ нечего, даже мировой судья и тотъ только назжаетъ изъ деревни. Есть, правда, два-три дворянскія семейства, во изъ самыхъ пустыхъ, и поселились только ради дешевизны. Самъ онъ ‘при помщикахъ’ былъ парикмахеромъ, но тутъ искусства своего почти вовсе не прилагаетъ къ дду, потому что вс мстные обыватели сами стригутъ другъ друга. Въ ‘губернію’ же не желаетъ перехать оттого что хотя сторона здсь глухая, во по крайности онъ тутъ на виду, а въ большомъ город и безъ него много народу.
Юхотскій подумалъ что Цезарь былъ того же мннія, но такъ какъ ему хотлось спать, то попросилъ словоохотливаго малаго предоставить его самому себ.
Рано поутру онъ уже выхалъ изъ города. Хотя ‘тарантасикъ’ оказался просто телгой, крытою лубкомъ, но такъ какъ, дорога была мягкая, то и въ телг не слишкомъ трясло.
Поля необозримо тянулись по об стороны, солнце ярко свтило, далекій лсъ синлъ на пригорк, втеръ осторожно волновалъ рожь и надувалъ рубаху ямщика, развязавшаго ‘для прохлады’ поясъ. Въ три часа лошади кое-какъ отмахали двадцать верстъ, надо было остановиться кормить. Ямщикъ свернулъ въ небольшую деревеньку и подкатилъ къ единственной тесовой изб, со створчатыми окнами, съ трубою и вообще съ ‘затями’. Это хотя и не былъ настоящій постоялый дворъ, во прозжіе обыкновенно приставали здсь. Хозяинъ, рослый мужикъ лтъ за сорокъ, съ сухощавымъ и умнымъ лицомъ, вышелъ на крыльцо и съ равнодушнымъ видомъ пригласилъ, въ ‘горницу’, хотя прозжій былъ тутъ большая рдкость, но для политики не слдовало показывать что слишкомъ ему обрадовались. Получивъ согласіе на неизбжный самоваръ, онъ вышелъ изъ избы, но скоро вернулся, и на этотъ разъ равнодушно важное выраженіе уже совсмъ сбжало съ его лица, и на плечахъ у него оказалась суконная поддевка онъ очевидно узналъ отъ ямщика что прозжій былъ владлецъ Княжаго Верха.
— Ну вы, сарафанницы, живе! крикнулъ онъ бабамъ хлопотавшимъ въ сняхъ около самовара, и самъ принялся старательно стелить на стол ярославскую камчатную скатерть и разставлять посуду. Строгіе срые глаза его такъ и поглядывали на Юхотскаго: ему видимо хотлось поскоре заговорить съ нимъ.
— Надо-быть въ вотчину свою изволите хать, ваше сіятельство, произнесъ онъ наконецъ, похлопывая растопыренными пальцами по поламъ поддевки.— Давненько не приводилось васъ видть: не узналъ никакъ.
Толстая сорокалтняя баба внесла самоваръ, конфузясь и пряча за него ошпаренное лицо. На поднос оказались и чай, и сахаръ, и кринка сливокъ и каравай хлба.
Юхотскій пригласилъ хозяина приссть съ нимъ къ столу. Поцеремонившись, тотъ согласился.
— Вотъ и я не призналъ васъ, сказалъ Юхотскій, — да какъ васъ звать, почтеннйшій?
— Гд жь вашему сіятельству насъ помнитъ! отозвался хозяинъ.— Мы къ вашей вотчин не принадлежали, а такъ доводилось бывать. И покойную княгиню, матушку вашу, тоже очень помнимъ. А зовутъ насъ Митрій едосичъ. Изволите на короткое время въ деревню?
— До осени.
— Такъ-съ. Лтомъ хорошо, ну а зимой, извстно, въ город лучше. Постоянно-то никто почти изъ господъ теперь не живетъ.
— Я можетъ-быть и жилъ бы, кабы не служба, сказалъ Юхотскій.
— Хочь бы и не служба, такъ житье-то нынче по деревнямъ плохое, возразилъ Дмитрій едосичъ.— Въ Питері, аль въ Москв, куда лучше. Тіятры тамъ, компанство, удовольствія всякія. А здсь что? Лтомъ по крайности погода, воздухъ хорошій, очень это для здоровья помогаетъ. Ну, а зимой скука. Въ прежнее время, точно, по усадьбамъ веселье круглый годъ шло. Охота это псовая, създы, гостины, раздолье было! А нынче старыя-то эти зати перевелись, да и господъ почитай совсмъ нтъ. Такъ разв кто отъ бдности, аль отъ скупости живетъ, чтобы только на даровомъ хлб побаловаться.
Дмитрій едосичъ, разговаривая со столичнымъ бариномъ, очевидно желалъ стать на барскую точку зрнія, и разсуждалъ о деревн такъ какъ по его мннію должны были думать о ней молодые и богатые господа, покинувшіе свои запустлыя усадьбы. Юхотскій это замтилъ, и ему немножко какъ будто даже обидно стало.
— А какъ же хозяйство-то, разв имъ въ вашихъ мстахъ никто изъ помщиковъ самъ не занимается? спросилъ онъ.
— Есть кое-кто изъ такихъ, только мало, отвтилъ Дмитрій едосичъ.— Все больше управляющихъ держать, да въ аренду отдаютъ. И продали тоже многіе свои имнія-то. Вотъ, которые новые, изъ купцовъ, аль изъ своихъ же дворовыхъ, т точно что хозяева: на обух рожь молотятъ.
— То-то вотъ и есть что помщики-то наши по городамъ да за границей проживаются, а хозяйствомъ не хотятъ заняться, замтилъ Юхотскій.
Къ удивленію его, Дмитрій едосичъ не выразилъ никакого сочувствія этому замчанію.
— Хозяйство-то нынче не такое стадо, возразилъ онъ.— Нынче такіе порядки что только нашему брату мужику и въ пору. Господамъ никакъ нельзя за это дло браться.
— Почему же такъ? спросилъ Юхотскій.
— Да какъ бы вамъ сказать, ваше сіятельство. На всякое дло надобенъ свой мастеръ, объяснилъ Дмитрій едосичъ.— Главное, съ народомъ очень трудно. Вотъ къ примру ближайшаго вашего сосда взять, Егора Гаврилыча — изводите помнить?
— Это Скопотовъ-то? какже, помню.
— Вотъ онъ самый. Баронъ знающій, разсудительный, что говорить, по прежнему времени первымъ бы хозяиномъ былъ. А что выходитъ? Можно сказать изъ одного только упрямства и держится. Безъ сумннія повидаетесь съ нимъ, поразкажетъ.
— Да отчего же? не уметъ онъ приноровиться къ новымъ порядкамъ что-ли? спросилъ начиная заинтересовываться этимъ разговоромъ Юхотскій.
— Нтъ-съ, тутъ дло выходитъ такое что какъ къ нему ни приспособляйся, господамъ оно не сподручно, отвтилъ Дмитрій едосичъ. Первое сказать, рабочіе. Станете вы по-своему, по-господскому ихъ нанимать, цну заплатите такую что никакихъ барышей не выберете. Рабочаго надо нанимать по-кулецки, по-жуликовски. Ты схвати его предъ Рождествомъ, адъ предъ податью, да сведи въ кабакъ, да тамъ и толкуй, деньги-то ему какъ до зарзу нужны, да еще хмль разберетъ, тутъ онъ себя и продастъ. А не то съ писаремъ контрактецъ обработай, это еще лучше: вся волость у тебя въ кабал будетъ. Да со становымъ познакомься, да съ письмоводителемъ мироваго судьи лады наладь — вотъ тогда ты хозяинъ. Ну, а господамъ какъ эти дда длать? Господа этимъ брезгаютъ. Случается иной и попробуетъ на этакій манеръ, задатки раздастъ, условія подлаетъ въ волостномъ правленіи, а въ самую страду рабочій взялъ да и нанялся у другаго. Ты къ мировому, онъ теб разбирательство чрезъ дв недли предназначитъ, а тутъ трава горитъ, либо зерно сыплется, вотъ и разбирайся поди. Жалость даже беретъ, глядючи какъ иной помщикъ тутъ убивается. Ну, а отъ нашего брата мужикъ не увернется, ни-ни! Нашъ братъ таково его окрутитъ что лучше не требуется. Иди вотъ то же на счетъ взысканія — продолжалъ Дмитрій едосичъ, самъ замтно увлекаясь развитіемъ своего взгляда на это близкое и интересное для него дло.— Порядилъ ты, примрно, на вс работы. Выхалъ въ поле, видишь мужикъ вмсто того чтобы на соху напирать, половицу чешетъ, или лошадь такъ запретъ что и ее испортитъ, и сбрую порветъ. Прикащикъ, либо купецъ, тутъ сейчасъ его на мст — трахъ! Мужикъ и иметъ опаску, бережется. А баронъ что? Баринъ нынче драться не любитъ, да и нельзя тоже: сейчасъ къ мировому. А попробуй штрафы назначать, такъ чрезъ недлю ни одного рабочаго у тебя не будетъ: потому за толчкомъ отъ своего брата мужика онъ не погонится, а штрафовъ этихъ онъ страсть какъ не любитъ. Нтъ, совсмъ нынче не такіе порядки, заключилъ какъ будто даже съ грустью Дмитрій едосичъ.
— Такъ что господа значитъ хорошо длаютъ что по городамъ живутъ? спросилъ улыбаясь Юхотскій.
— Очень прекрасно это длаютъ, отвтилъ безъ всякой ироніи Дмитрій едосичъ.— Покорнйше благодаримъ за честь, прибавилъ онъ, опрокидывая на блюдечко допитый стаканъ. Впрочемъ, поломавшись, принялъ второй.
— Ну, а сами-то вы, Дмитрій едосичъ, чмъ занимаетесь? землю снимаете? спросилъ онъ.
— Случается по малости, отвтилъ хозяинъ,— только пустое самое дло. Своихъ работниковъ нтъ, оба сына у меня въ Москв, а съ наемными только согршишь.
— Да вдь вы же сами говорите что ныншніе порядки для вашего брата сподручные? возразилъ Юхотскій.
Дмитрій адосичъ съ явнымъ неудовольствіемъ пошевелилъ пальцами въ бород: онъ совсмъ утратилъ словоохотливость, какъ только разговоръ коснулся его собственныхъ длъ.
— Ужь не знаю, кому они сподручны, промолвилъ онъ,— оттого только и не бросаю что сторона здсь глухая, промысловъ никакихъ нтъ. Сказать вамъ, ваше сіятельство, мужикъ мужику то же рознь. Ивой точно что изъ своего брата послдній грошъ вышибетъ, особенно вотъ который изъ купцовъ или изъ мщанъ, а я вдь деревенскій, самъ въ тягл былъ, душа-то у меня крестьянская. Иву пору такъ тебя разозлятъ, такое на тебя сумнніе наведутъ, что кажется подъ тяжелую руку топоромъ бы его рубанулъ, а всего только плюнешь да отойдешь.
Со двора вдругъ послышался топотъ и фырканье лошадей, и коляска, запряженная рзвою четверней, подкатила къ крылечку. Дмитрій едосичъ высунулся въ окно.
— Вотъ они сами и есть, про кого давича говорили, Егоръотъ Гаврилычъ, весело объявилъ онъ, и юркнулъ на встрчу новому постителю.
Чрезъ минуту высокій, плечистый мущина, въ большими волнистыми усами и отчасти военною осанкой, вошелъ въ избу. Замтивъ прозжаго, онъ поклонился, прищуривъ проницательные умные глаза, и тотчасъ призналъ Юхотскаго.
— Ба! вотъ негаданная-то встрча! не врю глазамъ! воскликнулъ онъ, радостно растопыривъ руки.
Сосди обнялись.
Егоръ Гаврилычъ Скопотовъ провелъ жизнь весьма обыкновеннымъ, даже шаблоннымъ образомъ, что не мшало ему быть человкомъ очень неглупымъ и даже прекраснымъ во многихъ отношеніяхъ. Поступивъ изъ ‘домашняго воспитанія’ въ Московскій Университетъ, но не кончивъ тамъ курса, онъ натянулъ армейскій гусарскій мундиръ и весело служилъ въ полку, волочась за провинціальными барынями (барышень онъ всегда благоразумно избгалъ) и пользуясь безграничною любовью не только товарищей, но и всего мстнаго общества, верстъ на триста крутомъ. Хорошее состояніе позволяло ему быть беззаботнымъ. Его молодость прошла на рубеж двухъ эпохъ, онъ вкусилъ отъ крпостнаго права и отъ эманцилаціи, отъ псовой охоты и отъ земскихъ собраній, отъ Цыганокъ и отъ Француженокъ, отъ зды ‘на долгихъ’ и отъ зды по желзнымъ дорогамъ. Получивъ извстіе о смерти отца, онъ вышелъ въ отставку, съ запасомъ пріятнйшихъ воспоминаній, но безъ сожалнія, поселился въ деревн и принялся хозяйничать. Съ тою не хитрою практичностью, которая такъ свойственна русскимъ людямъ, особенно ‘изъ военныхъ’, онъ вникнулъ въ условія своей новой дятельности, увеличилъ запашку, попробовалъ кое-какихъ нововведеній, построилъ лсопильный заводъ, и мало-по-малу втянулся въ хозяйство. Потребность неустанной, разнообразной дятельности завлекла его нсколько дальше чмъ допускала осторожность. Онъ тормошилъ свое имнье, не оставляя въ немъ впуст ни одного клочка, безъ устали толкая и натягивая каждую пружину этой довольно сложной машины. Успхъ, вслдствіе множества причинъ, съ которыми онъ тщетно старался бороться, мало соотвтствовалъ его усиліямъ, и въ десятокъ лтъ дла пришли въ такой видъ что онъ самъ не зналъ, разоряется онъ или процвтаетъ. Хозяйственныя заботы и неудачи отняли значительную часть его веселости и нагнали на него нкоторый оттнокъ помщичьей меланхоліи, но это не помшало ему остаться въ душ такимъ же добрйшимъ и милйшимъ существомъ, какимъ его знали въ гусарскомъ мундир. Хлопоталъ онъ вовсе не изъ-за денегъ, такъ какъ былъ человкъ одинокій и достаточно богатый, но еслибъ онъ былъ увренъ что въ конц-концовъ ему предстоитъ разореніе, онъ все-таки продолжалъ бы хозяйничать по упрямству и потому что эта тревожная дятельность замнила ему вс прежнія увлеченія и страсти.
— На долго ли въ наши страны? Да какъ это наконецъ собрались? Благая мысль, ей-Богу благая мысль! говорилъ онъ, радостно пожимая руку Юхотскому и разглядывая его съ тмъ вниманіемъ съ какимъ смотрятъ на близкаго человка съ которымъ давно не видались и не надялись увидться.— А постарли же вы, батенька, вправду постарли! Ну, да поживете у насъ, мы вамъ живо лтъ десятокъ съ костей скинемъ. И я, батенька, постарлъ, знаю, знаю!
Онъ продолжалъ разспрашивать Юхотскаго, припоминать ихъ прежнія встрчи и разговоры, которые всегда лучше сохраняются въ памяти человка остающагося на мст, чмъ у того кто узжаетъ изъ тихаго роднаго уголка. О самомъ себ онъ говорилъ мало, не желая такъ скоро возвратиться къ заботамъ наполнявшимъ его вседневную жизнь. Но когда Юхотскій обмолвился что Петербургъ не пришелся ему по душ, и что пожалуй онъ охотно поселился бы на долгое время въ деревн, голубые глаза Егора Гавриловича засвтились оживленіемъ: это былъ мучительный для него предметъ, во страстно имъ любимый.
— Да, батенька, есть, есть нчто въ деревенской жизни что заставляетъ забывать вс ея невзгоды! заговорилъ онъ, залпомъ выпивая простывшій чай.— Я вотъ увлекся, увязъ по уши, и поврите ли — просто такое это чувство, какъ будто весь міръ провалился отъ меня куда-то, или лучше сказать существуетъ для однихъ только моихъ личныхъ интересовъ. Эгоистическое чувство, соглашаюсь, но визитъ себя не могу, потому что пріобртается оно невольно, и совсмъ не корыстныя цли тутъ дйствуютъ. Искусство для искусства въ нкоторомъ род! Вотъ будете у меня, покажу вамъ вс свои зати… Да знаете ли, князь, вдь васъ никто дома не ждетъ, подемъ-ка прямо ко мн, а къ управляющему вашему можно послать сказать что пріздъ вашъ отсроченъ до завтра.
— Да онъ вовсе та не ждетъ меня, я никого не предупредилъ, сказалъ Юхотскій.
— Ну такъ чего же лучше! воскликнулъ Скопотовъ:— значитъ вамъ иначе та быть нельзя какъ хать сперва ко мн. Эхъ вы, столичники, дете въ пустую усадьбу словно въ гостиницу! Да тамъ я думаю та свчки стеариновой во всемъ дом нтъ. Переночуете у меня, управляющаго вашего тотчасъ вытребуемъ, а завтра тамъ или послзавтра самолично васъ доставимъ домой.
Юхотскій согласился безъ отговорокъ, отпустилъ своего ямщика и услся со Скопотовымъ въ его просторной дородной коляск. Отдохнувшія лошадки довезли ихъ меньше чмъ въ два часа, несмотря на страшный припекъ.
Еще издали всюду виднлись слды разносторонней предпріимчивости Егора Гавриловича. По берегу широкой сплавной рки высились стны завода съ закопченными трубами, лпились бараки для рабочихъ, навсы и сараи для складовъ, слышался стукъ паровыхъ приводовъ, псни и гулъ суетящейся толпы. На рк грузили и разбирали плоты, а повыше, на громадной обсаженной вербами плотин, нестерпимо стучала всми своими поставами водяная мельница. На только-что скошенномъ поемномъ лугу устанавливали машину для прессованья сва. Просторные новые сараи были наполнены вялками, зерносушилками, англійскими плугами и всяческими произведеніями сельскохозяйственной механики. Въ сторон обширный песчаный косогоръ былъ занятъ подъ дубовый питомникъ, а внизу подъ нимъ производилось по всмъ правиламъ искусства осушеніе болота. Благодаря всмъ этимъ предпріятіямъ и усовершенствованіямъ, мстность совсмъ утратила свой прежній дико-живописный видъ, и Юхотскій съ трудомъ узнавалъ знакомый пейзажъ. Безпокойная рука человка занеслась надъ нимъ и совлекла съ него пустынную красоту его.
— Все это вроятно требуетъ большихъ капиталовъ? спросилъ Юхотскій, съ нкоторымъ сомнніемъ озираясь на многообразныя зати своего сосда.
— Съ капиталомъ я бы справился, отвтилъ Егоръ Гавриловичъ:— посл отца остались порядочныя деньги въ банк, да та кредитъ кое-какой теперь у насъ устроился. Я расчетливъ, Дальше своихъ средствъ не затваю. Но не въ этомъ вопросъ, а въ главномъ нашемъ враг, въ дикости нашей непреоборимой. Вотъ одно что можетъ въ конц-концчвъ заставить меня сложить руки, бросить все и отрасти прахъ отъ ногъ моихъ.
— Что вы называете нашею дикостью? спросилъ Юхотскій.
— Да вотъ, чтобы не далеко ходить, взгляните на этотъ питомникъ, мимо котораго мы демъ, пояснилъ Скопотовъ.— Вы знаете, за вашими владніями уже начинается степная полоса. Стали у насъ вс кричитъ объ истребленіи лсовъ, плакаться на отсутствіе искусственнаго лсовозращенія Вотъ я и вздумалъ: дай-ка попробую, благо отъ меня прямо начинается степь. Насадилъ я дубковъ, привались отлично, а между тмъ пришлось все дло бросить.
— Почему же? спросилъ Юхотскій, только-что восхищавшійся кокетливою, свжею зеленью превосходно устроеннаго питомника.
— Да потому что такого дла, результаты котораго можно ожидать только чрезъ десятки лтъ, нельзя у васъ вести, отвтилъ Егоръ Гавриловичъ.— Помилуйте, для чего я стану биться, тратить деньги, ждать, когда въ одно прекрасно’ утро мн могутъ довести что большія деревья вырублены, а малыя обглоданы крестьянскими коровами? Вдь нельзя же къ каждому дереву сторожа приставить. Такъ и во всемъ. Мы — странный народъ, и съ идеями осдлой европейской культуры у насъ не далеко уйдешь.
‘Овергагенъ!’ невольно вспомнилъ Юхотскій при этомъ неожиданномъ совпаденіи теоріи нмецкаго профессора съ воззрніями практическаго русскаго хозяина.

V.

Посл ранняго деревенскаго обда, Егоръ Гавриловичъ веллъ заложить шарабанъ и повезъ Юхотскаго осматривать свое хозяйство. Везд, гд они прозжали, видны были слды энергической, предпріимчивой дятельности, чувствовалось присутствіе практической мысли, не оставлявшей въ праздномъ поко ни одного клочка земли, ни одного физическаго двигателя. Въ то же время все было какъ-то сро, грязновато, неприглядно: человкъ здсь очевидно только разрушалъ дло природы, не имя въ себ самомъ никакихъ инстинктовъ красоты. Бараки рабочихъ стояли надъ голымъ яромъ, заваленнымъ мусоромъ и всякою дрянью, и ни одинъ кустикъ не скрашивалъ ихъ неприглядности. По каменнымъ стнамъ завода начинала цпляться лавилика, и кажется стой* до бы только воткнуть нсколько тычинокъ чтобъ одть эти мрачныя стны такою красотой которою залюбовался бы художникъ, но никому подобная мысль не пришла въ голову, и закопченная каменная масса безобразно чернла на плшивомъ берегу. Ивы живописно убрали плотину, и ихъ тонкія длинныя втви трепетали въ вод при малйшемъ движеніи воздуха, но неуклюжій мельничный срубъ, съ своими, лишенными всякаго вкуса линіями и кучами невообразимой дряни, наваленной тутъ же, подъ развшанными на бичевкахъ срыми портами съ синими заплатами, придавалъ картин отпечатокъ неряшества.
— Что вы такъ приглядываетесь къ этимъ баракамъ? спросилъ Егоръ Гавриловичъ.— Самая неинтересная часть моихъ устройствъ.
— Я припоминаю что видлъ подобные бараки въ одномъ большомъ помсть въ средней Германіи, отвтилъ Юхотскій.— Въ нихъ жили рудокопы, самые бдные и грубые изъ нмецкихъ рабочихъ. Но т жили гораздо лучше.
— Ну, еще бы чего захотли! возразилъ Егоръ Гавриловичъ такимъ тономъ какъ будто само собою разумлось что русскій рабочій иначе не можетъ жить какъ хуже всхъ остальныхъ.— Впрочемъ, они не жалуются на содержаніе, добавилъ онъ какъ бы защищаясь.
Я говорю собственно про эти бараки. Неужели они не могли бы устроиться удобне, чище? Можетъ-быть они не видали ничего лучше, и потому ихъ желанія такъ ограничены.
— Можетъ-быть-съ, можетъ-быть-съ, процдилъ сквозь зубы, Егоръ Гавриловичъ: ему этотъ разговоръ былъ какъ будто не совсмъ пріятенъ.— Очень однако трудно возбудить въ нашемъ мужик потребность въ удобствахъ, могу вамъ доложить, продолжалъ онъ посл минутнаго молчанія:— смазные сапоги и кумачевыя рубахи онъ еще понимаетъ, а ужь о домашней обстановк его лучше не хлопочите. Стснительно это для него очень.
Егоръ Гавриловичъ хлопнулъ вожжей и помолчавъ сказалъ, въ вид вывода изъ всего предшествовавшаго:
— А вдь народъ хорошій, славный народъ — оттого оно и жаль.
Обзоръ заключился больницей и школой. Та и другая были устроены отлично и даже на широкую ногу. Егоръ Гавриловичъ видимо хотлъ ими похвастаться и былъ очень доволенъ, замтивъ произведенное на Юхотскаго впечатлніе. Учениковъ въ шкод, по случаю лтняго времени, не было, и самъ учитель наканун ухалъ къ отцу, сосднему сельскому священнику, но обширное, чистое помщеніе, снабженное всми необходимыми пособіями и даже маленькою библіотекой, достаточно свидтельствовало о заботахъ хозяина.
— Да-съ, вотъ когда весь народъ нашъ пройдетъ чрезъ эту штуку, тогда мы посмотримъ что онъ такое и куда онъ повернетъ! говорилъ онъ стоя посреди классной комнаты и съ любовью озирая самыя стны.— Тутъ все наше будущее!
Вечеромъ, за чаемъ, Егоръ Гавриловичъ вдругъ смутилъ Юхотскаго, сказавъ совершенно неожиданно:
— А какъ наша сосдка Боярцова перемнилась за одну зиму въ Петербург!
— Боярцова! Разв вы ее видли? спросилъ съ волненіемъ Юхотскій.
— Какже, вдь она здсь: недли за дв до васъ пріхала. Похудла, да. Ну, въ деревн поправится.
Юхотскій ничего больше не сказалъ, но эта всть смутила его безпокойнымъ и грустнымъ чувствомъ. ‘Маня, Маня здсь! Что готовитъ намъ обоимъ эта случайность?’ повторялъ онъ мысленно, и старался не думать о ней, и продолжалъ думать, весь охваченный смутнымъ раздраженіемъ, досаднымъ и радостнымъ.
Рано на другой день онъ простился съ радушнымъ Егоромъ Гавриловичемъ, и такъ какъ утро было чудесное, немножко пасмурное и не жаркое, а Княжій Верхъ находился всего въ трехъ верстахъ, то ему вздумалось пойти пшкомъ. Такой способъ возвращенія домой, посл шестилтняго отсутствія, былъ довольно оригиналенъ, и Юхотскій разсмялся самъ съ собою, вспомнивъ какую-то читанную въ дтств сказку, въ которой разказывалось что-то подобное. Къ сожалнію, мстность по которой онъ шелъ не представляла ничего сказочнаго: поля, хотя ровныя, безбрежныя какъ степь, зеленли рожью и гречихой, а лсъ, исполосованный привольными просками, совсмъ не походилъ на тотъ таинственный боръ гд блуждалъ Иванъ-Царевичъ, свисталъ Соловей-Разбойникъ и спала зачарованная царевна. Но и безъ сказочныхъ чаръ этотъ лсъ, одтый въ обмытую недавнимъ дождемъ зелень, пронизанный рдкими лучами солнца, тянувшимися какъ золотыя нити между трепетными тнями листвы, былъ свжъ и прекрасенъ, и наввалъ на душу свжее и немножко мечтательное чувство. Бодро и радостно стснилась грудь, когда на лицо легли первыя тни зеленотемныхъ елей, и смолистымъ холодомъ потянуло въ воздух. Юхотскій снялъ шляпу, словно хотлъ поклониться этомъ знакомцамъ, суровымъ и ласковымъ шепотомъ привтствовавшимъ его возвращеніе. ‘Здравствуй, бдная и прекрасная моя родина!’ говорили въ немъ какіе-то тайные голоса. ‘Я возвращаюсь къ теб посл долгихъ скитаній, гд я можетъ-быть что-нибудь пріобрлъ, но наврное много потерялъ. Хорошо и то что среди столькихъ растраченныхъ упованій я сохранилъ безпокойное и страстное исканіе добра, которымъ прекрасна жизнь. Я видлъ страны гд природа щедре и нарядне твоихъ безбрежныхъ степей и темныхъ лсовъ, гд люди сильне, богаче и счастливе бдныхъ сыновъ твоихъ, но я все также люблю тебя, и можетъ-быть даже больше — люблю за твою сиротскую бдность и темноту крестьянскую, за твое многострадальное прошлое и за полное таинственнаго мерцанія грядущее.’
Онъ продолжалъ подвигаться впередъ, все боле и боле признавая знакомыя мста. Вотъ тамъ, направо, изба лсника, въ самомъ глухомъ мст бора, и можетъ-быть еще живъ плечистый, весь заросшій черною щетиной Киріякъ, служившій ему въ дтств олицетвореніемъ всхъ таинственныхъ страховъ и ужасовъ, которыми полны были нянины сказки. Подальше,— лсъ начиналъ замтно рдть, шла все береза да береза, да дикая яблонь, тропинка спускалась къ широкому логу, заросшему оршникомъ. На дн его бжалъ узкій ручей, всегда холодный и прозрачный, въ который онъ разъ свалился, потянувшись за незабудками. По берегу была разбросана паска — постоянный предметъ его дтскаго любопытства. Но старый пасчникъ едва ли еще живъ — онъ помнилъ его такимъ дряхлымъ, согнутымъ, подслповатымъ. Чрезъ логъ, по ветхому мостку, накинутому надъ ручьемъ, вела прозжая дорога въ Боярки, деревню Мани. По этой, дорог онъ столько разъ ходилъ и здилъ. Онъ помнилъ ее въ особенности зимой, въ послдній годъ что онъ выжилъ дома, когда глубокій снгъ стелется яркою пеленой между черными пнями и, насупившись, висятъ отяжеллыя втви елей, и чмъ-то жуткимъ, таинственнымъ и суровымъ ветъ отъ ихъ темной зелени, и какъ искры сверкаютъ въ глубин чащи голодные волчьи глаза. Какъ часто онъ провожалъ Маню по этой пустынной дорог, когда она гостила у его матери и когда ея мужъ не могъ самъ захать за ней. Какъ часто морозною ночью онъ возвращался этими безлюдными мстами изъ Боярокъ съ заряженнымъ ружьемъ на случай волковъ, и холодныя зимнія звзды кротко мерцали сквозь переплетъ черныхъ сучьевъ, а на душ у него было тепло и еще слышался тихій смхъ и тихія рчи Мани, и сердце разгоралось неопредленнымъ желаніемъ добра и счастья…
‘Неужели, неужели онъ тогда не любилъ Маню?’ вдругъ спросилъ онъ себя, и этотъ вопросъ мучительно захолодилъ его мысль, и, съ чувствамъ поздняго сожалнія, онъ продолжалъ думать о томъ что было бы еслибъ онъ тогда умлъ также проницательно глядть въ собственную душу какъ глядлъ теперь?..
‘Нтъ, нтъ, это было невозможно, это не могло даже придти мн на мысль,’ успокоивалъ онъ себя. ‘Она такъ дружно жила съ своимъ мужемъ, мн такъ отрадно было наблюдать ихъ простыя, честныя, полныя доврчивой искренности отношенія. Все очарованіе моей привязанности заключалось въ прозрачной чистот, которая какъ стихія окружала Маню и стояла между нею и всмъ что есть труднаго и злаго въ жизни. Никакой нечистый огонь не могъ горть въ этой прозрачной стихіи.’
Онъ шелъ логомъ, останавливаясь по временамъ и обвода задумчивымъ взглядомъ знакомыя мста, которыя теперь, посл нажитой имъ самимъ усталости, казались ему еще прекрасне, еще полне неистощенною, весеннею жизнью. Съ особеннымъ задоромъ разносился птичій свистъ и трескъ кузнечиковъ среди тихаго, шороха листьевъ и молодые кончики елей зеленли такъ ярко какъ будто солнце пронизало насквозь каждую иглу. Вдругъ за деревьями мелькнула женская фигура. Она шла по тому же направленію какъ и Юхотскій, выбираясь изъ чащи на прозжую дорогу, и чрезъ нсколько шаговъ они должны были поровняться. Впереди, съ корзинкой, съ какою обыкновенно ходятъ по грибы или по ягоды, шелъ мальчикъ лтъ восьми, котораго Юхотскій сначала не замтилъ. Теперь онъ уже не сомнвался что это была Маня съ своимъ сыномъ. Онъ пріостановился, полный внезапнаго смущенія, не зная продолжать ли идти тою же дорогой или избжать встрчи, отложить ее до другаго времени, когда оба они будутъ подготовлены къ ней и онъ будетъ. знать что для Мани не тяжело и не непріятно его увидть. Но пока онъ колебался, Коля уже замтилъ его и, не узнавъ, бросился къ матери. Скрыться было невозможно, и Юхотскій быстрыми шагами пошелъ имъ на встрчу. Маня слегка вздрогнула, на мгновенье заслонила рукой глаза и растерялась совершенно, до краски въ лиц, до безпомощности, какъ только она одна умла теряться. И глаза, и губы, и безсильно опущенныя руки, и румянецъ густо покрывшій и щеки, и лобъ, и шею — все у нея выразило такое беззащитное, дтское смущеніе, близкое къ отчаянію, что Юхотскій самъ весь вспыхнулъ и, не зная что сказать ей, чувствуя мучительную и блаженную жалость и къ ней, и къ себ, и ко всмъ въ мір, молча нагнулся чтобы поцловать ея руку, и долго не подымалъ головы, боясь взглянуть въ ея смущенное лицо и показать собственное смущеніе. Потомъ поднялъ на руки Колю и нсколько разъ поцловалъ его раскраснвшееся отъ жара и усталости личико.
— Давно вы пріхали? спросила Маня, успвшая въ это время нсколько оправиться.
— Я еще не былъ у себя, отвтилъ Юхотскій, и разказалъ свою встрчу со Скопотовымъ.
— И вы намрены вступить въ свои владнія пшкомъ? разсмялась Маня.
— Теперь я мене всего могу раскаиваться въ своемъ намреніи, сказалъ Юхотскій, смле взглянувъ ей въ лицо.
Она показалась ему совсмъ, совсмъ такою какою онъ помнилъ ее до Петербурга. ‘Что это Егоръ Гавриловичъ выдумалъ будто она похудла,’ подумалъ онъ, тайно любуясь ею. Въ деревн она бросила свою городскую прическу, и толстая русая коса ровненько спускалась по спин. Она была безъ шляпки, темнозеленый листокъ оршника запутался въ зачесанныхъ за уши волосахъ, и эта неубранная головка, гладкій полотняный воротничокъ кругомъ шеи и свободныя складки широкаго ситцеваго платья — все въ ней и ни ней было такъ дтски мило и просто, и вяло такою невинною прелестью, что, не зная, всякій скоре принялъ бы ее за двушку чмъ за женщину у которой восьми лтній сынъ.
— Вы насъ поймали на мст преступленія: мы собирали землянику въ вашемъ саду, сказала она, улыбаясь своими ясными глазами.— Коля, предложи Платону Николаевичу.
Она уже совсмъ оправилась отъ смущенія и въ эту минуту ничего не чувствовала, кром радости какая заключалась для нея въ этой неожиданной встрч.
— Намъ будетъ по дорог до поворота у ‘красной сосны’, напомнилъ Юхотскій, и вс трое тихо пошли впередъ.
— Какъ это вамъ пришла мысль пріхать въ деревню? Я думала вы за границу удете, сказала Маня.
— Я не жалю о томъ что перемнилъ намреніе, отвтилъ Юхотскій.
Они оба почувствовали что кром радости какую доставляла имъ эта встрча, въ ней была еще мучительная сторона, которую очень трудно обойти. Все что было сказано между ними до сихъ поръ было сказано только потому что въ первую минуту они какъ бы согласились не знать обстоятельствъ отодвинувшихъ ихъ другъ отъ друга, но они понимали что это не можетъ такъ продолжаться и что сейчасъ же, въ слдующую же минуту, между ними должно произойти что-то такое что опредлитъ, останутся ли они также отодвинутыми другъ отъ друга, и оба они боялись этой слдующей минуты.
— Я не ожидалъ васъ здсь встртить, но мн казалось что въ деревн я легче чмъ гд-нибудь отдлаюсь отъ того что мн далъ Петербургъ, продолжалъ Юхотскій.— Здсь я мало-по-малу войду въ связь съ моею прежнею жизнью, съ моими лучшими воспоминаніями, и можетъ-быть мн удастся вытснить послдній дурной годъ…
— Да, дурной годъ, сказала Маня.
— Не весь, поправился Юхотскій.
— Нтъ, весь, повторила Маня.
— Я былъ счастливъ, хотя самъ же разрушилъ свое счастіе.
— Счастіе было раньше, до Петербурга, возразила Маня.
Это было возвращеніе къ тому что служило источникомъ ихъ первыхъ размолвокъ. Но Юхотскій былъ радъ что Маня позволяла говорить объ этомъ. Ему показалось что еслибъ она считала, все безвозвратно конченнымъ, она прервала бы этотъ разговоръ въ самомъ начал.
— Помните какъ я всегда возставалъ противъ того что вы сейчасъ сказали? продолжалъ онъ.— Счастье, какъ биржевая цнность, ходитъ по курсу. Я теперь дорого бы далъ чтобъ имть право надяться на возвращеніе тхъ отношеній которыя называлъ скупостью чувства. Я сталъ бденъ: бдняку дороги его крохи.
Маня взяла за руку сына, который уже очень усталъ и шелъ переваливаясь съ ножки на ножку. Ей припомнились слова Раисы Михайловны что Юхотскій очень несчастливъ. Она слышала это въ его голос, и хотя она говорила себ то же самое что сказала тогда Раис Михайловн: ‘невозможно, невозможно!’ но чувство состраданія и тайной радости прокрадывалось ей въ сердце. Это было очень опасное чувство, но когда она вновь думала о томъ какъ онъ долженъ быть несчастливъ, ей казалось невозможнымъ оставить его безъ всякаго утшенія.
— Разв мы уже не друзья съ вами? сказала она.— Когда мы видлись въ послдній разъ, не говорила ли я вамъ что ничего такъ не желаю какъ возвратиться къ нашимъ прежнимъ, простымъ отношеніямъ? Намъ надо смотрть на все что было въ Петербург какъ на дурной сонъ.
— Я не смлъ разчитывать на ваше великодушіе, проговорилъ Юхотскій.
— Вы должны разчитывать на мою дружбу, вотъ и все, сказала Маня.
Это слово, которое онъ еще недавно такъ ненавидлъ, заставило его радостно вздрогнуть. На усталое чувство вновь повяло чмъ-то ласковымъ и свжимъ какъ лсной воздухъ, наполненный смолистымъ благоуханіемъ.
— И вы подводите мн быть у васъ? спросилъ онъ, ободренный ея снисходительнымъ участіемъ.
— Разумется. Вдь мы оба научились быть осторожными, не правда ли? сказала Маня.— А теперь вамъ надо повернуть направо, добавила она, указавъ на расходящіяся тропинки.
Юхотскій поднесъ къ губамъ ея загорлую, узкую руку. Слезы навертывались ему на глаза, и сжатое волненіемъ сердце билось съ радостнымъ напряженіемъ.
— Благодарю васъ, сказалъ онъ и быстро поцловавъ Колю, пошелъ по тропинк, отлого подымавшейся къ его усадьб.

VI.

Большой, старый домъ въ Княжемъ Верх встртилъ Юхотскаго съ суровою привтливостью, свойственною опустлымъ барскимъ усадьбамъ. Въ просторныхъ комнатахъ, въ которыхъ только-что успли открыть ставни и окна, дышало прохладой и чувствовался тотъ странный, отзывающійся древесиной залахъ, который издаютъ долго необитаемые деревенскіе дома. Пауки, распуганные свтомъ, стремительно бжали по невидимымъ нитямъ паутины, ласточки безпокойно ряли предъ окнами, словно опасаясь за неприкосновенность своихъ хитрыхъ гнздъ, свитыхъ подъ крышей. Старинныя кресла и диванчики въ большой гостиной стыдливо выставляли на свтъ потемнвшую позолоту и полинялый голубой глазетъ. Фамильные портреты какъ будто съ удивленіемъ смотрли со стнъ на своего потомка, явившагося нарушить ихъ долгій покой, характерныя, по большей части все строгія лица, точно щурились на свтъ, внезапно ворвавшійся въ комнаты.
Юхотскій обошелъ весь домъ, въ сопровожденіи управляющаго и стараго дворецкаго, который по дряхлости не годился уже ни для какихъ услугъ и даже запустилъ бороду, но впрочемъ по случаю прізда барина подстригъ ее. Онъ даже пытался напялить на себя ветхій коричневый фракъ съ блестящими пуговицами, но такъ какъ не оказалось подходящей къ нему жилетки, то долженъ былъ оставить эту затю и облечься въ желтый демикотоновый балахонъ, въ которомъ очень походилъ на старыхъ французскихъ солдатъ, застрявшихъ въ Россіи посл Двнадцатаго Года. Управляющій, человкъ среднихъ лтъ, съ наклонностью къ полнот и съ привычкой къ осанистости, а впрочемъ не боле какъ бывшій дворовый, слдовалъ за Юхотскимъ съ такимъ выраженіемъ какъ будто въ его прізд заключалось нчто лично для него оскорбительное. Онъ былъ очень не глупъ и зналъ себ цну, и хотя довольно скоро богатлъ, но хозяйство велъ отлично, и потому смотрлъ на все съ нсколько высокомрной точки зрнія.
— Домикъ ничего, живетъ еще, говорилъ онъ съ какою-то какъ бы презрительною снисходительностью къ этому ‘домику’.— Коли ваше сіятельство не надолго, такъ пръжить можно. А вотъ амбары непремнно надо новые строитъ. Прошлою осенью долженъ былъ половину хлба зря спустить — держать совсмъ негд.
— Я посмотрю, потолкуемъ, сказалъ Юхотскій.
— Буду строить, подтвердилъ прикащикъ, какъ бы желая сказать что это у него уже ршено, и толковать тутъ совсмъ не зачмъ.
— Чмъ для васъ, Аанасій Максимычъ, домъ не хорошъ? Домъ богатый! возразилъ вдругъ дворецкій, затронутый презрительнымъ отношеніемъ прикащика къ хоромамъ гд жило нсколько поколній господъ и гд онъ помнилъ времена веселья и блеска.
Аанасій Максимычъ только улыбнулся снисходительно, какъ бы говоря: много тоже понимаешь, старая кочерга!
— А вотъ, ваше сіятельство, ни счетъ хуторка я вамъ писалъ что продается: купить бы надо! заговорилъ онъ.— Межа съ межой, а главное что онъ на верхней вод, мельниц вашей очень мшаетъ.
Но Юхотскій не былъ расположенъ сейчасъ же погрузиться въ хозяйственныя заботы. Онъ отпустилъ управляющаго, сказавъ что еще успетъ наговориться о длахъ, и прошелъ на половину выходившую въ садъ и принадлежавшую его покойной матери.
Въ большой, всегда нсколько темноватой спальной, по его приказанію все было сохранено до послдней подробности въ томъ самомъ вид въ какомъ было при жизни княгини. Зеленоватый ситецъ, покрывавшій стны, альковъ и мебель, сильно обветшалъ и потемнлъ, но онъ не веллъ его трогать. На письменномъ столик были тщательно разставлены въ прежнемъ порядк вс принадлежности, въ рабочей корзинк лежало не конченное на послднею болзнью вышиванье. Только большой масляный портретъ прекрасной работы былъ перенесенъ сюда изъ парадныхъ комнатъ и предъ этимъ портретомъ онъ теперь остановился, погруженный въ тихія и грустныя думы. Онъ остался маленькимъ по смерти отца, и отдалъ матери всю первую дтскую любовь и нжность. Она была только на двадцать лтъ его старше, и сохранила молодость сердца, безъ которой невозможна близкая связь двухъ поколній. Портретъ былъ писанъ съ нея въ лучшую пору ея жизни и изображалъ ее во всемъ блеск красоты, молодости, счастья — того счастья которое никого не оскорбляетъ, потому что исходитъ изъ глубокой внутренней гармоніи. Какъ живые, глядли на Юхотскаго прозрачные срые глаза и онъ ощущалъ на себ ихъ кроткое сіяніе. Ему казалось что предъ нею попрежнему раскрыто его наболвшее сердце, и ихъ жизни такъ могущественно слиты что смерть не могла разорвать ихъ. Въ этой комнат, гд все дышало ея незримымъ присутствіемъ, кажется еще слышался ея замолкшій голосъ и чувствовалась благословляющая рука.
Тихая деревенская жизнь, съ ея мечтательною праздностью и неторопливою, трезвою дятельностью, какъ нельзя боле отвчала теперь Нравственнымъ потребностямъ Юхотскаго. Онъ затихалъ, подчиняясь ея принудительному однообразію. Все неугомонное, мучительное, тревожащее, чмъ онъ волновался и страдалъ, теряло свою дкую остроту и мало-помалу отходило отъ него въ какую-то другую жизнь, на которую, ему казалось, онъ научался смотрть глазами чужеземца. Только царившій надъ нею образъ Раисы Михайловны наполнялъ его порою прежнимъ раздраженіемъ и заставлялъ мучительно чувствовать красоту той жизни отъ которой онъ бжалъ.
Въ субботу онъ отправился въ свою деревенскую церковь ко всенощной. Ея темноватыя стны и ветхія облаченія священника бросились ему въ глаза и онъ съ упрекомъ подумалъ что по смерти матери ни разу не вспомнилъ объ этихъ нуждахъ. Священникъ былъ все тотъ же, и оттого ему было вдвое совстне думать о своемъ небреженіи. Народу въ церкви собралось очень мало, Юхотскій прошелъ впередъ и сталъ подл клироса, на свое всегдашнее мсто. Въ нсколькихъ шагахъ отъ себя онъ замтилъ Майю и молча поклонился ей. Тихій голосъ священника, мерцанье немногихъ свчъ предъ иконостасомъ, благоговйно-набожное выраженіе на лицахъ крестьянъ, все въ этой маленькой сельской церкви располагало къ молитв. Можетъ-быть никогда съ самаго дтства Юхотскій такъ не молился какъ за этою деревенскою всенощной.
Когда служба кончилась, онъ подошелъ къ Ман и предложилъ проводить ее домой. До Боярокъ было только дв версты, и въ прежнее время онъ часто провожалъ ее изъ церкви. Маня тотчасъ согласилась и отослала свой экипажъ.
Какъ только они остались вдвоемъ, оба тотчасъ почувствовали что стоявшее между ними напряженіе еще не разсялось, и что именно теперь должна наступить та трудная ‘слдующая минута’, которой оба они ждали и боялись во время ихъ предыдущей встрчи. Маня не раскаивалась, зачмъ позволила ему тогда говорить объ ихъ отношеніяхъ, хотя этотъ предметъ былъ для нея очень мучителенъ, напротивъ, она находила что было сказано слишкомъ мало, и что настоящее объясненіе еще должно произойти. Но какъ ни понимала она необходимость этого объясненія, она готова была всячески отодвинуть его и желала бы чтобы все сказалось само собою, и не они сами, а что-нибудь постороннее опредлило бы отношенія въ какія они должны стать другъ къ другу.
— Я видла, вы сегодня молились, сказала она.
— Не знаю, можно ли это назвать молитвой, сказалъ Юхотекій,— я думалъ не о Бог, а о моей матери, которая научила меня молиться. Я просилъ ее простить мн все дурное и страстное что входитъ въ жизнь и подстерегаетъ на каждомъ шагу.
— Ваша мать была святая, сказала Маня.
— Мн кажется что я избгнулъ бы многаго что теперь мучитъ и угнетаетъ меня, еслибъ она была со мною. Она умла такъ просто разгадывать злыя загадки жизни и доставать изъ каждаго человка все что въ немъ есть лучшаго. Вы также это умете, вдругъ добавилъ Юхотскій, и взглянулъ на Маню.
— Полноте, не обо мн рчь, возразила она, слегка вспыхнувъ.
— Я былъ лучше, пока надо мной бодрствовало ваше вліяніе, продолжалъ Юхотскій,— когда вы оттолкнули меня, надо мной отяготла дурная сила. Все случившееся не иметъ для меня другаго смысла.
— Разв я оттолкнула васъ? проговорила Маня.
— Не будемъ вспоминать объ этомъ. Мн хотлось бы выкинуть изъ моей жизни всю прошлую зиму, и это не было бы невозможно, еслибы вы могли совсмъ, совсмъ простить меня и возвратить вашу прежнюю дружбу.
Маня медлила отвтить. Она думала о томъ что когда въ ихъ послднюю встрчу она назвала прошлый годъ дурнымъ годомъ, Юхотскій возразилъ ей: ‘не весь’. Это конечно значило что были счастливые дни, когда онъ узналъ что любитъ ее больше и лучше чмъ оба они предполагали. Ей тогда непріятно было что онъ напомнилъ объ этомъ, и она повторила ему почти съ раздраженіемъ: ‘нтъ, весь годъ былъ дурной. Счастье было раньше, до Петербурга.’ Но въ нсколько дней прошедшіе съ ихъ первой встрчи, она какъ будто тайно передвинулась на другую точку зрнія, и ей не нравилось зачмъ онъ самъ проситъ ‘прежней дружбы’ и хочетъ чтобы весь прошлый годъ былъ выкинутъ изъ его жизни.
— Мн не за что прощать васъ, вы ни въ чемъ не виноваты предо мною, сказала она наконецъ:— разв только въ томъ что вамъ показалось будто возникло чувство котораго я не могла раздлить, потому что не считала его серіознымъ….
— Я не могъ такъ ошибиться, и это чувство было очень серіозно, возразилъ Юхотскій.
— Не очень, потому что оно такъ скоро миновало, продолжала Маня.
Она немножко хитрила, и хотя вообще это не было въ ея натур, но нтъ такой женщины которая не хитрила бы въ извстныхъ обстоятельствахъ.
— Я не знаю миновало ли оно, сказалъ Юхотскій.
— Я не понимаю васъ, возразила Маня, сдвинувъ свои узкія плечи.
Она старалась казаться спокойною и строгою, во сердце ея билось быстре, и говоря: ‘я не понимаю васъ’, она очень хорошо понимала что хотлъ сказать Юхотскій.
— Жизнь не проходитъ даромъ, возразилъ онъ,— и въ особенности жизнь полная горя, хотя бы это было только эгоистическое, личное горе. Я научился цнить невозмутимыя тихія и прочныя симпатіи выше увлеченій, за которыми неосторожно гнался и которыя оставляютъ за собою страданія и разочарованія. Я понялъ что вы были правы, всегда правы. Только потому я и смю просить вашего великодушія.
— Мн странно что вы говорите о страданіяхъ, о разочарованіи. Я думала что вы совсмъ счастливы, сказала Маня такимъ искреннимъ тономъ, какъ будто ей и въ голову не приходило хитрить.
Юхотскій вспомнилъ что вдь онъ въ послднее время въ Петербург совсмъ не видался съ Маней, и что она могла дйствительно ничего не знать о его разрыв съ Раисой Михайловной.
— Да, если хотите, я могу считать себя счастливымъ, потому что избжалъ опасной болзни, сказалъ онъ.— Но посл такихъ болзней поправляются медленно и трудно.
— Вы называете болзнью… ошибку въ которую мы оба впали? не догадывалась Маня.
— Нтъ, я говорю о моихъ отношеніяхъ къ женщин которую я не долженъ былъ любить. Я радъ что этотъ разговоръ вашъ происходитъ не въ Петербург, а здсь, гд все напоминаетъ мн прежніе, боле счастливые дни, продолжалъ съ волненіемъ Юхотскій.— Здсь я свободне могу думать и говорить, и мн кажется что вы сами расположены слушать меня снисходительне. Да, Маня, когда я теперь аду съ вами, по этой знакомой тропинк, по которой я столько разъ провожалъ васъ прежде, я готовъ думать что все случившееся въ послднее время было совъ, и что я вновь возвращенъ къ дйствительности, и эта дйствительность лучше сна.
— Берегитесь, есть неблагодарность въ томъ что вы говорите, сказала Маня.— А знаете,— вдругъ прибавила она,— я предъ отъздомъ познакомилась съ Раисой Михайловной, и она совсмъ очаровала меня. Въ такую женщину невозможно не влюбиться.
Она проговорила это такимъ тономъ, какъ будто касалась предмета въ которомъ ничто лично не интересовало ея, но сердце ея билось все быстре, и горячая краска готова была разлиться по ея лицу. Она испытывала непонятное, капризное раздраженіе, продолжая этотъ разговоръ. Она ничего не желала, кром возвращенія къ прежнимъ, безпритязательнымъ отношеніямъ и спокойнымъ привычкамъ стараго знакомства, дружбы. Другаго ничего и не могло бытъ, и такъ было давно ршено у нея. Но прежде чмъ придти къ этимъ отношеніямъ, необходимо было многое объяснить себ. Есть вопросы, на которые мы заране отвчаемъ себ ‘нтъ’, и однако мы не желали бы чтобъ эти вопросы не были совсмъ предложены. У Мани также были готовые ‘нтъ’, и ей хотлось сказать ихъ — можетъ-быть потому что у женщинъ ‘нтъ’ иногда означаетъ ‘да’.
— Къ сожалнію, вы правы, сказалъ Юхотскій,— а между тмъ между мною и этою женщиной такъ мало общаго. Я не умлъ бороться противъ увлеченія страсти, но я чувствовалъ что мы въ сущности чужіе другъ другу. Я постоянно сознавалъ отсутствіе того что связываетъ людей прочными нравственными узами.
— Но она вовсе не мелкая женщина, возразила Маня,— въ ней очень много поэтическаго, и право, она способна къ такимъ беззавтнымъ порывамъ…
— Да, порывы, минуты, сильная закваска оставшаяся въ состояніи вчнаго броженія… Это опьяняетъ, но не даетъ дйствительнаго счастія. Ахъ, Маня, мн кажется что ко мн возвращается способность смотрть на все это холоднымъ, постороннимъ взглядомъ. Когда я думаю о васъ и припоминаю какъ вы были близки моей душ и какимъ свтлымъ содержаніемъ были полны наши отношенія, я начинаю презирать себя за точто такъ мало былъ достоинъ вашей дружбы.
Краска выступила горячими пятнами на лиц Мани. Она отвернулась и потянула на плечи толстый шерстяной платокъ который взяла съ собою да случай если вечеръ похолодетъ.
— Вы, мущины, никогда не бываете довольны настоящимъ, и вчно ищете въ прошедшемъ или въ будущемъ, сказала она.
— Вы забываете что мой идеалъ былъ уже ясенъ мн прежде, и что я уже выбралъ себ тихую пристань, во меня силою выбросили изъ нея, возразилъ Юхотскій.— Я, какъ изгнанникъ, возвращаюсь къ своимъ пенатамъ, съ такою же врой какъ прежде въ ихъ хранительную руку.
Они были уже въ Бояркахъ, и небольшая, веселая усадьба привтливо глядла на нихъ, вся облитая блдно-красными лучами заходящаго солнца. Широкая аллея по которой они шли прямо упиралась въ нее, и волнистая зелень ясеней казалась позолоченною пронизывавшими ее косыми лучами. Маня остановилась и подняла на Юхотскаго неопредленный, радостный и пугливый взглядъ. Она находила что настала пора сказать: ‘нтъ’.
— Здсь я могу дойти сама, merci, проговорила она, подавая ему руку.
— Вы отсылаете меня?
— Когда мы прощались въ послдній разъ, я сказала вамъ что мы можемъ видться, потому что оба научились быть осторожными. Это значитъ что намъ не слдуетъ такъ много говорить о прошедшемъ, отвтила Маня — и глаза ея глядли строго, только на уголкахъ губъ весело и лукаво трепетали какіе-то мускулы.

VII.

Аанасій Максимовичъ охотно оставилъ бы Юхотскаго въ поко, потому что не ожидалъ ничего важнаго отъ вмшательства его въ хозяйственныя дла, во былъ одинъ вопросъ по нкоторымъ причинамъ очень близкій его сердцу и требовавшій непосредственнаго участія помщика. Это былъ вопросъ о покупк сосдняго Ддова хутора, о чемъ Аанасій Максимовичъ уже заговаривалъ съ Юхотскимъ въ самый день его прізда. Интересовался онъ этимъ хуторомъ чрезвычайно, вопервыхъ, потому что дло выходило во всхъ отношеніяхъ крайне выгодное, а вовторыхъ, потому что на хуторъ сильно зарился злйшій врагъ Аанасія Максимовича, нкто Ломовъ, богатый купецъ пріобрвшій по близости за полцны громадное имніе и съ тхъ поръ распространившій на весь уздъ свою ненасытную дятельность. Ломовъ былъ представитель того новаго типа хозяевъ о которомъ говорилъ Дмитрій едосевичъ. Онъ со своими прикащиками, какъ хищная стая, налетлъ на уздъ, скупалъ за безцнокъ разоренныя барскія имнія, рубилъ лса, разносилъ усадьбы, спаивалъ волостныхъ старшинъ, устанавливалъ цны, распоряжался ярмарками какъ своими лавками. Половина узда, отъ помщика до батрака-крестьянина, въ нсколько лтъ оказалась безвозвратно запутавшимися въ стяхъ раскинутыхъ Ломовымъ. Система хозяйства у него была самая хищническая. Купивъ какое-нибудь имніе онъ тотчасъ уничтожалъ въ немъ все что имло характеръ барской зати или было разчитано на отдаленные и умренные барыши. Заповдные лса и рощи безпощадно вырубались чтобы тотчасъ выручить заплаченныя за имнье деньги и на разчищенной цлин собрать одну безобразно-обильную жатву, усадьбы обдирались до-гола, конскіе заводы распродавались, мосты и гати рушились за недостатокомъ присмотра и ремонта, дорогія машины ржавли въ сараяхъ, потому что яри своей систем безстыднйшей эксплуатаціи рабочаго труда Ломовъ находилъ выгодне обрабатывать землю крестьянскими мускулами и потомъ, чмъ требующими дорогихъ починокъ механизмами. Аанасій Максимовичъ сразу почувствовалъ въ Ломов своегозлйшаго врага, и не только потому что тотъ нагло отбивалъ у него рабочихъ и подставлялъ ему ногу на всхъ ярмаркахъ и у всхъ мстныхъ скупщиковъ, во и потому что Аанасій Максимовичъ понималъ хозяйство, по собственному его выраженію, ‘тонко и благопорядочно’, и хищничество зазжаго кулака возмущало его до тайниковъ сердца. Когда онъ узналъ что Лоховъ приторговываетъ Ддовъ хуторъ, онъ поклялся отбить у него эту добычу, и теперь, пользуясь тмъ что соперникъ его ухалъ на нсколько дней на ярмарку, присталъ къ Юхотскому — кончить дло. Даже высокомрная важность на этотъ разъ совсмъ съ него соскочила. Къ счастью его Ломовъ еще не звалъ о прізд Юхотскаго и потому не торопился.
— Вы, ваше сіятельство, сразу настоящей цны не давайте, поприжмите напередъ маленько, потому очень они нуждаются въ деньгахъ, училъ Юхотскаго Аанасій Максимовичъ, везя его въ своей собственной ‘управительской’ таратайк по узкому и пыльному проселку въ хуторъ.— А только безпремнно помахайте предъ ними деньгами, чтобъ они увренность имли получить сію же минуту въ наличности. Такъ завсегда это длается съ господами, никакъ они противъ этого устоять не могутъ.
— Кто такой теперешній владлецъ? спросилъ Юхотскій, улыбаясь практическимъ наставленіямъ своего управляющаго.
— По фамиліи Заплюевъ, Валеріанъ Алексичъ, а кто такіе они будутъ, доподлинно не могу вамъ сказать, отвтилъ Аанасій Максимовичъ.— Молодой еще человкъ, въ Москв въ университет былъ, только не долго, до конца стало-быть не произошелъ. Изъ себя не казистый такой, слюнявый да мозглявый, и по видимости пустой самый человкъ. Къ здшнимъ мстамъ все никакъ не можетъ привыкнуть, тоска говоритъ тутъ у васъ, рветъ меня, душить. Оно точно, что ему тутъ, длать? Знакомая тоже барыня изъ Москвы у него проживаетъ, она-то больше должно и смущаетъ, въ Москву ей все хочется. Безпремнно предастъ, кабы только Ломовъ не подосплъ на помху, варваръ проклятый.
Въ послднихъ словахъ заключался нкоторый каламбуръ, такъ какъ Ломова звали Варваръ Потапычъ.
Аанасій Максимовичъ сперва провезъ Юхотскаго по всему хутору, заставилъ его осмотрть мельницу и прочія угодья, и уже тогда погналъ лошадку къ господскому дому. Несмотря на страшную запутанность хозяйства, въ выгодахъ присоединенія хутора къ Княжему Верху не могло быть никакого сомннія, да и Аанасій Максимовичъ былъ настолько опытенъ въ этихъ длахъ что не могъ ошибиться.
Господская усадьба представляла т же слды запущенія и пустодомства. Кое-гд бросались въ глаза зати городской обстановки, но потолки протекали, зеркало въ гостиной было разбито и засижено мухами, на штофныхъ диванахъ валялись принадлежности гардероба, за которыми при появленіи гостей стремительно прибжала полуодтая грязная двка. Самъ Заплюевъ, въ сренькомъ сюртучк нсколько притязательнаго покроя, впрочемъ несовсмъ опрятномъ, вышелъ поспшно изъ внутреннихъ комнатъ и съ какою-то кислою радостью просилъ садиться. Его очевидно уже нсколько разъ безъ всякаго результата тревожили на счетъ продажи хутора, и онъ боялся вновь предаться надежд.
Это былъ человкъ лтъ подъ тридцать и что-называется ‘мозглякъ’. Желтое, худое лицо съ безцвтными глазами на выкат и жиденькимъ пушкомъ на голов, едва прикрывавшимъ лысину, узкія губы, обнажавшія кончики почернлыхъ зубовъ и золотушныя десна, все напоминало о болзни и истощеніи. Говорилъ онъ съ нкоторою растяжкой и какъ бы желаніемъ обнаружить въ себ образованнаго человка, рожденнаго для лучшей доли.
— Продаю дешево, чтобы только отдлаться, потому что съ этою деревенскою жизнью ршительно не могу примириться, объяснялъ онъ, скрутивъ побурвшими пальцами папиросу и наслюнивъ ее такъ что она почти не курилась.— Что длать, у всякаго свои вкусы. Я выросъ въ Москв, у меня тамъ свой кругъ, университетскіе товарищи, я не могу существовать безъ людей, безъ театровъ, безъ музыки, безъ… (онъ хотлъ сказать: безъ. ‘Эрмитажа’, во спохватился) безъ всхъ этихъ столичныхъ удобствъ, однимъ словомъ.
— Вы, ваше сіятельство, извольте толковать, а я пойду на службы взгляну, сказалъ Аанасій Максимовичъ, чувствовавшій какое-то почти физическое отвращеніе къ владльцу Ддова хутора.
— Вотъ, и вы, князь, съ вашимъ образованіемъ, безъ сомннія раздляете мой взглядъ, продолжалъ Заплюевъ, съ какимъ-то даже самоуслажденіемъ въ голос при слов ‘князь’.— Намъ, университетской молодежи, людямъ извстнаго общества, деревенская жизнь совсмъ не по характеру. Разумется, гд-нибудь въ Англіи, какому-нибудь тамъ лорду… впрочемъ я держусь либеральныхъ мнній и совсмъ не стою за англійскія учрежденія, добавилъ онъ съ Пугливою торопливостью, причемъ глаза его кажется хотли совсмъ вылзть изъ орбитъ.
— Я провелъ дтство въ деревн, и люблю ее, сказалъ Юхотскій.
— Да, дтство, конечно… Это очень важно, тотчасъ согласился Заплюевъ, мучась надъ мокрымъ ососкомъ папиросы.— Знаете, тогда условія были совсмъ другія, богатое дворянство, псовая охота, Цыганки, домашній балетъ… Съ этимъ, я понимаю, можно было очень пріятно жить въ деревн. Но вы не подумайте впрочемъ чтобъ я… я всегда былъ противъ крпостнаго права, и все это ужаснйшая мерзость и грязь! спохватился онъ опять.
Дверь изъ внутреннихъ комнатъ еще разъ распахнулась и въ гостиную вошла съ папироской въ рук молодая, высокая и довольно стройная женщина. Хотя и не совсмъ свжее лицо ея было не дурно и отличалось тмъ что на вульгарномъ язык называется ‘шикомъ’. На ходу она слегка постукивала каблучками, и упругій станъ ея, туго обтянутый барежевою юпкой, красиво колебался.
Заплюевъ съ необычайною поспшностью вскочилъ съ мста и проговорилъ взмахивая руками:
— Анна Филипповна Потихонова, изъ Москвы. Князь Юхотскій.
Вошедшая очень развязно подала руку, а другою подняла къ губамъ папироску.
— Очень рада познакомиться, вы съ Валеріаномъ Алексевичемъ сосди? Квяжій Верхъ — это вдь ваше имнье? Мы только вчера узнали что вы вернулись. Я въ восторг, если вамъ пришла мысль купить этотъ хуторъ, пожалуста, избавьте васъ отъ него поскоре! Намъ необходимо въ Москву, и эта противная деревня просто связываетъ насъ по рукамъ и по ногамъ.
Она проговорила все это чрезвычайно быстро, едва останавливаясь на точкахъ чтобы пыхнуть изъ папироски, и все время въ упоръ, любопытнымъ и смлымъ взглядомъ глядя на Юхотскаго. Срые съ зеленоватымъ отливомъ глаза ея были очень не дурны.
— Мы еще не толковали съ княземъ о дл, вставилъ Заплюевъ.
— Я уврена что вы тотчасъ сойдетесь, продолжала Анна Филипповна.— Знаете, князь, еслибы не ужасныя условія здшней жизни, Валеріанъ Алексевичъ никогда бы не сталъ продавать своего хутора. Онъ приноситъ очень порядочный Доходъ, вдь тутъ мельница на рк, сплавъ, хорошая земля, лсъ. Но жить здсь ршительно невозможно. Я привыкла къ образованному обществу, жила всегда весело… Онъ. тоже. А тутъ кругомъ вс помщики разбжались. Эти крестьяне… о, это совсмъ дикіе, грубые люди. Вы не можете себ представить, сколько отъ нихъ приходится терпть. Ужь я право не знаю чмъ Валеріанъ Алексевичъ возбуждаетъ къ себ такую ихъ ненависть. Оскорбленія, оскорбленія на каждомъ шагу. Вообразите себ напримръ что они прозвали его шуточнымъ бариномъ, такъ и зоветъ, весь околотокъ.
— Да, да, спросите Заплюева, никто не знаетъ, а спросите шуточнаго барина, всякій вамъ покажетъ, подтвердилъ съ огорченною улыбкой Валеріанъ Алексевичъ.
— И что это за народъ, это зври какіе-то, а не люди? продолжала Анна Филипповна.— Представьте себ, какъ-то на дняхъ приходитъ къ нему (она кивнула на Заплюева) пьяненькій мужичонка, валяется въ нотахъ, хнычетъ что дти у него помираютъ съ голоду, сть нечего. А наканун, надо вамъ знать, корову его загнали съ потравы къ вамъ на дворъ. Я и говорю Валеріану Алексевичу: не сентиментальничай пожалуста, вели его гнать, пока не заплатитъ штрафа. Онъ не послушался, жалко видите ли стало, отдалъ ему корову. Только что жь бы вы думали? Вчера вечеромъ, сидимъ мы на балкон и пьемъ чай, вдругъ этотъ самый мужичонка, котораго мы простили, становится прямо предъ вами…
— Да, да, подхватилъ какъ бы даже съ удовольствіемъ Заплюевъ: — становится прямо предъ Анною Филипповной и длаетъ съ позволенія сказать безстыдство…
— Ужасъ, ужасъ! всплеснула руками Анна Филипповна, насколько впрочемъ не сконфуженная.
— Вотъ и сегодня тоже, продолжалъ Заплюевъ:— скотница разозлилась за какое-то замчаніе…
— Ну, переставьте пожалуста, перебила Анна Филипповна раскуривая новую папироску.— Вс и такъ знаютъ что въ деревн теперь жить невозможно. Крестьяне положительно выживаютъ насъ. Да не только насъ, тутъ вотъ поселился недавно одинъ отставной солдатъ, онъ, видители, гд-то на частномъ мст служилъ, скопилъ кое-какія деньги, вздумалось ему вернуться на родину и купить клочокъ земли, десятинъ пятнадцать. Что жъ бы вы думали? Крестьяне поршили его выжить, и всяческими мерзостями довели его до’ того что онъ принужденъ былъ стрлять по нимъ и за это сидитъ теперь въ острог, а они на его пашн преспокойно свой скотъ пасутъ.
— Ужасъ, ужасъ что такое! воскликнулъ въ свою очередь Заплюевъ:— По ихъ мннію, видите ли, въ деревняхъ они теперь одни хозяева, а всмъ прочимъ разршается вели угодно спасаться по городамъ.
— Разумется, вмшалась Анва Филипповна, кокетливо поведя сквозившими подъ барежевымъ лифомъ плечами, — еслибы такіе сосда какъ вы жили постоянно въ деревн, мы были бы по крайней мр вознаграждены обществомъ образованныхъ людей… Пожалуста, князь, спасите насъ отъ этой ссылки. Валеріанъ Алексичъ, я берусь сама торговаться съ княземъ, добавила она къ Заплюеву и повернулась всмъ своимъ красивымъ станомъ къ Юхотскому, улыбаясь а слегка задерживая дыханіе, отчего грудь ея медленно и упруго волновалась.— Вамъ всякій скажетъ что хуторъ стоить по крайней мр пятнадцать тысячъ, мы отдаемъ за двнадцать, если Вс деньги разомъ.
Цна показалась Юхотскому очень сходною и онтъсейчасъ бы и кончилъ, еслибы въ эту минуту не вернулся Аанасій Максимовичъ. Лицо почтеннаго управляющаго было почти мрачно, какъ и слдуетъ покупщику осматривающему предлагаемый товаръ.
— Строеніе все придется новое ставить, пробурчалъ онъ.— Сколько они хотятъ за хуторишко, ваше сіятельство?
Съ появленіемъ управляющаго торгъ нсколько затруднился, однакожь чрезъ четверть часа кончили на одиннадцати тысячахъ.
— Право, Ломовъ двнадцать даетъ, только я ни за что не хочу этому скоту продавать, оказалъ Заплюевъ.
— Продали бы, возразилъ съ презрительною увренностью Аанасій Максимовичъ.
Составили наскоро запродажную запись. Заплюевъ расписался въ полученіи задатка, который тутъ же съ преувеличенною небрежностью бросилъ въ незапертый ящикъ.
— А пока мы еще сосди, пожалуста, князь, доставьте намъ удовольствіе видть васъ, сказала Анна Филипповна, поводя плечами и кокетливо складывая полуобнаженныя руки.— Хотя мы и продешевились, но я считаю себя очень, очень вамъ обязанною, добавила она съ нсколько загадочнымъ выраженіемъ играя своими интересными глазами.
— Не надолго хватитъ имъ этихъ денежекъ, протрутъ имъ глазки, выразился Аанасій Максимовичъ, подсаживаясь вслдъ за Юхотскимъ въ таратайку, да и то сказать, кто этакого мозгляка за дешево любить станетъ? Ну, одначе слава Богу что съ хуторишкой этимъ кончили. Батюшки мои, Ломовъ-то какія чудеса теперь покажетъ какъ пригонитъ да узнаетъ!
Ломовъ пріхавъ съ ярмарки, дйствительно сталъ ‘показывать чудеса’: прежде всего по-свойски, по-хозяйски расправился съ прикащикомъ, отдувъ его собственноручно за то что допустилъ сдлаться въ его отсутствіе такому длу. Съ подручниками своими онъ вообще не церемонился, и они платили ему за то собачьей преданностью, отчасти потому что такое обращеніе было въ ихъ нравахъ, а главное оттого что Ломовъ давалъ имъ полную волю надъ крестьянами, покрывая своею властною рукой всякія ихъ безчинства и вызволяя ихъ и отъ судовъ, и отъ полиціи. Затмъ онъ нагрянулъ къ Заплюеву и предложилъ ему двнадцать тысячъ, съ тмъ что принимаетъ на себя возвратить Юхотскому двойной задатокъ. Заплюевъ хотя дйствительно терпть не могъ Ломова за многія отъ него обиды, но вроятно поддался бы на такое заманчивое предложеніе, еслибъ Анна Филипповна не воспротивилась ршительнымъ образомъ: ей очень ужь не хотлось уронить себя предъ Юхотскимъ, и притомъ ‘шуточный баринъ’ ей ужь порядкомъ надолъ, и предвидя близкій конецъ ихъ связи, она начинала смутно думать о томъ, не обратить ли на Юхотскаго боле серіозное вниманіе.
Не добившись толку отъ Заплюева, Ломовъ, весь красный отъ жары и злости, веллъ гнать прямо въ Княжій Верхъ.
— Вашему сіятельству! съ пріздомъ имю честь! по-сосдски! развязно привтствовалъ онъ, входя въ кабинетъ.
Юхотскій уже слыхалъ о немъ отъ Аанасія Максимовича и не безъ любопытства оглядлъ его. Это былъ невысокій, плотный мужикъ лтъ пятидесяти, съ хитрыми заплывшими глазками и затвердлымъ выраженіемъ наглости въ лиц. Ходилъ онъ въ сапогахъ на-выпускъ, въ долгополомъ русско-нмецкомъ сюртук, въ воротничкахъ и съ медалью на распущенной по манишк лент.
— Дльце у меня кстати къ вашей милости есть, тотчасъ приступилъ онъ, усаживаясь на предложенномъ ему стул, и обводя комнату пренебрежительнымъ взглядомъ оцнщика.— Никакъ ваше сіятельство Ддовъ хуторъ купить желаете?
— Я ужь купилъ.
— Такъ-съ. Одначе купчей не совершали еще?
— Нтъ еще.
— Вотъ по этому самому длу мы къ вашей милости. Хуторъ-то мы раньше приторговали, а вы, значитъ, въ ваше отсутствіе дло это повернули.
— Что же вамъ отъ меня угодно? спросилъ Юхотскій, внутренно начиная коробиться отъ нахальнаго тона и зычнаго голоса Ломова.
— Хуторъ-то этотъ вамъ очень съ руки, отвтилъ Ломовъ — Колибъ ваше сіятельство отступили, мы бы всякое вознагражденіе съ нашимъ удовольствіемъ, сію минуту.
Онъ разстегнулъ сюртукъ, вынулъ огромный засаленный бумажникъ и положилъ на стоя’.
— Извините, я отступать не желаю, сказалъ Юхотскій.
— Да на что вашему сіятельству хуторъ-то? Совсмъ онъ вамъ и не нуженъ. Это вдь управитель вашъ все дло вводилъ, потому какъ у насъ съ нимъ неудовольствія были, вотъ ему и хочется поперечить мн. Угодно вашему сіятельству двойной задатокъ, и еще пятьсотъ рублей?
— Нтъ, не угодно, отвтилъ Юхотскій.
— Такъ-съ. Перечить-то вамъ не слдъ бы, потому мы хоша и купеческаго званія, а тоже люди не маленькіе. Прикажите предоставить.
Ломовъ раскрылъ бумажникъ и принялся медленно пересчитывать радужныя ассигнаціи. ‘Это онъ помахать предо мною хочетъ’, вспомнилъ Юхотскій теорію Аанасія Максимовича.
— Вы напрасно безпокоитесь: у меня покупка хутора ршена, сказалъ онъ.
— Оченно понимаемъ-съ. Ежели вы такіе настоятельные, мы пятьсотъ рублевъ еще накинемъ, возразилъ Ломовъ, похлопывая по столу бумажникомъ.
— Я прошу васъ прекратить этотъ разговоръ, сухо сказать Юхотскій, вставая. Ломовъ кинулъ на него проницательный и какъ бы удивленный взглядъ.
— Та-акъ-съ… промолвилъ онъ, играя бумажникомъ.— Понапрасну изволите обижаться,— дло коммерческое. Мы къ вашему сіятельству съ миромъ и съ любовью, и съ золотою казной, а тамъ какъ ваше желаніе будетъ. Деньги-съ у насъ не фальшивыя. Брезговать нашимъ братомъ тоже не слдъ бы: не ровенъ часъ.
— Я считаю вашъ разговоръ конченнымъ, повторилъ Юхотскій.
— Оченно понимаемъ.
Ломовъ подкинулъ на ладони бумажникъ, и наконецъ опуcтилъ его въ громадный боковой карманъ сюртука.
— Такъ не желаете, ваше сіятельство? Тысячу рублевъ я накинулъ, сказалъ онъ, вставая и застегиваясь.
Юхотскій не отвчалъ.
— Прощенья просимъ, неуклюже поклонился Ломовъ и вышелъ, стуча сапогами и унося съ собою клокотавшую въ немъ злобу.— Какъ бы то же не жалть потомъ, пробурчалъ онъ въ дверяхъ.

VIII.

Тихая деревенская жизнь продолжала понемногу втягивать Юхотскаго. Несмотря на нкоторое сопротивленіе Аанасія Максимовича, онъ даже вошелъ въ хозяйственныя заботы и между прочимъ очень заинтересовался перестройкой мельницы, которую оказалось возможнымъ значительно расширить, такъ какъ другая, въ новопріобртенномъ хутор, были остановлена и не могла больше мшать ей. Заинтересовался Юхотскій этими работами больше всего потому что туда было нагнано много народу, и эти рабочіе, почти поголовно неграмотные, поражали его своимъ яснымъ и точнымъ пониманіемъ того что нужно для такой вовсе непустой работы Каждый изъ нихъ зналъ устройство мельницы и понималъ условія даннаго физическаго двигателя гораздо лучше чмъ самъ Юхотскій, а между тмъ большинство ихъ въ первый разъ работало на мельниц. Юхотскій съ любопытствомъ слдилъ за ними, вслушивался въ ихъ споры, заговаривалъ съ ними чтобы посмотрть какъ они объясняютъ то что самъ онъ понималъ только теоретически, сквозь путаницу научныхъ терминовъ и формулъ. И каждый разъ его поражало, какъ легко находили они на своемъ конкретномъ язык необходимыя, ясныя и образныя выраженія, и сколько въ этой простой рчи было художественной способности къ олицетворенію. Казалось, эти силы природы, эти физическіе законы были для нихъ какими-то одушевленными знакомыми существами, среди которыхъ они жили и съ которыми умли по-сосдски ладить.
Стихійный складъ народнаго міровоззрнія клочками открывался Юхотскому, заинтересовывая его больше и больше. Онъ искалъ этихъ откровеній, здилъ на покосъ, присутствовалъ при грузк плотовъ на рк, заходилъ въ избъ мужиковъ, стараясь уловить всюду тайный смыслъ этой жизни, на каждомъ шагу поражавшей его самыми необычайными противорчіями. Но чмъ больше онъ всматривался въ эту жизнь, тмъ боле двоился предъ нимъ загадочный образъ народа. Онъ видлъ рядомъ силу и распущенность, гуманность и загрублую жестокость, чистоту и порочность, умъ и неподвижность, жажду знанія и фанатическую ненависть къ этому самому знанію. Какъ загадка, встать предъ нимъ этотъ образъ, этотъ народъ-странникъ, оттсненный съ своей утоптанной дороги и ищущій новыхъ путей. Гд лягутъ эти невдомые новые пути? Юхотскій жаллъ что по случаю лтняго времени шкода была закрыта, и онъ не могъ близко познакомиться съ подростающимъ поколніемъ, которое пойдетъ впереди народа.
Новыя занятія, новый порядокъ мыслей, въ которомъ онъ жилъ, принесли ему замтное облегченіе отъ гнетущей и мрачной тоски, овладвшей имъ въ послднее время въ Петербург. Онъ охотно входилъ въ мелочныя заботы хозяйства, невольно тшась тмъ что практическое, будничное содержаніе этихъ заботъ было такъ далеко отъ привычныхъ тетеревовъ его мысли. Онъ сознавалъ всю невозможность жить продолжительное время такимъ содержаніемъ, но въ томъ состояніи усталости какое онъ принесъ съ собою, ему пріятно было почувствовать себя въ мелководьи деревенской жизни. Онъ не охладлъ къ приподнятымъ интересамъ, къ которымъ постоянно обращалась его мысль, напротивъ, эти интересы, когда разстояніе совлекло съ нихъ дкую накипь личныхъ впечатлній, представились ему еще боле ясными и неотразимо-увлекательными. Въ тихія, темныя лтнія ночи, когда синяя мгла завораживала садъ, и ни одинъ листъ не шевелился въ этой мгл, и пламя свчи не колебалось у раскрытаго окна, ему работалось такъ легко что въ короткое время онъ окончилъ всю вторую, труднйшую половину своей книги, и отослалъ ее къ Жаку, прося распорядиться печатаніемъ. Среди здоровой физической усталости и трезвыхъ умственныхъ возбужденій онъ почти совсмъ успокоился, и лишь изрдка, какъ знойный валетъ втра въ полуденную липъ, налетало на душу непонятное смятеніе, и обольстительный образъ возникалъ въ прозрачной мгл, и глядлъ оттуда темнымъ и опаснымъ взглядомъ. Все пережитое, злое и страстное незримо трепетало въ этомъ образ, и на мгновенье будило отзвучавшія струны….
Когда была дописана послдняя страница его книги, странное и грустное волненіе стснило его. Ему жаль было разставаться съ любимымъ трудомъ, въ которомъ онъ привыкъ искать отрезвленія отъ счастливыхъ и мучительныхъ тревогъ личной жизни, онъ какъ будто почувствовалъ себя еще боле одинокимъ. Съ отвращеніемъ думалъ онъ о той злобной суетн которую появленіе этой книги должно поднятъ въ разныхъ петербургскихъ муравейникахъ, еслибъ онъ не былъ увренъ что сказанное имъ слово очень нужно въ настоящую минуту, онъ охотно оставилъ бы свою рукопись лежать въ стол.
Маня, напротивъ, очень обрадовалась, когда узнала что онъ окончилъ свою книгу.
— Это хорошо, сказала она, подразумвая что если онъ могъ привести къ концу этотъ широко-задуманный трудъ, то значитъ петербургскія впечатлнія не сломили его.
Юхотскій понялъ ея мысль.
— Разв вамъ теперь не все равно? сказалъ онъ.
Маня съ упрекомъ взглянула на него.
— Вы остались все также недоврчивы, проговорила она.
— Что могло сдлать меня боле доврчивымъ? возразилъ Юхотскій.— Но нтъ, Маня: когда вы говорите о вашемъ дружескомъ расположеніи ко мн, я. не могу не врить. Въ этомъ чувств вы никогда не ошибаетесь.
Маня догадалась, зачмъ онъ подчеркнулъ одно слово въ своей фраз.
— Вы говорили что научились цнить это чувство, сказала она.
— Неудачные опыты не проходятъ даромъ, и съ годами всмъ вамъ слдуетъ сокращать свои требованія отъ жизни, отвтилъ Юхотскій.
— Вы говорите такимъ тономъ, какъ будто лучшая пора жизни уже миновала для васъ, возразила Маня.
— Да, если лучшею порой называть ту когда чего-то ждешь, чего-то ищешь, не дорожишь настоящимъ и глядишь впередъ, въ это обманчивое будущее, на которое молодость будетъ вчно надяться, хотя бы оно милліоны разъ обманывало вс ожиданія, сказалъ Юхотскій.— Для меня впереди нтъ уже никакихъ обманчивыхъ загадокъ, и жизнь становится похожею на прочитанную книгу. Можетъ-быть такъ и лучше, потому что дйствительность требуетъ черствой опытности, и тотъ больше получаетъ отъ нея, кто мене надется.
Маня только печально покачала головой.
— Я не врю ни одному слову изъ того что вы говорите, сказала она.— Это припадокъ разочарованія, который совсмъ не въ вашей натур. Вы гораздо живуче. Поврьте, жизнь еще такъ разодвинется предъ вами, подаритъ столько неожиданнаго что все пережитое потеряетъ значеніе.
Она сидли на маленькомъ темноватомъ балкон, густо обставленномъ растеніями. Все здсь сохраняло тотъ самый порядокъ какой имло шесть лтъ назадъ, въ послдній годъ проведенный Юхотскимъ въ деревн. И сама Маня была совсмъ такая же, словно годы не оставили никакого слда на ея наружности, даже ея ситцевая блуза кажется не перемнила покроя. Юхотскій съ горечью чувствовалъ что онъ одинъ перемнился. Ему припомнился послдній разговоръ ихъ съ Маней, предъ его отъздомъ изъ Петербурга. Она точно также говорила тогда о томъ что жизнь раздвигается предъ нимъ, полная радостныхъ тайнъ, завидовала ему и благословляла его. Но какъ непохоже было его тогдашнее настроеніе на поблекшее и смирившееся чувство наполнившее его теперь!
— Нтъ, Маня, я не жду больше этихъ неожиданностей жизни, о которыхъ вы говорите, сказалъ онъ.— И жизнь не раздвинется: некуда. Надо думать о томъ чтобы тсне затянуть петлю крута въ которомъ живешь, и не забрасываться выше черсваго остова дйствительности.
— И все это потому что въ дйствительности, то-есть въ вашей личной жизни, встртились шероховатости… неудачно разыгрался вашъ первый романъ… возразила Маня, неодобрительно качая годовой.— Полноте, я не понимаю этого разочарованія.
— Личная жизнь получаетъ большую цну, когда ничего другаго не осталось, продолжалъ Юхотскій.— Помните, вамъ всегда казалось что я не способенъ удовлетвориться личною казнью? И вотъ я пришелъ къ заключенію что нтъ никакого другаго выхода, что если счастье, радость, чувство удовлетворенія еще возможны, то только въ этой узкой сфер эгоистическаго существованія. За предлами его текутъ мутныя волны что я уже не чувствую желанія окунуться въ нихъ.
Маня вопросительно подняла на него глаза.
— Мутныя волны… но разв вы не привтствовали все то, что явилось обновить и раздвинуть жизнь? Вы не видли мутныхъ волнъ въ этомъ теченіи.
— Да, когда я думалъ что съ формой придетъ содержаніе, отвтилъ Юхотскій.— Но формы, условія, учрежденія не создаютъ прогресса и не достигаютъ цли, когда люди мелки и лживы, и нтъ въ нихъ живаго духа. А хуже всего то что такіе люди никогда не способны понять что у нихъ въ рукахъ только форма безъ содержанія. Мн отвратителенъ этотъ фетишизмъ, заставляющій простираться ницъ предъ фасадомъ европейской гражданственности, покланяться словамъ и ярлыкамъ, и чуждаться того что составляетъ содержаніе и силу цивилизаціи.
— Но гд же взять это содержаніе? что можетъ дать его? сказала Маня.
— Люди, а ихъ нтъ, отвтилъ Юхотскій.
Маня ничего не сказала, и подойдя къ периламъ балкона задумчиво глядла на темносинюю полосу неба, сквозившаго за узорчатою листвой. Красноватое отраженіе зари медленно гасло за лсомъ, и какъ тонкія золоченыя стны пронизывались косые лучи между стволами ясеней и сосенъ. Росистое облако волновалось какъ молочный паръ надъ остывающимъ лугомъ. Беззвучная дремота вечера была вся насыщена тишиной и покоемъ, и какою-то радостною истомой, и словно отвчала безмолвною ироніей на раздраженіе и горечь разговора.
Маня обернулась и подошла къ Юхотскому.
— Я не люблю когда вы такъ говорите, сказала она.— Я слышу въ вашихъ словахъ что-то злое. Можетъ-быть вы правы, но надо больше любви. Въ самомъ пустомъ и дрянномъ человк всегда есть что-нибудь заслуживающее любви.
— Еслибъ во мн не было любви, мн не было бы такъ тяжело, сказалъ Юхотскій.
— Нтъ, когда есть любовь, тогда не тяжело, возразила Маня.— Я говорю не объ эгоистическомъ личномъ чувств, а о томъ которое состоитъ изъ отреченія, состраданія и прощенія.
— Для этого нуженъ миръ въ душ, продолжалъ Юхотскій, — а онъ покупается только личнымъ счастіемъ. Да, Маня, еслибъ осуществились т надежды которыя я позволилъ себ питать, еслибы мн удалось устроить свою личную жизнь такъ какъ я мечталъ, еслибъ вы не оттолкнули меня…
Маня съ испугомъ взглянула на него: она не была приготовлена къ этому внезапному обороту разговора.
— Разв я оттолкнула васъ? проговорила она.
— Да, Маня, вы отняли у меня вашу руку въ то время когда она больше всего была нужна мн. Простите, если вамъ непріятно возвращаться къ этому предмету, у меня въ мысляхъ нтъ упрекать васъ. Но для меня нынче стало важне чмъ когда-нибудь что мое чувство къ вамъ, мои планы личной жизни, нашей личной жизни, не были легкомысленны и случайны.
Маня въ смущеніи глядла мимо него въ полупрозрачную темноту, которая все ближе и ближе подступала къ нимъ изъ тускнвшей глубины сада.
— А вы не хотите подумать о томъ что было бы со мною, если бы мы безвозвратно связали себя раньше чмъ… другая женщина стала на вашей дорог? проговорила она.
— Маня, это жестоко съ вашей стороны думать чтобы мое чувство могло обратиться къ другой женщин, еслибы вы сами не отвергли его! возразилъ Юхотскій.
Маня сама знала что это очень жестоко. Но было такъ соблазнительно сообщить ему эту смутно и гадко тревожившую ее мысль и слышать его энергическое отрицаніе что она не могла пожертвовать такимъ наслажденіемъ. И такъ какъ жестокость, подобно аппетиту, vient en mangeant, то она прибавила съ чуть примтною лукавою дрожью на уголкахъ губъ:
— Я до сихъ поръ благодарю судьбу что избжала этого несчастія. Одной мысли о немъ достаточно чтобъ я никогда не могли.. стать въ такое положеніе въ которомъ возможна подобная опасность.
Юхотскій всталъ и въ волненіи сдлалъ нсколько шаговъ по балкону. Онъ пріхалъ къ Ман безъ всякой окончательной, ршительной цли, повинуясь только неотразимой потребности видть ее и сказать ей о томъ что угнетало его. Но когда она бросала ему эти жестокія слова, которыя отняли бы у него всякую надежду, еслибъ онъ могъ имъ поврить, онъ понялъ потребность еще боле неотразимую, управлявшую имъ. Ему сдлалось ясно что они не могутъ разойтись сегодня, не ршивъ окончательно вопроса который сталъ между ними съ самой первой ихъ встрчи посл Петербург. Онъ быстро повернулся и подойдя къ Ман сзади наклонился надъ спинкой ея стула.
— Вы не врите въ опасность, о которой говорите? сказалъ онъ тихо.— Вы знаете что еслибы мы были мужемъ и женой, никогда другая женщина не стала бы между нами?
—Зачмъ объ этомъ говорить? произнесла слегка вздрогнувъ Маня.
— Затмъ что это надо ршить. Маня, я въ послдній разъ позволяю себ повторить мою отвергнутую мольбу. Я не знаю другаго счастья, кром счастья бытъ вашимъ мужемъ. Протяните мн руку на вчный союзъ или на прощанье.
Онъ не перемнилъ своего положенія, только ближе наклонилъ къ ней голову. Онъ боялся взглянуть ей въ лицо. Въ темнот, сгущавшейся на балкон, онъ видлъ только край ея щеки и шею на которой слабо вздрагивали коротенькіе курчавые волоски подъ туго скрученною косой. Булавка, которою былъ пришпиленъ къ блуз воротничокъ, откололась, и между нимъ и блузой желтла узкая полоска шеи. Онъ видлъ какъ эта полоска мгновенно покрылась густою краской, и зналъ что все больше и больше разгорается ея лицо.
Она была благодарна ему за то что могла не видть его. Но она ощущала его горячее дыханіе на своей ше, чувствовала что если немножко пошевельнетъ головой, то встртится съ его взглядомъ. Ей казалось что его рсницы, касаются ея щеки. Это положеніе было невыносимо. Она встала и остановилась въ двухъ шагахъ отъ него, заслоненная зеленью растеній отъ слабаго, меркнущаго свта, проникавшаго изъ сада. Хотя лицо ея теперь было обращено прямо къ нему, во между ними стояла темнота, и она чувствовала себя боле защищенною чмъ когда онъ наклонялся къ ней за ея стуломъ.
Ему сдлалось страшно отъ ея молчанія.
— Маня, вдь вы звали что вамъ придется отвчать на этотъ вопросъ? оказалъ онъ, подходя къ ней.
Конечно она знала. Она знала также свой отвтъ. Вопросъ былъ ршенъ еще при первой ихъ встрч въ лсу, ршенъ тмъ что она позволила ему говорить объ ихъ прошломъ. И когда теперь онъ подошелъ къ ней и близко взглянулъ ей въ глаза, онъ прочелъ въ нихъ это ршеніе. Онъ только схватилъ ея руки и покрылъ ихъ поцлуями.
— Видно, чему быть, того не миновать, проговорила Маня улыбаясь и плача.
Когда онъ возвращался домой, безлунное небо горло звздами и Млечный Путь такъ низко, низко мерцалъ надъ самою головой, словно цплялся за острыя вершины сосемъ и елей. Но это блдное мерцаніе не наводило ему на душу прежняго унынія. Онъ самъ весь былъ полонъ кроткаго и радостнаго мерцанія. Онъ думалъ о счастьи, невозмутимомъ счастьи въ ограниченномъ кругу своей личной жизни, въ кругу будничной ежедневности, счастьи которое только потому и прочно что человкъ несетъ его въ себ самомъ и въ первый разъ оно казалось ему возможнымъ и близкимъ.
Дома его ждали газеты и письма. Одинъ конвертъ, надписанный женскою рукой, имлъ заграничный штемпель и былъ пересланъ изъ Петербурга. Юхотскій тотчасъ узналъ почеркъ и со страннымъ чувствомъ недоумнія и какого-то словно испуга разорвалъ конвертъ и принялся быстро читать выпавшій оттуда листокъ. Письмо было по-французски и имло слдующее содержаніе:
‘Безъ предисловій: мн скучно, мн нестерпимо, я цлые дни думаю о васъ, и все больше и больше убждаюсь въ неисполнимости ршенія, принятаго въ состояніи безпомощнаго раздраженія. Я здсь уже цлый мсяцъ одна (мужъ еще не пріхалъ), пользуюсь совершенною свободой и не знаю, что съ нею длать. Я перемнила уже около десятка городовъ и отелей, привела въ отчаяніе нсколько петербургскихъ семействъ, почему-то считающихъ какъ бы обязанностью пристроивать меня къ себ въ виду моего одиночества и даже три дня не отходила отъ рулетки. Увы, мн и тутъ не повезло: трехдневный азартъ кончился итогомъ въ пятнадцать франковъ. Я такъ разошлась что бросила тысячу гульденовъ какой-то хорошенькой Нмочк, которая сидя въ парк горько плакала о жестокости родителей ея возлюбленнаго, не позволяющихъ ему на ней жениться, потому что она дура и не умла пріобрсть себ приданое (теперь я подозрваю что она величайшая пройдоха и отъ души смется надъ ‘русскою княгиней’). Кстати: знаете ли что я въ послднее время въ Петербург занималась филантропіей и даже записалась членомъ въ какой-то благотворительный комитетъ, куда дамы прізжаютъ вс въ черномъ и говорятъ тамъ рчи? Ахъ, это тоже очень скучно.
‘Самое скверное то что среди скуки этого безцльнаго существованія я совсмъ охладла къ моей мысли. Я глупо сдлала что не ухала прямо на Кавказъ. Хорошимъ порывамъ надо отдаваться тотчасъ, отсрочка страшно вредна для нихъ. А это была хорошая мысль, и еслибъ я тотчасъ ею воспользовалась, можетъ-быть она спасла бы меня. Къ сожалнію, я теперь въ томъ состояніи нершимости и душевной лни, когда самые лучшіе планы сталкиваются съ какой-то нравственною неповоротливостью. И еще есть причина, о которой я не должна бы говорить, еслибы вы ея не угадали уже. Да, добрый другъ мой, я не въ состояніи заставить себя навсегда потерять васъ. Я много думала о нашихъ отношеніяхъ, я безпощадно проврила нашъ романъ, а судила себя и васъ — и вынесла оправдательный приговоръ. Мы были правы. Мы не могли не пойти на встрчу тому что общало тревожное и страстное напряженіе жизни. Мы можетъ-быть очень мало похожи другъ на друга, во есть нчто роднящее насъ: инстинктивная ненависть къ пошлости жизни и страстное исканіе силы и красоты. Мы оба постоянно стремимся отдлиться отъ будничной повседневности, мы никогда не примемъ жизнь такъ какъ она есть, какъ она складывается, мы каждую минуту взмахиваемъ крыльями чтобы летть туда гд солнце свтитъ ярче, гд воздухъ прозрачне, гд дышется полне и свободне. Въ сущности это очень грустно: вчно взмахивать крыльями, и покружившись на высот, снова садиться на землю, но я не хотла бы такъ привыкнуть къ земл чтобъ уже ничто не тянуло меня прочь. И вотъ, посл того какъ я сама уврила васъ что мы дочитали послднюю страницу нашего романа, я хочу сказать вамъ: нтъ, нтъ, не врьте!
‘Я не въ состояніи писать больше. Вы слышите мой крикъ, вы поймете его. Я какъ бабочка лечу на огонь, повинуясь неотразимой сил притяженія. Лучше опалиться чмъ задохнуться. Спасите меня!’
Странное, скорбное и покаянное чувство сжало Юхотскаго, пока онъ читалъ эти строки. Какъ иронія звучалъ въ его словахъ страстный призывъ. ‘Поздно!’ прошепталъ онъ, сжигая на свч тонкій листокъ.

IX.

Маня была свободна отъ многихъ женскихъ недостатковъ, но за то обладала въ излишеств нкоторыми женскими добродтелями. Къ числу послднихъ принадлежало чрезвычайное уваженіе къ преданіямъ и обычаямъ обставившимъ человческую жизнь. Несмотря на возраженія Юхотскаго, она никакъ не соглашалась сыграть свадьбу экспромтомъ, безъ всхъ тхъ необходимыхъ приготовленій, которыя придаютъ положенію жениха и невсты нчто тягостное, но вмст съ тмъ и таинственно-торжественное. Она потребовала ровно мсяцъ на эти приготовленія. ‘Я вдь сама себя выдаю замужъ, сама должна обо всемъ хлопотать, нужно время,’ говорила она полушутя, полусеріозно. Въ сущности ей хотлось привыкнуть къ своему ршенію. Хотя съ самаго прізда Юхотскаго въ деревню въ ней существовала тайная мысль что такъ непремнно должно кончиться, во когда слово было дано, въ ней вновь возникло недовріе къ тону самому счастью, которое казалось ей все сомнительне по мр того какъ она ближе заглядывала ему въ глаза. Она уже не останавливалась надъ мотивами смущавшими ее прежде, нтъ, самая полнота счастья пугала ее. Когда она думала о долгихъ, долгихъ годахъ которые ей предстоитъ пройти рука объ руку съ Юхотскимъ, она со страхомъ спрашивала себя, какое мсто займетъ она подл широкихъ интересовъ обращавшихъ къ себ его мысль и чмъ отвтитъ она этой впечатлительности ко всему выступающему надъ ровненькимъ будничнымъ уровнемъ, къ этой ненасытной потребности высокихъ и полныхъ звуковъ жизни, которую она подозрвала въ Юхотскомъ?
Онъ подчинился оторочк потребованной Маней и старался не скучать. Онъ замчалъ однако что для того чтобы наполнить время хозяйственными заботами, надо войти во вс мелочи, а для этого нужна долгая опытность и привычка, которыхъ ему не доставало. Онъ впрочемъ здилъ на полевыя работы, бесдовалъ съ Аанасіемъ Максимовичемъ, наблюдалъ за постройками, забавляясь противоположностью между этою практическою дятельностью и интересами совсмъ другаго порядка, къ которымъ привыкло его вниманіе. Вечера онъ проводилъ у Мани, читалъ съ ней книги — преимущественно старыя, уже знакомыя книги, найденныя имъ въ библіотек деревенскаго дома — но обыкновенно посл нсколькихъ прочитанныхъ страницъ книга откладывалась въ сторону и между ними завязывался нескончаемый разговоръ, незамтно все боле сближавшій ихъ и научавшій все лучше узнавать другъ друга. На Маню эти долгіе разговоры производили успокоивающее впечатлніе: она научалась врить въ себя, она чувствовала что меду ними вновь возникаетъ живая интеллектуальная связь, что ему не будетъ ‘скучно’ съ ней. А онъ удивлялся чрезвычайной гибкости ея натуры и той врожденной трезвости ума, благодаря которой ея мысль легко держалась на уровн его мысли, уничтожая неравенство организацій и образованія.
Въ конц мсяца ему пришлось създить въ губернскій городъ для совершенія купчей на Ддовъ хуторъ и по нкоторымъ другимъ дламъ. Заплюевъ съ Анной Филипповной тоже явились. Они уже совсмъ разстались съ хуторомъ и намревались, какъ получатъ деньги, тотчасъ хать прямо въ Москву. Послдніе дни деревенской жизни очевидно пришлись особенно солоны ‘шуточному барину’: онъ безъ яростнаго раздраженія не могъ говорить о своемъ хутор.
— Ломовъ-то, разозлившись, мстить мн принялся, разказывалъ онъ: — во время самаго покоса прикащикъ его прикатилъ боченокъ водки, напоилъ всхъ рабочихъ до полусмерти, а на другой день ни одинъ изъ нихъ не явился: всхъ сманилъ. Такъ я и не собралъ сна. Пропадай онъ совсмъ! Да это что еще, а то этотъ самый прикащикъ поселился на хутор въ кабак, и ну поить крестьянъ да подучать ихъ на всякія мерзости. Наржутся до сумасшествія, придутъ всей ватагой подъ наши окна, и давай горланить. Мы съ Анной Филипповной просто въ осадномъ положеніи находились, не понимаю какъ они не убили насъ.
— Еще я допускаю что они не любятъ Валеріана Алексевича за то что онъ помщикъ, но я-то что имъ сдлала? Они такія безстыдныя слова кричали подъ моими окнами что просто невозможно повторить! восклицала Анна Филипповна.
Она впрочемъ была совершенно счастлива. Хотя губернскій городъ былъ небольшой и лтомъ очень скучный, но городская атмосфера мгновенно оживила ее. У нея вдругъ оказалось множество знакомыхъ, толкавшихся съ утра до ночи въ грязноватомъ нумеръ губернской гостиницы, со стола у нея не сходила закуска, вечеромъ, на бульвар, она производила необычайное впечатлніе своею шикарною походкой и сохранившимися отъ московскихъ временъ туалетами. Юхотскому она оказывала самое благосклонное вниманіе, впрочемъ съ нкоторымъ оттнкомъ удивленія, такъ какъ онъ не обнаруживалъ никакого желанія за ней ухаживать. До нея еще не дошли слухи что онъ женится, и это равнодушіе раздражало ее. Она собиралась принять боле дйствительныя по ея мннію мры, но тутъ скоро случилась съ ней довольно непріятная исторія въ клуб. Заплюевъ слъ играть съ однимъ богатымъ помщикомъ и порядочно проигрался. Анна Филипповна съ шаловливымъ видомъ подбжала къ столу, охватила щеточку, и прежде чмъ ее успли остановить, стерла всю запись. Сдлано это било съ неподражаемою наивностью, съ видомъ совершеннаго непониманія игры, однажды въ Москв она уже пробовала эту шалость, и довольно благополучно. Но на этотъ разъ шутка не удалась: партнеръ вышелъ изъ себя, наговорилъ ей и Заплюеву дерзостей, поднялъ исторію. Скандалъ тотчасъ разошелся по городу, и Анн Филипповн пришлось поторопиться отъздомъ.
Окончивъ вс дла въ город и уже собравшись домой, Юхотскій неожиданно встртился со Скопотовымъ. Егоръ Гавриловичъ имлъ озабоченный видъ, и на взглядъ Юхотнаго даже похудлъ и постарлъ въ короткое время. Онъ очень обрадовался встрч, но пожимая руку сосду, казался какъ будто сконфуженнымъ.
— Слышалъ, слышалъ, князь, позвольте поздравить и пожелать отъ души всего лучшаго, встртилъ онъ Юхотскаго.— А кстати ужь и съ новымъ сосдомъ поздравляю васъ.
— Съ какимъ новымъ сосдомъ? удивился Юхотскій.
— Какже-съ, имнье мое мн ужь не принадлежитъ, отвтилъ съ искусственнымъ спокойствіемъ Скопотовъ, тогда какъ въ голос его слышалась затаенная боль.— Прогорлъ-съ.
— Да можетъ ли это быть! вы, такой образцовый хозяинъ! воскликнулъ въ изумленіи Юхотскій….
— Видно образецъ-то этотъ нынче не годится, отвтилъ Скопотовъ.— Да-съ, катастрофа, и почти что нежданно-невиданно. Переселяюсь въ Петербургъ, думаю тамъ на службу что ли поступить, или хоть частнаго мста искать.’
— Кому жь досталось ваше имнье? спросилъ Юхотскій.
— Кому жъ больше какъ не Ломову! отвтилъ Скопотовъ.— Полъузда скупилъ, и другую половину скупитъ. Онъ и всю эту механику подъ меня подвелъ. Издалека петельку закинулъ, да въ надлежащую минуту и прихлопнулъ. Вотъ это такъ ужь точно образцовый хозяинъ!
Въ короткихъ словахъ онъ разсказалъ Юхотскому всю исторію своего крушенія. Онъ конечно желалъ оправдаться, выгородить свою репутацію дловаго и разсудительнаго человка. Смыслъ исторіи былъ впрочемъ весьма не хитрый и не новый. Скопотовъ и Ломовъ были люди совершенно противоположнаго характера и воспитанія. Хотя долгая практика и научила Егора Гавриловича крайней осмотрительности и осторожности, существуетъ однако предлъ дале котораго не можетъ простираться недоврчивость человка даже къ завдомому мошеннику, если только самъ онъ не такой же мошенникъ. Ломовъ очень хорошо звалъ о сущестованіи такого предла, и на этомъ построилъ свою ‘механику’. Дло было наглое, кулаческое, очень похожее на разбой среди благо дня. Для собственнаго удовольствія Егоръ Гавриловичъ могъ бы побитъ Ломова, но защититься отъ подкопа не могъ.
— А вы сегодня же въ деревню дете? спросилъ онъ Юхотскаго.— Довезите меня. Потому хоть я и веллъ коляску на станцію выслать, да лошади-то ужь не мои, не знаю вышлютъ ли.
Дорогой Егоръ Гавриловичъ все больше помалчивалъ, занятый своими мыслями, и въ разсянности барабанилъ пальцами по стеклу вагона. Коляска оказалась де высланною и онъ со станціи отправился съ Юхотскимъ.
— Сколько я тамъ затй позаводилъ, все прахомъ пойдетъ, чрезъ годъ не узнаете имнія, проговорилъ онъ, вздохнувъ.
— Я воображаю, какъ Ломовъ станетъ у васъ хозяйничать! сказалъ Юхотскій.
— Хозяйство у этихъ господъ не хитрое: на срубъ да въ домъ, и все тутъ.
Дмитрій едосичъ, у котораго имъ снова пришлось пить чай, уже зналъ о катастроф.
— И откуда они только завелись, Ломовы эти? Никогда прежде такихъ не было, говорилъ онъ.— И до сего тяжелъ былъ, а теперь съ нимъ просто не встрчайся на дорог. А сколько онъ изъ вашего брата мужика крови высосетъ, и сказать нельзя.
Подъзжая къ усадьб Егора Гавриловича, Юхотскій могъ еще издали видть нкоторые слды новаго хозяйничанья: лсопильный заводъ былъ пріостановленъ, такъ какъ Ломовъ, заручившись подрядомъ на двухъ желзныхъ дорогахъ, ршилъ весь лсъ тотчасъ вырубить на дрова и шпалы, зданія завода приспособлялись подъ громадную винокурню, общавшую гораздо большія выгоды, потому что сбытъ вина былъ заране обезпеченъ снятыми чуть не по всей губерніи кабаками. Господскій домъ уныло глядлъ обнаженными отъ драпировокъ окнами, въ парк стучалъ топоръ.
— Остался вамъ по крайней мр капиталъ за продажею имнья? спросилъ Юхотскій.
Егоръ Гавриловичъ печально махнулъ рукой.
— Я вдь собственно не продалъ, а ‘счелся’ съ Ломовымъ. Пустяки самые остались. Прощайте, князь, пошли вамъ Богъ всякаго благополучія. Марь Константиновв передайте усерднйшія мои пожеланія. А самое лучшее вы длаете что не остаетесь здсь. Въ Питер, приведетъ Богъ, увидимся. На свадьбу не зовите, я дольше двухъ дней тутъ не останусь. Да и не до свадебъ мн.
Бывшіе сосди обнялись и Юхотскій похалъ къ себ.
Чрезъ нсколько дней, въ старой церкви Княжего Верха скромно совершилось внчанье. Приглашены были только самыя необходимыя лица…
Когда обрядъ кончился и дверца кареты захлопнулась за мужемъ и женой, Юхотскій почувствовалъ что кончилась цлая половина его жизни и настала другая, полная совершенно иного содержанія. Слабый трепетъ пробжалъ по его нервамъ и на мгновенье стало страшно, только на одно мгновенье. На этомъ рубеж двухъ существованій его могла пугать лишь та невдомая, темная и роковая сила, которая играетъ вншнею жизнью человка и отъ которой нтъ обороны. Но ему не было жаль своей молодости, своей свободы. Все что было лучшаго въ его прежнемъ существованіи, онъ уносилъ изъ него съ собою. Онъ сохранилъ все ту же ненасытную потребность правды и добра, все то же страстное исканіе истины. Онъ продолжалъ чувствовать въ себ все тотъ же внутренній подъемъ, которымъ такъ прекрасна интеллектуальная жизнь. И онъ врилъ что на новой жизненной коле, гд нтъ ни страстныхъ искушеній, ни раздражительной жажды новизны, ни угрюмой тоски одиночества, новое счастіе озаритъ его путь тихимъ и кроткимъ сіяніемъ…
Маня, можетъ-быть подъ внезапнымъ наплывомъ такихъ ‘О тревожныхъ и радостныхъ мыслей, вся притихла и молча владла прямо предъ собою, словно всматриваясь въ какіе-то призраки, таинственно возникавшіе предъ ней въ темнот ниспадающихъ сумерекъ. Юхотскій тихо привлекъ ее къ себ. Она вздрогнула, прижалась плечомъ къ его плечу и взяла его руку.
— Платонъ, отчего мн страшно? сказала она.
Яркій румянецъ, покрывавшій ее въ церкви и вызванный жарой и волненіемъ, пропалъ съ ея щекъ, и на поблднвшемъ лиц лежало нервное утомленіе.
— Мн тоже было страшно, Маня, отвтилъ Юхотскій,— это хорошій страхъ. Кто чувствуетъ въ себ такое необъятное счастье, какое я чувствую, тотъ не можетъ хотя на одно мгновенье не испугаться за него.
— И ты испугался? ты собственно чего испугался? спросила съ нервнымъ нетерпніемъ Маня.
— Да ничего опредленнаго… разв это можно объяснить? Просто физіологическій упадокъ нервовъ, вслдствіе чрезмрнаго напряженія.
— Но вдь ты подумалъ же о чемъ-нибудь? теб представилось же что-нибудь? продолжала Маня, стараясь въ темнот заглянуть ему въ глаза.— Нтъ, нтъ, ты скажи мн что именно ты подумалъ, я хочу знать то ли это самое что я думала…
— Если хочешь, у меня промелькнула одна мысль… только право не стоитъ объ этомъ говорить, сказалъ Юхотскій. Ну хорошо, хорошо, я скажу,— добавилъ онъ, повинуясь ея нетерпливому движенію:— вотъ видишь, когда все кончилось, и мы стали навки мужемъ и женой, и я почувствовалъ что все счастье жизни моей у меня въ рукахъ… у насъ въ рукахъ… мн пришла мысль, глупая мысль….
— Ну? вздрогнула Маня.
— Я невольно подумалъ что достаточно какого-нибудь слпаго, глупаго случая чтобы разрушить съ такимъ трудомъ достигнутое счастье, разбить жизнь…
— Какой, какой случай? продолжала въ нервномъ нетерпніи Маня.
— Да мало ли что случается съ людьми: болзнь, смерть… проговорилъ съ усиліемъ Юхотскій.
Ему было ужасно досадно что Маня заставила его говорить о такомъ мгновенномъ и ‘глупомъ’ движеніи мысли. Но напоминаніе о слпыхъ случайностяхъ жизни нисколько не испугало ея. Она тихонько сжала ему руку, и какъ будто даже успокоенная тмъ что онъ сказалъ, прислонилась головой къ его плечу.
— Это не страшно, къ этому надо быть всегда готовымъ и не думать… проговорила она.— А я думала совсмъ о другомъ… о другихъ опасностяхъ…. Слушай, Платонъ, этотъ мой страхъ тоже оттого что я чувствую въ себ такой приливъ, такой избытокъ счастья… и когда у меня промелькнула мысль…
Юхотскій угадывалъ эту мысль, и испытывалъ тайную досаду. Ему казалось, что мысль эта долго будетъ стоять между нимъ и Маней, образуя какую-то незримую перегородку.
— Когда мн пришло на умъ что все ваше счастье только въ томъ что мы такъ хорошо любимъ другъ друга… продолжала Маня, щуря рсницы, словно ее опять пугало что-то неясно мерещившееся ея глазамъ въ темной глубин глядвшей въ окна кареты,— мн стало страшно подумать, какъ непрочно такое счастье….
Юхотскій быстро повернулся къ ней и обнялъ обими руками ея тонкую талію.
— Маня, это гадкая, несчастная мысль, это злопамятство, сказалъ онъ съ волненіемъ.— Если ты согласилась быть моею женой, ты должна была прежде безусловно, безвозвратно простить меня. Ни одной соринки, ничего, ничего изъ стараго не должно быть между нами.
Маня повела плечами, какъ имла привычку длать когда чувствовала себя очень счастливою, и приблизила къ нему свою улыбающуюся головку. Большіе, ясные глаза ея тоже улыбались и глядли въ самую глубину его зрачковъ.
— Нтъ, нтъ, я не хочу забыть прошлое, сказала она.— Да и не надо: я помню изъ него только одно хорошее. Я помню что я вчно, чуть не съ тхъ поръ какъ твоя мать взяла меня къ себ, любила тебя. Это не помшаетъ вашему новому счастью.
И ‘новое счастье’ тихо придвинулось къ нимъ, и рука объ руку они вступили въ его таинственную глубину. X нихъ была мысль тотчасъ посл свадьбы ухать за границу на остававшійся до начала лекцій мсяцъ, но потомъ оба подумали что они имютъ слишкомъ мало нужды въ разсяніяхъ,— и ршили провести этотъ мсяцъ среди безусловнаго уединенія, окружавшаго ихъ деревенскую жизнь.. Имъ доставляло особое наслажденіе чувствовать себя мужемъ и женой въ той самой обстановк гд все напоминало ихъ прежнія отношенія….

X.

Въ конц сентября понедльники у Валковскаго опять очень оживились. Онъ вернулся изъ своей ‘юридической экскурсіи’ очень довольный результатами. Двадцатитысячный гонораръ былъ уже обращенъ имъ въ акціи ново-возникшаго солиднаго предпріятія, пользовавшагося очень выгодными отношеніями къ одному казенному вдомству, независимо отъ будущаго дивиденда, операція эта доставила ему мсто директора съ пятью тысячами жалованья. Кром того онъ имлъ удовольствіе читать въ петербургскихъ газетахъ весьма сочувственные отчеты объ исполненной имъ ‘честной защит крестьянскихъ интересовъ’, и окружавшій его ореолъ бойца за меньшую братью являлся значительно подновленнымъ въ глазахъ его друзей и знакомыхъ. Все это еще боле усилило постоянно радостное и какъ бы благосклонно торжествующее настроеніе, его духа, и онъ возобновилъ свои понедльники съ окончательною увренностью что домъ его служитъ центромъ гд собирается цвтъ петербургской интеллигенціи.
‘Цвтъ’ не отличался ни махровостью, ни особенно тонкимъ и сильнымъ благоуханіемъ, но количество могло до извстной степени выкупить качество. Особенный интересъ придавало этимъ собраніямъ то что хозяинъ не придерживался исключительности, и хотя приверженцы ‘новыхъ идей’ здсь видимо преобладали, но были кое-кто изъ не вполн обращенныхъ, и въ особенности было много такихъ которые никакъ не умли заручиться никакими идеями, и потому гордились самостоятельностью. Были также литературные постники и маньяки, родъ летучихъ мышей, выпорхнувшихъ изъ своихъ темныхъ щелей и ядовито шуршавшихъ крыльями при непривычномъ свт лампъ. Они гнздились по угламъ, тыкая оттуда пальцами на не принадлежавшихъ къ ихъ вор и спрашивая другъ друга: кто это? что онъ написалъ? Этимъ выражалась высшая степень ихъ пещернаго высокомрія.
Юхотскій, проведя жену въ гостиную, зашелъ въ кабинетъ выкурить сигару. Они только дв недли какъ вернулись изъ деревни, и еще очень мало вызжали. Но Прасковья Александровна такъ усердно упрашивала Маню быть у нея сегодня, именно сегодня, когда она ожидала такое многочисленное общество, что Маня должна была согласиться. Она теперь, впрочемъ, свободне располагала своимъ временемъ потому что нашла для Коли Англичанку, на которую можно было вполн положиться.
Юхотскій вошелъ въ кабинетъ въ ту самую минуту когда разговоръ, нсколько времени уже кружившійся около него, становился очень оживленнымъ. Его книга, печатавшаяся подъ наблюденіемъ Жака, только-что вышла въ свтъ и служила въ разныхъ кружкахъ предметомъ горячихъ толковъ. Толки эти были очень неблагосклонны. Въ теченіе года Юхотскій очевидно утратилъ расположеніе тхъ которые въ начал этого разказа привтствовали его возвращеніе изъ-за границы и возлагали на него надежды въ извстномъ смысл. За исключеніемъ самого хозяина, державшагося боле примирительнаго тона, все собравшееся общество было настроено враждебно. Пещерные мыслители и легковсные сторонники ‘новыхъ идей’ соединялись въ этомъ настроеніи и подавали руку другъ другу. Книга какъ будто всхъ обидла, у всхъ расшевелила какую-то тайную закислую злобу. Можно было замтить что къ толкамъ о ней примшивалось даже нчто совсмъ личное, чувствовалось броженіе той дряни которая таится на дв каждаго человка и взбудораживается при соприкосновеніи съ иными лицами и идеями.
— Помилуйте, вдь это прыжокъ за тридцать лтъ назадъ! восклицали въ кружк сторонниковъ ‘новыхъ идей’.
— Разв вы не чувствуете всей старомодности подобной философіи? Искать идеаловъ въ Европ, когда сама она бжитъ въ Америку и преклоняется предъ нашею сельскою общиной. Да вдь это значитъ не звать что вс лучшіе европейскіе умы изврились въ свою цивилизацію и задыхаются отъ міазмовъ разложенія, стоящихъ надъ буржуазнымъ Западомъ!
— Наша община спасетъ и васъ, и Европу… гробовымъ голосомъ откликались въ гнзд летучихъ мышей.— Все будущее въ народ: оттуда придетъ къ вамъ новая правда и новая красота.
— Это надо ловятъ! изрекъ одинъ совсмъ запыленный нетопырь, сопровождая свои слова такимъ страннымъ движеніемъ руки, какъ-будто ввинчивалъ что-то.
Разговоръ становился все боле оживленнымъ, шумнымъ и безпутнымъ. Летучія мыши хлопали крыльями, какъ-будто собираясь сгинутъ въ самую глубину обитаемаго ими мрака, ‘легковсные’ кивали на нихъ другъ другу головами, словно говоря: посмотрите же, вотъ и они, и они съ нами! духъ времени все преодолваетъ! Чувствовалось удивительное смшеніе французскаго радикализма и запаха постнаго масла, ‘правъ человка’ и вольностей калмыцкаго кочевья.
Юхотскій по наставшему за его появленіемъ молчанію догадался что былъ предметомъ разговора. Валковскій преувеличенно радостнымъ выраженіемъ во всей, фигур бросился ему на встрчу.
— А мы только-что толковали о вашемъ новомъ произведеніи, привтствовалъ онъ его.— Оно длаетъ шумъ, ршительно шумъ!
Онъ такъ долго вращался въ литературныхъ сферахъ что ‘длать шумъ’ казалось ему верхомъ человческаго благополучія.
— Я боюсь что многимъ книга моя должна не понравиться, сказалъ Юхотскій.
— Н-да, разумется, въ ней есть нкоторыя мысли… вы знаете, гд два человка, тамъ всегда два мннія… проговорилъ Валковскій.
— Не всегда, возразилъ Юхотскій:— есть вещи о которыхъ люди стоящіе на одномъ и томъ же уровн образованности не могутъ имть различныхъ мнній. Въ моей книг я преимущественно говорю о такихъ вещахъ. Поэтому я скоре думаю что у насъ вс одинаково будутъ бранить ее.
— Потому что мы вс стоимъ на одинаково низкомъ уровн образованности? вмшался одинъ изъ гостей.
— Я не вдавался въ оцнку нашего уровня, отвтилъ Юхотскій.
— Но если мы не желаемъ больше идти за Европой? продолжалъ спорившій.— Если мы имемъ свои собственные, народные, русскіе идеалы?
— Тмъ лучше для насъ, отвтилъ Юхотскій.
Въ гнзд летучихъ мышей произошло движеніе.
— Намъ указываютъ на Европу, которая вся насиліе и ложь! слышалось тамъ.
Въ углу поднялся Благолповъ, и раскачивая руками, подошелъ своею тукающею походкой къ Юхотскому.
— Я объявляю, произнесъ онъ съ нкоторою торжественностью и особенною басовою густотой звуковъ,— что наша цивилизація, даже какова она есть въ настоящую минуту, гораздо выше европейской.
— Воя наша сила въ народ! возразилъ господинъ совершенно мрачнаго вида, не принимавшій до сихъ поръ участія въ разговор.
По виду трудно было опредлить, принадлежалъ ли онъ къ ‘легковснымъ’ или къ летучимъ мышамъ, врне всего къ тмъ и къ другимъ. Это былъ продуктъ новйшаго ‘движенія’, въ которомъ старая нигилистическая закваска удивительнйшимъ образомъ сочеталась съ выдохшимся славянофильствомъ. Дорвавшись до своей очереди, онъ заговорилъ уже до пны на губахъ. Юхотскій слушалъ, слушалъ и ему объяснилась только злая, взбудораженная ненависть противъ него культурнаго склада жизни, начиная отъ нмецкой науки и кончая французскими перчатками. И даже можетъ-быть перчатки въ этомъ случа были важне науки.
Юхотскій поспшилъ оставить споръ и вышелъ изъ кабинета. Весь этотъ разговоръ произвелъ на него самое непріятное впечатлніе.
Въ ту самую минуту какъ Юхотскій входилъ въ гостиную, въ другія двери вошла Раиса Михайловна. Все также прелестная и изящная, съ нарядною печалью на очаровательномъ лиц, она подвигалась въ глубину гостиной. Онъ не замтилъ бы въ ней ни радости, ни испуга, вс черты дышали равнодушнымъ спокойствіемъ, и только въ темныхъ глазахъ, когда они взглянули на него, на мгновенье задрожали безпокойныя искры, и погасли. Ихъ раздляло довольно многочисленное общество, Раиса Михайловна останавливалась чтобъ отвтить на обращенныя къ ней привтствія, и Юхотскому казалось что она нарочно замедляетъ минуту когда они встртятся лицомъ къ лицу. Онъ стоялъ при вход въ гостиную и оттуда съ невольнымъ и мучительнымъ любопытствомъ слдилъ за нею. Онъ видлъ какъ она подошла къ Ман, и густая краска мгновенно разлилась по лицу его жены, а она спокойно улыбалась ей, и что-то снисходительно-ироническое порхало на уголкахъ ея губъ. Юхотскому стало больно за эту краску на лиц жены, за потерянный, вспыхнувшій взглядъ брошенный ею въ его сторону, враждебное чувство тайно заговорило въ немъ, обращенное къ надменно-улыбающемуся лицу Раисы Михайловны.
Чрезъ минуту она стояла предъ нимъ и спокойно спрашивала, давно ли онъ въ Петербург.
— Дв недли, сказалъ Юхотскій.
— Значитъ я раньше васъ пріхала. Вы не отвтили на мое письмо.
Въ тон которымъ были произнесены послднія слова прозвучало что-то глухое и страстное, противорчившее остывшему выраженію ея лица.
— Сядемте, сказала она, не глядя на него.
Юхотскій подвинулъ ей стулъ.
— Скажите же, почему вы не отвтили? продолжала она съ видомъ усталости опуская плечи.
Теперь, когда улыбка сбжала съ ея губъ, онъ замтилъ какая невыразимая грусть лежала въ каждой черт ея лица.
— Что же я могъ вамъ отвтить? Между нами все было кончено, сказалъ онъ.
Она подняла на него проницательный взглядъ.
— Вы чувствовали что между вами все кончено? повторила она.
— Могло ли быть иначе? Когда я получилъ ваше письмо… Я уже не располагалъ собою. Я женатъ.
Онъ спшилъ сказать ей объ этомъ чтобы скоре выйти изъ фальшиваго положенія въ которомъ они находились.
Длинныя рсницы ея дрогнули и что-то, какъ холодное дыханіе, проползло по ея лицу. Она повела глазами по комнат, какъ бы отыскивая его жену, и встртилась со взглядомъ Мани. Ея глаза выразили что она все поняла. Рука ея машинально достала изъ кармана платокъ, смяла его и опять положила въ карманъ.
— Поздравляю васъ. Отчего же вы не сообщили мн раньше? сказала она.
Въ голос еще слышалась глухая нота, какъ будто что-то давило ей горло и мшало говорить, но она уже почти овладла собою.
— Желаю вамъ долгаго, долгаго счастья… продолжала она протягивая ему руку.— Да и какъ вамъ не быть счастливымъ: вдь это старая любовь? Вы, какъ пловецъ, возвратились въ родную приставь, выдержавъ маленькую бурю въ открытомъ мор… Я выражаюсь кажется слишкомъ поэтически, но поэзія къ лицу новобрачнымъ.
Раиса Михайловна проговорила это тмъ тономъ въ которомъ искренность очень близка къ ироніи.
— Благодарю васъ, сказалъ Юхотскій.— Я не сожалю о буряхъ, но очень радъ мирной пристани. Она всмъ намъ нужна.
— Да, всмъ, подтвердила Раиса Михайловна, и невольный, короткій вздохъ поднялъ ея грудь.— Впрочемъ, обо ‘всхъ’ вы теперь едва ли станете безпокоиться: счастье эгоистично.
— Я желалъ бы всегда слышать о васъ добрыя всти, сказалъ Юхотскій.
— Не могу вамъ поручиться, отвтила Раиса Михайловна.— Мн скучно, а скука рдко приводитъ къ добру. Знаете, я ужасно состарлась, во мн давно какая-то старость сидитъ. Должно-быть это и есть тотъ бсъ котораго я постоянно чувствовала въ себ. Но вамъ это совсмъ не интересно…
— Напротивъ, я очень благодаренъ вамъ что вы такъ дружески говорите со мною. Мн было бы непріятно, еслибы вы сохранили враждебное отношеніе ко мн.
— Зачмъ мн питать къ вамъ враждебное чувство? возразила Раиса Михайловна.— Мы столько разъ оба были виноваты другъ предъ другомъ что можемъ перечеркнуть наши счеты. Въ особенности теперь, когда наши дороги окончательно разошлись и я не знаю даже есть ли предо мной вообще какая-нибудь дорога…
— Свтъ развлечетъ васъ, сказалъ Юхотскій.
Раиса Михайловна съ упрекомъ взглянула на него.
— Я думала что вы меня больше знаете, возразила она.— Я когда-то искала въ свт вншнихъ разсяній, я вроятно и теперь не откажусь отъ нихъ: чмъ-нибудь и какъ-нибудь надо же жить. Но не такъ легко сладить съ тоской. Ахъ, Платонъ Николаевичъ, мн бываетъ такъ тяжело, такъ тяжело что я иногда завидую несчастнымъ, бднымъ, больнымъ, потому что они по крайней мр заняты своими страданіями.
Въ ея лиц опять проступило усталое, скучающее выраженіе, которое старило ее на десять лтъ. Юхотскій узналъ нехорошую, злую улыбку на ея губахъ и въ глазахъ.
— Старыя впечатлнія притупляются, новыхъ нтъ…. продолжала Раиса Михайловна.— Порою мн кажется что вс мы дышимъ какимъ-то разрженнымъ воздухомъ, и оттого ваши легкія вчно не насыщены, и все хотятъ вздохнуть поглубже, и не могутъ. Разв отъ скуки опять начать дразнить князя Урхана? прибавила она съ улыбкой.— Но и онъ ужь одряхллъ что въ немъ кровь не закипаетъ. Прежде, какъ его одурачишь, онъ за кинжалъ хватался, а теперь только головой трясетъ.
Сна вздрогнула плечами, какъ будто брезгливое ощущеніе пробжало по ея нервамъ, и встала.
— Прощайте, Платонъ Николаевичъ.— Еще разъ, желаю полнаго, полнаго счастья. Вы благоразумны, запаслись заблаговременно горючимъ матеріаломъ жизни, и будете бережливо его расходовать. А меня ужъ знобитъ…. Извинитесь предъ вашею женой что я не поздравила ея. Я хочу незамтно исчезнуть отсюда.
Она протянула ему руку, подняла на него глубокіе темные глаза, и на мгновенье что-то яркое блеснуло въ ея лиф. Она еще стояла предъ нимъ, держа его руку въ своей рук, и какой-то вопросъ блуждалъ въ ея глазахъ, порхалъ около разомкнувшихся губъ — но быстрымъ движеніемъ она высвободила руку, и чрезъ минуту ея уже не было въ комнат.

XI.

Никто кром Мани не замтилъ отъзда Раисы Михайловны. Съ противоположнаго конца гостиной, гд ее усадила Прасковья Александровна, она внимательно наблюдала за ея разговоромъ съ мужемъ, внутренно вся раздражаясь на себя за это вниманіе, и не умя защититься отъ неопредленнаго и безпокойнаго волненія. Она чувствовала что это волненіе отражается на ея лиц, что ея односложные и разсянные отвты должны наконецъ удивить Прасковью Александровну, и ея глаза, повинуясь неодолимому протяженію, поминутно обращались въ ту сторону гд она видла изящную фигуру Раисы Михайловны и откуда до нея долетали отрывочныя слова изъ ихъ разговора. То что она испытывала, не было ревностью, а только продолженіемъ общаго безпокойства овладвшаго ею съ самой свадьбы. Это безпокойство было содержаніемъ и мученіемъ ея новой жизни. Оно происходило уже не изъ недоврія къ своему счастью, не изъ боязни утратить хотя одну изъ этихъ невидимыхъ единицъ изъ которыхъ таинственно слагался итогъ счастья, во изъ тревожнаго и жаднаго любопытства. Оно ненасытно росло въ ней, по мр того какъ новая жизнь являлась ей все новыми сторонами. Съ тхъ поръ какъ Юхотскій вдлался ея мужемъ, онъ сталъ для нея такимъ неистощимымъ объектомъ изученія и наблюденія, какъ будто она прежде совсмъ его не звала. Она хотла бы разомъ прочесть эту интересную книгу, раскрывшуюся предъ ней только на первой страниц. Она хотла бы знать, какъ онъ поступитъ въ томъ или другомъ, случа, какъ онъ будетъ держать себя въ томъ или въ другомъ столкновеніи, что онъ скажетъ ей, если она сдлаетъ то или это. Она хотла видть его и въ радости и въ огорченіи, узнать какъ онъ любитъ и какъ онъх сердится — сердится на нее! Она торопила лнивую интимную жизнь, тормошила ее, создавая столкновенія, придумывая неожиданности, чтобы только удовлетворить, своему любопытству. И несмотря на всю эту внутреннюю возню, и этотъ постоянный тревожный, то радостный, то мучительный раздоръ, дв жизни сплетались такими нерасторжными узлами что они переставали сознавать гд кончается одна и начинается другая….
Какъ только они вышли отъ Валковскихъ, Маня еще на лстниц спросила мужа:
— Ты сказалъ Бахтіаровой?
— Разумется, отвтилъ Юхотскій, тотчасъ догадавшись о чемъ именно спрашивала Маня.— Она просила извиниться предъ тобой что не успла тебя поздравить.
— Вс замтили что она тотчасъ ухала, сказала Маня. Она никакъ не могла знать, замтили это или нтъ, но и минуты тревожнаго состоянія, какъ теперь, она любила говорить Юхотскому такія слова на которыя ему трудно было отвтить. Извлекать изъ своего женскаго ума маленькія затрудненія для него доставляло ей вообще, большое удовольствіе. Это было подобіе безпрерывнаго состязанія, наполнявшаго промежутки между тми минутами когда они чувствовали что въ нихъ обоихъ бьется одинъ и тотъ же пульсъ жизни.
— Мы можемъ избгать встрчаться съ нею, если Теб по не нравится, сказалъ Юхотскій, усаживая жену въ карету.
— Я думаю, скоре она сама будетъ избгать меня, возразила Маня.— Я ршительно ничего противъ нея не имю. Она не можетъ стснить меня.
Юхотскій ничего не сказалъ, и откинувшись въ уголъ кареты, переживалъ грустныя впечатлнія этого вечера. Разговоръ въ кабинет, разговоръ съ Раисой Михайловной, наводили его на невольныя думы. Маня чутьемъ угадывала его настроеніе и съ боку тревожно взглядывала на его сумрачное лицо.
— О чемъ вы такъ долго говорили? спросила она, досадуя на его молчаніе и что-то смутно подозрвая въ немъ.
— У насъ былъ очень грустный разговоръ. Она несчастная женщина, Маня, отвтилъ Юхотскій.
— У нея есть дурная привычка рисоваться, сказала Маня.
— Нтъ, ей въ самомъ дл тяжело. Подумай, вдь ничего интимнаго, никакой привязанности, никакихъ интересовъ, а между тмъ жизнь уже ршена, и нечего ждать впереди.
— У нея мужъ есть.
— Ты не знаешь ея мужа, это совсмъ ничтожный человкъ.
— Какой бы ни былъ, все-таки мужъ, возразила Маня,— и по-моему…. по-моему этого нельзя оправдать.
Юхотскій не хотлъ съ ней спорить. Между ними уже много разъ начинался этотъ разговоръ, и добрая, умная Маня, такая снисходительная и сострадательная, оказывалась очень упрямою и жестокою въ этомъ вопрос.
— Нтъ, нтъ, мн очень ее жаль и я даже очень люблю ее, но она виновата, виновата, повторяла она съ признаками тайнаго раздраженія.
Она была неумолима, потому что сознавала въ этомъ отношеніи свое преимущество предъ Раисой Михайловной, и хотла чтобъ Юхотскій непремнно и самымъ положительнымъ образомъ пригналъ за ней это преимущество. Она понимала что онъ уже давно призналъ его, хотя ему трудно говорить объ этомъ, но была такъ жестока что не хотла пощадить его въ этомъ затрудненіи. Здсь оба чувствовали одно изъ самыхъ мучительныхъ неудобствъ этой безконечной близости, другъ къ другу, этой почти сверхъ естественной способности читать въ мысляхъ и ощущеніяхъ другъ друга, жить одними и тми же сотрясеніями нервовъ..
Дома Маня тотчасъ прошла въ комнату Коли. Онъ спалъ, закинувъ подъ голову обнаженную рученку и разметавъ по подушк курчавые волосы. Маня нагнулась и осторожно, боясь разбудить его, прикоснулась губами къ спящей головк. Этотъ ребенокъ тоже очень часто былъ причиной волновавшаго ее безпокойств. Она чувствовала что онъ еще не занялъ опредленнаго мста въ ихъ новой жизни, между нею и Юхотскимъ. Она напряженно всматривалась въ малйшіе оттнки отношеній мужа къ ея ребенку, испытывая ненасыщаемую потребность встрчать каждую минуту опроверженіе тмъ смутнымъ сомнніямъ и страхамъ, которые возникали въ’ней, падали и снова тснили ее. Порою она чувствовала себя безконечно виноватою предъ сыномъ и ей казалось что вся любовь, все счастье, такимъ полнымъ и страстнымъ аккордомъ звучавшее въ ея душ, было украденное счастье, словно она ввела чужаго въ раздлъ наслдства, принадлежавшаго одному ея сыну. Это тоже служило для нея источникомъ тайныхъ терзаній и поддерживало напряженное и подчасъ мучительное состояніе въ которомъ она находилась. Но когда смолкали безпокойные голоса, когда тихо и незримо плыли неторопливыя волны жизни, она вся проникалась такимъ полнымъ, такимъ блаженнымъ сознаніемъ счастья, такъ горячо разгоралась душа что ей хотлось бы остановить эти минуты, эту жизнь, со всми ея волненіями и терзаніями…
Пока Англичанка пересказывала ей все что Коля длалъ въ ея отсутствіе, Маня переодлась въ блузу и прошла въ кабинетъ. Юхотскій большими шагами ходилъ взадъ и впередъ по ковру, и на лиц его лежало все то же сумрачное выраженіе которое такъ озабочивало Маню. Она положила об руки ему на плечи и пристально заглянула ему въ глаза.
— Ты все думаешь… о ней? сказала она, сама стыдясь этого вопроса и боясь чтобъ онъ не оскорбилъ его.
Юхотскій улыбнулся и привлекъ ее къ себ.
— Нтъ, душа моя, я думалъ… собственно я думалъ о теб.
— Съ такимъ мрачнымъ лицомъ? возразила Маня.
— Да, моя дорогая, хотя я думалъ о теб, но это была тяжелая дума, отвтилъ Юхотскій.— Часъ назадъ, въ кабинет Валковскаго, я видлъ представителей нашего образованнаго общества, дышалъ взглядами и идеями которыми живетъ поколніе — и почувствовалъ себя совершенно чужимъ и одинокимъ между ними, и узналъ, что кром тебя у меня никого нтъ. Съ этого дня у меня нтъ другой надежды кром надежды на личное счастье, и нтъ другой жизни кром личной жизни.
Онъ подвелъ ее къ дивану и слъ подл нея. Ея глаза глядли вопросительно и тревожно, она слышала затаенную боль въ этихъ спокойно сказанныхъ словахъ. Она хотла чтобъ онъ передалъ ей до мельчайшихъ подробностей все что было говорено у Валковскихъ. Она такъ давно была посвящена въ кругъ его идей, такъ долго жила одною съ нимъ умственною жизнью что ей не составную труда понять грустный смыслъ его разказа.
— Но скажи же мн, Платонъ, воскликнула она, когда онъ окончилъ,— неужели не видно выхода изъ этой лжи, этой мелкоты умственной и душевной? Неужели никакое свжее вяніе не прошумитъ надъ ними, не очиститъ воздуха?
Юхотскій пожалъ плечами.
— Какъ теб сказать? Чтобы такое вяніе вышло изъ васъ самихъ, я мало надюсь, отвтилъ онъ.— Мы, Русскіе, способны къ напряженію и подъему только тогда, когда у васъ на рукахъ большое вншнее дло. Во внутреннихъ, культурныхъ задачахъ мы неискусны и неопытны. Но тамъ, на юг, на нашей духовной родин, зажигается яркая заря, начинается большое національное дло, которому Мы, къ счастію нашему, не можемъ остаться чуждыми. Встаетъ угнетенное и опозоренное Славянство, рвется молодая жизнь, готовятся міровыя событія. Вотъ откуда мы можемъ ожидать вянія того духа, котораго недостаетъ намъ…
Разказъ нашъ конченъ. Но можетъ-быть читатель желаетъ знать что длаютъ въ настоящее время остальныя дйствующія лица, съ которыми онъ не встрчался на этихъ послднихъ страницахъ?
Жакъ не сошелся съ своею женой. Несмотря на вс старанія, Юліи Владиміровн не удалось разлучить его съ Липочкой. Эти отношенія, возникшія подъ вліяніемъ гнетущей тоски и азартнаго возбужденія, перешли въ серіозную и прочную привязанность. По мр сближенія, Жакъ не безъ удивленія замчалъ что Липочка достойна не одного только сожалнія, но и глубокаго, честнаго чувства. На нее эта новая жизнь, которую она вела съ Жакомъ, видимо дйствовала освжающимъ образомъ, все что было хорошаго въ ея природ, просыпалось въ ней, освобождаясь отъ накипвшей ядовитой ржавчины. Оба несчастные, оба подмытые съ мста мутными волнами жизни, они жались другъ къ другу, какъ дв ласточки занесенныя бурей на пустынную скалу. Убжденная въ безплодности своихъ усилій, Юлія Владиміровна подчинилась наконецъ необходимости и смиренно приняла отъ Жака скромную пенсію. Но въ душ она все еще убждена что онъ негодяй, не умвшій оцнить ея достоинствъ, и распространяется на эту тему въ тхъ немногихъ домахъ, куда ее пускаютъ. Жакъ очень доволенъ частнымъ мстомъ которое досталъ ему Юхотскій, онъ успокоился и даже считаетъ себя счастливымъ… насколько можетъ быть счастливъ человкъ озлобленный и выброшенный изъ гармоніи жизни. Дочка его покамстъ еще находится у матери, но чрезъ годъ Жакъ думаетъ помстить ее въ пансіонъ.
Старый домъ князей Урханъ-Бахтіаровыхъ глядитъ все также мрачно, даже еще мрачне, несмотря на подновленую краску. Въ назначенные дни попрежнему широко растворяются дубовыя двери чтобы принять многочисленное и нарядное общество, горятъ огни, иногда гремитъ бальная музыка, попрежнему поклонники увиваются толпой около очаровательной хозяйки. Но все чаще на этомъ прелестномъ лиц, въ этихъ прелестныхъ темныхъ глазахъ, внимательный взглядъ читаетъ какую-то изнурительную мысль, и что-то усталое, увядающее чувствуется во всей этой прелестной фигур, когда, опустивъ плечи и скорбно изогнувъ раскрытыя неровнымъ дыханіемъ губы она глядитъ на волнующую толпу, словно удивленная ея присутствіемъ… Поговариваютъ что Раиса Михайловна скучаетъ, что она больна, что докторъ опасается за ея легкія. Давидъ Петровичъ пожимаетъ плечами, когда его спрашиваютъ о здоровь жены: женскій организмъ такъ трудно понять! Онъ попрежнему каждый день въ клуб, но не засиживается тамъ, потому то его ждутъ… впрочемъ не дома. Встрчаясь съ Юхотскимъ, онъ раскланивается съ нимъ съ преувеличенною вжливостью.
Князь Урханъ совсмъ не выходитъ изъ логовища нижняго жилья: у него отеки въ ногахъ, и онъ быстро дряхлть. Раиса Михайловна иногда спускается къ нему, и между ними происходитъ интересный разговоръ: старый волкъ рычитъ, чувствуя что надъ нимъ смются, но ему такъ скучно въ своей берлог что онъ и этому радъ.
Мене всего перемнъ у Озерецкихъ: даже Анатоль остался юнкеромъ, провалившись еще разъ на экзамен. Варвара Павловна ршительно не хочетъ стариться, а Никаноръ Ильичъ не хочетъ разстаться съ своими привычками. Дла ихъ все также туги… и все также далеки отъ кризиса. Говоря о Раис Михайловн, Варвара Павловна особеннымъ образомъ поджимаетъ губы и покачиваетъ головой, это значитъ что она ее обожаетъ, но многаго въ ней не одобряетъ…

B. АВСЕНКО.

‘Русскій Встникъ’, NoNo 4—7, 1876

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека