Почти стемнело. По берегу реки тяжело двигался человек, удивший здесь рыбу. Он больше полагался на свое знание реки, чем на свое зрение. Ловля шла удачно, но попадалась все некрупная рыба.
Вдруг клюнула большая рыба. Не решаясь вытаскивать ее там, где он был, (мешал дуб), он потянул удочку по берегу к более глубокому месту. Через десять минут рыба была вытащена. Человек пошел назад, чтобы положить добычу в корзину и вдруг остановился: в двух шагах от него по колени в воде стоял кто-то.
— Господи! — воскликнул рыболов, и сердце его замерло.
— Я не хочу оскорблять вас просьбой не бояться меня, —произнес незнакомец.
Он стоял спокойно, и вода сбегала с его ног. Шляпы у него не было. Волосы были коротко острижены. Смутная догадка родилась в мыслях рыболова. Словно зная ее, человек сказал:
— Да. Я из Дартмурской тюрьмы. Вы, вероятно, слышали дня два тому назад о моем побеге.
— Да, я слышал об этом, — спокойно отвечал рыболов.
— А где, по их словам, я нахожусь?
— О, полиция напала на след!
Арестант с горечью засмеялся, но смех скоро перешел в кашель.
— Мне пришлось побыть в передрягах. Я украл краюху хлеба с мойки, но одним хлебом сыт не будешь. Ха, ха, ха!
Рыболов протянул свою фляжку с хитро устроенной серебряной пробкой, беглец взял ее, налил себе полный стаканчик и выпил.
— Я четыре года этого не пробовал, — сказал беглец, возвращая фляжку и добавил: — Теперь вы виновны в содействии преступнику.
Рыболов, очевидно, знал законы и едва улыбнулся на это.
— Теперь дело состоит в том, хотите ли вы мне помочь, или нет? Боже! Ведь, я чуть не убил вас, когда вы возились с рыбой.
Наступило молчание. Оба человека — сильных и высоких — стояли рядом.
— Я прошу у вас, — произнес беглец, — ваше пальто, ботинки и шляпу, а также вашу плетеную сумку и палку. Вы откуда приехали?
— Из Плимута. Я собираюсь вернуться с поездом, выходящим в 7.30 из Харрабриджа.
— У вас обратный билет?
— Да.
— Я бы хотел получить и его.
— А если бы я не дал вам ничего? — произнес рыболов, медленно открывая сумку.
— Тогда бы произошла хорошенькая драка, — смеясь, отвечал беглец.
— У нас нет времени для нее.
Рыболов со своей обычной медлительной манерой расшнуровал ботинки и протянул их арестанту вместе со своими рыболовными чулками. В обмен арестант отдал свои грубые штиблеты.
— Боюсь, они немного некрасивы, — сказал он, — наш король ничего не понимает в обуви.
— Не имею об этом представления.
Снова наступило молчание.
— Вы, кажется, порядком знаете свет и людей, скажите, как по-вашему, станет женщина четыре года ждать человека, которого, по мнению людей, ждать не стоит?
Рыболов был удивлен этому вопросу и ответил не то, что думал.
— Да, я думаю, что она будет ждать.
Беглец, не говоря ни слова, надел пальто и шляпу и взял сумку. Теперь он стал неузнаваем.
— Можете вы мне одолжить толику денег?
— О, да.
Рыболов беззаботно вынул из кошелька пачку банковых билетов и подал один из них беглецу.
— Может быть, вам надо еще?
— Если это вас не затруднит.
Второй билет перешел из рук в руки.
Арестант спросил адрес рыболова.
— Капитан американского фрегата ‘Брайзерг’ Калеб Харкнес.
Они пожали друг другу руки и расстались. Через два дня после этой встречи капитан получил обратно стою одежду, новенькую рыболовную сумку и две ассигнации.
* * *
Прошло шесть лет. В Вашингтоне был блестящий дипломатический бал.
Адмирал Калеб Харкнес, проходя через зал, встретил пару, которая с любопытством глядела на окружающее. Женщина была поразительно красива. В ее глазах, фигуре, движениях была неотразимая прелесть. Адмирал не мог отвести от нее глаз и совсем не обратил внимания на ее спутника.
Через некоторое время атташе английского посольства познакомил их.
— Леди Сторрель, позвольте вам представить человека, который сделал Соединенные Штаты самой могущественной державой мира.
— В самом деле, вы такой знаменитый?
Завязалась беседа. Скоро леди стала описывать свою жизнь в Англии, карьеру своего супруга.
— Ах, вот и мой муж.
— Это ваш муж?
Леди Сторрель обернулась и посмотрела на адмирала — в его голосе прозвучала какая-то странная нота.
Красивый молодой человек поклонился адмиралу. Их познакомили.
— Алиса, — произнес лорд Сторрель, — ты жаловалась на жару — там я нашел чудное мороженое.
Алиса прошла в соседнюю комнату. Несколько мгновений оставшиеся мужчины глядели друг другу в глаза.
— Итак, — сказал внезапно Харкнес, — она ждала.
Лорд кивнул головой и, поднеся руку в безукоризненной перчатке к усам, отвечал.
— Да, она ждала.
Заметив, что они совсем одни, он добавил:
— Сядемте, а я расскажу вам одну историю.
— Она знает о ней?..
— Нет.
— Тогда и я не хочу ее знать. Я думаю, вам лучше сохранить ее про себя.
Англичанин улыбнулся.
— Я хотел бы рассказать вам кое-что важное лично для меня. Я не хочу, чтобы вы имели неверное представление о происшедшем.
Лорд Сторрель сидел прямо на своем низком стуле. Его руки — широкие руки, видимо, привыкшие к работе, лежали на коленях.
— Предположите, что один человек находится на улицах Дублина в то самое время, когда никто даже не подозревает, что он в этом городе. У этого англичанина выходит столкновение с пьяным ирландцем, и он убивает его. Предположите, что за это преступление обвинен невинный. Тогда истинный виновник убийства вынужден явиться к властям, он приходит под чужим именем, и там признается в преступлении и получает пять лет тюрьмы. Предположите далее, что он убежал из тюрьмы через три с половиной года, вернулся домой и сказал там, что пробыл это время в Америке. Он всегда был повесой и бездельником и не имел обычая писать домой. Предположите еще, что все это он сделал ради одной женщины.
Адмирал сделал движение, словно собираясь встать, и сказал:
— Да… Я могу себе все это представить.
Англичанин прекрасно владел собой. Он видел взгляд, который бросил адмирал на проходившего мимо английского посла, и сказал спокойно:
— Разумеется, я в ваших руках.
— Когда-то я был в ваших — мы квиты.
Они встали и медленно пошли рядом через комнаты.
Перевел B. К—въ.
Источник текста: журнал ‘Всемирная панорама’, No 49 за 1912 г. С. 9—11.