Чертухинский балакирь, Клычков Сергей Антонович, Год: 1926
Время на прочтение: 228 минут(ы)
Сергей Клычков
ЧЕРТУХИНСКИЙ БАЛАКИРЬ
Глава первая
ЛЕСНАЯ СТОРОНКА
ПЁТР КИРИЛЫЧ
Не знаю, с кого начать, с чего начать!..
Садитесь, друзья мои, садитесь, товарищи, родня и знакомыши, не войдёт
всё Чертухино — тесно у меня в избе, зато широко у хозяина сердце!..
Буду я глядеть на вас с печки брюхатой, вспоминать всю нашу судьбу, как
на поминальном обеде, всё вспомню, ничего не забуду и навек закреплю, как
торжественный дьяк челобитню!..
* * *
Сторона наша лесная, дремучая, тёмная!..
Век по заоколице ходит солнце за облаком, сощурившись на болота и гати,
и редко выпадет час, когда, словно странники, упёршись в дальние взгорья
дождевым кривым подожком, уйдут облака в полуночи на самый край
чертухинского всполья, где, огибая покатые груди холмов, вьётся наша лесная
шептуха — Дубна, тогда-то поплывут над рекой вдоль дубенского
зелёно-муравного берега соломенные и тесовые крыши, и вознесётся высоко, под
самый месяц, колокольный купол чертухинской церкви, и с непомерной своей
высоты поведёт приподнятой бровью и моргнёт хитрым глазом месяц, круглый,
как именинный пирог!
Хорошо в этот месячный час выйти на двор из избы или спросонья взглянуть
из окошка: кругом всё как и днём, только теперь всё будто плывёт, от земли
оторвавшись, только туман накинул на всё свои прозрачные тени, лес подошёл к
самой околице и машет широким рукавом на крыльцо, а по другую сторону поле
тихо дышит еле заметными перекатами бугорков, убаюканное в своей большой
колыбели!
Тогда-то и придёт на разум наш, блаженной памяти, чертухинский враль,
Пётр Кирилыч по фамилии Пенкин, у которого всё в жизни было так же, как и у
всех, только ему всё казалось иначе, как, может, никогда и нн у кого не
бывает, отчего мужик часто, для себя самого невдомёк, завирался.
Да и то надо сказать: иной проходит по лесу весь день, а и ёлки хорошо
не увидит, и ничего с ним в лесу не случится…
Скушно у нас теперь без Петра Кирилыча стало!..
* * * * *
Давно это было…
Лет, может, тридцать, а то и поболе…
О то время всё наше Чертухино стояло всего только на два порядка…
Жили, значит, не очень обширно, не то что теперь… В Чагодуй ещё ни шоссе
не было, ни железной дороги, стояли кругом леса, каких теперь больше не
вырастет на этом месте, и в этих лесах чего-чего только не шушилось…
Мужики были домоседы, без нужды за околицу его не выгонишь, да и страшно
было отходить от родного дома.
Один Пётр Еремеич — был он тогда молодой да фартовый — куда только не
гонял свою тройку, да Пётр Кирилыч на своих на двоих измерил, почитай, всю
землю липовым лаптем: один был ямщик, а другой — побирушник.
Эх, нет теперь ни того ни другого!..
Пётр Еремеич в песне живёт, а Пётр Кирилыч в людской поговорке.
Говорили про Петра Кирилыча, что он в год своей смерти умирать всё же
домой воротился: будто нашли его мёртвым возле церковной ограды и погребли в
том самом месте, где наше кладбище даёт в поле большой завулон, завулон
потом, когда клали ограду из камня, решили спрямить, и Пётр Кирилыч
навсегда, знать, ушёл из памяти ближних своих и родных…
Да мало ли что говорили!..
Может, Пётр Кирилыч и впрямь тогда умер возле церковной ограды, а может,
и нет, может, Пётр Кирилыч жив ещё по сю пору!.. Кто его знает?.. Наверное
сказать что-либо про Петра Кирилыча трудно, потому что и сам он в меру любил
загибать, сиречь — речь говорится — приврать, и всё так повернуть, что
можно было дивиться, а не поверить нельзя!..
На то и прозывался: балакирь!..
* * * * *
Чудна наша мужицкая жизнь!..
Подчас и не поймёшь, для чего заведена вся эта ваторба?..
Живёт, живёт человек, переломает на веку столько, что впору двум
медведям на бору, а толку от этого — грош!..
Один крест на кладбище, под которым в родительскую субботу кутью клюют
воробьи… Для этих воробьёв человек, может, весь век свой хлопочет, и если
кто мог бы — да встал из могилы, да посмотрел на тех воробьёв, так тогда
сам себя семь раз бы назвал дураком!..
Оттого, знать, Пётр Кирилыч очень-то и не зарился на работу.
Сызмальства был он материн сын, большой лыня и увалень, — до казённых
лет пролынили они с братом Акимом за отцовской спиной, большого горя и
недохватку не видя… Когда же смерть подобрала стариков, Аким сразу, после
ставки в солдаты, тут же женился — обоих их занегодили, была у них грыжа в
природе, — по маковку завалился работой, как медведь в берлоге сучьём, Пётр
же Кирилыч как был жердяем, так и остался!..
Любил он по зимам лежать на печке у локового окошка и читать по целым
дням на тусклом свету от него книгу ‘Цветник’ (читать Пётр Кирилыч дошёл
самоучкой по псалтырю и бакалейным пакетам), а летом больше провожался в
лесу: любил Пётр Кирилыч вольный берёзовый дух.
— Да здесь-то, — говаривал он, — каждый кустик ночевать пустит…
* * * * *
Прожил так Пётр Кирилыч, не делясь, первые годы после женитьбы старшего
брата в полном с ним и хорошем согласии… Невестка Мавра Силантьевна
попалась баба страх работящая, с утра до тёмной ночи кружилась она с
подоткнутым подолом, из-под подола непривычно белели голяшки, отчего у Петра
Кирилыча первое время колотило в виски и в глазах немного рябило… Потом
обошлось, да и с Мавриных ног скоро сошёл девичий снег: от неухода они
покрылись красными цыпками, сжелтели и, должно быть с работы, стали сильно
тощать, каждый год Мавра ходила как с кузовом под передником, туго набитым,
и не знала никакой передышки, не поспевая поутру лба как следует быть
перекрестить.
Пошли дети один за другим у Акима, хотя первое время были они всем в
немалую радость… Пётр Кирилыч, если дома случался, с ребятишками возился
за няньку, врал им на печке, что в голову влезет, Мавра круглый день
сбивалась с ног со скотиной и зыбкой, а бессловесный Аким тянул и тянул
мужичье тягло на горбу… Жили первое время, инда люди дивились…
Потом пошли нелады… Семья у Акима стала расти не по дням, а по часам,
стало в избе тесновато и ещё теснее в красном углу под божницей за дубовым
столом.
* * * * *
Качает Мавра в зыбке благого ребёнка — какую ночь напролёт ревёт и
ревёт, инда до хрипоты обревелся, и сами у неё слипаются веки.
‘И не один ведь обрёвыш не сдохнет!..’ — думает она про себя…
Подумала так и сама испугалась.
‘Наверно, брюшко!’ Спохватившись, нагнулась она над малюткой, и в это
время ударил ей в уши здоровый, раскатистый храп, который, как колёса,
катился с полатей, где всегда спал Пётр Кирилыч.
‘Вот человек зарождён, — в первый раз подумала Мавра, с завистью слушая
Петра Кирилычев храп: — В парнях не гулял, жениться не женится и палец о
палец не стукнет… не то что мой дурак!’
В стороне, на тесовой кровати спал, как бездыханный, Аким. Одна рука у
него свесилась вниз, и в окошко на неё бил полный месяц: будто рука Акима
крепко зажала в мозолях месячный луч, переливаясь вздутыми синими жилами и
пугая своей худобой.
‘Осподи-бог-батюшка, — тихонько говорит Мавра, крестясь на тёмный образ
угодника Миколы в углу, — кожа да кости, куда что девалось! Какой был
ведмедь!.. Да и не диво: с утра до тёмной ночи как на точиле!..’
Залегла с той поры в ней тайная нерушимая злоба на Петра Кирилыча, долго
прятала она сначала её в себе, а потом, когда шестым затяжелела, решила
поставить всё на своём и Петра Кирилыча от дома отшить…
* * * * *
— Слушай, Аким, — завела она в глубокую полночь однажды разговор после
мужниной ласки, — долго так будет?..
— Чего ты ещё, Мавра?.. — не понимая, тихо спрашивал Аким.
— ‘Чего, чего’!.. Кажись бы, и сам мог догадаться!.. Насчёт брата!
— Ну!..
— ‘Ну-ну’, как безголовый… На лихву нам, видно, бог послал такого
братка… вот что… — шепчет Мавра Акиму под одеялом, — вот про него что
добрые люди судачат!..
— Полно, Мавра, не греши, как другие! — ещё тише шепчет Аким. — Брата
язык его губит!
Приподнялся Аким и уставился на полати, где стрекочет сверчок и
безмятежно Пётр Кирилыч задувает в обе ноздри.
— Это всё душегубная кровь… толкает она его от работы и от всякой
думы… Добро бы, что приносил…
— Мавра!..
— {{Да ну тебя — офеня!.. Офеня и есть!..}}
‘Не услыхал бы, — думает Аким про себя и опять взглянул на полати, —
баба дура, ей что взбельмешится в голову, самому чёрту не выдумать!..’
— Диво ли, мужик гладкий, ничего не делает! — глубоко вздохнула Мавра
и повернулась к мужу спиной, зацепила привычно ногой за верёвку от люльки и
скоро заснула.
‘Да. Оно что правда, то правда… да поди ж ты!’ — не раз сказал Аким
сам себе, после разговора с женой не сомкнувши досвету глаз.
* * * * *
Стала Мавра на Петра Кирилыча сильно коситься и куском его попрекать…
Сидели они как-то раз за столом, Аким и Мавра молчали, а Пётр Кирилыч
забавлялся с рыжим Пронькой.
— Вырастет Пронька, непременно разбойником будет! — сказал Пётр
Кирилыч, вздумав пошутить.
Мавру всю обдало жаром.
— Разве ты окрестишь, — ответила она через минуту, поглядела на Петра
Кирилыча — рублём подарила и отодвинула от него чашку с мурцовкой. — Разве
ты окрестишь да научишь, братец родимый!..
Пётр Кирилыч так и осёкся, недоуменно глядя на Мавру и брата, который
сидел и, как не его дело, зобал ложку за ложкой.
— {{Аким, чтой-то седни навной, что ли, Мавру укусил?}} — попробовал
Пётр Кирилыч перевести всё на шутку.
— Эх ты, балакирь!.. Валтреп Иваныч!.. — пропела укоризненно Мавра под
самый нос Петру Кирилычу. — У какого воробья, и у того есть дело, а ты вот
сидишь да за ложкой потеешь!..
— А и верно это, Аким?.. А?.. — заглядывая брату в глаза, спрашивает
Пётр Кирилыч.
— Совершенно! — буркнул Аким.
— Ты бы хоть, хахаль, женился, а то ни семьи в дому, ни свиньи в
двору!.. Какой же ты мужик после этого? Смех один да слёзы, а не мужик!..
— А твоё как рассуждение, Аким?..
— Совершенно! — опять тихо и смущённо промолвил Аким, не глядя на
Петра Кирилыча.
— Ну, коли по-твоему так, и по-моему эдак: ищи, Мавра, невесту…
Нарядим подклет: буду мужичить!..
— Нешто кабы… Только что же это ты думаешь: под окном они у тебя
сидят, дожидаются… Упустил жар из печки — борода в колечки!.. Теперь за
тебя ни одна дура не пойдёт!..
— Не чешись забором, Мавра! — весело ей говорит Пётр Кирилыч.
— Чего уж тут, не мужик, а картина, не язык, а колоколец… Только,
братец родимый, кто на руки-то спор, тот на язык не скор!..
— Полно, Мавра, от одного слова весь мир пошёл!..
— Валтреп!..
— Наладила!..
— В сам деле, Мавра, чего талабонишь попусту! — осторожно заметил
Аким, в искосок посмотревши на Мавру. — Тыр-быр — семь дыр, а толку
никакого! Чего тебе надо от брата? Живёт и живёт человек!..
— Молчи, коровье ботало!.. Лучше молчи у меня, а то так дёрну
ухватом…
И взаправду протянула бы Акима по спине, если бы тот не увернулся и не
выскочил в сени.
— Ну, значит, пошла заваруха!.. — сказал Пётр Кирилыч и полез на
полати.
Скоро Пётр Кирилыч на полатях заснул и что видел во сне — бог его
знает… Только во сне всё время бредил, говорил какую-то нескладицу и с
кем-то, видимо, спорил. Когда же к вечеру Мавра, смякнув, разбудила его
вечерять, он поклонился ей в ноги, не сказавши при этом ни слова, вышел тут
же и в эту ночь домой не воротился, а воротился только на другое утро
порани, и где пропадал эту ночь, и что с ним этой ночью случилось, узналось
только потом, потому что Пётр Кирилыч пришёл домой бледный и сам на себя
непохожий, с большими мешками у глаз и весь как осовелый.
Мавра взглянула на него, когда он воротился, и только перемигнулась с
Акимом.
Пётр Кирилыч полез на полати, а Аким стал улаживать соху, у которой, как
у собаки язык на жаре, на пашне от камня заворотился набок лемех.
* * * * *
С той поры всё пошло кувырком.
Пётр Кирилыч, как вечер, уходил из дома и пропадал где-то, как казалось
Мавре, безо всякого дела, потому что на деревне его вместе с парнями было не
видно.
А время шло своим чередом…
Катится время, как раскатистые сани на полозах. Уж весна прислонилась к
сельскому плетню за околицей, прибавился день на шаг человека, и работы
прибавилось втрое: надо поле перепахать и посеять, надо копать огороды, да
ещё с пузом… На всё это у Мавры и у Акима рук не хватало, и ещё пуще
подмывало Мавру на брань.
— Ишь, шатается, пёс непривязанный! — говорит она поутру, когда
промелькнут в окне Петровы русые кудри. — Найдёт же какого-то дела на всю
ночь-ноченскую.
В последнее время Пётр Кирилыч совсем было пропал, дня три подряд и глаз
домой не кажет. Аким заявку хотел подавать, да Мавра отговорила:
— Несь сидит под мостом… на большой дороге.
— Ох, только, Мавра…
— Заявишь ещё, скажет тогда братец спасибо да ещё за заботу…
задушит!..
— Мелешь, Мавра, со зла такое недело, что и слушать тебя неохота!..
— Разуешь глаза, сам увидишь!..