Живой памятник, Стахевич Нат. П., Год: 1887

Время на прочтение: 57 минут(ы)

ЖИВОЙ ПАМЯТНИКЪ.

(Повсть).

I.

Въ одномъ изъ уздовъ Малороссіи находится большое село Конапельки. Село это теперь совершенно въ новомъ вкус. Въ немъ есть и большая базарная площадь, и мясные ряды, и лавочки съ табакомъ, чаемъ и сахаромъ, есть не только кабаки, по даже и трактиръ съ чайникомъ на вывск.
Мстная аристократія, какъ-то: кабатчики, мясники и трактирщикъ уже давно оставили свитки и ходятъ, даже въ будни, въ пиджакахъ и сюртукахъ, а жены ихъ, наряженныя въ модныя платья, умютъ танцовать кадрили и польки подъ звуки гармоники, либо гитары. Словомъ, вс въ Конапелькахъ живутъ по-ныншнему, не отставая отъ вка. Только стоящій въ сторон отъ села, на пригорк, мрачный и наглухо заколоченный барскій домъ напоминаетъ о прошломъ. На вопросъ: чей это домъ?— вамъ отвтятъ:
— А это домъ покойной Неклюдихи,— и непремнно прибавятъ:— а и злюка-жь была небожица, не тмъ будь помянута!
Впрочемъ, кром дома, есть еще одно живое существо, напоминающее конапелькинцамъ о былыхъ тяжелыхъ временахъ, существо это не поражаетъ мстное населеніе и всякій, самый маленькій, ребенокъ глядитъ безъ страха на него и можетъ отвтить вамъ, что это — Дуня-сумасшедшая. А эта Дуня, которой, впрочемъ, уже около пятидесяти лтъ, производитъ потрясающее впечатлніе на человка свжаго, въ первый разъ увидавшаго ее.
Босая, въ одной пестрядинной рубах, съ разввающимися поэмами сдыхъ волосъ, съ дикимъ блуждающимъ взглядомъ, она ходить изъ дому въ домъ, никогда ничего не проситъ и не произноситъ ни единаго слова, кром громкихъ восклицаній: ‘Да воскреснетъ Богъ и расточатся врази Его!’ А вслдъ за этими словами обыкновенно издаетъ страшный, будто нечеловческій вопль. Несчастная не иметъ постояннаго пристанища и скитается гд день, гд ночь. Въ куск и ночлег ей, впрочемъ, не отказываютъ, тмъ боле, что она совершенно безвредное существо. Пробовали сострадательные люди и одвать ее, но она срывала съ себя одежду, предпочитая ходить босикомъ и почти нагишомъ. Пробовали и отчитывать ее, думая, что Дуня — кликуша, но результатъ почти не привелъ ни къ чему,— она не бсновалась, не кричала во время Херувимской, какъ обыкновенно бываетъ съ кликушами, а просто стояла какъ истуканъ. Посл этого на Дуню ужь махнули, какъ говорится, рукой и перестали о ней думать. Да и некому заботиться теперь о Дун: старожилы, знавшіе ее иною, перемерли, а молодымъ ужь не до нея,— у каждаго и своихъ заботъ, и своихъ интересовъ не мало. Время нынче такое, что некогда о другихъ печалиться, — дай Богъ и со своими длами справиться.
Въ Конапелькахъ, какъ и везд, своя политика, своя интрига. Вотъ вчера трактирщикъ поссорился со старшиной и грозится ссадить его съ мста, а волостной писарь настрочилъ доносъ на перваго богатея — церковнаго старосту — за то, что тотъ, слышь, деретъ съ бдныхъ мужиковъ за рожь не по-божески и всячески донимаетъ ихъ процентами… А тутъ опять кабатчица расцарапалась со старостихой и ходила жаловаться на нее попу, а попъ опять ссорится съ причтомъ и проч. Это ли не заботы, это ли не интересы?
А было время, когда Конапельки были не таковы, было время, когда и Дуня была не такая. Но, впрочемъ, я разскажу по порядку, что произошло въ Конапелькахъ лтъ тридцать тому назадъ и что такъ сильно повліяло на судьбу бдной Дуни.
Посреди густыхъ, дремучихъ лсовъ, среди зеленыхъ луговъ и золотистыхъ полей, широко и привольно раскинувшись, покоились Конапельки. Почти на полторы версты тянулась кривая улица крестьянскихъ хатъ и панскихъ дворовъ, въ лтнее время красиво перевитыхъ зеленью садовъ и огородовъ. Въ сел было боле сотни обыкновенныхъ крестьянскихъ избъ, крытыхъ соломою, и между ними тамъ и сямъ разбросаны небольшія панскія усадьбы, Четыре изъ нихъ принадлежали мелкопомстнымъ дворянамъ, жившимъ тутъ же въ Конапелькахъ, а пятая, стоявшая въ полуверст отъ села на пригорк, боле десяти лтъ находилась въ запустніи и большой деревянный домъ былъ наглухо заволоченъ.
Жившіе далеко отъ города и въ сторон отъ почтовой дороги, конапелькинцы не знали никакихъ крупныхъ тревогъ и непріятностей и мирно коротали свои дни, не задаваясь никакими головоіоиными вопросами. Они жили, такъ сказать, особнякомъ и почта не входили въ сношенія даже съ жителями ближайшихъ раскольничьихъ слободъ. Только въ томъ крайнемъ случа, когда услужливый жидъ Мошка, продающій, мняющій и покупающій все на свт, долго не назжалъ въ село, а запасъ чаю и сахару истощался, приходилось конапельвинцамъ заглядывать въ посадскія лавочки. Близкое сосдство съ ‘москалями’, вроятно, не мало способствовало тому, что мало-по-малу и по деревнямъ стали уже забывать ддовскую варенуху (отваръ изъ сухихъ плодовъ съ примсью водки или рома) и привыкали къ чаю. Кром того, сосдство москалей отразилось на украинцахъ еще и въ томъ, что послдніе уже не говорили на своемъ малорусскомъ нарчіи и постоянно впутывали чисто-русскія выраженія, исковеркавъ ихъ по-своему.
До конапелькинцевъ доходили иногда слухи о разбойникахъ, скрывавшихся въ густыхъ, тогда еще не тронутыхъ сосднихъ лсахъ, но мирные поселяне не тревожились подобными слухами и не боялись грабителей: у нихъ не было богатствъ, пригодныхъ для грабежа. Если же избгали они сношеній съ москалями, то просто потому, что не любили ихъ. Въ свою очередь, и слобожане не оставались у нихъ въ долгу и относились къ хохлу съ крайнимъ презрніемъ. Хохолъ — табаконюхъ, еретикъ, Мазепа,— вотъ клички, которыя кидали крестьянину ‘москаленята’, т.-е. посадскіе ребятишки, отцы же ихъ и не думали останавливать дтей, да и сами не скрывали своего пренебреженія.
Если, напримръ, прохожій мужикъ, томимый жаждою, подходилъ къ чистенькому домику слобожанина и просилъ напиться, то нердко онъ могъ услышать что-либо въ такомъ род: ‘Эй, жолавра! достанькося поганый ковшикъ да подай прохожему кваску испить!’ Почешетъ мужикъ затылокъ да мысленно выругается: ‘Эхъ ты, вражій сынъ, кацапъ!…’ — а квасъ, все-таки, выпьетъ,— не умирать же, въ самомъ дл, подъ зноемъ отъ жажды!
И такъ, конапелькинцы рдко и неохотно имли дла съ москалями. Да и не было имъ надобности часто обращаться къ слобожанамъ, такъ какъ природа щедро надляла ихъ почти всмъ, что нужно для скромной и неприхотливой жизни поселянина. Пчела собирала имъ сладкій душистый липецъ, на выгонахъ не мало паслось свиней, коровъ, овецъ и возъ, дававшихъ имъ въ изобиліи молоко, шерсть и сало, изъ большихъ коноплянниковъ добывались постное масло и холстъ, на задворкахъ, покрытыхъ ровною, какъ бархатъ, густою муравой, спокойно ходили большіе выводки гусей, утокъ и всякой домашней птицы, а въ обширныхъ казенныхъ лсахъ не было запрету собирать сколько угодно хворосту, грибовъ и разной ягоды. На ихъ огородахъ росли кавуны, дыни, кукуруза и овощь, годная на потребу, а въ большихъ садахъ красовались и зрли великолпныя груши, бергамоты, крупныя, сочныя вишни, янтарныя сливы и тому подобная роскошь.
Въ конц села стояла ветхая деревянная церковь, обнесенная деревянною же оградой и обсаженная высокими пирамидальными тополями. За оградой, на церковной паперти, тогда еще хоронили покойниковъ и много тамъ было большихъ и малыхъ, жалобно ‘похилившихся’ крестовъ. Много было и надписей, гласящихъ о томъ, что здсь похороненъ такой-то, умершій тогда то и проч. Бывали, впрочемъ, и такія оригинальныя, какъ, напримръ:
‘Спи, дружочекъ! Спи спокойно
До того лишь дня,
Когда міръ сей недостойный
Покину и я!’
На одномъ изъ большихъ крестовъ написано:
‘Была и Нтъ ея!
Изыдетъ духъ ея и обратится
Въ землю и въ той день погибнутъ
Вся помышленія его!’
А дальше на большомъ крест, выкрашенномъ зеленою краской, можно прочесть такое странное воззваніе:
‘Тише, листья! не шумите!
Моего мужа не будите!’
Но, какъ бы наперекоръ этому обращенію къ листьямъ, разросшіеся надъ могилами клены, акаціи и, въ особенности, ясень постоянно шелестятъ и волнуются, а мелкая птица порхаетъ и чирикаетъ, будто насмхаясь надъ смертью и говоря ей: посмотри, сколько чудныхъ и могучихъ силъ въ природ! Видишь, такъ мы живемъ и наслаждаемся даже надъ трупами твоихъ жертвъ!…
Ростутъ на могилахъ и душистыя травы: калуферъ, мобиста, чеббръ и мята.
Кусты жасмина, сирени и черемухи издаютъ чудный ароматъ, особенно въ ма, когда цвты ихъ только что распускаются и брызжутъ въ воздух невидимыми струями своихъ душистыхъ соковъ.
Шагахъ въ десяти отъ церкви стоялъ небольшой, въ три оконца, домикъ священника, съ потемнвшею отъ ветхости крышей и на-сторону покривившимся крылечкомъ.
Неказистъ былъ съ виду этотъ домикъ, но въ немъ хорошо жилось тогда и самому отцу Прокофію, и его небольшой семь, состоявшей изъ жены и двухъ малолтнихъ дочекъ. Отецъ Прокофій былъ по-истин самый просвщенный изъ всхъ обитателей села. Уздный городъ онъ зналъ давно, еще тогда, когда былъ тамъ діакономъ, и вс городскія власти, какъ, напримръ, судья, казначей, исправникъ и стряпчій, ему были, какъ говорится, нипочемъ. Кром того, ему не разъ приходилось бывать и въ губернскомъ город, для того, чтобы выразить должное почтеніе консисторскому секретарю и побывать у владыки.
Отецъ Прокофій видалъ всякую городскую роскошь, но, какъ человкъ основательный, зналъ цну копйк и жилъ скуповато, чисто по-деревенски. Своей жен денегъ въ руки никогда не давалъ и вс обновы какъ ей, такъ и дочкамъ покупалъ самъ. Онъ зналъ толкъ въ ситц, кисе и лентахъ такъ же хорошо, какъ, напримръ, въ пшен, изюм, крупчатк и проч. Онъ былъ больше хорошій, домовитый хозяинъ, чмъ пастырь, если же онъ и исполнялъ неуклонно свои пастырскія обязанности, то скоре по долгу, чмъ изъ любви къ своей паств. Философскими вопросами онъ не задавался и всякихъ мудреныхъ толкованій благоразумно избгалъ, чувствуя себя несостоятельнымъ по этой части. Однакожь, онъ уже настолько былъ тронутъ цивилизаціей, что считалъ себя цлою головой выше своихъ сосдей помщиковъ и нердко, посл бесды съ кмъ-то изъ нихъ, усмхался себ въ бороду и думалъ: ‘Какое, однако, скудоуміе встрчается еще и понын въ нашихъ деревенскихъ захолустьяхъ!’ Матушка, Платонида Петровна, была женщина дльная и слыла по всему селу образцовой хозяйкой, она вчно суетилась и бгала по дому, успвая сдлать все въ свое время. Нсколько грубоватая въ обхожденіи и рзная на словахъ, она не любила ни сплетенъ, ни празднаго любопытства. Единственною ея слабостью была ея любовь къ дочкамъ, сколько ни ворчалъ отецъ Прокофій, а не могъ отучить жену отъ баловства и поблажки, которыя оказывала попадья своимъ любимицамъ. Впрочемъ, еничка и Таня были двочки добрыя и если позволяли себ маленькіе капризы при баловниц матери, за то безусловно повиновались отцу.

II.

Недалеко отъ поповскаго двора дв усадьбы стояли рядомъ: одна принадлежала Геннадію Порфирьевичу Пыжику, а другая — его родной сестр, Ульян Порфирьевн, вдов отставнаго капитана Глыбы.
Братъ и сестра такъ сильно походили другъ на друга, что иногда ихъ звали близнецами, но, разумется, звали такъ шутя, ибо всмъ въ сел хорошо было извстно, что Геннадій Порфирьевичъ старше Ульяны Порфирьевны почти десятью годами. Братъ и сестра были схожи между собой не только по наружности, но и характерами, вкусами и привычками. Они были почти неразлучны, и вс, кто ихъ зналъ, такъ привыкли видть ихъ вмст, что если, напримръ, приходилъ братъ, то глаза невольно поглядывали на дверь въ ожиданіи, что вотъ сейчасъ войдетъ сестра, и наоборотъ. Не рискуя упустить что-либо изъ вида, мы можемъ знакомиться съ обоими въ одно и то же время.
Наружность Геннадія Порфирьевича,— слдовательно, и Ульяны Порфирьевны,— была не изъ тхъ, что называютъ внушительною, напротивъ, при первомъ знакомств съ ними вы забывали, что передъ вами люди боле чмъ въ зрломъ возраст, и вамъ казалось, что это дти, нуждающіяся въ совтахъ и покровительств. Оба они были добродушны, миролюбивы, бывали порой чувствительны, порой смшливы, но всегда и неизмнно безпечны, до крайности лнивы и неряшливы. Они, точно дв обезьянки, постоянно подражали другъ другу, хотя совершенно безсознательно, просто по сходству ихъ мнній, вкусовъ и привычекъ. Они были средняго роста, блобрысы съ маленькими востренькими носиками и небольшими моргающая глазками.
Ни братъ, ни сестра во всю свою жизнь не сдлали никому зла, по крайней мр, сознательно, но за то и добра они никогда не сдлали. Вся жизнь ихъ представляла рядъ всевозможныхъ нелпостей и ошибокъ.
Когда-то, будучи еще очень молодымъ панычемъ, похалъ Геннадій къ престольному празднику въ сосднее село Злыдни и влюбился тамъ въ поповну. Вмсто того, чтобы просто-напросто послать сватовъ, какъ это обыкновенно длается по деревнямъ, онъ накропалъ и послалъ родителямъ поповны чувствительное объясненіе въ стихахъ. Въ этомъ посланіи онъ говорилъ о солнц, озарившемъ, наконецъ, его мрачные дни, о неземной красот двы,— хотя поповна, сказать мимоходомъ, была рябовата, толста и курноса,— объ ея ангельской доброт и, въ конц-концовъ, выражалъ страшное желаніе получить руку и сердце любимой двы.
Родители поповны не сразу поняли всю суть этого поэтическаго произведенія и долго ломали голову, добравшись же до настоящаго смысла, они обругали Геннадія дуракомъ, а дочь за него не отдали, поршивъ, что этотъ панычъ никогда не будетъ хорошимъ хозяиномъ.
Говорятъ, что въ жизни человка бываютъ особенно несчастныя, такъ сказать, роковыя минуты, если это правда, то, должно быть, въ одну изъ такихъ злополучныхъ минутъ вздумалось Пыжику написать свое поэтическое посланіе. Не случись этого, быть можетъ, Геннадій Порфирьевичъ былъ бы отцомъ многочисленнаго потомства, среди котораго появились бы настоящіе геніи, но злополучное посланіе сдлало то, что Пыжикъ остался холостякомъ на всю жизнь. Дло въ томъ, что каждый разъ, какъ только собирался свататься, онъ не могъ отказать себ въ удовольствіи блеснуть своимъ поэтическимъ талантомъ, но за то всякій разъ стихи ему возвращали обратно, въ рук и сердц избранной двицы отказывали и безъ всякой церемоніи называли его, Пыжика, человкомъ легкомысленнымъ и пустымъ.
Ульяна Порфирьевна была тоже склонна ко всему поэтическому и чувствительному. Съ самыхъ молодыхъ лтъ взлеляла она въ сердц своемъ мечту выйти замужъ непремнно за ‘военнаго’. Она такъ выражалась, говоря объ офицерахъ. И любила же Ульяна Порфирьевна ‘военныхъ’,— такъ любила, что не разъ, вслдствіе этой любви, она попадала въ нсколько странное и неловкое положеніе.
Такъ, напримръ, въ пору самой ранней ея молодости съ ней случился такого рода курьезъ.
Остановилась въ Конапелькахъ на недльную стоянку рота солдатъ. Въ первый праздничный день ротный командиръ повелъ солдатъ въ храмъ Божій, въ числ другихъ прихожанъ была въ, церкви и Ульяна Порфирьевна.
По окончаніи обдни, при выход изъ церкви, Ульяна Порфирьевна до того засмотрлась на военныхъ, что незамтно ли себя самой, какъ потомъ объясняла, очутилась въ рядахъ солдатъ и пошла вслдъ за ротнымъ командиромъ. Она опомнилась только тогда, когда братъ ея, сильно растерявшійся отъ насмшливыхъ шутокъ и взглядовъ сосдей, побжалъ за сестрой, схватилъ ее за руку и повлекъ домой.
Въ другой разъ Ульяна Порфирьевна, какъ говорится, опростоволосилась слдующимъ образомъ. Недалеко отъ Конапелекъ расположился однажды цыганскій таборъ, узнавъ объ этомъ, Ульяна Порфирьева бросилась въ цыганкамъ ворожить, разумется, о жених изъ военныхъ, когда же цыганки убдили ее въ необходимости наворожить ея наряды, доврчивая двица отнесла имъ свои лучшія праздничныя платья и всякія украшенія, надясь получить ихъ черезъ три зори обратно и вря, что въ навороженныхъ нарядахъ она будетъ уже неотразима и побдитъ, кого ей захочется.
Само собою разумется, что Ульяна Порфирьевна навсегда уже распростилась со своими вещами: черезъ три зори табора и слдъ простылъ.
Былъ съ нею еще такой казусъ.
Пріхалъ, какъ-то, къ священнику на побывку племянникъ, молоденькій юнкеръ. Ульяна Порфирьевна немедля нимало влюбилась въ него, а юноша, вроятно, отъ скуки, тоже строилъ ей куры-муры, когда же Ульяна Порфирьевна стала приставать къ нему и, заломивъ отчаянно руки, воскликнула: ‘бжимъ!’ — юнкеръ испугался и дйствительно убжалъ, но только одинъ, оставивъ на произволъ судьбы пылкую двицу.
Посл этого случая Ульяна Порфирьевна долго вспоминала о юномъ геро своего единственнаго, непродолжительнаго романа и, томно закатывая глаза, декламировала:
‘Зачмъ, зачмъ вы разорвали
Союзъ сердецъ?…
‘Вамъ розно жить’,— вы имъ сказали,—
Всему конецъ!…’
хотя всмъ конапелькинцамъ было достоврно извстно, что никто, ршительно никто, не принималъ участія въ жестокомъ разрываніи союза сердецъ.
Наконецъ, уже тридцати лтъ съ хвостикомъ, Ульян Порфирьевн удалось-таки осуществить ея завтную мечту: она вышла замужъ за капитана, — отставнаго, впрочемъ,— Глыбу.
Случилось это такъ.
Похалъ однажды Геннадій Порфирьевичъ въ Злыдни на именины къ пріятелю и, погостивъ тамъ дня два, привезъ къ себ нсколькихъ человкъ гостей, въ числ которыхъ былъ и капитанъ Глыба.
Попировали гости дня три-четыре и разъхались, только Глыба остался.
Гоститъ капитанъ недлю, гоститъ и другую, а объ отъзд — ни слова. Какъ ни добродушенъ былъ Пыжикъ, однакожъ, и ему гость показался нсколько страннымъ. Подождалъ еще немного Геннадій Порфирьевичъ, да и началъ закидывать гостю словечки о томъ, что если капитану хать не далеко, то онъ, Пыжикъ, дастъ ему своихъ лошадей и бричку. Но Глыба, повидимому, былъ не изъ понятливыхъ и Пыжиковы намеки не повели ни къ чему.
Капитанъ продолжалъ жить точно у себя дома. Онъ больше все спалъ и пробуждался только въ т часы, когда хозяинъ собирался обдать, чай пить, либо ужинать,— словомъ, онъ бывалъ чутокъ ко всякому звону посуды.
Слабохарактерный и робкій Пыжикъ долго не ршался попросить гостя — если не ухать, то хоть объяснить, долго ли намренъ онъ гостить еще, но, въ конц-концовъ, Геннадій Порфирьевичъ приступилъ-таки къ объясненію, и капитанъ долженъ былъ признаться, что хать ему не на что, не въ чемъ и некуда.
Словомъ, капитанъ былъ бденъ, какъ библейскій Іовъ во дни его испытаній.
Между тмъ, Ульяна Порфирьевна не дремала и, какъ завзятый охотникъ за дичью, пустилась въ погоню за мужемъ.
Однакожъ, Глыба былъ плохой цнитель женскихъ прелестей, и, утомленная тщетными попытками вызвать капитана на объясненіе въ любви, Ульяна Порфирьевна ршилась взять его приступомъ.
Она уговорила брата предложить Глыб жениться на ней. Не усплъ Пыжикъ заикнуться объ этомъ, какъ капитанъ, оказавшійся на этотъ разъ необыкновенно понятливымъ, схватилъ мысль, такъ сказать, на лету и уцпился за нее крпко. Недолго спустя, Ульяна Порфирьевна повнчалась съ Иваномъ Мартыновичемъ Глыбой и стала капитаншей.
Выдавъ сестру замужъ, Пыжикъ раздлился съ ней безъобидно, выстроилъ ей, рядомъ со своимъ, домикъ и переселилъ туда молодую чету, пожелавъ имъ жить да поживать въ своей собственной усадьб. Но капитанъ оказался горчайшимъ пьяницей и жилъ не долго.
Капитанша горько оплакивала смерть мужа, какъ подобаетъ женщин съ горячимъ, любящимъ сердцемъ, затмъ поставила ему памятникъ въ вид большаго креста и украсила этотъ памятникъ извстнымъ уже намъ воззваніемъ къ листьямъ.
Съ годами склонность ея къ мечтательности и сантиментамъ мало-по-малу прошла, но любовь къ праздности осталась у ней на всю жизнь.
Капитанша и Пыжикъ постоянно собирались заняться то тмъ, то другимъ, но изо дня въ день все откладывали.
Бывало, въ самую горячую пору, и, притомъ, въ будни, когда вс поголовно заняты, брать и сестра сидятъ себ на крылечк, либо на завалинк и праздно тоскуютъ о томъ, что нельзя пойти въ гости. Страсть ихъ къ хожденію въ гости была всмъ въ сел извстна.
Хозяйство шло у нихъ крайне плохо и ничто не длалось во-время. Насмотрится, бывало, Ульяна Порфирьевна на дятельную попадью и, движимая честолюбивымъ замысломъ стяжать себ славу хорошей хозяйки, примется за стряпню и только перепортитъ все.
Пыжикъ постоянно ходилъ въ засаленномъ нанковомъ сюртучк и такихъ же брючкахъ, а капитанша ходила въ мужскомъ халат. Остался посл смерти ея мужа его старый суконный халатъ и капитанша собиралась сдлать себ изъ него пальто, но, за недосугомъ, все откладывала да откладывала и кончилось тмъ, что она стила щеголять въ мужниномъ халат.

III.

Дворовъ черезъ десять отъ Пыжика жилъ Иванъ Семеновичъ Слезка, по прозванію Скныпа. Это былъ человкъ среднихъ лтъ, а по наружности онъ казался крайне несчастнымъ и на первый взглядъ вызывалъ къ себ жалость и сочувствіе. ‘Вотъ человкъ, удрученный какимъ-то тяжкимъ горемъ’, — думалось каждому при вид его приниженной и угнетенной наружности. На самомъ же дл это было не совсмъ такъ. Онъ хоть и обремененъ былъ многочисленнымъ семействомъ, но былъ крайне скупъ, жаденъ, хитроватъ и умлъ подлизываться, если то было выгодно. Онъ никогда не пылилъ, не кричалъ, а говорилъ тихо и вкрадчиво, но вс его домочадцы трепетали передъ нимъ, ибо звали, что за малйшую провинность Иванъ Семеновичъ будетъ долго точить и подомъ сть виновнаго. Онъ пилилъ жену за каждый кусокъ сахару, за пропавшее куриное яйцо, за золотникъ масла и проч. Онъ самъ считалъ молочные кувшины, щупалъ куръ, слдилъ за пряжей,— словомъ, онъ совалъ везд свой носъ. Онъ втайн завидовалъ почти всмъ сосдямъ и его односелы считали Ивана Семеновича человкомъ ехиднымъ. Въ голов его вчно была одна и та же забота: какъ бы съэкономичать лишній грошъ.
Изъ своихъ крпостныхъ онъ готовъ бы былъ выжать, какъ говорится, сокъ, если бы не боялся вооружить противъ себя другихъ дворянъ, которые, какъ нарочно, вс были очень добродушны и не корыстны. Въ Конапелькахъ не было и помину о какихъ-либо жестокостяхъ и притсненіяхъ и мужики были ее своими панами, что называется, за панибрата.
Жена Ивана Семеновича Слезки была существо забитое, совсмъ безличное. Она вчно ходила съ подвязанною щекой и была почти всегда беременна.
Ближайшимъ сосдомъ Слезки былъ старый панъ Яковъ Петровичъ Свербичубъ, по прозвищу Грибозвонъ. Такое прозвище даво было ему за его большія губы, такъ какъ губы по-малорусски называются грибами.
До переселенія своего въ Конапельки Свербичубъ жилъ въ город и занимался тмъ, что почти безвозмездно, просто изъ любви къ искусству, писалъ длиннйшія прошенія и жалобы кому и куда угодно. Онъ здилъ по дламъ своихъ доврителей въ губернскіе города и даже въ столицы, таскался тамъ безпрестанно по разнымъ судамъ и палатамъ и всмъ надолъ до смерти.
Въ его родной губерніи не было ни одного присутственнаго мста, ни одного учрежденія, гд бы не знали Свербичуба. Онъ такъ опостыллъ всмъ своимъ сутяжничествомъ и страстью къ тяжбамъ, что чиновники отъ него прятались, а его прошенія и жалобы оставляли безъ послдствій.
Наконецъ, по ходатайству одного изъ уздныхъ предводителей дворянства, губернскія власти пригрозили Свербичубу судомъ за кляузничество и запретили заниматься веденіемъ чужихъ длъ. Тогда-то и перехалъ Свербичубъ въ Конапельки, гд и поселился въ старомъ отцовскомъ домишк. Въ то время ему было лтъ пятьдесятъ, онъ былъ вдовъ и имлъ единственнаго сына, служившаго гд-то недалеко становымъ приставомъ.
Наружность Якова Петровича была такова, что, увидавъ его однажды, уже никогда потомъ не забудешь.
Онъ былъ огромнаго роста, имлъ необыкновенной длины туловище, а его короткія ноги, козалось, не сгибались въ колняхъ. Голова его была совершенно голая и только надъ большими ушами торчали въ вид небольшихъ рожковъ два сдые клочка. На широкомъ и кругломъ, какъ тыква, лиц, всегда тщательно выбритомъ, сидлъ крошечный, какъ пуговка, носикъ и, казалось, стыдился, чувствуя себя не на мст на такомъ большомъ лиц, среди большихъ глазъ и огромныхъ губъ.
Большіе, на выкат, свтло-срые глаза Свербичуба были совершенно безъ бровей, безъ рсницъ и выражали тупое упрямство.
Переселившись въ Конапельки, Свербичубъ развернулся было тутъ на простор и далъ волю своей страсти къ ябедничеству. Стоило кому-нибудь перешагнуть черезъ межу на его поле, либо швырнуть чмъ-нибудь въ его свинью, не досмотрть за курицей, случайно попавшею въ его огородъ — сейчасъ и готова ябеда, написанная на нсколькихъ листахъ съ такимъ длиннымъ заголовкомъ, что уздный судья никогда бывало не могъ терпливо дослушать его до конца, и какъ только секретарь прочтетъ: ‘Прошеніе потомственнаго дворянина, записаннаго въ третьей части дворянской книги и отставнаго старшаго канцеляриста такого-то суда, прослужившаго на оной должности девять лтъ и по милости Божіей и Монаршему соизволенію получившаго чинъ четырнадцатаго класса, коллежскаго регистратора Якова Петрова сына Свербичуба, а о чемъ, тому слдуютъ пункты…’,— судья крестился и говорилъ: ‘Слава теб, Господи!’ — а затмъ обращался въ секретарю: ‘Да передохни ты, Иванъ Ивановичъ, а то, пожалуй, тутъ же надъ прошеніемъ и духъ испустилъ… Или ты забылъ, какъ въ прошломъ году предводителю сдлалось дурно отъ свербичубскаго прошенія и какъ разъ передъ самыми пунктами?’
Секретарь не оставлялъ добрый совтъ безъ вниманія и, отложивъ прошеніе, вынималъ платокъ, поводилъ имъ по лицу, сюркалъ носъ, затмъ нюхалъ табакъ,— словомъ, онъ собирайся съ силами, будто отправляясь въ трудный походъ, наконецъ, крякнувъ и отчаянно махнувъ рукой, онъ принимался за прошеніе и продолжалъ: ‘а о чемъ, тому слдуютъ пункты:
‘1) Осьмаго майя сего года я, нижеподписавшійся, подошелъ къ окну, выходящему на дворъ, къ тому окну, изъ коего хотя и издали, однакожь, совершенно явственно виднъ весь дворъ священнослужителя находящейся въ Конапелькахъ церкви престола Воздвиженія честнаго и животворящаго креста Господня и состоящаго на должности благочиннаго, имющаго жалованные ему епископомъ N—ской епархіи крестъ и скуфью, отца Прокофія Благовщенскаго, увидлъ я, что на ономъ двор жена вышепоименованнаго священнослужителя, Платонида Петрова дочь Благовщенская, бросала въ принадлежащую мн корову, какъ равно и въ родившагося отъ сей коровы трехнедльнаго теленка, щепками, находящимися на двор, а посл сего замахнулась даже и палкой.
‘2) Тогда оная принадлежащая мн корова, а равно и вышеупомянутый, родившійся отъ сей коровы, трехнедльный теленокъ, будучи…’
— Стой, стой, Иванъ Ивановичъ!— перебивалъ нетерпливый судья,— не вмоготу мн больше слушать!— и заливался добродушнйшимъ хохотомъ, указывая на двухъ крпко спавшихъ засдателей. Вс прошенія Свербичуба оставались безъ отвта и безъ всякаго результата, но Яковъ Петровичъ не падалъ духомъ: не заботясь о послдствіяхъ, онъ писалъ и писалъ.
Это былъ своего рода артистъ, страстно влюбленный въ свое искусство. Стоило кому-нибудь изъ сосдей обмолвиться, что такой-то, напримръ, зацпилъ сохой на полъаршина его пашню, какъ Яковъ Петровичъ предлагалъ свои услуги и, захлебываясь отъ наслажденія, перечислялъ статьи такія-то и такія-то, гласящія то-то и то-то. Но конапельнинцы какъ огня боялись суда и тяжбъ и всегда отвчали Свербичубу: ‘Не було ще того и николи не буде, щобъ мы по судамъ тягались!’
Съ годами, однакожъ, Яковъ Петровичъ-таки уходился и, не встрчая ни въ комъ поддержки, его страсть мало-по-малу угасла. Кром того, онъ и старъ сталъ: въ то время, съ котораго начинается мой разсказъ, ему было около семидесяти. Онъ уже не строчилъ прошеній, а только, смакуя, перечислялъ свои былыя похожденія по разнымъ сенатамъ, консисторіямъ и департаментамъ. Онъ способенъ былъ томить слушателя пять-шесть часовъ подрядъ, упражняясь въ адвокатскомъ краснорчіи того времени и припоминая различные эпизоды изъ своей жизни, случившіеся когда-то очень давно.
Но за то и рдко, очень рдко удавалось Якову Петровичу поймать себ терпливаго слушателя: разв новичокъ какой изъ прізжихъ иногда еще попадался, что же касается конапелькинцевъ, то ужь нтъ, извините! Вс они отъ мала до велика изощрились въ искусств убгать такъ или иначе отъ Свербичуба. Чаще всего въ такихъ случаяхъ являлся на выручку неожиданный припадокъ кашля, сильнйшая головная боль или колики въ живот. Но горе новичкамъ, не знавшимъ подобныхъ уловокъ!
Начнетъ, бывало, Яковъ Петровичъ свое повствованіе, напримръ, съ утра, да такъ цлый день вплоть до вечера и промучитъ пойманнаго слушателя. Куда бы ни двинулся этотъ послдній, Яковъ Петровичъ всюду за нимъ, какъ тнь, и нтъ спасенія несчастному, у котораго трещатъ въ ушахъ барабанныя перепонки отъ однообразнаго шлепанья и выкрикиванья надъ самымъ его ухомъ: святйшій синодъ, десятый томъ, статья 135, циркуляръ, изданный въ 1813 году, правительствующій сенатъ и прочее въ такомъ род.
Въ такихъ случаяхъ, бывало, отецъ Прокофій насмшливо глядлъ на пытаемаго Свербичубомъ страдальца, обливавшагося потомъ и безнадежно поглядывавшаго по сторонамъ, и шутливо восклицалъ: ‘Не по грхамъ, Господи, наказуешь его!’ А другіе сочувственно и съ сожалніемъ покачивали головами.
Однажды въ Свербичубу пріхалъ сынъ и привезъ извстіе, сильно взволновавшее умы мирныхъ конапелькинскихъ жителей. Извстіе состояло въ томъ, что въ Конапелькахъ скоро послится богатая помщица, владлица запуствшей усадьбы, Варвара Наумовна Неклюдовская.
Вскор насталъ и тотъ памятный для конапелькинцевъ день, въ который они навсегда распростились со своимъ ничмъ не возмущаемымъ покоемъ.

IV.

Былъ теплый осенній день. Оранжевые листья клева и березы летали въ воздух и, тихо падая, устилали яркимъ ковромъ улицу.
Посл тяжелаго лтняго труда обитатели села Конапелекъ отдыхаютъ и наслаждаются чисто-деревенскимъ зрлищемъ: передъ толпой, собравшеюся на улиц, кувыркается, ползаетъ и, вставъ на заднія лапы, танцуетъ дрессированный медвдь, такъ называемый сморгонскій академикъ.
Въ то время въ мстечк Виленской губерніи, Сморгони, жители промышляли преимущественно охотой на медвдей, дрессировали ихъ и потомъ водили по деревнямъ и городамъ. Осенью, когда деревенскій житель свободенъ отъ спшной работы и, притомъ, всего у него вволю, медвди доставляли порядочный доходъ своимъ вожакамъ.
Въ толп вс наши знакомые. Вонъ батюшка стоитъ съ попадьей и дочками, тутъ же и Пыжикъ съ капитаншей. Разговоръ большею частью вертится на свжей новости — о прізд Неклюдовской.
— Говорятъ, она очень богата,— обращается Геннадій Порфирьевичъ къ попадь,— говорятъ, у ней сундуки ломятся отъ серебра и всякихъ вещей.
— А нехай же себ ломятся, что намъ до того?— возражаетъ попадья.
— Знаете, отецъ Прокофій,— говоритъ капитанша,— я думаю, Неклюдовская будетъ давать обды и балы…
— Весьма быть можетъ,— отвчаетъ попъ,— особливо ежели узнаетъ, что у насъ есть такая свтская и даже, можно сказать, плнительная особа, какъ, напримръ, вы, Ульяна Порфирьевна…
— Нтъ, кром шутокъ, какъ вы предполагаете?
— А такъ я полагаю, достоуважаемая Ульяна Порфирьевна, что вамъ, по вашей просвщенности и по званію вашему высокому, на сихъ балахъ и обдахъ будетъ первый почетъ и первое мсто.— остритъ снова батюшка,— только вотъ сія хламида тогда, полагаю, будетъ ужь неумстна,— указалъ онъ на халатъ покойнаго капитана.
Сконфуженная капитанша скромно запахнула полы халата и, отвернувшись отъ попа, завела разговоръ съ тутъ же стоявшею бабой о лтошней годовалой телочк.
Смшливый Пыжикъ толкаетъ рядомъ стоящаго мужика локтемъ и говоритъ:
— Смотри, Корней, смотри, якъ медвдь кривляется!
— Смхота тай-годи!— восклицаетъ Корней, а поводильщикъ выкрикиваетъ:
— А покажи, Миша, какъ хлопцы горохъ крадутъ!… Какъ бабы блохъ ловятъ!…
Въ толп смхъ и веселые возгласы, на лицахъ радостное, праздничное выраженіе. Босые и простоволосые ребятишки подпрыгиваютъ и визжатъ отъ восторга, двки, подъ шумокъ, перемигиваются съ хлопцами, молодухи, степенно ухмыляясь, грызутъ подсолнухи, даже старики и старухи шамкаютъ отъ удовольствія своими беззубыми ртами и моргаютъ старческими, слезливыми глазами. Настоящій праздникъ для всхъ. Вонъ и Слезка стоитъ рядомъ со своею беременною супругой. Онъ тоже улыбается своею кислою улыбочкой и не чуетъ грозящей ему напасти: сзади на него надвигается колоссальная голова Свербичуба и уже шлепаетъ губами, какъ бы предвкушая впередъ наслажденіе говорить и говорить безъ конца. Вотъ голова приблизилась къ самому уху Слезки и выпалила:
— Когда въ 1809 году по высочайшему повелнію виленскій воевода…
Слезка вздрогнулъ и съежился.
— Позвольте, Яковъ Петровичъ, позвольте,— лепечетъ онъ, совсмъ растерявшись, и, какъ затравленный заяцъ, дико озирается по сторонамъ и, сдлавъ отчаянный прыжокъ, скрывается въ толпъ.
— Ухъ!— радостно восклицаетъ Слезка, приближаясь къ священнику,— насилу-жь я вырвался!…
— Не преждевременно ли возрадовался, друже?— шутитъ отецъ Прокофій.
— Покажи, Михайло Ивановичъ,— снова выкрикиваетъ поводильщикъ,— какъ двки огурцы крадутъ!…
Въ толп взрывъ дружнаго хохота, а злополучный Слезка чувствуетъ, что кто-то схватилъ его за, рукавъ и снова раздается надъ его ухомъ:
— Виленскій воевода циркуляръ разослалъ…
— Оставь, Яковъ Петровичъ, виленскаго воеводу въ поко,— вступается, наконецъ, батюшка,— и не мшай намъ смотрть на то мохнатаго воеводу. Разуменъ зврь сей, весьма разуменъ,— добавилъ онъ, задумчиво глядя на медвдя.
Вечерло. Солнце клонилось къ западу. Попадья, какъ заботливая хозяйка, одна изъ первыхъ ушла домой. Мало-по-малу толпа начинала рдть. Смтливый поводильщикъ веллъ медвдю обходить зрителей съ шапкой, въ которую падали мдные гроши и гривны.
Вдругъ эта мирная сельская картина измнилась. Вдали показались телги, нагруженныя разными мшками, сундуками и мебелью.
На переднемъ возу сидлъ человкъ въ синемъ суконномъ казакин и бойко поглядывалъ на удивленныхъ конапелькинцевъ. Въ конц обоза хала дворня. Все это съ шумомъ и грохотомъ окатило по кривой деревенской улиц и направилось къ дому Неклюдовской.
Заволновались и загалдли мирные поселяне. Забытъ медвдь, забыты веселыя шутки, вс устремили взоръ на стоявшую до сихъ поръ въ запустніи усадьбу и томятся неудовлетвореннымъ любопытствомъ.
На другой день наглухо заколоченный домъ преобразился: и немъ суетились люди, а вс двери и окна были открыты.
Любопытные капитанша и Пыжикъ толкнулись было туда съ распросами, но гордый прикащикъ такъ пренебрежительно встртилъ ихъ, что, не узнавъ ничего о будущей сосдк, они ухали не солоно хлебавши. Оставалось только догадываться. Но какъ Неклюдовская до сихъ поръ жила въ другомъ узд то никто о ней ничего не зналъ.
Прошло, въ тревожномъ ожиданіи, недли дв и въ одинъ, совсмъ не прекрасный, а просто пасмурный день пріхала и сама владлица подновленной усадьбы.

V.

Отецъ Варвары Наумовны Неклюдовской, Наумъ Захаровичъ Гарбузъ, былъ очень богатъ. Нрава былъ онъ дикаго, необузданнаго, а его гордость и самомнніе не знали границъ. До сорока лтъ онъ прожилъ холостякомъ почти безвыздно въ своемъ богатомъ родовомъ имніи. Его огромный домъ былъ постоянно наполненъ гостями, съзжавшимися къ нему отовсюду, и въ дом шло непрерывное пиршество.
Пріятелей у Наума Захаровича было многое множество, такъ какъ онъ былъ щедръ и гостепріименъ, онъ кормилъ и поилъ своихъ гостей на славу и никогда не взыскивалъ своихъ долговъ. Почти каждый день Гарбузъ придумывалъ какое-либо развлеченіе себ и своимъ гостямъ.
Карты смнялись охотой, охота — пьянствомъ до безумія, а пьянство — зврскимъ, циничнымъ развратомъ.
Когда же и эти забавы наскучили, паны развлекались травлей крестьянскихъ мальчишекъ собаками. Сгонятъ, бывало, по панскому велнью, съ деревни на господскій дворъ человкъ десять-пятнадцать подростковъ и спустятъ свору собакъ, а паны сидятъ на балкон да науськиваютъ и потшаются. На двор Гарбуза росли столтніе дубы и липы, такъ что иные хлопцы спасались отъ собакъ, ловко взбираясь на деревья, за что и получали отъ пановъ призы въ вид пятаковъ и гривенъ, но бывали и такіе случаи, что неловкаго мальчика, изгрызаннаго собаками, еле живаго уносили домой, а паны, посмявшись надъ несчастнымъ, черезъ полчаса уже забывали о немъ и тшились новою забавой.
Изъ каждаго цыганскаго табора, появлявшагося около гарбузовскаго имнія, самыя молодыя и красивыя цыганки, волей-неволей, попадали въ панскій домъ и держались въ немъ, пока не наскучатъ прихотливымъ панамъ. Любили паны издваться и надъ евреями. Задетъ, напримръ, къ Гарбузу какой либо еврей, скупщикъ смолы, шерсти или коноплянаго масла, сейчасъ и пошла потха. То напоятъ жида въ лоскъ и сонному припечатаютъ къ столу бороду, то посадятъ его на самаго дикаго, едва вызженнаго жеребца и велятъ скакать на немъ по двору, то, приставивъ ко лбу несчастнаго пистолетъ, заставятъ глотать свиное сало и т. д. Дрожащій, замирающій отъ страха, еврей валяется въ ногахъ, вымаливая себ пощады, а паны беззаботно хохочутъ.
Такъ прожилъ Наумъ Захаровичъ до сорока лтъ и вдругъ заскучалъ: вс забавы ему уже прискучили. Однажды надумалъ онъ высмотрть красавицу изъ своихъ крпостныхъ и найти въ ней новое развлеченіе отъ скуки.
Во съ нимъ произошло нчто небывалое. Съ самаго ранняго возраста онъ до того развратился, что къ женщин могъ относиться только цинично и безъ малйшаго увлеченія. Вдругъ, въ сорокъ лтъ, онъ влюбился. Скромная, семнадцатилтняя двочка, дочь одного небогатаго помщика, которую онъ разъ увидалъ въ церкви, произвела на Гарбуза такое сильное впечатлніе, что онъ глазъ отвести не могъ отъ ея прекраснаго молодаго личика.
Тихо и благоговйно молилась Любаша и сама, въ своемъ бломъ платьиц съ васильками въ свтлыхъ локонахъ и съ кроткими голубыми глазами, походила на тхъ ангеловъ, которымъ молилась.
Тучный, огромнаго роста, смуглый брюнетъ съ щетинистыми усами, Наумъ Захаровичъ, какъ хищный зврь, пожиралъ своимъ сверкающимъ взглядомъ намченную имъ жертву, она же, бдняжка, молилась и. не знала, что судьба готовитъ ей такую долю. Хмуръ и грозенъ пріхалъ Гарбузъ въ свои хоромы. Онъ ни за что, и про что оттаскалъ за вихры козачка, изломалъ нсколько чубуковъ, далъ здоровую затрещину дворецкому и чуть не свернулъ челюсть уже надовшей ему цыганк.
Онъ пилъ чарку за чаркой, надясь хоть во хмлю забыть неотступно преслдовавшій его образъ молодой двушки, но напрасно: онъ хмллъ, свирплъ все больше и больше, а Любаша стоитъ предъ его очами будто живая.
Ему не хотлось еще жениться, а взять Любашу въ наложницы было невозможно. Во-первыхъ, отецъ ея хоть и бденъ, а свое дитя въ обиду не дастъ, кром того, и самъ Гарбузъ не пойдетъ на такое постыдное дло, чтобъ опозорить родъ своего же брата дворянина. Будь эта двочка поповна, либо дочь разночинца, тогда другое дло, а то дворянка!
Какъ бы тамъ ни было, а пришлось Гарбузу жениться,— не умлъ онъ бороться со своими необузданными страстями.
Наумъ Захаровичъ былъ такъ гордъ, что никто въ цлой округ не удостоивался чести принимать его у себя и отецъ Любаши буквально ошеломленъ былъ его пріздомъ. Но Гарбузъ сразу разршилъ недоумніе сосда, сказавъ ему безъ дальнихъ околичностей: ‘Хочу тебя осчастливить, хочу жениться на твоей дочк’. Зная крутой нравъ Наума Захаровича, родители Любаши испугались: имъ не хотлось отдавать за него свою кроткую двочку, но опять же и оскорбить отказомъ именитаго пана страшно. Попробовали было они отказаться отъ такой высокой чести, ссылаясь на то, что дочь ихъ недостойна быть женой такого знатнаго пана, такъ какъ она простая и необразованная двочка, но Гарбузъ настоялъ на своемъ, и вскор Любаша стала его женой.
Въ первое время Наумъ Захаровичъ не могъ наглядться на свою молодую жену. Онъ носилъ ее на рукахъ, какъ малаго ребенка, цловалъ и ласкалъ ее съ такимъ дикимъ восторгомъ, что сразу и окончательно запугалъ ее своею бшеною страстью.
Онъ исполнялъ малйшее ея желаніе, но съ такимъ шумомъ и трескомъ, что робкая женщина окончательно терялась. Скажетъ ли, напримръ, Любаша, что она любитъ ландыши, сейчасъ отдается приказъ погнать всхъ бабъ, двокъ и дтей въ лса за ландышами, а черезъ нсколько часовъ весь домъ наполненъ цвтами. Грустно глядитъ молодая женщина на цвты и вздыхаетъ, а мужъ ея, недоумвая, спрашиваетъ:
— О чемъ грустишь, Любочка?
— Ахъ, зачмъ мы погубили столько цвточковъ?… Мн жаль ихъ… пусть бы они жили!…
— Дурочка, да разв цвты живутъ, разв имъ больно? Что ихъ жалть!…
— Кто знаетъ, быть можетъ, и больно…
— Ахъ ты, глупенькая! Вотъ выдумала!…
Полюбуется ли Любаша на птичекъ въ саду или похвалитъ крестьянскаго ребенка, какъ въ ту же минуту, не слушая возраженій жены, Наумъ Захаровичъ отдаетъ громкія приказанія и передъ Любашей являются корзины пойманныхъ птичекъ и гнздъ съ трепещущими птенцами, а на двор стоитъ толпа испуганныхъ деревенскихъ ребятишекъ. Растерянно и со слезами на прекрасныхъ, кроткихъ глазахъ смотритъ добрая женщина на птицъ и дтей, а мужъ думаетъ: ‘Эге-жь, да вона таки и справды дурочка!’
Прошло полгода и бурная страсть пана нсколько поутихла, а къ концу года онъ и вовсе охладлъ въ жен. Однакожь, онъ обходился съ ней ласково и, узнавъ, что она беременна, шутя сказалъ: ‘Смотри, жинка, чтобъ былъ мн непремнно сынъ! Ужь если я женился, такъ пускай же будетъ у меня и наслдникъ моего гарбузовскаго рода!’
Когда пришло время родить Любаш,.Наумъ Захаровичъ веллъ позвать простую деревенскую повитуху, а на робкое замчаніе жены о доктор и акушерк онъ сказалъ: ‘Акушерки такія-жь бабы-повитухи, а лкаря совсмъ не нужно, такъ какъ баб родить — все равно, что куриц яйцо снести’. Посл долгихъ мукъ молодая женщина разршилась, наконецъ, двочкой и когда о томъ доложили пану, онъ, видимо, былъ недоволенъ.
Между тмъ, въ голов пана Гарбуза крпко-на-крпко засла мысль произвести на свтъ Божій будущаго представителя знатнаго гарбузовскаго рода. Узнавъ о второй беременности жены, онъ уже не шутя говорилъ ей, что если родится двочка, то чтобъ и на глаза ему не показывали.
Посл этого каждый разъ, какъ узнавалъ Наумъ Захаровичъ, что жена его беременна, онъ просилъ, умолялъ, требовалъ и, наконецъ, приказывалъ родить непремнно сына.
— Что же мн длать? Разв я виновата?— восклицала бдная женщина.
— Молись! Это ваше, бабье дло…
Но какъ ни молила несчастная у Господа сына, у ней, какъ на грхъ, рождались все двочки.
Какъ только приходило время ей родить, Наумъ Захаровичъ, чтобы заглушить мучительное нетерпніе и сократить непріятные часы ожиданія, собиралъ своихъ собутыльниковъ. Въ то время, какъ въ спальн стонала и металась бдная страдалица, въ огромной столовой былъ пиръ горой: вино разливалось ркой, плись глупыя и пошлыя псни, циничныя выходки и сальные анекдоты вызывали дикіе возгласы и громкій хохотъ, заглушающій стоны и вопли родильницы.
Неизвстно, отъ чего больше страдала несчастная: отъ физической ли боли, или отъ страха, въ ожиданіи бшенаго гнва мужа.
Въ такой обстановк родилось шесть двочекъ и каждый разъ, когда больная мать, съ замираніемъ сердца, спрашивала, кого она родила, повитуха только медлила отвтомъ и несчастная страдалица теряла сознаніе отъ горя и ужаса.
А Гарбузъ каждый разъ, узнавъ о рожденіи дочки, изрыгалъ проклятія на жену и ребенка, грозился жестоко избить жену, бшено топалъ ногами, въ дребезги билъ посуду, колотилъ прислугу и пилъ, пилъ до потери сознанія.
Молодая жена его, между тмъ, таяла, какъ свчка. Вотъ и въ седьмой разъ она беременна. На этотъ разъ мужъ уже ничего и не сказалъ ей, только такъ мрачно и грозно взглянулъ на жену, что у бдняжки сердце замерло отъ страха.
Къ концу беременности она была такъ слаба, что не могла ни ходить, ни молиться и почти въ безнадежномъ отчаяніи ожидала двочку. Вдругъ, едва только успла она разршиться, деревенская повитуха громко и радостно крикнула: ‘сынъ!’ Больная тихо воскликнула отъ неожиданности и тутъ же испустила духъ.
Всть о рожденіи сына такъ обрадовала Гарбуза, что онъ совсмъ позабылъ о жен, когда же ему доложили, что ‘пани’ скончалась, онъ не промолвилъ ни слова и только посл продолжительнаго раздумья ршился взглянуть на покойницу.
При вид блднаго и кроткаго лица замученной имъ жертвы, Наумъ Захаровичъ низко опустилъ свою гордую голову и дв крупныя слезы скатились на его щетинистые усы.
Въ похоронахъ Наумъ Захаровичъ участія не принималъ, три дня просидлъ запершись въ своей комнат, и когда все было кончено, онъ послалъ за священникомъ.
— Ну, батько,— встртилъ онъ попа такими словами,— говори мн теперь, какихъ мукъ я достоинъ? Нтъ на меня пытокъ тлесныхъ, такъ пытай меня хоть словами гнвными!… Ругай меня!… Поноси меня всячески — стерплю, потому достоинъ того. Анаема я, вотъ что!… Предай меня, попъ, анаем, какъ Гришку Отрепьева, какъ Мазепу, либо Іуду предателя!…
— Господь многомилостивъ!— заговорилъ старичокъ-священникъ.— Онъ и преступниковъ прощаетъ, а тебя, панъ, щедраго радтеля о храм Божіемъ и служителяхъ его, за что же предавать анаем?
— За что? Да, вдь, я убійца!… Я мучитель!… Я зврь лютый! Ну, ругай же меня, батько, скорй!… Проклинай меня,— нтъ больше возможности терпть!… О, горе мн, гршному!…
— Помолимся Наумъ Захаровичъ за душу вашу, а за ваше искреннее раскаяніе да заботы о благолпіи дома Божія вамъ отпустятся прегршенія вольныя и невольныя…
— Отпустится мн смерть той кроткой мученицы, что отпвалъ ты вчера? Отпустится, что я мучилъ, тиранилъ ее? О, горе мн, окаянному гршнику!…
— Не терзай себя, Наумъ Захаровичъ, отчаяніемъ: отчаяніе есть смертный грхъ! Да и печаль сія весьма напрасна: покойница всегда была здоровья слабаго, и премудрый Господь, отозвавъ ея душу въ селенія праведныхъ, избавилъ ее отъ всякихъ скорбей, присущихъ всмъ на земл. Ей лучше тамъ и печалиться о ней не подобаетъ!
Долго молча глядлъ Гарбузъ на попа и, наконецъ, гнвно воскликнулъ:
— Эхъ, батько, батько! А еще служителемъ Божіимъ называешься! Испортилъ ты мн хорошую минуту! Молчали вс, молчалъ и ты, когда я всячески ругался надъ покойницей! Молчишь ты и теперь, когда я замучилъ ее до смерти!… Я захотлъ покаяться предъ тобою, а ты виляешь, теб бы укорить меня, теб бы грозною рчью довести меня до того, чтобъ я горько плакалъ и сокрушался о грхахъ моихъ, а ты будто намекаешь на то, чтобъ я побол жертвовалъ и все мн простится!… Такъ ступай же ты вонъ… Ступай… Ступай, да не бойся, что лишу тебя жалованья и подарковъ,— все будешь получать, какъ получалъ до сегодня: еще никогда не бывало, чтобъ я, Гарбузъ, мнялъ свое панское слово!…
Обидно было старому священнику слушать такія дерзкія рчи пана, да опять же какъ и заспорить съ нимъ, зная его могущество и самодурство? Еслибъ зналъ попъ въ начал разговора, что панъ искренно хочетъ, чтобъ его ругали и укоряли, то съ удовольствіемъ отдлалъ бы Гарбуза на вс корки,— такъ какъ крпко недолюбливалъ его и всегда жаллъ его покойную жену,— но кто же могъ предвидть?
Уходя, священникъ началъ было говорить о томъ, что только единому Господу принадлежитъ власть карать и миловать, но Гарбузъ уже такъ расходился, что ничего слушать не хотлъ и только кричалъ:
— Уходи и не кажись мн на глаза!…
Такъ кончился порывъ Гарбуза къ раскаянію и искупленію.
Посл этого онъ переселилъ дтей съ няньками и мамками во флигель, а самъ, какъ говорится, закурилъ во вся тяжкая. Еще лтъ двадцать шумли въ его хоромахъ пьяныя оргіи съ музыкой, пснями и плясками.
Любилъ Гарбузъ старыя украинскія псни о Счи Запорожской, да о козацкой удали, и самъ, бывало, какъ только подвыпьетъ изрядно, сейчасъ и пустится въ плясъ, напвая свою любимую псню:
‘Ой, я козакъ — зовуть воля!
Украинецъ — гуляй поле!
Въ роду, въ вику не знавъ пана,
Окрогъ коша атамана!’
Иногда онъ зазывалъ въ свои хоромы прохожихъ кобзарей и, наслушавшись ихъ грустныхъ псенъ о стародавнихъ украинскихъ былинахъ, дня на два, на три стихалъ и не билъ своего камердинера, молчаливаго и выносливаго Остапа.

VI.

Забытыя отцомъ, дти росли себ во флигел. Ихъ росло только двое: дочь Варвара и сынъ Захаръ. Изъ шести двочекъ въ живыхъ осталась только старшая. Желанный наслдникъ росъ ребенкомъ хилымъ и некрасивымъ, за что и не взлюбилъ его отецъ.
Раза два-три въ годъ, по требованію отца, дтей водили въ большой домъ на нсколько минутъ, а затмъ они снова отдавались на попеченіе прислуги.
Образованіе двочки ограничилось тмъ, что приглашенная изъ ближайшаго монастыря монашка выучила ее грамот, письму и разнымъ рукодльямъ. Мальчика же на девятомъ году отвезли въ полтавскій кадетскій корпусъ. Отправляя съ прикащикомъ сына въ Полтаву, Наумъ Захаровичъ написалъ корпусному начальству собственноручно ‘писульку’, въ которой просилъ ‘добре муштровить’ его сына и задать ему такого трезвону, чтобъ изъ него вышелъ бравый ‘ахвыцеръ’, а не какая-нибудь нмецкая ‘ковбаса’.
Варвара была на шесть лтъ старше брата. Наружностью и характеромъ она сильно походила на отца. Она была такъ же властолюбива и горда, какъ отецъ, ея темныя, почти сросшіяся брови такъ же, какъ у отца, грозно хмурились, а взглядъ черныхъ глазъ выражалъ гордую надменность, но она была скрытна и молчалива, чего не было въ характер Гарбуза. Съ самаго ранняго возраста Варвара была всегда серьезна и, никогда не высказываясь, таила про себя свои думы.
Въ шестнадцать лтъ она разцвла пышнымъ цвткомъ.
Высокая и стройная, какъ тополь, съ алыми, какъ сплая черешня, губами, черною, блестящею косой, она была бы вполн красавицей, еслибъ не ея хмурыя брови, да не холодный, надменный взглядъ.
Замчая красоту дочери, Наумъ Захаровичъ началъ гордиться ею, и въ т рдкіе часы, когда видлся съ Варварою Наумовной, говорилъ, что она самая богатая и самая красивая невста въ губерніи, что онъ отдастъ ее замужъ только за очень знатнаго и богатаго помщика.
— Хочешь, Варуся, замужъ?— шутилъ, бывало, отецъ.
— Нтъ, не хочу,— отвчаетъ Варуся.
— Эге-жь, знаю: вамъ, двкамъ, такъ это противно, якъ старцу гривна!
Два-три изъ сосднихъ, не очень богатыхъ дворянъ пробовали счастья — сватались за Варвару Наумовну, но, разумется, получили отказъ.
Варвара Наумовна старла, а Гарбузъ все ожидалъ богатаго и родовитаго жениха для дочери, да такъ и не дождался.
Однажды, сильно нагрузившись въ веселой компаніи, Наумъ Захаровичъ пустился было въ плясъ и, по обыкновенію, затянулъ свою любимую псню, но едва усплъ произнести ‘Ой, я козакъ’, какъ тутъ же и повалился за-мертво.
Посл его смерти Варвара Наумовна сдлалась полновластною хозяйкой наслдственныхъ владній, такъ какъ была уже въ зрлыхъ годахъ: ей было безъ малаго тридцать. Братъ ея въ это время былъ еще очень молодъ и больше занятъ былъ своимъ новенькимъ гусарскимъ мундиромъ, чмъ своими вотчинами. Сестра посылала въ Петербургъ брату нсколько разъ въ годъ полновсные денежные пакеты, а сама безконтрольно управляла всми имніями.
Такъ прошло три года.
Варвара Наумовна стала еще сурове и, несмотря на ея богатство, никто уже изъ сосднихъ помщиковъ не ршался взять ее въ подруги жизни.
Но вотъ, наконецъ, явился женихъ, нкто панъ Неклюдовскій. Этотъ совершенно разорившійся, промотавшій свои помстья полякъ жилъ въ Кіев и не разъ бывалъ въ числ другихъ гостей у покойнаго Гарбуза. На какія средства жилъ Неклюдовскій, никто не зналъ. Знали только, что онъ имлъ массу долговъ, велъ очень удачно крупную игру, поговаривали даже о его шумныхъ столкновеніяхъ съ кіевскими шулерами, что посл такихъ столкновеній Неклюдовскій надолго исчезалъ изъ Кіева и гостилъ то тамъ, то сямъ у окрестныхъ помщиковъ. При жизни Наума Захаровича, знавшаго хорошо Неклюдовскаго, послдній не осмливался просить руки Варвары Наумовны, но, узнавъ, что она осиротла, панъ задумалъ прибрать къ рукамъ ея богатства и постарался покорить сердце гордой двушки.
Это удалось ему, хотя и не безъ труда.
Варвара Наумовна, какъ и отецъ ея, очень гордилась знатностью своего рода. Она боялась унизить его неравнымъ бракомъ и, прежде всего, потребовала, чтобы Неклюдовскій привезъ ей вс документы и разныя фамильныя бумаги, касающіяся его родословной.
Убдившись, наконецъ, что родъ дворянъ Неклюдовскихъ не уступаетъ въ древности ея роду, она задумалась надъ тмъ: какъ выдти за католика? Она не была очень религіозна, но изъ гордости не хотлось ей носить польскую фамилію. Что тутъ длать? Ей не хочется внчаться съ полякомъ, а полякъ этотъ, какъ на бду, чертовски хорошъ! Неклюдовскому было тогда лтъ тридцать пять, не больше. Онъ былъ очень красивъ, ловокъ и льстивъ въ рчахъ, имлъ прекрасныя манеры, — словомъ, это былъ опытный жуиръ и ловеласъ, подъ маскою свтскаго лоска старательно прикрывавшій свои дурныя наклонности и пороки.
Долго боролась Варвара Наумовна съ закравшеюся въ ея сердце любовью къ красавцу. Быть можетъ, и мелькало въ ум ея подозрніе, что не сама она, а ея богатства прельщаютъ Неклюдовскаго, но ей ли, не видавшей свта, хотя и умной двушк, читать въ ум и сердц хитраго пана?
Его пылкія увренія въ страстной любви, его льстивыя похвалы ея уму и красот могли вскружить голову и свтской кокетк.
Опытный панъ скоро понялъ характеръ двушки и зналъ, какъ держать себя съ ней. Вскор Варвара Наумовна была доведена имъ до того, что уже не въ силахъ была бороться съ собою и вышла замужъ за Адольфа Казиміровича Неклюдовскаго. Страстно привязалась она къ мужу и даже ко всмъ окружающимъ стала какъ будто добре: глаза ея уже не смотрли такъ холодно-сурово и, несмотря на свои тридцать три года, она была красиве, чмъ въ самые молодые годы, видно, теплое чувство, согрвъ ея холодную натуру, украсило и суровую наружность.
И кто знаетъ, какова была бы Варвара Наумовна, если бы жизнь ея сложилась иначе?
Сейчасъ же посл свадьбы Неклюдовскій началъ приводить, въ исполненіе давно задуманные планы: ему безъ труда удалось получить отъ жены полную довренность на управленіе всми имніями.
По натур своей Варвара Наумовна не была ни хитра, ни подозрительна, не доврять же мужу, не доврять человку любимому ей не приходило и въ голову.
Что же касается Неклюдовскаго, то не въ его правилахъ было стсняться, и онъ широко воспользовался оказаннымъ ему довріемъ. Онъ сталъ хозяйничать по-своему и очень энергично: прекраснйшіе старинные лса продавалъ на срубъ, постепенно сбывалъ рабочій скотъ, земли отдавалъ въ аренду, пеньку, ленъ, хлбъ и проч. продавалъ жидамъ за безцнокъ, а на вырученныя деньги узжалъ, будто бы по дламъ, то въ Петербургъ, то въ Одессу или въ Кіевъ.
Пока Варвара Наумовна, живя безвыздно въ наслдственной отцовской усадьб, занималась домашнимъ хозяйствомъ и маленькими дтьми, Неклюдовскій сорилъ деньгами въ столицахъ, губернскихъ городахъ и на ярмаркахъ. Впрочемъ, время отъ времени онъ навдывался домой, чтобы своею лаской и лестью поддержать довріе жены.
Такъ прошло десять лтъ. Въ теченіе этого времени у Неклюдовскихъ родилось трое дтей, но въ живыхъ осталась только одна дочь Катя.
Варвара Наумовна вела жизнь замкнутую, съ сосдями не зналась и потому была въ полномъ невдніи относительно продлокъ мужа. Между тмъ, панъ Неклюдовскій, продавъ все, что можно было продать, началъ уже закладывать деревни, и Варвара Наумовна, не читая, подписывала какія-то бумаги. О такомъ управленіи пана Неклюдовскаго дошли, наконецъ, слухи до молодаго Гарбуза. Какъ ни былъ малоуменъ и безпеченъ молодой гусаръ, однакожь, поспшилъ пріхать къ сестр и потребовалъ раздла.
Тутъ только узнала Варвара Наумовна, какою дорогою цной купила она себ притворную любовь Неклюдовскаго.
Оказалось, что за десять лтъ панъ усплъ такъ опустошить и разорить имнія, что слдуемая Варвар Наумовн по закону часть наслдства была въ долгахъ, превышавшихъ всю ея стоимость. Наслдница предпочла отказаться отъ своей части въ пользу брата, а взамнъ того она выговорила себ все движимое имущество изъ богатаго отцовскаго дома, нсколько тысячъ деньгами, да человкъ пятнадцать людей для дворовой прислуги.
Посл раздла съ братомъ, Варвара Наумовна перехала въ Копапельки и поселилась въ усадьб, доставшейся ей посл родной тетки.
Постигшее ее горе Варвара Наумовна переносила по-своему: она не плакала, не вздыхала и никому не высказывалась. Только выраженіе лица ея стало не только суровымъ, но и злобнымъ, да въ черныхъ волосахъ появилась сдина.
Зналъ ли панъ Неклюдовскій, что за вс его проказы жена не погладитъ его по головк, или ему просто было не до жены, только около года онъ домой не показывался и неизвстно гд пропадалъ. Безъ него Варвара Наумовна длилась съ братомъ, безъ него перехала и въ Конапельки.
Варвара Наумовна вообще не отличалась добротой и никогда не была особенно нжною матерью, хотя до сихъ поръ она не проявляла жестокости ни къ своимъ людямъ, ни къ дтямъ. Теперь же, когда душа ея переполнилась презрніемъ и ненавистью къ мужу, она перенесла часть этой ненависти и на ребенка. На бду, двочка была вылитый портретъ своего отца и безсознательно, однимъ своимъ видомъ растравляла свжую рану матери. Ненасытная жажда мести терзала Неклюдовскую и злоба, не находившая себ другаго исхода, изливалась на ребенка, ежечасно напоминавшаго ей о сдланной ею ошибк, о любви къ негодяю, наконецъ, о разореніи.
Все это мучительно уязвляло гордую женщину. Варвара Наумовна дошла до того, что одинъ видъ несчастнаго, ни въ чемъ неповиннаго ребенка приводилъ ее въ бшенство, и бдная двочка терпла жестокія истязанія.
У маленькой Кати былъ только одинъ другъ и защитникъ — старый ключникъ Остапъ, бывшій камердинеръ ея покойнаго дда.
Видлъ старый Остапъ страданія и смерть Катиной бабки, молча и безропотно переносилъ онъ побои и ругань покойнаго Гарбуза, понималъ онъ и молчаливыя страданія Варвары Наумовны, но не могъ онъ понять ея ненависти къ невинному ребенку, и его старческая, измученная, но неозлобившаяся душа возмущалась и протестовала противъ жестокости Варвары Наумовны.
Ко всему, повидимому, безучастный и равнодушный, Остапъ глубоко и нжно привязался къ двочк и нердко ему удавалось спасать ее отъ придирокъ и гнва матери.
Варвара Наумовна не могла втайн не уважать и не цнить Остапа.
Не разъ, бывало, видла она, какъ подъ бурною грозой расходившагося пана, ея покойнаго отца, стоялъ Остапъ безмолвно, точно дубъ могучій, и не гнулся отъ грузныхъ оплеухъ, никогда не оправдываясь и не моля о пощад. Обладая сильнымъ характеромъ, Варвара Наумовна не могла не презирать людей слабыхъ, и безхарактерныхъ и не уважать сильныхъ.

VII.

Раннимъ утромъ перваго октября, въ день Покрова Пресвятой Богородицы, въ Копапелькахъ раздался церковный благовстъ, призывая православныхъ къ молитв.
При первомъ удар колокола, улица ожила. Послышались, стукъ дверей и скрипъ воротъ, изъ которыхъ медленно, выходили на улицу старые, сдые, какъ лунь, дды съ палочками, въ новенькихъ лаптяхъ и чистыхъ онучахъ, за стариками бжала малая ‘дтвора’, вздрагивая отъ холода, подтягивая носами и. на бгу болтая покраснвшими ручонками.
Вскор вся улица запестрла красными платками, блыми ‘свитками’ и разноцвтными ‘сводницами’.
Мужики и бабы окончательно ‘упорались’ по хозяйству и спшили въ храмъ Божій.
Въ изб старой Гарпины, живущей со своею молоденькою внучкой Дуней, тоже идетъ суета: бабушка спшитъ принарядить свою баловницу-внучку въ лучшій праздничный нарядъ. Гарпина намазала свжимъ масломъ голову Дуни, заплела ей большущую косу и вплела въ нее широкую алую ленту.
Краснощекая Дуня самодовольно улыбается, поглядывая на себя въ маленькое зеркальцо. Вотъ, наконецъ, вс сборы кончены и бабушка со внучкой вышли на улицу. Рядомъ съ потемнвшимъ отъ старости лицомъ и сгорбленною фигурой Гарпины еще ярче выдается красота молодой двушки. Да и какъ не быть Дун красивой и веселой, когда бабушка холитъ и лелетъ ее, какъ цвтокъ рдкой породы? За столомъ внучк лучшій кусокъ, и спитъ она вволюшку, а работаетъ въ охотушку, никмъ не принуждаемая. До прізда Неклюдовской, нсколько семей принадлежавшихъ ей крестьянъ жили, что называется, припваючи. Старая Гарпина жила тоже безъ нужды и имла полную возможность холить свою внучку.
Старуха и молодая двушка пошли въ церковь.
Вонъ и отецъ Прокофій сдержанно, тихою поступью направляется къ церкви, солидно отвчая поклонами на привтствія прихожанъ.
Въ начал обдни, въ то самое время, какъ дьячокъ, произносившій сперва довольно отчетливо: ‘Господи помилуй’, дошелъ въ своей поспшности до того, что выкрикивалъ только краткое ‘гопъ-гопъ-гопъ’, вошла въ первый разъ въ конапелькинскую церковь Варвара Наумовна Неклюдовская. Мирные поселяне были поражены ея величественнымъ видомъ и роскошью ея наряда. Она держалась прямо и по сторонамъ не смотрла. При высокомъ рост и гордой осанк, она выглядла царицей въ ея штофномъ, вишневаго цвта, плать, въ дорогой турецкой шали и высокомъ чепц съ желтыми лентами.
Дуня не могла глазъ оторвать отъ красивой пани, а старая Гарпина со страхомъ поглядывала на свою помщицу.
— Бабусю,— шептала Дуня,— яка вона горна да пышна…
А у Гарпины сердце сжималось отъ тяжелаго предчувствія.
Между тмъ, Варвара Наумовна, не глядя ни на кого, стояла точно мраморная статуя: густыя характерныя брови, черные глаза ея, длинный носъ съ горбинкой и небольшой ротъ съ крпко сжатыми губами, не шевелились,— все будто замерло, окаменло. По окончаніи обдни, когда дьячокъ поднесъ ей просфору, Варвара Наумовна велла передать отцу Прокофію, что проситъ отслужить у нея на дому молебенъ, а также и пригласить къ ней отъ ея имени всхъ дворянъ, живущихъ въ сел. Однакожь, она ничего не сказала относительно женскаго персонала и объ этомъ-то теперь шли горячіе толки на паперти.
Капитанша, разставшаяся на этотъ разъ съ мужнинымъ халатомъ и принарядившаяся въ свое шерстяное клтчатое платье, сильно жестикулируя, доказывала, что всмъ дамамъ идти не премнно надо, Пыжикъ, какъ всегда, придерживался мннія сестры, отецъ Прокофій недоумвалъ и не высказывалъ опредленно своего мннія, пока попадья ршительно не объявила, что она ни за что не пойдетъ, Слезка смиренно заявилъ, что жена его въ такомъ положеніи, въ которомъ по гостямъ ходить неудобно, на что жена его ничего не возразила и только тоскливо посмотрла на свою уродливую фигуру.
Одинъ только Свербичубъ безучастно относился къ такому важному вопросу и, замтивъ стоявшаго на паперти дьячка, медленно подошелъ къ послднему и забарабанилъ своими огромными губищами:
— Когда московскій митрополитъ обратился за разъясненіемъ въ святйшій синодъ…
— Не слышу, Яковъ Петровичъ, ей-Богу, ничего не слышу!— попробовалъ было отдлаться хитрый дьячокъ.— Надняхъ совсмъ оглохъ на оба уха…
Но это ровно ни къ чему не повело: Свербичубъ, пропустивъ мимо ушей такое заявленіе, продолжалъ себ барабанить, прихвативъ, на всякій случай, дьячка за поясъ.
Наконецъ, священникъ заявилъ, что пора идти къ Неклюдовской, и вс отправились. Капитанша отстояла-таки свое мнніе и вмст съ другими явилась къ Варвар Наумовн.
По окончаніи молебствія Неклюдовская перезнакомилась съ сосдями. Она молча выслушала рекомендовавшихся ей: Пыжика, капитаншу и Слезку, но посл длиннйшей рекомендаціи Свербичуба, подробно излагавшаго, что онъ потомственный дворянинъ, записанный въ третьей части дворянской книги, отставной канцеляристъ и проч., Варвара Наумовна промолвила:
— А я думала, что ты и до вечера не кончишь.
Затмъ она пригласила гостей въ столовую. Во время закуски разговоръ шелъ объ урожаяхъ, покосахъ, выгонахъ и проч.
Варвара Наумовна сама говорила мало, а только внимательно выслушивала говорившихъ, какъ бы изучая тхъ людей, среди которыхъ приходилось ей жить.
Завидвъ появившуюся въ дверяхъ Катю, чувствительная капитанша бросилась было съ поцлуями къ ребенку, но Варвара Наумовна такъ грозно посмотрла на стоявшаго тутъ же Остапа, что старикъ поспшно схватилъ двочку на руки и унесъ изъ комнаты.
Удивленные конапелькинцы растерялись. Наступило неловкое молчаніе.
— Тихій ангелъ пролетлъ!— первая нашлась капитанша.
— Когда же, смю спросить васъ, сударыня,— обратился къ хозяйк Пыжикъ,— мы будемъ имть честь видть вашего супруга?
Набжавшія, при вид ребенка, на лицо Варвары Наумовны тучи сгустились и, мрачно сверкнувъ глазами, она отвтила:
— А теб онъ зачмъ понадобился? Разв дло какое къ нему имешь?
— Нтъ, я такъ,— пробормоталъ растерянно Пыжикъ.
И снова томительное молчаніе.
Благоразумный отецъ Прокофій помалчивалъ, опасаясь сказать что-нибудь не кстати, Слезка молча уписывалъ все, что было на стол, а капитанша и Пыжикъ сидли сконфуженные и отороплые.
Крпколобый Свербичубъ, не замчая общаго смятенія, началъ:
— Въ бытность мою въ Санктъ-Петербург въ 1839 году, я зналъ нкоего князя Неклюдовскаго и полагаю…
— Что же ты полагаешь?— оборвала его Варвара Наумовна,— не полагаешь ли ты, что мн любопытно слушать, когда и кого ты зналъ?
Яковъ Петровичъ опшилъ и нсколько секундъ стоялъ съ открытымъ ртомъ. Смшливая капитанша и Пыжикъ захихикали, Слезка на минуту позабылъ о малосольной блорыбиц и пирог съ гусиными потрохами, отецъ Прокофій, доставъ красный ситцевый платокъ, долго сморкался, стараясь подавить неприличный его сану смхъ, а Варвара Наумовна плюнула въ сторону, сказавъ въ полголоса: ‘экая погань!’
Свербичубъ оскорбился и взялся за шапку, а за нимъ поднялись и другіе.
— Покорнйше прошу ко мн,— приглашала, прощаясь, капитанша, на что Варвара Наумовна ничего не отвтила, только надменный взглядъ ея, казалось, напоминалъ добродушной Ульян Порфирьевн пословицу о сверчк и шестк.
Когда же смиренный Слезка просилъ Неклюдовскую быть воспріемною матерью его надняхъ ожидаемаго ребенка, она милостиво изрекла:
— Хорошо, можешь записать меня кумою, пришлю подарки, а на крестины не жди,— я никогда на банкетахъ не бываю.
Прощаясь со священникомъ, Варвара Наумовна задла самолюбіе и отца Прокофія, такъ какъ, по привычк говорить рзко, она ему сказала: ‘Заходи иногда, попъ, поговорить о хозяйств, ты, какъ видно, знаешь въ немъ толкъ’.
Словомъ, Варвара Наумовна, какъ говорится, поднесла всмъ сестрамъ по серьгамъ и сразу поставила себя въ натянутыя отношенія съ конапелькинскими старожилами.
— Скажите на милость — заволновалась, выйдя на улицу, капитанша, — разв можно такъ гостей принимать? И потомъ, что-жь это она дочку свою съ глазъ гонитъ?
— Гордячка!— промолвилъ Геннадій Пыжикъ.
— А по мн какъ будто и ничего, боярыня она роду знатнаго и нельзя ей не гордиться передъ нами,— вставилъ было въ защиту Слезка, но капитанша тутъ же уличила его въ ехидств.
— Да ужь вы, Иванъ Семеновичъ, теперь готовы защищать: подарки она вамъ общала…
— А извстно ли вамъ, милостивые государи, что, по закону, нанесшій оскорбленіе не токмо дйствіемъ, но и словомъ, подлежитъ отвтственности по суду?… А посему я покорнйше прошу васъ, милостивые государи, какъ равно и васъ, милостивая государыня,— обратился Свербичубъ ко всмъ шедшимъ съ нимъ,— быть свидтелями въ томъ, что сего числа, а именно перваго октября, помщица Неклюдовская, въ ея собственномъ дом, оскорбила меня, потомственнаго дворянина, обозвавъ браннымъ словомъ, а именно словомъ — погань, почему я, какъ потерпвшій, имю привлечь ее, помщицу Неклюдовскую, къ суду…
— Ничего я не слыхала, Яковъ Петровичъ,— поспшила отречься капитанша,— а если вы хотите опозорить мое званіе и поставить меня въ свидтельницы, то, Господь съ вами, грхъ вамъ будетъ, Яковъ Петровичъ! Я по судамъ никогда не ходила и никакого вашего закона не читала и не знаю.
— Незнаніемъ закона никто отговариваться не можетъ, сказано въ стать…
— Никакой статьи я не видала и не знаю.
— До свиданія, господа!— наскоро простился хитрый Слезка и юркнулъ въ калитку своего домика.
Пыжикъ сказалъ, что у него всегда была слабая память, и если онъ что слышитъ, то черезъ нсколько минутъ забываетъ, и теперь онъ ничего не помнитъ. Осторожный отецъ Прокофій молча продолжалъ свой путь.
— Однако, она и вамъ-таки подсолила, отецъ Прокофій,— сказала капитанша.
— То-есть какъ подсолила?— встрепенулся, задтый за живое, батюшка.
— А какъ же? Въ глаза ‘тыкала’ и попомъ обозвала.
— Да, весьма неприличествующее моему сану обхожденіе!— степенно и, повидимому, равнодушно сказалъ батюшка, на самомъ дл сильно оскорбленный.

VIII.

Прошло полгода. Неклюдовскаго — нтъ и нтъ. Варвара Наумовна все злобствовала и съ каждымъ днемъ все боле ожесточалась.
Посл перваго посщенія никто изъ сосдей уже не являлся къ ней, а Варвара Наумовна, вроятно, нашла, что ни съ кмъ изъ нихъ у ней не можетъ быть ничего общаго, и больше уже не приглашала къ себ.
Одинокая бродила она по дому.
Каждый вечеръ видли конапелькинцы, сквозь освщенныя окна дома Неклюдовской, какъ сновала изъ комнаты въ комнату высокая тнь до глубокой ночи.
Что думала Варвара Наумовна, неизвстно. Только видлъ старый Остапъ, какъ ходила она по нскольку часовъ сряду въ глубокой задумчивости и по временамъ глаза ея гнвно сверкали изъ-подъ сдвинутыхъ бровей, а тонкія ноздри расширялись и дрожали надъ крпко сжатыми губами.
Кипвшая въ ней злоба искала выхода, и едва начинался день, какъ Неклюдовская находила виновныхъ и срывала на комъ попало свой гнвъ.
Вскор по прізд своемъ въ Конапельки Неклюдовская велла собрать къ себ въ двичью всхъ принадлежащихъ ей двокъ для ручныхъ работъ. Въ числ другихъ попала въ горницы и Дуня.
Горько рыдала старая Гарпи7а, снаряжая свою внучку на панскій дворъ, и сама веселая Дуня стала задумчива и молчалива.
— Не плачь, бабусю, не горюй,— утшала она бабку,— я буду хорошо работать, стану угождать пани…
— Охъ, доню, доню! чуетъ мое серденько, що не къ добру пойдешь ты туда,— говорила старуха, заливаясь слезами.
И вотъ веселой, краснощекой баловниц Дун, той самой Дун, что до сихъ поръ не слыхала худаго и жесткаго слова, что, свободная какъ птица, по цлымъ днямъ распвала свои любимыя псни, пришлось зассть за кружева да за вышивки въ мрачномъ барскомъ дом въ двичьей. Прощай, свобода! Прощай, красавецъ Ивась, съ которымъ она недавно познакомилась! И съ бабусей видться нельзя. Изъ веселой вострушки Дуня превратилась въ задумчивую мечтательницу. Она сильно затосковала и строила всевозможные планы: то собиралась она въ монастырь, то куда-нибудь въ скитъ раскольничій, а то просто бжать и спрятаться гд-нибудь. Иногда она разсказывала подружкамъ свои грезы на-яву, иногда видла чудные сны, сулившіе ей такъ много счастья съ дорогимъ ей Ивасемъ.
Подруги, впрочемъ, мало сочувствовали ей и прозвали Дуню — чудной.
Но грезы грезами, а дйствительность давала себя знать. Иногда Дуня, замечтавшись, просидитъ, опустивъ работу на колни, часъ и боле, время ушло, урокъ заданной работы не выполненъ и на-завтра ее жестоко наказываютъ. Сначала Дуня приходила въ отчаяніе, рвала на себ волосы, собиралась утопиться, потомъ притихла, смирилась и замолчала даже съ подругами. Но Варвару Наумовну не могли тронуть ни покорность, ни смиреніе. За малйшій проступокъ она жестоко наказывала и никогда не прощала.
Каждый день рыжій прикащикъ, тотъ самый, что при възд въ село бойко поглядывалъ на народъ, нарзывалъ пуки розогъ, а Варвара Наумовна неутомимо отыскивала предлоги наказывать. Все рже и рже удавалось Остапу спасать отъ побоевъ и розогъ свою панночку, все чаще и чаще слышали добрые конапелькницы раздававшіеся во двор Неклюдовской то дикій крикъ и стонъ взрослаго человка, то пронзительный дтскій вопль…

——

На двор и въ дом Неклюдовской мертвая тишина, но огни не погашены.
Въ двичьей, при едва мерцающемъ свт ‘каганца’, три двки дремлятъ надъ никому ненужными кружевами. Уже около полуночи, но Варвара Наумовна не спитъ и никто не сметъ ложиться.
Въ маленькой дтской сидитъ надъ чулкомъ Катя, стараясь окончить заданный ей урокъ, т.-е. довязать нитки до замысловатой петли, завязанной рукою самой Варвары Наумовны. Тутъ же около двочки сидитъ Остапъ и занимается починкой своего стараго сюртука. Руки девятилтней двочки едва двигаются отъ усталости, а глаза слипаются отъ одолвающаго ее сна.
— Я не могу больше вязать, Остапъ…
— Повяжи, Китречко, повяжи ще хоть немного!
— Ахъ, какъ спать хочется! Я спать пойду.
— А завтра що буде? Ой, Катя, Катя!… Ну, хочешь я теб сказку скажу, а ты вяжи…
— Скажи, скажи Остйпочко!— оживилась двочка, и ея худенькое личико, съ большими черными глазами, повеселло,— скажи ты мн про царевну, да про жаръ-птицу.
— Добре… За высокими, развысокими горами,— началъ медленно и въ полголоса Остапъ,— за дремучими лсами, да за синими морями-окіянами, живъ себ царь со своею дочкою царевной… Сама царевна — блая, якъ снгъ, а платье на ей якъ жаръ горло… Ой, Катруся!— спохватился Остапъ, замтивъ, что двочка задремала и ручки ея выронили работу.— Катруся, проснись же! А то худо теб буде, якъ не довяжешь!…
— Я спать хочу, Остапъ!— и двочка заплакала, зная, что завтра ее больно выскутъ за невыполненный урокъ.
— Ну, што мн съ тобой робить? Эхъ, безталанная ты дитына!…
Остапъ уложилъ двочку спать,— Варвара Наумовна не держала няньки, такъ какъ терпть не могла женской прислуги и по возможности избгала ея,— и пошелъ съ чулкомъ въ двичью. Тамъ онъ заставилъ одну изъ двокъ довязать за Катю, чтобъ избавить отъ наказанія свою любимицу.
Большіе стнные часы громко пробили полночь. Варвара Наумовна позвала Остапа и велла гасить огни. Черезъ минуту весь домъ погрузился во мракъ. Въ темной двичьей слышится сдержанный шепотъ хорошенькой Дуни:
— На Егорья въ церкви бачила его.
— Що-жь винъ говоривъ?
— Казавъ, що буде просить пани повнчать насъ.
— Не согласится вона!
— Якъ не согласится, треба утикать…
— Куды утичешь?… Гд сховаешься?
— Къ москалямъ въ слободу — сховають…
Въ спальн на массивной дубовой кровати ворочается съ боку на бокъ Варвара Наумовна. А въ маленькой горенк около дтской старый Остапъ медленно кладетъ земные поклоны и, глядя на потемнвшую отъ ветхости, слабо освщенную луной икону, тихо произноситъ: ‘Боже, милостивъ буди мн, гршному!… Помилуй мя, Боже, по велицей…’
— Ай-ай!— раздается крикъ въ дтской, — не буду, маменька!… Простите, не буду… ай!…
Остапъ спшитъ въ дтскую и креститъ двочку, нжно приговаривая: ‘Повернись, Катруся, на другій бочокъ!… Ишь ты, якъ пужается’. Долго смотритъ Остапъ на сонное дитя и, тихо вздохнувъ, шепчетъ: ‘Мала дитына и та вже горюе!… Що-то буде съ тобою, небога?’

——

Часовъ въ шесть вставала Варвара Наумовна и вс въ дом дрожали отъ страха.
Отъ праздности ея озлобленіе росло не по днямъ, а по часамъ.
Конапелькинцы возмущались, негодовали и, забывъ свои прежніе интересы и мирныя развлеченія, судили и рядили на вс лады о жестокостяхъ Неклюдовской.
— Слышали?— заговорила капитанша, входя къ попадь.— Вдь, Неклюдовщиха довела-таки дочку до того, что она захворала!… Аксютка говорила, что слышала, якъ Остапъ просивъ ее, чтобъ позволила отдать дитя въ какой-нибудь пансіонъ, либо куда-нибудь, а пани закричала: ‘Куды хочешь двай это ляхово отродье, чтобъ и на глаза мн не показывалось!’
— Господи, Боже!— крестясь, восклицаетъ попадья.— Отецъ Прокофій, слышишь? Ты что же молчишь?… Старая колотовка губитъ дитя свое, а мы молча глядть будемъ, будто и не знаемъ?…
— Что же мн длать? Въ ея дла мшаться я не имю права.
— Иди, поучай ее, на то ты пастырь!
— Особа характерная,— не урезонишь, да, кром того, весьма можетъ случиться, что она не токмо выругаетъ, но и въ бороду вцпится…
— О чемъ совтъ держите, господа?— спрашиваетъ вошедшій Пыжикъ.
— Все о томъ же, о Неклюдовщих…
— Да, это ужасная женщина!— восклицаетъ добродушный Геннадій Порфирьевичъ и прибавляетъ:— а знаете, не написать ли ей этакое чувствительное письмо? Можно бы прибавить, что вотъ стоны и вопли истязуемыхъ ею доносятся до престола Всевышняго, а сама она уготовляетъ себ вчныя муки!…
— Ахъ и въ самомъ дл написать бы!— соглашается капитанша,— особенно если бы стихами!…
— Ну, васъ совсмъ! Вамъ дло говорятъ, а вы тутъ со стихами!— прикрикнула попадья.
— Нтъ, ужь, достоуважаемый Геннадій Порфирьевичъ,— не утерплъ, чтобъ не съострить, батюшка,— стихотворенія ваши, надо полагать, столь премудры, что, какъ помнится, простые смертные не могли достойно оцнить, ниже понять ихъ смысла…
— Не до смху теперь, отецъ попъ!— сердито замтила Платонида Петровна.— Покуда мы тутъ толкуемъ, старая злюка злютуе надъ бдными людьми…
— Вотъ разв послать къ ней Слезку, — снова предложилъ легкомысленный Пыжикъ, — пускай бы просилъ хоть за дочку ея — все-жь таки она ему хоть записанная кума…
— Кума-то кума, — замтилъ священникъ, — да только она на крестины послала ему десять рублей и дв ложки серебряныя…
— А ситецъ забыли?— оживилась капитанша.— Я сама видла: красивый такой голубой ситецъ, должно быть, на ильинской ярмарк покупала.
— Мое почтеніе!— забасилъ Свербичубъ, сгибая свою колоссальную фигуру въ низенькихъ дверяхъ.— Мое почтеніе отцу Прокофію, какъ равно и всмъ здсь присутствующимъ!
— Васъ-то намъ и надо, Яковъ Петровичъ!— обратился къ Свербичубу батюшка.— Какъ человкъ бывалый и, наипаче, какъ человкъ не робкій, вы можете…
— Подобныя слова сказалъ мн секретарь могилевской духовной консисторіи, когда на резолюцію черниговской гражданской…
— Ну, зазвонивъ теперь надолго!…— безцеремонно перебила его энергичная попадья.— Вы вотъ лучше скажите, Яковъ Петровичъ, чи не можно какъ-нибудь сократить Неклюдовщиху?
— За жестокость обращенія съ крестьянами князя Горилецкаго въ 1828 году кіевскій опекунскій совтъ…
— Эхъ!— безнадежно вздохнула попадья и пошла готовить закуску.
Закусили, потолковали, да такъ и разошлись по домамъ, ничего не придумавъ.
Между тмъ, вскор въ сел произошли новыя событія, поразившія нехитрыхъ его обитателей.

IX.

По проселочной дорог медленно тянется, покрытая грязнымъ холстомъ, жидовская балагула, запряженная парою тощихъ клячъ. Лниво и однообразно мотаютъ головами клячи, кибитка раскачивается и подрыгиваетъ, а сидящій на козлахъ еврей то и дло помахиваетъ кнутомъ и гнусливо покрикиваетъ: но-но-но!…
Вотъ показалась изъ-за лса небольшая раскольничья слободка. Лошади, почуявъ близкій отдыхъ, затрусили мелкою рысцой и вскор кибитка, миновавъ рядъ небольшихъ чистенькихъ домиковъ, остановилась у воротъ, надъ которыми торчалъ длинный шестъ съ клокомъ сна.
Еврей соскочилъ съ козелъ, сталъ отворять ворота и на двор послышался хриплый лай цпной собаки. На крыльц появилась плотная сорокалтняя баба съ довольно еще красивымъ, но плутоватымъ лицомъ.
Это была хозяйка постоялаго двора, она же и шинкарка — солдатка Ганна.
Когда-то солдатка Ганна держала шинокъ въ Конапелькахъ и много претерпла она гоненій отъ строгихъ нравами конапелькинскихъ стариковъ: не разъ вымазывали ей дегтемъ ворота, не разъ срамили ее на всю улицу или, безъ всякаго суда и расправы, просто обрзывали ей косы, либо обливали помоями.
Долго терпла подобныя невзгоды Гашіа, пока не смекнула, что въ слобод ей будетъ вольготне: москали не отличались строгостью нравовъ, особенно переселившіеся на Украйну безпоповцы,— жили безъ всякихъ правилъ и обрядовъ.
Шинкарку знали въ окрестности вс т, кому надо было сбыть краденое, попировать съ таинственными друзьями или спрятаться на время отъ поисковъ.
Москали-слобожане отчасти боялись ея, отчасти дорожили ею: она знала, чмъ иногда занимаются эти, повидимому, мирные граждане въ обширныхъ лсахъ при большой дорог, какъ хоняйка постоялаго двора, она доставляла имъ иногда очень приходныя свднія.
— День добрый, хазяюска,— обратился къ Ганн еврей,— чи мозно у васъ постоять цасокъ альбо два?
— Можно, жиду, можно… А кого везешь?…
— Пана везу въ Конапельки… Неклюдовшкаго жнаете?…
— А… Видно, просвиставъ панъ грошики, что не на почтовыхъ?…
— Не жнаю, ницово не жнаю,— забормоталъ осторожный еврей и пошелъ къ кибитк.
— Просу виходить, вельмозный пане! Комнаты харосыя, чистыя… и гербата есть…
Изъ кибитки вылзъ высокій, очень тощій господинъ въ поношенномъ, но дорогомъ и прекрасно сшитомъ плать.
Онъ слегка потянулся и направился къ дому расшатанною и неврною походкой человка выздоравливающаго или подверженнаго пьянству.
Это ли бывшій красавецъ, панъ Неклюдовскій?… Только пристально вглядвшись въ это страшно исхудалое, испитое лицо, съ лихорадочно блествшими глазами и воспаленными вками, можно узнать знакомыя черты… Куда двалась его легкая и граціозная почти, какъ у танцмейстера, походка? Отчего глаза его такъ перемнились? Гд его прекрасныя кудри, еще недавно густою волной покрывавшія его красивую голову?… Увы, онъ не могъ бы отвтить на такіе вопросы: онъ не замтилъ самъ, какъ и гд растерялъ вс эти чудные дары природы. Адольфъ Казимировичъ, какъ злйшій врагъ самому себ, безпощадно растрачивалъ свои силы, изо дня въ день шатаясь по игорнымъ домамъ и всевозможнымъ вертепамъ пьянства и разврата.
И вотъ, оставшись безъ денегъ, безъ кредита и, конечно, безъ друзей, ршился онъ, наконецъ, обратиться къ жен, надясь, что и на этотъ разъ онъ съуметъ обойти Варвару Наумовну.
Онъ зналъ, что жена отказалась отъ наслдства недвижимаго, но зналъ также и то, что она взяла себ все движимое, а это послднее было довольно цнно, такъ какъ состояло преимущественно изъ сундуковъ, хранящихъ множество золотыхъ вещей и серебряной старинной посуды. Онъ думалъ, что современемъ можно будетъ уговорить жену все это продать, а на полученныя деньги… Ему ли не знать, какъ распорядиться деньгами!…
— Янкель!— крикнулъ Неклюдовскій въ окно еврею, копавшемуся около кибитки, — подай чемоданъ, да принеси мн умыться!
Янкель притащилъ тощенькій чемоданчикъ, потомъ глиняный тазъ съ водой и, стоя въ дверяхъ, ожидалъ еще новыхъ приказаній.
Онъ порядился съ паномъ въ Вильн и обязался доставить. Неклюдовскаго въ Конапельки въ кредитъ и даже взялъ на себя вс путевыя издержки.
Какъ превратился Янкель въ лакея, онъ и не замтилъ,— это случилось очень просто: панъ приказывалъ и надо было исполнять.
— Чего ты ждешь?— крикнулъ Неклюдовскій.— Пошелъ, вонъ!
Янкель поспшно скрылся, а Неклюдовскій началъ принаряжаться. Какъ отжившая записная кокетка, еще не хотлъ Адольфъ Казимпровичъ признать себя побжденнымъ и вс свои жалкія орудія пускалъ въ ходъ для борьбы съ нападающимъ на негоразрушеніемъ. Умывшись, онъ досталъ изъ чемоданчика складное зеркальце и прочія туалетныя принадлежности. Онъ долго, и пристально разглядываетъ въ зеркал свое измятое лицо, старательно закручиваетъ стрлками усы и нсколько разъ перевязываетъ галстухъ, стараясь завязать его красивымъ бантомъ.
Окончивъ туалетъ, Адольфъ Казимпровичъ начинаетъ готовиться къ предстоящей встрч съ женою и изучаетъ различныя выраженія лица, соображая, какое изъ нихъ больше подойдетъ къ данному случаю, сначала лицо его изображаетъ страдальца, измученнаго тоской и угрызеніями совсти, затмъ превращается въ лицо человка, оскорбленнаго въ своей гордости, наконецъ, оно длается слащаво-любезнымъ и мечтательнымъ.
Послднее выраженіе надолго застыло на лиц пана: онъ дйствительно замечтался о прошломъ. Онъ забылъ жида, кибитку, свою жалкую поношенную одежду, грязный столъ, стоящій передъ нимъ съ ползающими по немъ тараканами. Онъ видитъ богатый барскій домъ и въ томъ дом себя, прекраснаго юношу, окруженнаго всевозможною роскошью и великолпіемъ. Около гувернеры, угадывающіе его малйшія желанія, рабски, подобострастно схватывающіе на лету каждую его мысль, чтобъ восхищаться ею и опьянять его ядовитымъ кажденіемъ. Вотъ красавица-мать, безпредльно гордящаяся своимъ сыномъ… Она видитъ въ своемъ красавц Адольф что-то необыкновенное, видитъ въ немъ будущаго генія и съ самаго малолтства твердитъ ему это. Затмъ дальше: учителя, ксендзы, даже слуги,— все это кадитъ и кадитъ ему ядовитый фиміамъ лести. Вотъ онъ единственный наслдникъ большаго состоянія… Онъ не можетъ опомниться отъ ежедневныхъ, все новыхъ и новыхъ наслажденій… Предъ нимъ, какъ живая, его первая свтская побда, красивая молодая женщина… Онъ отбилъ ее у молодаго мужа, увезъ въ Парижъ и вскор бросилъ для другой подобной же шалости. Затмъ безконечный рядъ такихъ же шалостей, и.вотъ онъ завоевалъ себ въ свт славу неотразимаго покорителя женскихъ сердецъ… Кредитъ его въ обществ возросъ до крайней степени… На него смотрятъ, какъ на свтскаго оракула, онъ даетъ тонъ въ кружк блестящей молодежи…
Вотъ по лицу Адольфа Казимпровича пробжала легкая тнь: ему вспомнилось, какъ однажды въ Кіев онъ соблазнилъ шестнадцатилтнюю двочку, дочь бднаго чиновника. Вспомнилъ онъ, какими доврчивыми, ясными глазами глядло на него бдное дитя, слушая его пылкія увренія и клятвы…
Онъ узналъ потомъ, что двочку, беременную и мертвую, вытащили изъ воды, а отецъ чиновникъ спился съ горя…
Но вотъ опять Парижъ!… Опять Варшава съ ея блестящими балами!… Вотъ первая, красавица, недоступная и гордая графиня Бжезицкая ищетъ его взгляда своими голубыми глазами, съ тайнымъ трепетомъ ожидая завтной мазурки!… А въ мазурк нтъ ему, Адольфу, равнаго!… Вотъ онъ, первый мазуристъ, летитъ съ красавицею панной вокругъ блистающей огнями залы, изгибаясь и мягко пристукивая каблуками своей изящной и тонкой обуви. Они несутся подъ звуки прекрасной музыки и Адольфъ то любуется крошечною ножкой своей дамы, то кидаетъ ей выразительный взглядъ, прямо въ ея дивныя очи… Вотъ онъ, крпко охвативъ станъ молодой графини, мчится съ нею въ бшеномъ вихр вальса… Онъ чувствуетъ близость и теплоту ея прекраснаго тла, слышитъ ароматъ ея золотистыхъ волосъ… Онъ ласкаетъ взглядомъ ея атласныя блыя плечи…
Въ дверь постучались. Зеркало выскользнуло изъ рукъ Неклюдовскаго и разбилось въ дребезги. Онъ вздрогнулъ и, какъ бы съ просонья, удивленно оглянулся. Передъ нимъ грязный столъ, на стол хлбныя крошки и ползающіе тараканы, на полу осколки разбитаго зеркала, а у дверей стоитъ Янкель. Снова вздрогнулъ Адольфъ Казимпровичъ и на лиц его отразилось, на этотъ разъ уже непритворное, мучительное страданіе.
— Кони готовы!— заявилъ возница.
— Водки!… Сейчасъ подай водки!…
— На цо пану вудка? Сейцасъ панъ буде въ дому…
— Подай — теб говорятъ!
Черезъ минуту Янкель принесъ штофъ и зеленаго стекла стаканчикъ, а для закуски — соленую тарань…

X.

Варвара Наумовна только что вышла въ столовую и садилась за свой одинокій приборъ, какъ вдругъ на двор неистово залились злыя собаки.
Она подошла къ окну и при вид възжавшей во дворъ кибитки лицо ее исказилось злобною усмшкой: Стоявшій въ столовой Остапъ бросился было къ выходу, но Некдюдовская крикнула на него:
— Куда?— и затмъ прибавила:— помни, чтобы ни одно приказаніе пана не исполнялось безъ моего вдома…
— Bonjour, Barbe!— заговорилъ заискивающимъ тономъ Неклюдовскій, слащаво улыбаясь.
Варвара Наумовна, гордо выпрямившись, молча глядитъ ему въ упоръ и только глаза ея сверкаютъ мрачнымъ огнемъ.
— Здравствуй же, Варя! Почти годъ не видались…
— Садись!— сказала она мужу, и, обратясь къ Остапу, прибавила:— подавать обдъ.
Остапъ, привыкшій подавать при гостяхъ вино, принесъ изъ погреба нсколько бутылокъ. Растерявшійся отъ такого пріема панъ не скоро оправился и смущенно лъ супъ, бросая украдкой жадные взгляды на бутылки. Наконецъ, онъ не выдержалъ, потянулся къ одной изъ бутылокъ и сталъ наливать вино, но рука его, съ перепою, такъ сильно дрожала, что вино пролилось на скатерть. Варвара Наумовна видла все: и жадные взгляды, и дрожанье рукъ,— и на лиц ея выразилось такое глубокое презрніе, что Неклюдовскому стало очень неловко.
Выпивъ рюмку, онъ налилъ себ другую, а затмъ третью и т. д. Посл нсколькихъ рюмокъ онъ оправился, а къ концу обда, сильно захмлвъ, сдлался болтливъ. Варвара Наумовна слушала молча, а сама не проронила ни слова.
— Ты, Barbe, напрасно на меня сердишься,— болталъ Адольфъ Казимпровичъ,— parole d’honeur, я ршительно не виноватъ… всему виною обстоятельста… Да, обстоятельства такъ неудачно сложились et rien de plus… А ты, однако, и здсь премило устроилась!… Это даже лучше, чмъ возиться съ большимъ хозяйствомъ… безъ этихъ ужасныхъ хлопотъ объ урожаяхъ и покосахъ… Братъ, конечно, уплатилъ теб порядочную сумму? Прекрасное вино!… Видно, что изъ погреба твоего pap…Покойный былъ большой знатокъ такихъ вещей. Я помню, однажды былъ случай… Пріхалъ къ твоему отцу одинъ жидъ… Ахъ, да!— а propos — чуть было не забылъ, прикажи, ma chre, заплатить тамъ жиду, который меня привезъ… вроятно, немного… какая-нибудь бездлица! Я, знаешь ли, экономенъ сталъ… нельзя же, средства уже не т… къ тому же, у насъ дочь… Ахъ, да! гд же Китти?… Прелестное дитя!… Я хотлъ привезти ей разныхъ бездлокъ, но забылъ, представь, накупилъ цлый ворохъ и забылъ тамъ въ Вильн!… Тамъ и теб были подарки. Ахъ, Barbe, ты вотъ на меня дуешься, а я васъ обихъ такъ люблю, такъ преданъ вамъ всею душой… Но гд же ma petite Китти?… Дайте мн поцловать этого ангела!… И тебя, Barbe… я люблю… de tout mon coeur… Barbe!… Ахъ, ты не знаешь, я такъ тосковалъ, такъ страдалъ…
Вдругъ онъ уронилъ на столъ голову и зарыдалъ, жалобно, какъ ребенокъ, всхлипывая.
Варвара Наумовна встала.
— Убери его отсюда и уложи спать въ кабинет,— сказала она Остапу,— да смотри, чтобъ никто, кром тебя, не входилъ въ его комнату.
На другой день Неклюдовскій толкнулся было въ комнату жены, но дверь оказалась запертою и на стукъ отвта не послдовало.
Между тмъ, Варвара Наумовна обратилась къ Остапу съ такимъ вопросомъ:
— Есть еще вино въ погреб?
— Есть, пани. Куды-жь ему дваться?
— А водка есть?
— И водки ведра четыре есть.
— Ну, такъ чтобы въ комнат пана всегда было нсколько бутылокъ вина и водки… Какъ только выпьетъ, сейчасъ подавай снова.
Не разъ пробовалъ Неклюдовскій примириться съ женой, но она упорно отклоняла вс его попытки: молча уходила къ себ и запиралась. Просилъ панъ позволить ему повидаться съ дочерью, но и на то Варвара Наумовна согласія не дала и зорко слдила за тмъ, чтобъ Остапъ въ точности исполнялъ ея приказаніе и не допускалъ свиданія отца съ дочерью.
Тоска одиночества овладла паномъ, онъ пилъ и пилъ, а Остапъ, не смя ослушаться своей грозной повелительницы, подавалъ ему новыя бутылки. Прошелъ мсяцъ, другой, а Неклюдовскаго никто не видалъ. Конапелькинцы недоумвали. Они понимали, что въ дом Неклюдихи что-то неладно, но достоврно узнать ничего не могли. Только и слышно было, что панъ все хвораетъ. Пыжикъ и капитанша попытались было проникнуть въ домъ Неклюдовской, но не были приняты.
Отъ безпрерывнаго пьянства Неклюдовскій совсмъ ослаблъ и въ т немногія минуты, когда бывалъ въ сознаніи, смертельная тоска грызла его. Не разъ съ утра собирался онъ отправиться хоть пшкомъ въ ближайшій городъ и такъ или иначе выбиться изъ своего отчаяннаго положенія, но къ полудню онъ обыкновенно бывалъ уже безъ ногъ.
Однажды онъ-таки добился свиданія съ женой. Сначала онъ просилъ простить его, потомъ умолялъ о свиданіи съ ребенкомъ, наконецъ, просилъ дать ему лошадей и хоть немного денегъ, чтобъ онъ могъ дохать куда-либо, гд у него была хоть дальняя родня, но Варвара Наумовна осталась непреклонной. Она не умла прощать.
Кром того, убдившись, что мужъ ея допился до того, что уже не можетъ жить безъ вина, она отдала Остапу такой приказъ:
— Не давать ни капли вина пану!
Тутъ-то и начались настоящія муки пана Неклюдовскаго.
Страшно исхудалый, одиноко бродилъ онъ по своей комнат. Только единственный разъ, въ день своего прізда, обдалъ онъ въ столовой съ женой, но затмъ уже ему подавался обдъ отдльно. Катю не выпускали изъ дтской и Адольфъ Казимировичъ никого, кром Остапа, не видлъ. Въ первые дни, когда ему перестали подавать вино, Неклюдовскій просто обезумлъ. Онъ просилъ, молилъ, наконецъ, требовалъ вина и потомъ совершенно упалъ духомъ, понявъ весь ужасъ своего безвыходнаго положенія. Онъ писалъ письма къ роднымъ и знакомымъ, писалъ къ предводителю дворянства, прося послдняго принять въ немъ участіе, но Варвара Наумовна слдила, чтобы письма не миновали ея рукъ и, разумется, не отсылала ихъ по адресу. Ему опять приходило въ голову уйти изъ дому пшкомъ, но онъ былъ уже такъ слабъ, что объ этомъ нечего было и думать. Чмъ больше страдалъ онъ отъ своего одиночества, тмъ сильне преслдовало его желаніе видть свою двочку Катю. Жаллъ старый Остапъ пана и не разъ подумывалъ, какъ бы хоть тайкомъ помочь ему, но боялся. Не трусливаго десятка былъ старикъ и не за себя боялся,— его старое тло притерплось ко всему,— нтъ, онъ боялся за пана, а пуще всего за свою бдную панночку, зная, что на ней больше всего отразится гнвъ матери, если она какъ-нибудь провдаетъ о свиданіи отца съ дочерью.
Между тмъ, Варвара Наумовна была неутомима въ своей жестокости, она такъ вошла въ роль мстительницы, что позабыла обо всемъ.
На время забытая дворня вздохнула свободне.
Въ особенности въ двичьей поспшили воспользоваться этимъ временнымъ послабленіемъ. Отоспавшіяся и отдохнувшія двки находили уже возможность забгать иногда на село и передавать тамъ разныя сплетни.
Разсказывали он, будто пани бьетъ пана по щекамъ, не даетъ ему сть, что она хотла выколоть пану глаза ножницами и проч. Пыжикъ и капитанша вздыхали и не разъ прослезились, Свербичубъ приводилъ, по обыкновенію, подходящіе примры, а Слезка помалчивалъ. Попадья ругала Неклюдиху старою чертовкой и совтовала всмъ хать къ предводителю, но отецъ Прокофій, не довряя вполн слухамъ, отвергалъ мнніе жены, говоря, что если все окажется вздорными сплетнями, то пойдутъ разныя непріятности и проч., что на все воля Божія и т. д. Такимъ образомъ, Варвара Наумовна продолжала себ свирпствовать совершенно безнаказанно.

XI.

Темная осенняя ночь. Цпные псы въ усадьб Неклюдовской заливаются лаемъ, а одинъ изъ нихъ но временамъ воетъ протяжнымъ, хватающимъ за душу воемъ.
— Господи Боже!— крестятся испуганныя двки въ двичьей.
— Чи на пожаръ або на покойника воетъ нашъ Срко,— говоритъ краснощекая красавица Дуня, та самая, что когда-то шепотомъ разсказывала подруг о своихъ планахъ.
— Нехай Богъ боронитъ!— восклицаютъ другія двушки и снова крестятся.
Въ большомъ кабинет, слабо освщенномъ одною свчей, уныло бродитъ Адольфъ Казимировичъ. Онъ часто присдаетъ, въ кресло, очевидно, отъ слабости. Пробило одиннадцать часовъ. Остапъ принесъ на поднос ужинъ пану, но, разумется, безъ вина. Адольфъ Казимировичъ тоскливо посмотрлъ на подносъ и поднялъ на старика умоляющій взглядъ.
— Дай хоть каплю вина, Остапъ, сжалься надо мною! Я умираю отъ тоски…
— Не можно того панъ: ключи отъ погреба у пани.
Изъ груди Неклюдовскаго вырвался глухой стонъ. Онъ заломилъ свои худыя, прозрачныя руки и хрустнулъ суставами.
Большіе темные глаза Адольфа Казимпровича казались еще больше, а два красныя пятна на щекахъ придавали имъ неестественный, лихорадочный блескъ.
Онъ попробовалъ было ужинать, но вилка выпала изъ его слабыхъ рукъ, а глаза съ отвращеніемъ поглядли на пищу.
— Что, Катя спитъ?— обратился онъ къ Остапу, почтительно стоявшему въ дверяхъ.
— Спитъ, пане.
Адольфъ Казимировичъ вздохнулъ и крпко задумался, устремивъ неподвижный взглядъ на свчу.
Остапъ, наконецъ, не выдержалъ и тихо сказалъ:
— Може-бъ пани и не узнала, да якъ бы не спужать сонную панночку…
— Не бойся, Остапъ,— оживленно зашепталъ Неклюдовскій,— я не проговорю ни слова, а только взгляну на дитя… Пойдемъ скорй!…
Тихо прокрадывается Адольфъ Казимпровичъ въ дтскую. Онъ впился глазами въ спящую двочку и воспаленными губами тихо шепчетъ:
— Катя!… Дитя мое!… Простишь ли ты меня?… Ангелъ мой, помолись за меня,— я такъ страдаю!…
Нсколько минутъ стоитъ онъ, какъ-то безпомощно опустившись, но вдругъ онъ выпрямился, высоко поднялъ голову и, повелительно взглянувъ на Остапа, сказалъ:
— Пойду къ ней, къ жен…
— Богъ въ вами пане, да вона васъ не пусте!
— Увидимъ…
Слабое тло Неклюдовскаго, казалось, преобразилось. Въ немъ вспыхнула угасавшая сила, какъ вспыхиваетъ огонекъ передъ тмъ, когда собирается совсмъ угаснуть.
Онъ бодро направился въ комнату жены, но на полдорог страшный припадокъ кашля, мучившаго его въ послднее время все чаще и чаще, обезсилилъ его. Онъ упалъ въ кресло, едва дотащившись до кабинета.
Онъ опять глядлъ безпомощнымъ и, вздыхая тоскливо, ломалъ руки.
А на двор жалобно и протяжно выла собака. Часы пробили полночь.
Адольфъ Казимпровичъ опять выпрямился, выпилъ воды и пошелъ къ жен.
— Кто тамъ? Что надо?
— Это я, Barbe, отвори…
— Не зачмъ мн отпирать, уходи!
— Нтъ, не уйду. Я простою мсяцы и даже годы, пока ты не выслушаешь меня въ послдній разъ.
Варвара Наумовна долго молчала, наконецъ, дверь отворилась.
Адольфъ Казимировичъ упалъ къ ея ногамъ:
— Умоляю, Barbe, прости меня!.. Разв не видишь ты, какъ я страдаю?… Разв нтъ въ теб ни капли состраданія? Вдь, я болвъ и одинокъ! Разв не искупилъ еще я свои вины этими страданіями тоски и одиночества?
— А кто же виноватъ, что ты одинокъ?… Гд же твои друзья? Ступай къ нимъ, ищи у нихъ утшенія!
— Богъ съ ними, съ друзьями!… Забудь, Варя, все и прости!
— Да на что я теб понадобилась, злая старуха? На что, когда и молодую ты никогда не любилъ меня? Каково-то теб глядть на меня, сдую старуху, посл тхъ красавицъ цыганокъ и жидовокъ, которыхъ ты миловалъ и ласкалъ, насмхаясь надъ старою женой!…
— Забудь, Варя, забудь прошлое!— молитъ ее панъ, а она съ лицомъ, искаженнымъ злобою, уже не говоритъ, а шипитъ:
— Забыть?… Хорошо сказано!… Да понимаешь ли ты, презрнный человкъ, что я, можетъ, душу бы свою загубила, сердце бы вырвала, еслибъ могла, чтобы только забыть о моемъ позор?… Ты вотъ кривляешься, руки ломаешь да волосы рвешь, а я молчу,— такъ, стало быть, мн легко?… А подумалъ ли ты тогда обо мн, когда обнималъ твоихъ красавицъ, да, обкрадывая жену, обливалъ ихъ заморскими винами и осыпалъ дорогими подарками?… Или мало я тебя любила?… Или, можетъ, скажешь, не уважала я тебя, не врила теб?… Какъ, по-твоему?
— Но Боже!… Вдь, я уже довольно страдалъ…
— Нтъ, не довольно!… Мн все мало!… Я хотла бы тебя пытать страшными, неслыханными и невиданными еще пытками!… Когда я тебя ожидала почти цлый годъ, я, все-таки, думала, что ты человкомъ прідешь, а ты вонъ какимъ явился — презрнною гадиной, умющею только хныкать!… Я такихъ людей ненавижу!
— Не за себя прошу, наконецъ,— за дочь: позволь ей видться со мною, позволь мн учить ее, вдь, я ей отецъ!
У стоявшаго за дверью и все слышавшаго Остапа душа разрывалась отъ жалости, а Варвара Наумовна продолжала:
— Отецъ?… Хорошъ отецъ!… И чему-жь ты ее научишь?… Разв кривляться такъ, какъ самъ кривлялся, да лгать по-твоему?
Неклюдовскій всталъ. Еще разъ въ немъ вспыхнула жизнь и онъ съ достоинствомъ проговорилъ:
— Въ послдній разъ прошу тебя: помиримся и станемъ жить только для дочери!.
Но это была вспышка, подобная предсмертной агоніи умирающаго, онъ вдругъ страшно закашлялся и почти упалъ въ кресло.
— Остапъ!— крикнула Варвара Наумовна,— уведи пана въ его комнату!
Стоявшій за дверью старикъ повелъ пана подъ руку, а когда сталъ его укладывать въ постель, то увидлъ, что носовой платокъ Адольфа Казимировича окрашенъ алою кровью. Часы пробили три. Собака все жалобно выла. Адольфъ Казимировичъ застоналъ и слабо махнулъ рукой, давая знать Остапу, что онъ желаетъ остаться одинъ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На разсвт Остапъ постучался въ комнату пани и доложилъ, что Адольфъ Казимировичъ скончался.
Варвара Наумовна даже бровью не шевельнула, только промолвила:
— Позови попа и распорядись всмъ какъ слдуетъ.
Въ похоронахъ Варвара Наумовна не принимала участія и на вопросы сосдей отвчала упорнымъ молчаніемъ.
Черезъ мсяцъ посл смерти мужа Неклюдовская позвала Остапа и велла готовиться къ отъзду: она надумала отвезти Катю въ полтавскій институтъ.
Дня черезъ три все было готово и Варвара Наумовна повезла двочку, взявъ съ собою и своего врнаго стараго слугу, недли черезъ три она возвратилась домой и попрежнему пошла ея одинокая, праздная жизнь безъ всякихъ интересовъ, безъ привязанностей и заботъ. Не зная чмъ наполнить свою жизнь, она опять принялась за расправу со своими дворовыми людьми.

XII.

Между тмъ, эти люди воспользовались, кто какъ хотлъ, временною свободой. Двушки по вечерамъ пробирались тайкомъ на свиданія къ своимъ возлюбленнымъ и съ трепетомъ возвращались позднею ночью въ постылую имъ двичью. Кружева давно позабыты и въ двичьей каганецъ горитъ напрасно.
Хорошенькая Дуня еще больше похорошла. Ей исполнилось семнадцать лтъ. Она уже не въ церкви встрчается со своимъ коханымъ Ивасемъ, а почти каждый вечеръ видится съ нимъ въ укромномъ мстечк въ саду.
Крадется, бывало, Дуня къ назначенному мсту и, подходя, робко окликаетъ:
— Ивась!… Чи ты тутъ?…
— Тутъ, моя любая… давно тебя дожидаю… що такъ довго не приходила?…
— Та не можно было раньше… все люди ходятъ… И такъ мн страшно, Ивась!
— Чого-жь бояться, моя рыбко?
— А якъ прикащикъ узнае да пани доложитъ?
— Вотъ скоро поклонимся пани въ ноги и попросимъ, чтобъ позволила намъ повнчаться, да и заживемъ тоды въ радости да въ счасть!…
— Охъ, коханый мой!… а якъ пани не позволе?
— Позволе!… Вона теперь подобрла до насъ… все надъ паномъ своимъ лютуе!
Затмъ слышатся звуки поцлуевъ и тихій шепотъ: ‘коханочка моя золотая!… Пташка сизокрылая!…’ Такіе разговоры велись еще при жизни Адольфа Казимировича, когда за дворней не было очень бдительнаго надзора, такъ какъ рыжій прикащикъ, пользуясь тмъ, что нами ни во что не вмшивается, спшилъ обдлывать свои длишки и набивать карманъ.
Но вскор по возвращеніи Варвары Наумовны изъ Полтавы всмъ дворовымъ пришлось убдиться, что они ошиблись въ предположеніи, будто пани подобрла.
Иванъ и Авдотья горько жалли о томъ, что еще при жизни пана не просили свою госпожу о дозволеніи внчаться, но кто же зналъ?— прошлаго не воротишь, и они ршились попытать счастья теперь.
Въ одинъ праздничный день, посл обдни, старый ключникъ и единственный слуга, на котораго Варвара Наумовна могла смотрть безъ гнва, ея врный Остапъ осмлился доложить ей, что Иванъ и Авдотья просятъ допустить ихъ къ пани. Она велла впустить. Иванъ и Авдотья упали на колни и чистосердечно повинились въ томъ, что давно они любятъ другъ друга и просятъ позволенія внчаться. Варвара Наумовна выслушала ихъ молча, не перебивая, и, по обыкновенію, ни одинъ мускулъ не дрогнулъ въ лиц ея. Просители не знали, что ожидаетъ ихъ — кара или милость. Прошла минута молчанія, а затмъ Варвара Наумовна спокойно изрекла слдующее:
— За то, что слюбились тайно и задумали внчаться, не испросивъ на то моего согласія, я продамъ тебя, Иванъ, въ рекруты москалямъ, а ты, Авдотья, на вкъ оставайся въ двкахъ и изъ двичьей перенеси свою работу въ ту горенку, что стоитъ рядомъ съ моею комнатой: ты будешь у меня постоянно на глазахъ… Ступайте. Да благодарите Бога, что сегодня праздникъ, а то попробовали бы вы и розогъ!
Никакія мольбы, никакія жалобныя слова и слезы не могли смягчить Неклюдовскую. Впрочемъ, вс, кто зналъ ее, знали, что она никогда не отмняла разъ принятаго ршенія. Бдные Ивась и Дуня хоть и просили, но просили безъ надежды, а только потому, что просто теряли головы отъ отчаянія.
Посл этого прошло нсколько мсяцевъ и однажды рыжій прикащикъ доложилъ Варвар Наумовн, что въ ночь сбжали Иванъ и Авдотья. Страшно разгнвалась Неклюдовская. Она грозила прикащику тмъ, что отдастъ, вмсто бжавшаго, его самого въ солдаты, подозрвала его въ стачк и проч.
Наконецъ, опомнившись нсколько, она послала за становымъ и просила его принять вс мры къ скорйшему отысканію бглецовъ. Становой зналъ, что труды его даромъ не пропадутъ, и потому крпко усердствовалъ.
Для того, чтобъ удачне скрыть свои слды, Иванъ и Дуня разошлись въ разныя стороны, сговорившись сойтись въ назначенномъ мст. Въ ближайшей слобод пристать было неудобно: тамъ, наврное, будетъ обыскъ,— нужно пробираться дальше и дальше.
И вотъ идетъ по опушк лса, чтобъ не сбиться съ дороги, голодная, измученная продолжительною ходьбой Дуня, она вздрагиваетъ при каждомъ отдаленномъ шум и прячется въ глубь лса. Но вотъ она видитъ крестъ при дорог. Какъ не подойти ей, не помолиться? Оглянувшись по сторонамъ, двушка робко приближается ко кресту и молится на колнахъ… Она жалобно устремила взоръ свой кверху на изображеніе Спасителя и слезы, медленно катясь по щекамъ, падаютъ у подножія креста… Она тихо шепчетъ что-то губами, а на груди ея старенькая свитка и концы головнаго платка шевелятся отъ взволнованнаго и учащеннаго дыханія…
Вотъ она перестала молиться и совсмъ въ изнеможеніи садится у креста и, преклонивъ къ нему голову, скоро засыпаетъ глубокимъ сномъ…
Апрльское солнышко пригрваетъ двушку, а пташки чирикаютъ надъ нею, какъ бы убаюкивая спящую… И лицо ея постепенно озаряется свтлою и кроткою улыбкой… Что грезится теб, бдная Дуня? Быть можетъ, ей снится одинъ изъ тхъ заманчивыхъ сновъ, которые она разсказывала своимъ подружкамъ и своему ненаглядному, коханому Ивасю.
Ей снилось, бывало, что вотъ они повнчались съ Ивасемъ. У нихъ своя хатка, не курная, а блая да чистенькая такая. Возл хатки огородикъ и яблоня съ красными яблочками. Вонъ на огород подсолнухи и красный махровый макъ… а вонъ и курочки роются въ грядахъ!… Это ея курочки… Она, Дуня, хозяйка!… У ней и корова есть… Вотъ она беретъ большой горшокъ сметаны и мшаетъ масло… А тутъ вдругъ слышитъ она скрипъ воротъ и лай собачки: это Ивась пріхалъ на своемъ коник, запряженномъ въ новенькую телгу. Дуня спшитъ ему на встрчу, а Ивась, въ блой, какъ снгъ, сорочк, вышитой красными нитками, издали улыбается ей, молодецки покручивая свой черный усъ.
Но не суждено было Дун пожить въ счасть, какъ мечталось ей на-яву и грезилось во сн.
Ужь не слишкомъ ли многаго просила она отъ жизни? Не искушала ли судьбу свою? Можетъ быть. Не даромъ, бывало, подружки, слушая ея разсказы о подобныхъ снахъ, говорили:
— Эге! Да у Дуньки губа не дура! Якъ таки: и курочки, и хата своя, и сметана, и Ивась на своемъ конику… Ишь, чого захотла двка!

——

Недли дв скиталась Дуня, прячась по лсамъ и оврагамъ, но вотъ ее выслдили и поймали. Блдная, исхудалая, стояла двушка предъ Варварой Наумовной, тупо уставившись въ землю. Она будто окаменла и не могла ни плакать, ни молить о пощад.
Только когда ея длинная русая коса упала на полъ, обрзанная рукою самой барыни, Дуня вздрогнула и дико повела глазами на окружающихъ.
Посл жестокаго наказанія розгами, Неклюдовская велла посадить двушку въ холодную баню и ключъ отъ бани спрятала у себя.
Дня черезъ два Варвара Наумовна пожелала сама навстить заключенную и направилась къ бан въ сопровожденіи Остапа и прикащика.
Когда баню отворили, глазамъ пришедшихъ предстало странное зрлище: Дуня сидла на полу и, наклонивъ немного въ сторону голову, длала руками такія движенія, какъ будто она плела косу и тихо напвала:
‘Ты коса, моя коса!…
По всему селу краса!…’
Она мутнымъ взглядомъ уставилась на вошедшихъ и, казалось, не видла ихъ. Вдругъ раздался дикій вопль. Двушка стала поспшно креститься, отплевываться и громко восклицала: ‘Да воскреснетъ Богъ и расточатся врази Его!…’
Тихо застоналъ Остапъ, растерялся и бойкій прикащикъ. Даже Варвара Наумовна испугалась и вздрогнула, кажется, въ первый разъ въ жизни.
Неизвстно, шевельнулись ли въ ея душ жалость и раскаяніе, только, отвернувшись въ сторону отъ Дуни, она сказала Остапу:
— Отведи ее къ старой Гарпин, пусть напоитъ ее чмъ-нибудь теплымъ — липовымъ цвтомъ, либо малиной.
Хотя старая Гарпина и въ точности исполнила приказаніе барыни, но не помогъ Авдоть ни липовый цвтъ, ни малина: она на всю жизнь осталась сумасшедшей и бродитъ по цлымъ днямъ въ лсахъ и поляхъ, находя пріютъ на ночь то въ той, то въ другой крестьянской изб.
Конапелькинцы отъ Неклюдовской окончательно отшатнулись, и не только въ домъ къ ней никто не ходилъ, но даже и приближаться къ ея усадьб всячески избгали.
Варвара Наумовна притихла и ни во что уже не входила. Никогда ничего не боявшаяся, она стала какъ будто пуглива: то вздрогнетъ отъ неожиданнаго стука, то ночью не велитъ огонь гасить, то лампаду зажжетъ у иконъ ночью, чего никогда не бывало прежде.
Только по ночамъ, попрежнему, мелькаетъ въ окнахъ высокая худая тнь почти до разсвта: то Варвара Наумовна бродитъ подолгу, мучимая безсонницей.

——

А Ивана такъ и не поймали, несмотря на усердіе становаго.
Пронесся было слухъ, будто приходилъ разъ въ Конапельки Иванъ и, узнавъ, что случилось съ его невстой, погрозилъ кулакомъ на домъ Неклюдовской и снова ушелъ изъ села. Никто, впрочемъ, самого Ивана не видалъ и вс только слышали, что приходилъ онъ ночью и не надолго.
Бабы стали было входить по поводу этого слуха въ кое-какія подробности, но мужики прикрикнули на нихъ, и слухъ замеръ.
Старый Остапъ сгорбился и постоянно бормочетъ въ полголоса разныя молитвы. Онъ просилъ Варвару Наумовну позволить ему сходить въ Полтаву провдать панночку, но она не пустила.
— А я съ кмъ же останусь? Хорошъ слуга, коли покидаешь меня на тхъ, что меня ненавидятъ!
Остапъ тронутъ былъ довріемъ пани и хоть крпко хотлось ему увидать свою любимицу, однакожъ, онъ безропотно покорился и подумалъ: ‘мабуть трудно приходится пани, коли вже своихъ людей стала бояться!’

XIII.

Прошло больше года. Опять наступила осень. На двор темень, хоть глазъ выколи.
Въ одномъ изъ оконцевъ постоялаго двора на краю слободки, того самаго, гд когда-то забылся въ мечтахъ панъ Неклюдовскій, свтится огонекъ.
Шинкарка Ганна сидитъ при каганц и не ложится спать въ ожиданіи постителей: она знаетъ по опыту, что въ такія-то темныя ненастныя ночи чаще всего и бываютъ у ней гости. Одною рукой Ганна гладитъ по спин сидящаго на ея колняхъ жирнаго кота, а другою задумчиво перебираетъ старыя засаленныя карты.
Вдругъ въ оконце тихо постучали.
— Это тамъ?
— Отпирай, свои!— отвчаютъ ей.
Черезъ минуту въ хату вошло человкъ десять здоровыхъ молодыхъ парней. Вс они были въ ситцевыхъ рубахахъ, суконныхъ поддевкахъ и только одинъ изъ нихъ, самый высокій и красивый, былъ одтъ по-хохлацки: на немъ блая холщевая сорочка, у ворота завязанная алою лентой, широчайшіе нанковые штаны и срая суконная свитка.
— Здорово, Ганна! Вотъ и я съ моею командой…
— Здорово, Ивасю! Чи давно-жь се ты ставъ дружить въ москалями? Здрастуйте, молодцы!
— Для меня теперь все одно, що москаль, що свой братъ,— вс годятся: дло такое есть у меня…. Ну, давай, Ганна, горилки, ковбасъ и всего прочаго! Що есть въ печи, все на столъ мечи!
Ганна засуетилась. На стол появились огромныя бутыли съ водкой и разными настойками и множество разной закуски. Тутъ было и сало свиное, и яичница, и тарань соленая съ лукомъ, и неизмнная колбаса.
Молодцы подвыпили и языки у нихъ развязались. Посыпались остроты и шутки. Только Иванъ сидлъ не веселый. Чмъ больше пилъ онъ горилки, тмъ сумрачне длался его взглядъ.
Было около полуночи, когда Ивась, стукнувъ по столу стаканомъ, сказалъ:
— Ну, братцы, погуляли довольно: пора за работу! Ступай ты, Яшка, погляди, чи добре обвязаны у коней копыты, да щобъ колеси не заскрипли часомъ… Ой, обрадуемъ мы Неклюдиху, якъ нагрянемъ къ ней въ гости!… Покуда додемъ до Конапелекъ, какъ разъ будетъ время: все село будетъ спать…. Одна вона, стара видьма, не спитъ и до свту слоняется…Вотъ я уложу ее!… Выспится… И задамъ же я ей прочухану!… Припомню и Дуню, и все… Надо бы говядину приправить для собакъ… Эге-жь, давай, Ганна, зелья… приправимъ псамъ кушанье! Да слухайте, братцы, що я вамъ скажу: безвинныхъ душъ не губить, только повяжемъ ихъ, щобъ мовчали… Сундуки съ добромъ — ваши, орудуйте тамъ, якъ хочете, а саму паню, чуръ, не трогать: я самъ расправлюсь въ ней, якъ моей душеньк того захочется… Ну, теперь маршъ!… Прощай, Ганно! Благослови насъ на доброе дло!

——

Два часа ночи. Осенняя непогодь разыгралась, втеръ уныло завываетъ и посвистываетъ въ печныхъ трубахъ, наввая крпкій сонъ на здоровый деревенскій людъ. Въ Конапелькахъ все спитъ непробуднымъ сномъ.
Одна только Варвара Наумовна не спитъ. Она лежитъ на кровати съ открытыми глазами и задумчиво смотритъ на теплящуюся у иконъ лампаду.
Блая оборка ночнаго чепца, окаймляя это смуглое, худое лицо, длаетъ его еще смугле, а длинный съ горбинкой носъ какъ будто еще подлиннлъ и загнулся. Ея глаза уже не глядятъ, какъ прежде, надмнно и гордо, только сросшіяся брови придаютъ лицу ея суровый видъ.
Все тихо. На двор тявкнули раза два собаки и замолкли. Что-то какъ будто стукнуло не то въ сняхъ, не то въ сосдней комнат…
Варвара Наумовна прислушалась… Все тихо, но и тишина страшитъ ее… Она съ ужасомъ смотритъ на дверь… Вдругъ эта дверь отворяется и на порог появляются два неизвстныхъ человка, съ вымазанными сажею лицами, и ведутъ связаннаго по рукамъ Остапа. Вотъ появился въ дверяхъ и Ивась, помахивающій огромнымъ и блестящимъ ножомъ.
— Привяжите, хлопцы, стараго сыча тутъ, да заткните ему глотку, щобъ не кричавъ, — говоритъ Ивась, — нехай глядитъ мовча, якъ потшусь я надъ его пани, которой служивъ винъ якъ врный пёсъ, да поважавъ ее за то, що вона лютовала надъ нами!… Не стану я губить твою душу, дду, не возьму того грха на себя, бо скоро и самъ ты околіешь!… Ну, а вы, пани, вставайте съ постели…. Будьте ласковы!… Пожалуйте на расправу. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
На разсвт кое-какъ удалось Остапу распутать свои крпко связанныя ноги и дотащиться до первой хаты въ сел.
Смятеніе и ужасъ охватили всхъ конапелькинцевъ, когда они узнали о страшной, трагической кончин Варвары Наумовны. Вс сбжались въ усадьбу Неклюдовской и увидли страшное зрлище: на двор тамъ и сямъ валялись дохлыя собаки, на кухн и въ двичьей вс люди перевязаны и съ забитыми ртами, сундуки взломаны и опустошены, а въ спальн на полу лежалъ страшно обезображенный трупъ Неклюдовской.
Пришлось-таки старому Остапу видть вс ея страданія и слышать ея послдній предсмертный стонъ!

——

Спустя пять лтъ посл этихъ событій введена была крестьянская реформа и, глядя на Дуню, конапелькинцы грустно вздыхали, покачивая головами, и говорили:
— Эхъ, не дождалась ты воли, небога!

——

Село совсмъ преобразилось: расширилось и отстроилось новыми домами, малолтки повыросли и стали хозяевами, на кладбищ прибавилось много новыхъ памятниковъ. Давно уже сгнили и кости Варвары Наумовны, давно уже ввалилась и сравнялась съ землей надгробная мраморная плита, положенная на ея могил, а Дуня, этотъ живой памятникъ прошлаго, все бродитъ и бродитъ ко селу. И, пожалуй, долго еще будетъ бродить, такъ какъ, несмотря на то, что ей около пятидесяти лтъ, она никогда не хвораетъ, замчательно крпка и вынослива: на нее не дйствуютъ ни стужа, ни зной.

Нат. Стахевичъ.

‘Русская Мысль’, кн.V—VI, 1887

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека