ЖАРКИЙ ВЕТР
ЖАРКИЙ ВЕТР
Ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко.
Матф. XI, 30
ПРИМЕЧАНИЯ
ПРИМЕЧАНИЯ
Жаркий ветр, Зайцев Борис Константинович, Год: 1954
Время на прочтение: 3 минут(ы)
Зайцев Б. К. Собрание сочинений: Т. 9 (доп.). Дни. Мемуарные очерки. Статьи. Заметки. Рецензии.
М: Русская книга, 2000.
Ветер дул как раз с севера, холод наступал как раз с ветром, и на улицах и в подворотнях отлично замерзали ‘бескрышные’. В тощих бараках со щелями и в фургонах простужались насмерть дети. Можно было подумать, что так все пойдет и дальше: Франция задремала над своим Парижем.
Не знаю, кто такой ‘аббэ Пьер’. В книге ‘Les Saints vont en enfer’ {‘Святые хотят адских мук’ (фр.).} я читал об одном священнике-рабочем, его тоже звали Пьер. Служа на заводе, он трудился среди низов, просвещая учением любви. Литургию совершал в кухне квартирки своей, ставшей прибежищем безработных, бездомных и отринутых. Кому трудно, все могли к нему идти. И наконец он ушел к углекопам, как бы спустился в самый горький, темный мир подземный, чтобы нести и их бремя: там когда-то проходило его детство.
Мне хотелось бы, чтобы тот Пьер оказался нашим, возвратившимся в Париж — в берете, плаще, с исхудалыми, заросшими бородой щеками, блестящими глазами и улыбкой привета.
Но это не важно. Важно, что вот этот, бесспорный, все-таки существует, раскинул в холода шатер сбой на Montagne Ste Geneviè,ve, палатку с одеялами и грелками, и вместе с сотоварищами — такими же неутомимыми, как он, — ночь за ночью скитался по Парижу, подбирая бескрышных, отогревая, подкармливая.
Нашлись союзники: дитя, погибшее от холода. Женщина, скончавшаяся в одну из первых ночей,— в великие морозы выгнали ее из какой-то прежней дыры, и она просто легла на тротуаре бульвара Севастополь, была найдена мертвой.
Безвинное дитя и безвестная женщина дали о. Пьеру как бы еще новое знамя — под одним, величайшим, он все время и шел, оно вело его, давало силу. Теперь прибавились жертвы.
Священник Пьер не может уставать — само бремя несет его. Ему нечего думать, выступая в собраниях, говоря всей стране по радио. Слова даются ему, как дается неутомимость — восемь ночей без сна, ничего, все, как надо. За ним высшая сила, она несет. Если бы и захотел остановиться, не сможет. Но он и не хочет. И не захочет. Он летит над старым-старым Парижем, столько раз заливавшимся кровью, столько грешившим, так склонявшимся к Вавилону, но по чьим улицам проходил и святой Венсан де Поль, подбирая убогих, нищих, лобызая прокаженных.
Отец Пьер всколыхнул вечную Францию. Были ведь и крестовые походы, и Людовик Святой, и пастушка из Домреми, взошедшая на костер за Францию, и смиренная девочка Бернадетта пред Лурдским гротом, удостоенная видения Богоматери, и святой кюре д’Аре, и маленькая Тереза. Много, много чего было, это нередко забывают.
И вот снова забил фонтан. Историческое или не историческое, войдет ли в историю или останется местным, все равно: по существу то же. ‘Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаждущим, и напоили? Когда мы видели Тебя странником, и приняли? или нагим, и одели?’… ‘И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне’.
Соратники милостивого Петра так и называются: ‘compagnons d’Emmas’ {‘Еммаусские братья’ (фр.).}, по-русски вольно сказать ‘Еммаусские братья’ — по пустынной вечерней дороге невидимо ведет их Спаситель, как и тогда, в малое селение Еммаус, где они узнали Его за скромной трапезой, ‘в преломлении хлеба’.
Священник Пьер со своим бременем не может уж остановиться. Бремя не может его придавить, тайна тяжести — как раз легкость. Голос будит дремлющих и влечет. В несколько дней вырос о. Пьер в некую власть, никакими законами не предусмотренную. К нему ездят министры, подчиняются ему учреждения, префект изменяет правила государственные, радио Франции открывает ему волны. Он стал как бы народным трибуном, только не политическим. Помощь, помощь. Любовь и сочувствие.
Дрогнула Франция, будто такая расчетливая, накопляющая, равнодушная… — а вот прорвалось, значит, было чему прорваться. Полтораста миллионов франков, тонны всяких вещей, вереницы людей, дежурства, автомобили, этаж отеля, дары клошаров, дары и богатых.
Конечно, не кончится все это с холодами.
О. Пьер будет строить дома, отыскивать помещения, опекать дальше спасенных от стужи (их тысячи) — все своим трудом, своим горбом и любовью, все вдохновленное огненным дыханием — навстречу ледяному ветру ветр палящий.
Русская мысль 1954. 12 февр. No 632
С 321. …пастушка из Домреми, взошедшая на костер за Францию. — Имеется в виду Жанка д’Арк (см. Указатель имен).
…смиренная девочка Бернадетта пред Лурдским гротом.. — Как гласит легенда, во французском г. Лурде в 1858 г. произошло чудо, благочестивой девушке Бернадетте Субиру, дочери мельника, в пещере явилась Божия Матерь, сказав: ‘Я — непорочное зачатие’. Тогда же возле пещеры открылся источник, признанный чудодейственным и исцеляющим. С той поры Лурд посещается тысячами паломников.
Маленькая Тереза (1873—1897) — святая Тереза Лизьеская, монахиня кармелитского монастыря, героиня одноименного философско-биографического эссе (1940) Д. С. Мережковского.
С. 322. ‘Еммаусские братья’ — два ученика Христа, в Евангелии от Луки (гл. 24, ст. 13) рассказывается, как на пути в Еммаус (Эммаус, местечко вблизи Иерусалима) они встретились с таинственным странником, который оказался воскресшим Христом.