ВАЛЕРЯ.
ВАЛЕРЯ.
АВТОБОГРАФЯ
Сочиненіе Марріэта.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
I.
Я поставила въ заглавіи этой книги имя, данное мн при крещеніи. Если читатель не поскучаетъ прочитать ее до конца, то узнаетъ, чмъ сдлалась я теперь, посл жизни, полной приключеній. Я не буду отнимать у него времени, распространяясь въ предисловіи, но сейчасъ же разскажу о моемъ рожденіи и воспитаніи, и познакомлю его съ моими родственниками. Это необходимо: время рожденія и родство еще не такъ важны, но важно воспитаніе, потому-что оно подготовило много событій въ моей жизни. Многое зависитъ, однако же, и отъ происхожденія, и во всякомъ случа упомянуть о немъ должно для полноты картины. И такъ, начнемъ съ начала.
Я родилась во Франціи. Отецъ мой происходилъ отъ младшей линіи старинной дворянской фамиліи, онъ былъ сынъ стараго офицера и самъ служилъ офицеромъ въ арміи Наполеона. Онъ былъ съ нимъ итальянскомъ поход и, продолжая сопровождать его во всхъ кампаніяхъ, дослужился до капитана кавалеріи. Онъ отличался много разъ, получилъ орденъ почетнаго легіона: императоръ любилъ его и вс были уврены, что отецъ мой быстро пойдетъ впередъ,— какъ вдругъ онъ сдлалъ сильную ошибку. Эскадронъ его стоилъ въ маленькомъ городк Цвейбрюккен, на берегу Эрбаха, тутъ онъ увидлъ мать мою и влюбился и женился. Поступокъ былъ извинителенъ: такой красавицы, какъ матъ моя, я не видывала, притомъ она была отличная музыкантша, хорошей фамиліи, и съ приданымъ довольно значительна Читатель скажетъ, можетъ-быть, что отецъ мой, женившись, не сдлалъ вовсе никакой ошибки. Это правда: ошибка состояла не томъ, что онъ женился, а въ томъ, что послушался матушки испортивъ свою карьеру. Онъ хотлъ оставить жену до конца кампаніи у родителей. Она этого не захотла и отецъ мой исполнилъ ея желаніе. Наполеонъ не препятствовалъ своимъ офицерамъ жениться, но не любилъ, чтобъ жены ихъ слдовали за арміей. Вотъ почему отецъ мой лишился милости своего полководца. Мать моя была такъ хороша собою, что вс тотчасъ же замтили ее, объ этомъ не замедлилъ узнать и Наполеонъ, и это вооружило его противъ моего отца.
Въ первый годъ посл свадьбы родился старшій братъ мой, Августъ, вскор потомъ мать моя сдлалась опять беременна, и это обрадовало отца: онъ былъ женатъ уже годъ, и, любуясь красотой своей жены, уже разсчитывалъ, достаточно ли вознаграждаетъ его обладаніе такою женщиной за потерю командованія бригадой.
Для оправданія моего отца, я должна сообщить читателю подробности, которыя, можетъ-быть, ему неизвстны. Наполеонъ, какъ я сказала, не запрещалъ своимъ офицерамъ жениться, ему нужны были люди для войска, но только для войска: онъ не дорожилъ супругами, доставлявшими ему большею частью двочекъ. Но если, напротивъ того, жена дарила своего мужа шестью или семью мальчиками, онъ былъ военный, то могъ быть увренъ, что получить пожизненную пенсію. Мать моя родила сына, и такъ-какъ извстно, то женщина большею частью продолжаетъ производить дтей того пола съ котораго начала, то вс поздравляли ее съ новою беременностью и предсказывали, что, благодаря ея плодовитости, мужъ скоро получитъ пенсію. Отецъ мой былъ того же мннія, и надялся, что пенсія вознаградитъ его за потерю бригады. Мать моя съ увренностью говорила, что родитъ сына.
Но вс предсказанія и надежды разрушило мое появленіе на свтъ. Отецъ мой былъ огорченъ, но перенесъ это съ твердостью мужчины. Мать была не только огорчена, но и разсержена. Она была женщина вспыльчивая и получила ко мн какое-то отвращеніе. Съ лтами это чувство не ослабвало, а усиливалось, и, какъ вы увидите, было главною причиною всхъ моихъ несчастій.
Отецъ мой, находя неудобнымъ возить съ собою жену въ дальніе походы, и надясь можетъ-быть, снова заслужить милость императора и получить бригаду, предложилъ матери возвратиться съ двумя дтьми къ своимъ родителямъ. Маменька ршительно отказалась отъ этого, но согласилась отослать въ Цвейбрюккенъ меня и брата моего Августа. Тамъ жили мы въ то время, когда отецъ слдовалъ за судьбою императора, а мать за судьбою своего мужа. Я почти не помню дда и бабушки съ материнской стороны, помню только, что я прожила у нихъ до сегодняшняго возраста, и потомъ переселилась съ братомъ въ Люпевиль, къ матери отца моего, которая пожелала заняться вашимъ воспитаніемъ.
Этого желала, какъ я говорю вамъ, бабушка, а не ддушка, бывшій тогда еще въ живыхъ. Будь его воля, онъ не призвалъ бы насъ въ Люневиль, онъ не любилъ дтей. Но бабушка имла свое, независимое отъ мужа состояніе, и настояла на томъ, чтобы мы перехали къ ней. Я часто слышала, какъ ддушка говорилъ ей объ издержкахъ по случаю нашего у нихъ пребыванія, и какъ бабушка отвчала : ‘Eh bien, monsieur Chatcauneuf, c’est mon argent que je dpense’.
Надо описать вамъ ддушку. Онъ служилъ во французской арміи, и вышелъ въ отставку съ чиномъ майора и орденомъ почетнаго легіона. Это былъ высокій, статный старикъ, съ блыми какъ серебро волосами. Въ молодости онъ слылъ, говорятъ, однимъ изъ храбрйшихъ и красивйшихъ офицеровъ во французской арміи. Онъ думалъ только о своемъ поко, дтскій шумъ сильно безпокоилъ его и вотъ почему онъ не любилъ дтей. Мы видли его чрезвычайно рдко. Если мн, бывало, случится забжать къ нему въ комнату, онъ сейчасъ погрозилъ мн розгой.
Люневиль прекрасный городъ въ мртскомъ департамент. Замокъ, или лучше сказать дворецъ,— великолпное, обширное зданіе, въ которомъ жили нкогда Лотарингскіе герцоги, и потомъ жилъ король Станиславъ, основавшій военную школу, библіотеку и госпиталь. Дворецъ этотъ — квадратное зданіе, съ прекраснымъ фасадомъ. Передъ нимъ бьетъ фонтанъ. Въ средин дворца есть широкая площадь, а за нимъ обширный садъ, содержимый въ большой чистот. Одну сторону дворца занимали офицеры полка, стоявшаго въ Люневил, другую солдаты, остальное было назначено для старыхъ отставныхъ офицеровъ, получающихъ пенсію. Въ этомъ-то прекрасномъ зданіи поселились на остальную жизнь ддушка и бабушка. За исключеніемъ Тюильри, я не знаю во Франціи дворца, который могъ бы сравниться съ люневильскимъ. Въ немъ поселилась и я, тогда мн было семь лтъ, и съ этого времени начинается собственно моя жизнь.
Я описала вамъ ддушку и наше жилище. Теперь позвольте по знакомить васъ съ бабушкой, моей милой, доброй бабушкой, которую я такъ горячо любила при жизни, и которой память уважаю такъ глубоко. Она была невелика ростомъ, но въ шестьдесятъ лтъ не утратила еще своей красоты и держалась прямо какъ стрла. Ни надъ кмъ, кажется, не пролетло время такъ легко, волосы ея были черны какъ смоль и ниспадали до самыхъ колнъ. Вс находили это чрезвычайно замчательнымъ явленіемъ, и она гордилась тмъ, что у нея нтъ ни волоска сдаго. Она потеряла уже много зубовъ, но морщинъ на лиц ея не было, и для шестидесяти-лтней старушки она была необыкновенно свжа. Не состарлась она и душою,— острила и вчно шутила. Офицеры, жившіе во дворц, не выходили изъ ея комнатъ и предпочитали ея общество обществу молодыхъ женщинъ. Она страстно любила дтей и всегда участвовала къ нашихъ играхъ, но при всей своей живости, она была женщина нравственная и религіозная. Она прощала лность и шалости, но ложь, нарушеніе правилъ чести всегда влекли за собою для меня и моего брата строгое наказаніе. Она говорила, что честность несовмстна съ обманомъ, и что изъ лжи сами собою возникаютъ вс прочіе пороки. Правду считала она основаніемъ всего добраго и благороднаго, прочія же втви воспитанія были, по ея мннію, сравнительно неважны, и ничего не значили безъ любви къ истин. Она была права.
Я и братъ мой ходили каждый день въ школу. Служанка наша, Катерина, отводила меня въ школу посл завтрака и приходила за мною въ четыре часа посл обда. Это было счастливое время моей жизни. Съ какою радостью возвращалась я во дворецъ и вспрыгивала иногда, чтобы испугать бабушку, прямо къ ней въ окно! Она и сердилась и смялась.
Бабушка была, какъ я замтила, религіозна, но не ханжа. Главнымъ стараніемъ ея было внушить мн любовь къ правд и она неутомимо арендовала свою цль. Если я, бывало, провинюсь, ее огорчалъ к проступокъ мой, а мысль, что я, можетъ-быть, стану отпираться. Для предотвращенія лжи она изобрла престранное средство: она разсказыала, что видла проступокъ мой во сн. Она не обвиняла меня тогда, не уврившись напередъ, что я дйствительно виновата, потомъ говорила мн поутру: ‘Валерія, ми сегодня снился сонъ, никакъ не могу забыть его. Снится мн, что будто ты забыла свое общаніе, вошла въ будетъ и съла большой кусокъ пирога’.
При этомъ она смотрла на меня очень пристально, я, слушая ее, краснла и потупляла глаза, и когда сонъ былъ досказанъ, я лежала у ногъ ей, припавши лицомъ къ ея колнамъ. За проступки поважне я должна была молитъ Бога о прощеніи, и потомъ меня сажали тюрьму, то-есть запирали на нколько часовъ въ моей спальн. Катерина служила у бабушки уже давно и пользовалась большими привилегіями, она позволяла себ высказывать свое мнніе и могла ворчать сколько угодно, чего и не упускала длать всякій разъ, когда меня сажали подъ арестъ. ‘Toujours en prison celle pauvre peine. Это нехорошо, сударыня, выпустите ее’. Бабушка отвчала ей очень спокойно: ‘ты добрая женщина, Катерина, только ничего не смыслишь въ воспитаніи’. Иногда однакоже ей удавалось выпросить ключъ, и тогда меня освобождали раньше назначеннаго срока.
Заключеніе въ тюрьму было для меня наказаніемъ очень тяжелымъ: меня сажали всегда ввечеру, по возвращеніи изъ школы и, слдовательно, лишали возможности играть. Во дворц жило много женатыхъ офицеровъ, и у меня было много подругъ. Двочки ходили въ рощу за дворцовымъ садомъ собирать цвты и плести гирлянды, которыя вшали потомъ на веревк, натянутой поперегъ двора При натупленіи ночи вс выходили изъ своихъ квартиръ съ фонарями, тацовали ronde и веселились до-тхъ-поръ, пока не наставала пора ложиться спать. Окна моей спальни выходили на дворъ, и, сидя въ тюрьм, я имла неудовольствіе видть передъ собою игры, въ которыхъ мн нельзя было участвовать.
Въ доказательство врности системы моей бабушки, я разскажу вамъ одинъ случай. У дда моего было помстье мы за четыре отъ Люневиля. Часть его была отдана въ наемъ фермеру, другою онъ завдывалъ самъ и жилъ на получаемые съ нея доходы. Съ этой фермы получали мы молоко, масло, сыръ, фрукты и всякую встану. Въ этой части Франціи умютъ топить и очищать масло за зиму, не соля его. Оно не портится и очень пріятно на вкусъ, по-крайней-мр мн оно очень нравилось. Въ буфет стояло банокъ двадцать этого масла, и его брали изъ нихъ поочередно. Я не смла сдлать похищенія изъ той банки, которая стояла на очереди, потому-что это сейчасъ бы замтили, я принялась за послднюю и почти опорожнили ее прежде, нежели бабушка замтила мою продлку. Вслдъ за имъ ей, по обыкновенію, приснился сонъ. Она начала пересчитывать вс банки: открываетъ первую — полна, открываетъ вторую — пола, третью — полна, и когда очередь еще далеко не дошла до послдней, я стояла уже на колнахъ и досказывала сонъ бабушки. Я во въ силахъ была выслушать осмотра всхъ двадцати банокъ. Съ этого времени я, не дожидаясь конца сновиднія, признавалась въ моемъ проступк.
Мн было уже девять лтъ, когда я провинилась въ другомъ, боле важномъ дл. Я разскажу вамъ этотъ случай ради оригинальности наказанія, которое съ пользою можетъ быть употреблено и вами. Дти офицеровъ, жившихъ во дворц, то-есть собственно двочки, устроивали иногда въ саду праздникъ, нчто въ род пикника: одн приносили пироги, другія фрукты, третьи деньги (по нскольку су), для покупки конфектъ или что вздумается обществу.
Бабушка давала мн на эти случаи всегда фрукты, цлую кучу яблокъ и грушъ, привозимыхъ намъ съ фермы. Однажды одна изъ двочекъ, постарше меня, сказала мн, что фруктовъ у нихъ довольно, а чтобы я принесла денегъ. Я попросила у бабушки нсколько су, но получила отказъ. Подруга моя сказала: ‘да ты украдь деньги у ддушки’. Я не соглашалась, но она начала надо мною смяться, и довела меня до того, что я ршилась. Давши ей слово, я была въ самомъ непріятномъ положеніи. Я знала, что воровать дурно, а подруга не забыла внушить мн, какъ дурно не исполнять своихъ общаній. Я не знала, что мн длать. Цлый вечеръ была я въ такомъ волненіи, что бабушка не знала, что подумать. Я стыдилась нарушить данное слово и дрожала при мысли о предстощемъ поступк. Наконецъ я легла въ постель, но не спала. Около полуночи я встала, прокралась потихоньку въ комнату ддушки, подошла къ его платью, лежавшему на стул, обшарила карманы и украла — два су!
Достигши цли, я ушла назадъ къ себ въ комнату. Не могу описать вамъ, что было со мною, когда я снова легла въ постель, — во всю ночь не смыкала я глазъ, и на другое утро явилась блдная, истомленная, трепещущая. Оказалось, что ддушка подсмотрлъ, какъ я воровала деньги, и сказалъ это бабушк. Бабушка призвала меня къ себ.
— Поди сюда, Валерія, сказала она. Мн снился сегодня ужасный сонъ: будто одна двочка прокралась ночью въ комнату своего ддушки….
Я не выдержала,— бросилась къ ея ногамъ я воскликнула:
— Да, да! и украла два су!
Я залилась слезами, и цлый часъ не могла ни встать, ни поднять глазъ. Наказаніе было строгое. Меня замкнули на десять дней, но всего ужасне было то, что меня призывали всякій разъ, когда кто-нибудь къ намъ приходилъ, и бабушка торжественно представляла меня гостямъ съ словами:
— Permettez, madame (или monsieur), que je vons prsente mademoiselle Valrie, qui est enferme dans sa chambre poor avoir vol fax sons de son grand-pè,re.
Стыда моего нельзя выразить словами. Это повторялось разъ десять на день. Уходя въ свою комнату, я заливалась горькими слезами. Наказаніе было строго, но благотворно. Посл этого я скоре согласилась бы вытерпть пытку, нежели тронутъ чужую вещь. Исцленіе было радикальное.
Пять лтъ пробыла я подъ надзоромъ бабушки, внушившей мн горячую любовь къ правд. Я могу сказать по совсти, что я была невинна, какъ агнецъ,— но скоро все это должно было измниться. Наполеонъ былъ низведенъ съ престола и отвезенъ на безплодную скалу. Во французской арміи сдланы большія перемны. Гусарскій полкъ, въ которомъ служилъ отецъ мой, былъ распущенъ, и отца причислили къ драгунамъ, назначеннымъ въ Люневиль. Онъ прибылъ туда съ матушкой и семью дтьми. Всхъ насъ было у него, слдовательно, девять. Въ послдствіи число наше возросло до четырнадцати, — семь сыновей и семь дочерей. Будь Наполеонъ на трон, онъ непремнно далъ бы моему отцу пенсію.
Пріздъ родителей былъ для меня источникомъ и радости и горя. Мн ужасно хотлось увидть братьевъ и сестеръ, и сердце мое рвалось къ отцу и матери, хотя я ихъ почти не помнила. Однако же я боялась, что меня отнимутъ у бабушки, да и сама она этого не желала. Къ-несчастью , такъ и случилось. Меня съ братомъ немедленно взяли домой.
Черезъ недлю полкъ моего отца получилъ приказаніе выступить въ Нантъ, но я успла уже убдиться въ это время, что участь моя будетъ горька. Я исполняла въ дом должность служанки и няньки при младшихъ моихъ братьяхъ, къ неописанному моему несчастью, матушка по прежнему питала ко мн отвращеніе, и не проходило почти дня, чтобы она меня не наказывала.
Мы отправились въ Нантъ, я думала, что не переживу разлуки съ бабушкой, горько плакавшей на прощаньи. Отецъ охотно оставитъ бы меня у нея, и она общала отказать мн свое имніе, но это предложеніе только пуще разгнвало матушку. Она объявила, что я не останусь въ Люневил, а отецъ мой ни въ чемъ ей не противоречилъ.
Прибывъ въ Нантъ, мы расположились въ казармахъ. Я должна была стлать постели, мыть дтей, ходить гулять съ младшею изъ нихъ, и исполнять все, что ни прикажутъ мн братья или сестры. Гардеробъ, которымъ снабдила меня бабушка, былъ очень хорошъ, его у меня взяли и перешили мои платья для сестеръ, но всего обидне было для меня то, что сестеръ учили музык, танцамъ и другимъ искуствамъ, а мн нельзя было пользоваться уроками, хотя учителя не взяли бы за это ни гроша лишняго.
Я живо помню, что чувствовала въ это время. Я чувствовала, что отъ всей души люблю матушку, люблю ее горячо, но она все по прежнему не любила меня.
Любимцемъ матушки былъ второй братъ мой, Павелъ, онъ былъ удивительный музыкантъ: игралъ на чемъ угодно, читалъ самыя трудныя ноты съ перваго разу. Матушка сама была хорошая музыкантша, и полюбила его за его дарованіе. Ему позволено было приказывать мн, что вздумается. Но за меня заступался Августъ, и порядкомъ отплачивалъ Павлу. Только это не помогало.
Слдствіемъ такаго обращенія со мною было то, что оно уничтожило во мн все, внушенное бабушкой. Страхъ наказанія заставлялъ меня лгать и обманывать. Даже братъ Августъ готовъ былъ вдаться въ этотъ порокъ, жаля меня. ‘Валерія’, говаривалъ онъ, выбгая ко мн на встрчу, когда я возвращалась домой съ прогулки съ маленькимъ братомъ, ‘матушка недовольна, ты должна сказать то и то’. То и то, разумется, была ложь, я лгала неловко, краснла и запиналась, ложь не могла укрыться, и меня наказывали за то, что иногда и не заслуживало наказанія. Поймавши меня во лжи, матушка никогда не забывала говорить объ этомъ отцу, и мало-по-малу онъ началъ думать, что я заслуживаю такого обращенія, что я дурная, скрытная двочка.
Я была счастлива только уходя изъ дому. Но это случалось, когда меня посылали гулять съ маленькимъ братомъ моимъ Пьеромъ. Окончивъ домашнія работы, я должна была нести его на воздухъ. Если онъ плакалъ и капризничалъ, то прогулка начиналась немедленно. Я знала это, и щипала его, чтобы заставить плакатъ и выйти съ нимъ изъ дому. Я сдлалась жестокою. Съ какимъ негодованіемъ отвергла бы я такіе поступки полгода тому назадъ!
Матушка воображала, что обращеніе ея со много извстно только домашнимъ, но она ошибалась. Обо мн сожалли вс офицеры и жены ихъ, жившіе въ казармахъ.
Жена одного изъ высшихъ офицеровъ, также жившаго въ каразмахъ, питала ко мн особенное участіе. У нея тоже была дочь Валерія. Уходя изъ дому, я обыкновенно приходила къ нимъ, и видя какъ ласкаетъ и обнимаетъ мою тезку мать ея, я невольно плакала, чувствуя, что лишена этого наслажденія.
— О чемъ ты плачешь, Валерія?
— О, зачмъ меня также не ласкаютъ? Что я сдлала?
II.
Нсколько дней спустя, я пошла гулять съ маленькимъ Пьеромъ. Я шла погруженная въ глубокую думу и перенеслась мысленно въ Люневиль, къ моей милой бабушк. Вдругъ я поскользнулась и упала. Желая удержать Пьера , я сама ушиблась очень больно , но, къ несчастью, и онъ ушибся не легче. Онъ заплакалъ и застоналъ, я старалась его утшить, но безуспшно. Часа два проходила я, не силахъ показаться домой, но наконецъ стемнло, и я принуждена была воротиться. Пьеръ, не умвшій еще говорить, продолжалъ стонать и плакатъ, и я разсказала все, какъ было. Матушка наказала меня за это.
Я подумала о всхъ моихъ страданіяхъ, и ршилась оставить, cкpeпя сердце, домъ родительскій. На разсвт я встала, одлась, вышла поспшно изъ казармъ и отправилась въ Люневиль, отстоявшій отсюда за пятнадцать миль. На половин дороги встртился со мною солдатъ нашего полка, когда-то служившій у насъ въ дом. Я хотла-было пройти возл него незамченной, но онъ узналъ меня. Я просила его не мшать мн, и сказала, что иду къ бабушк. Яковъ сказалъ, что онъ не скажетъ никому ни слова.
— Но, прибавилъ онъ, до Люневиля еще далеко, и вы устанете. За деньги васъ кто-нибудь довезетъ.
Онъ сунулъ мн въ руку монету въ пять франковъ, и мы разстались. Я дошла наконецъ до фермы моего ддушки, отстоявшей, какъ уже вамъ извстно, за четыре мили отъ города. Прямо въ Люневиль идти я боялась: я знала, что ддушка, пожалуй, прійметъ меня не охотно. Я разсказала свою исторію жен фермера, и умоляла ее пойти къ бабушк и сказать ей, что я здсь. Она уложила меня въ постель и на другое утро пошла въ Люневиль. Бабушка тотчасъ же послала за мною шарабанъ. Добрая старушка заплакала, снявши съ меня простое синее платье изъ бумажной матеріи. Ддушка былъ очень недоволенъ моимъ пріздомъ.
— Если ты не хочешь, чтобы я пріютила ее у себя въ дом, сказала она, то во всякомъ случа не можешь помшать мн исполнить мой долгъ и распоряжаться моими деньгами, какъ мн угодно. правлю ее въ школу на мой счетъ.
Какъ только сшили мн новое платье, меня отвезли въ лучшій пансіонъ въ Люневил. Вскор потомъ пріхалъ мой отецъ, его прислала за мною матушка, но бабушка не выдала меня. Онъ ухалъ безъ меня. Я пробыла въ пансіон полтора года,— оправилась, отдохнула и длала быстрые успхи въ ученьи.
Но счастью моему не суждено было продлиться. Чувства, пробужденныя во мн худымъ обращеніемъ, затихли, правда, въ полтора года, но въ пансіон мн было такъ хорошо, что я не желала возвратиться домой. По истеченіи этихъ осемнадцати мсяцевъ, полкъ моего отца получилъ приказаніе перейти въ какой-то городъ, названіе котораго я забыла, но дорога шла черезъ Люневиль. Матушка перестала съ нкоторыхъ поръ говоритъ отцу, чтобъ онъ взялъ меня изъ пансіона. Дамы въ Нант начали обходиться съ нею очень холодно, и она сочла за лучшее оставить меня въ пансіон. Но теперь она опять потребовала моего возвращенія, общая отцу быть со мною ласкове и обучать меня наравн съ прочими сестрами. Она сказала даже бабушк, что сознаетъ свою ошибку и досадуетъ на прошедшее. Братъ Августъ, отецъ мой и бабушка уговорили меня возвратиться домой. Матушка сдлалась со мною очень ласкова, я чувствовала потребность любить ее, оставила пансіонъ и ухала съ ними.
Не успли мы поселиться въ новомъ жилищъ, какъ гнвъ матушки разразился надо мною сильне прежняго. Братъ Августъ вступался за меня, а въ семейств нашемъ было вчное несогласіе. Я познакомилась со многими, и проводила въ гостяхъ цлые дни. Взысканія матушки заставили меня снова возвратиться въ Люневиль. Я не сказала этого никому, даже Августу. Трудно было выйти изъ главныхъ воротъ дома незамченною, и узелокъ возбудилъ бы подозрніе. Съ другой стороны дома можно было ускользнутъ только въ ршетчатое окно. Мн было четырнадцать лтъ, но я была очень тонка. Я попробовала просунуть въ ршетку голову и убдилась, что могу пролзть всмъ тломъ. Я схватила мой узелокъ и поспшила въ контору дилижансовъ. Дилижансъ готовъ былъ отойти въ Люевиль, зды туда было больше полудня. Я сла въ карету Кондукторъ меня, и подумалъ, что все въ порядк. Мы ухали.
Со мною сидлъ какой-то офицеръ съ женою. Они спросили меня, куда я ду. Я отвчала: къ бабушк, въ Люневнль. Имъ показалось странно, что я одна, они начали разспрашивать меня, и мало-по-малу я разсказала имъ всю свою исторію. Дама изъявила-было желаніе принять меня къ себ, но мужъ ея былъ благоразумне и сказалъ, что у бабушки мн будетъ лучше.
Около полудня мы остановились перемпить лошадей въ гостинниц Louis d’Or, за четверть мили отъ Люневиля. Тутъ я ушла, ни слова не сказавши кондуктору, но онъ зналъ меня и мою бабушку, и не обратилъ на это вниманія. Я ушла потому, что дилижансъ высадилъ бы меня какъ, разъ паредъ домомъ бабушки, и я непремнно встртилась бы съ ддушкой, проводившимъ тутъ большую часть дня, грясь на солнц. Я боялась увидать его прежде бабушки. Въ город былъ у меня дядя, и я была очень дружна съ кузиною Маріей, прекрасной, доброй двушкой. Я ршилась пойти къ нимъ, и попроситъ кузину сходить къ бабушк. Трудность состояла въ томъ, чтобы добраться до ихъ дома, не проходя мимо дворца или даже не переходя черезъ мостъ. Я ршилась идти берегомъ до-техъ-поръ, пока не поравняюсь съ рощицей позади дворца, и дождаться тамъ отлива. Я знала, что тутъ можно перейти въ бродъ.
Добравшись до мста, я сла на узелокъ и просидла на берегу часа три, потомъ сняла чулки и башмаки, завязала ихъ въ узелъ, приподняла юбку и перешла рку въ бродъ. На противоположномъ берегу я опять обулась и прошла черезъ рощу къ дому моего дяди. Его не было дома, и я разсказала свое несчастіе Маріи, она въ туже минуту надла шляпку и пошла къ бабушк. Эту ночь я провела опять въ моей прежней спальн, и, отходя ко сну, горячо благодарила Бога.
Дни спокойствія снова для меня настали, но ддушка не давалъ бабушк покоя по случаю моего у нихъ пребыванія. Однакоже я пробыла у нихъ боле года, и выучилась въ это время плесть кружева и вышивать. Между-тамъ, дядя мой присоединился къ ддушк, и они обоми силами напали на бабушку. Причина была вотъ какая: когда меня не было здсь, бабушка часто длала подарки кузин Маріи, безспорно заслуживавшей ея любовь, но теперь она издерживала много на меня, и Марія была какъ-будто забыта.
Это не нравилось дядюшк: онъ и ддушка начали утверждать, что теперь мн уже пятнадцать лтъ и что они должны повиноваться вол моего отца, не перестававшаго требовать моего возвращенія Бабушка не знала, что ей длать, они довели ее до того, что наконецъ она согласилась отослать меня къ родителямъ, перехавшимъ между-тамъ въ Кольмаръ. Я ничего объ этомъ не знала. Насталъ день рожденія бабушки. Я вышила ей превосходный sachet и поднесла его вмст съ букетомъ цвтовъ. Бабушка обняла меня, залилась слезами и сказала, что мы должны разстаться, и что я должна возвратиться къ отцу.
— Да, милая Валерія, продолжала бабушка, ты должна ухать завтра. Я не могу препятствовать этому дольше. Силы мои слабютъ. Я старю, — очень старю.
Я не старалась измнить ея намренія. Я знала, сколько терпла она изъ-за меня, и чувствовала, что въ свою очередь могу снести ради нея все. Я горько плакала. На слдующее утро явился батюшка и обнялъ меня. Онъ радовался, что я такъ выросла и поправилась. Я простилась съ бабушкой и ддушкой, котораго посл уже не видала, потому-что онъ умеръ черезъ три мсяца посл моего отъзда изъ Люневиля.
Не взыщите, любезный читатель, что я такъ много говорю объ этомъ період моей жизни. Вы должны узнать, какъ была я воспитана, и почему оставила потомъ родительскій домъ. Въ Кольмар матушка приняла меня ласкове, но это продолжалось не долго.
Однажды, я помню, одинъ изъ Офицеровъ, не предполагая, чтобъ я могла его слышать, сказалъ другому : ‘Ma foi, elle es, jolie — elle a besoin de deux ans, el elle sera parfaite’.
Я была тогда еще такой ребенокъ, что не поняла значенія этихъ слов.
— Зачмъ мн надо ностареть двумя годами? я думала надъ этимъ выраженіемъ такъ долю, что почти заснула. Внимательность офицеровъ и комплименты, которые говорили они на мой счетъ отцу, длали на него больше впечатлнія, нежели я предполагала. Moжетъ-быть, онъ чувствовалъ, что дйствительно можетъ мною гордиться…. и это пробудило въ немъ силы. Помню особенно одинъ случай. Предстояла церемонія крещенія двухъ новыхъ колоколовъ. Офицеры сказали батюшк, что я непремнно должна присутствовать на церемоніи, и возвратясь домой онъ объявилъ матушк, что намренъ взять меня завтра съ собою.
— Нельзя, отвчала она. У ней нтъ приличнаго платья.
— А почему это? спросилъ отецъ мой. Приготовьте ей къ завтрему платье непремнно.
Матушка замтила, что такимъ приказомъ нельзя шутить, и сочла необходимымъ исполнить его желаніе.
На другой день я сопровождала отца, который былъ на церемоніи по долгу службы, онъ стоялъ въ церкви впереди другихъ, и я, стоя возл него, видла все какъ нельзя лучше. Я была одта очень хорошо, и отцу моему наговорили множество комплиментовъ на мой счетъ. Начался обрядъ. Передъ церковью были выстроены войска для наблюденія порядка, процессія вступила въ церковь: епископъ шелъ подъ балдахиномъ, окруженный духовенствомъ, за нимъ несли хоругви и шли дти съ серебряными курильницами въ рукахъ. Колокола стояли посреди церкви, покрытые блымъ покрываломъ, украшенные лентами и гирляндами. Воспріемники ихъ были избраны изъ знатнйшихъ жителей города. Органъ и военная музыка смняли другъ друга, пока не началась служба и крещеніе колоколовъ. Одинъ получилъ имя Эйлаліи, другой Люциліи. Церемонія была прекрасная.
III.
Въ Кольмар жила старшая сестра моей матери. Я проводила у ней большую часть времени. Когда полкъ моего отца получилъ приказаніе идти въ Парижъ, она просила, чтобы меня оставили у нея, но матушка не согласилась и сказала, что долгъ матери не позволяетъ ей удалить дочь отъ своего надзора. Между-тъмъ, черезъ два часа она сказала отцу, что если бы сестра захотла взять Клару, мою меньшую сестру, такъ она согласилась бы. Дло въ томъ, что ттушка общала датъ мн хорошее приданое.
Мы прошли Люневиль, и я въ послдній разъ увидла бабушку. Она просила, чтобы меня оставили при ней, и снова общала отказать мн все свое имніе, но матушка и слышать этого не хотла. Насъ было у нея четырнадцать дтей, она легко могла бы обойтись безъ меня, и это облегчило бы отца, но она ни за что не хотла со мною разстаться, изъ чего все таки слдуетъ заключить, что она меня любила. Мн очень хотлось остаться у бабушки. Она много постарла со смерти ддушки. Но мать моя была неумолима. Мы прибыли въ Парижъ и поселились въ казармахъ близъ бульваровъ.
У меня никогда не было недостатка въ друзьяхъ. Я познакомилась съ женою полковника, присоединившагося къ намъ въ Парижъ. У ней не было дтей. Я повряла ей свои житейскія непріятности и она утшала меня.
Это была женщина очень религіозная, бабушка же воспитала меня въ тхъ же правилахъ, и я понравилась ей за мое благочестіе. У ней была сестра, богатая вдова, жившая въ улицъ Сентъ-Оноре: женщина живая, веселая, но дкая, не задумывавшаяся надъ словами, лишь бы удовлетворить минутному чувству. Я постоянно встрчала ее въ дома полковника, и она пригласила меня къ себ. Полковникъ былъ начальникомъ моего отца, и потому желанія матушки разорвать связь нею съ его женою оставались тщетны. Я проводила все мое время вн дома.
Мн остается разсказать только два непріятныхъ случая. Читатель подумаетъ, можетъ-статься, что я и то уже довольно ему разсказала, но такъ-какъ это два послдніе случая, и притомъ особеннаго рода, то я и прошу его выслушать ихъ. Разъ меня наказали вотъ за что: одинъ молодой офицеръ оказывалъ мн особенное вниманіе. Я любила бывать съ нимъ вмст, но мысль о замужств вовсе не приходила мн въ голову, я была еще совершенный ребенокъ. Въ одно утро оказалось, что онъ сдлалъ предложеніе моему отцу, отецъ согласился, не не спросилъ матушки, и радуясь, вроятно, случаю пристроить меня. Когда онъ поручилъ ей спросить меня, согласна ли я на этотъ союзъ, она была не въ дух. Я отвчала ей — ‘Non, maman, je ne veux pas. Il est trop noir’.— Онъ былъ недуренъ собою, но очень смуглъ. Матушка, къ моему изумленію, была чрезвычайно мною недовольна, что мн стоило много слезъ.
Случай этотъ узнали въ казармахъ и вс взяли мою сторону. Я отказалась отъ одной довольно непріятной работы, и меня опять наказали,— это случилось въ послдній разъ, но очень жестоко, такъ, что меня почти нельзя было узнать.
Я опять оставила родительскій домъ и отправилась къ полковниц.
— Что тутъ съ нею длать, сестра? сказала полковница. Посмотримъ. Во всякомъ случа, Валерія, я оставлю васъ здсь на нсколько дней, покамстъ что-нибудь будетъ ршено. Теперь уже почти ночь, вы ночуете у меня.
— Я теперь боюсь возвратиться домой.
— Милая Валерія, сказала полковница успокоивающимъ голосомъ.
— Оставь ее мн, сказала сестра ея. Я поговорю съ нею. Полковникъ пріхалъ сейчасъ домой и ты должна принять его.
Госпожа Алларъ,такъ звали полковницу, вышла изъ комнаты. Тогда сестра ея сказала мн:
— Другъ мой, вы должны непремнно возвратиться домой, но вамъ не для чего тамъ оставаться: покамстъ у меня есть свой уголокъ, вы не будете безъ пріюта. Только выслушайте меня. Я желаю услужить вамъ, но вы должны взвсить вс обстоятельства прежде, нежели на что-нибудь ршитесь. Я говорю вамъ, что могу принять васъ къ себ. Никто однако же не можетъ ручаться за свою жизнь, я если Богу угодно будетъ отозвать меня, вы останетесь безъ пріюта. Что вы тогда станете длатъ?
— Вы очень добры, отвчала я, но я ршилась, буду работать ради насущнаго хлба, какъ могу. Доставьте мн только работу и я буду благословлять васъ до конца жизни. Теперь я вижу, какъ поступокъ мой былъ не благоразуменъ.
— Я не допущу васъ до необходимости работать ради насущнаго хлба, пока я жива: но когда умру, вы узнаете, что значитъ быть одной на свт.
— Догадываюсь, сказала я, грустно качая головою.
— Засните теперь, а завтра скажите мн, на что вы ршились
— Я не смю отъ стыда возвратиться домой.
IV.
Черезъ часъ госпожа д’Альбре опять пришла ко мн и заговорила со мною. Но въ словахъ моихъ не было почти связи, и это встревожило ее. Между-тмъ полковникъ пріхалъ домой и жена разсказала ему, что случилось. Онъ вошелъ ко мн въ комнату, взялъ свчу, взглянулъ на меня и сказалъ.
— Я не узналъ бы ее, mort de ma vie!
Полковникъ и жена его вышли. Я между-тмъ пришла въ чувство Госпожа д’Альбре подошла ко мн, наклонилась къ моему лицу и сказала:
— Валерія !
— Что? отвчала я.
— Успокоились ли вы? Можете ли вы меня выслушать?
— Могу, отвчала я.
— Такъ слушайте же, вотъ мой планъ: полковникъ отведетъ васъ домой, завтра я скажу вамъ, какъ вести себя. Завтра ввечеру вы убжите изъ дому, я буду ждать васъ на углу улицы съ наемной каретой. Я увезу васъ къ себ и никто, даже сестра моя, не будетъ знать, гд вы. Подумаютъ, что вы пропали, и такъ-какъ полкъ долженъ выступитъ недли черезъ дв въ Ліонъ, то никто не узнаетъ, что вы еще живы, если только скрыть васъ до того времени.
— Благодарю васъ, благодарю! Вы не знаете, какъ вы меня осчастливили, отвчала я, прижимая руку ея къ сердцу, сильно бившемуся. Да благословитъ васъ Богъ, мадамъ д’Альбре. О, какъ я буду о васъ молиться! Теперь вспоминая этотъ дурной поступокъ, я удивляюсь, какъ могла на него ршиться при любви моей къ батюшк и матушк, хорошо зная, что вс мои бдствія происходили оттого, что бдная матушка была самаго вспыльчиваго характера.
Мадамъ д’Альбре заплакала, потомъ пожелала мн доброй ночи и ушла. Я старалась заснуть, но не могла. Разъ только я задремала и мн привидлось, что матушка опять меня наказывала. Я вскрикнула, проснулась, и уже боле не засыпала. Я встала на разсвт и поспшила взглянуть въ зеркало. Я ужаснулась: такъ лицо мое опухло. Служанка принесла мн кофе, я выпила, и ждала прихода полковницы.
Въ первый и единственный разъ видла я эту добрую женщину въ гнв. Она кликнула съ лстницы своего мужа, онъ вошелъ, посмотрлъ на меня, не сказалъ ни слова и удалился. Черезъ полчаса пришла мадамъ д’Альбре и дала мн наставленія, которымъ по глупости своей, я послдовала въ точности. Она принесла мн черный воаль, предполагая, что у меня нтъ такого, потомъ ушла, сказавши, что полковникъ послалъ за моимъ отцомъ, и что она желаетъ присутствовать при ихъ свиданіи.
Отецъ мой явится, и полковникъ осыпалъ его упреками за такое обращеніе матушки со мною. Потомъ онъ послалъ за мною мадамъ д’Альбре. Отецъ отшатнулся назадъ при моемъ появленіи и сказалъ:
— Полковиикъ , вы правы. Я заслуживаю ваши упреки. Теперь прошу похать со мною. Пойдемъ, Валерія, бдное дитя мое.
Когда онъ взялъ меня за руку и хотлъ вести изъ комнаты, мадамъ д’Альбре сказала полковнику:
— Любезный Адлеръ , вы берете на себя большую отвтственность, что позволяете увезти ее домой…
— Да, ma chè,re. Мосье де-Шатонефъ, я къ вашимъ услугамъ.
Я во все это время не произнесла ни слова. Мадамъ д’Альбре повязала мн черный воаль и закрыла имъ лицо мое. Мы ухали съ отцомъ и полковникомъ домой. Мы вошли въ комнату, гд сидла матушка, и отецъ отдернулъ съ лица моего воаль.
— Посмотрите, сказалъ онъ строгимъ голосомъ, до него довела ее ваша запальчивость.
Отецъ пробылъ съ четверть часа со мною и утшалъ меня. Я слушала и не отвчала. Слезы выступали у меня на глазахъ. Онъ оставилъ меня и ушелъ изъ дому. Во весь этотъ день я не отвчала ни полслова на все то, что говорили мн братья и сестры, приходившіе ко мн въ комнату. Такъ научила меня мадамъ д’Альбре, да мн и самой не хотлось говорить. Служанки, принесшія мн обдъ и уговаривавшія меня състь что-нибудь, не добились отъ меня ни какого отвта, и наконецъ одна изъ нихъ заплакала и сказала.
— Она съ ума сошла!
Отецъ не возвращался къ обду, матушка не выходила изъ своей комнаты до вечера. Ввечеру онъ возвратился и пошелъ къ ней. Оставалось полчаса до времени, назначеннаго мадамъ д’Альбре. Я ждала и слышала на верху горячій споръ. Я была одна: матушка запретила сестрамъ и братьямъ входить ко мн въ комнату, я набросила воаль и спокойно вышла изъ дому.
Мадамъ д’Альбре ждала меня съ каретой на условленномъ мст Черезъ нсколько минутъ я была уже на новосель , въ великолпномъ жилищ мадамъ д’Альбре. Она провела меня въ маленькій кабинетъ возл ея комнаты, и никто кром одной врной служанки не зналъ, что я въ дом. На слдующій день мадамъ д’Альбре отправилась въ казармы, пробыла весь день у сестры, и ввечеру зашла ко мн.
— Все вышло такъ, какъ мы ожидали, сказала она, снимая шлицу. Васъ нигд не находятъ, и никто не подозрваетъ, что вы здсь. Сначала подумали, что вы ушли къ полковниц, и отецъ вашъ счелъ за лучшее подождать до утра. Тутъ, къ удивленію его, оказалось, къ полковниц вы не являлось. Спросили гусара, стоявшаго ввечеру на часахъ, онъ отвчалъ, что часовъ въ осемь какая-то молодая двушка, которую онъ принялъ за мадмоазель де-Шатопефъ, вышла изъ воротъ, но что на ней былъ тюлевый воаль, и лица онъ не видлъ. Когда отецъ вашъ и полковникъ отпустили гусара, сестра заплакала и сказала: ‘О, она врно бросилась въ Сену!’ Отецъ вашъ и полковникъ были поражены не меньше ея Я застала ихъ какъ разъ въ эту минуту.
— Сестра, сказала мн мадамъ Алдаръ,— Валери ушла изъ казармъ.,
— Какъ? когда? говорю я. О, я этого ожидала?
— Я закрыла лицо платкомъ и притворилась, что плачу. Только въ любви къ вамъ, Валерія, ршилась я на этотъ обманъ. Обстоятельства меня оправдываютъ. Видя мои слезы, они не могли подозрвать, что вы у меня. Вскор потомъ полковникъ сдлалъ знакъ вашему отцу, и они вышли. Нтъ никакаго сомннія, что они отправились въ Morgue, узнать, не оправдались ли ихъ опасеніе.
— Что это такое, Morgue? спросила я.
— А вы не знаете? Это маленькое зданіе на берегу Сены, куда кладутъ тла, найденныя въ рк, чтобы ихъ могли узнать родственники или знакомые. Ниже моста въ рк протянута крпкая большая сть, къ нее попадаютъ тла, унесенныя теченіемъ. Впрочемъ, иные пропадать безъ всти.
Мадамъ Алларъ похала въ казармы на слдующій день Вс узнали а томъ, что я пропала безъ всти. Отецъ опять ходилъ въ Morgue, меня искали напрасно.
— Ваша мнимая смерть принесла по-крайней-мр одинъ хорошій плодъ, сказала мн мадамъ д’Альбре: отецъ вашъ взялъ все въ свои руки.
— Бдный отецъ и матушка! отвчала я со слезами. Мн жаль ихъ.
— Конечно его жаль, сказала мадамъ д’Альбре, но его мучитъ больше всего совсть. Эгоизмъ заглушалъ въ немъ состраданіе и онъ принесъ васъ въ жертву, лишь бы избавиться отъ семейной перебранки и шуму. Подумайте только, Валерія: если вы хотите воротиться домой, то время еще не ушло. Полкъ выходитъ не раньше четверга.
— Я боюсь воротиться домой.
— Да и сказать вамъ правду, эта исторія выставить васъ въ неблагопріятномъ свт, если вы воротитесь домой. Вы причинили много горя сестр моей и ея мужу. Они пріймутъ васъ уже не такъ радушно, потому-что вы играли ихъ чувствами. Посл всего, что случаюсь, вы не можете быть счастливы въ вашемъ семейств. Отецъ вашъ легко можетъ обойтись и съ тринадцатью дтьми, у него только и состоянія, что его шпага. Я все это обдумала прежде, нежели сдлала вамъ предложеніе, и теперь думаю, что вамъ лучше оставаться здсь.
— Отцу моему было бы легче, если бы онъ зналъ, что я жива.
— Я и сказала бы ему, еслибъ это было возможно.
— Вы правы.
— Кажется.
— Да, отвчала я, все это правда, а все-таки я не могу не жалть о немъ. Я послдовала вашему совту, но чувствъ моихъ уничтожить не могу.
— Они длаютъ вамъ честь, и я не порицаю васъ за нихъ. Только не давайте имъ слишкомъ много воли.
До отбытія полка въ Ліонъ оставалось еще три дня. Я была въ сильной печали Я воображала себ, какъ мучится отецъ, потомъ была бжать въ казармы и броситься въ объятія родителей… Мадамъ д’Альбре удержала меня. Теперь мн понятны неосторожность и необдуманность совтовъ ея, но тогда я была слишкомъ молода и легкомысленна.
— Я принесла вамъ новости, сказала мадамъ д’Альбре, возвратясь изъ казармъ, куда здила провожать сестру. Братъ вашъ, Августъ, возвратился, но переведенъ въ другой полкъ, въ Брестъ.
— Отчего? Видли вы его?
— Да, онъ былъ у полковника. Онъ сказалъ, что не можетъ оставаться въ полку посл всего случившагося, и потому желаетъ оставить прежній полкъ.
— А отецъ?
— Отецъ предоставилъ это на его волю. Онъ чувствуетъ его положеніе, такъ же какъ и зять мой, давшій свое согласіе на переводъ вашего брата. Августъ ужасно о васъ сожалетъ. Я думаю, что онъ поступилъ хорошо…
— Я не могу о томъ судить.
— Я похала домой, когда полкъ уже выступилъ и казармы опустли. Вы знаете: полковникъ вызжаетъ послдній. Теперь вы свободны, заключеніе ваше кончилось, и вы можете ходить по всмъ комнатамъ. Прежде всего мы должны заняться вашимъ гардеробомъ. Я довольно богата, мы распорядимся этимъ сейчасъ же. Позвольте сказать вамъ однажды навсегда, — я не буду повторять этого на словахъ, но постараюсь доказать на дл,— считайте меня матерью, взявши васъ изъ родительскаго дома, я ршилась замнить вамъ мать. Я люблю васъ, потому-что вы достойны любви. Будьте же ко мн доврчивы и любите меня въ свою очередь.
— Благодарю васъ, благодарю васъ, отвчала я, заливаясь слезами, и припавши въ ней лицомъ.
V
Настолько дней я провела спокойно. Мадамъ д’Альбре суетилась по утрамъ за устройствомъ моего гардероба. Меня радовали и удивляли вкусъ и богатство выбираемыхъ ею нарядовъ.
— Это для меня слишкомъ хорошо, говорила я, разсматривая вещи одну за другою. Вспомните, что вдь я дочь бднаго человка.
— Да, была, отвчала мадамъ д’Альбре, цлуя меня въ лобъ, но дочь бднаго человка пропала, а вы теперь protge госпожи і’Альбре. Я уже сказала знакомымъ, что жду изъ Гасконьи молодую кузину, которую взяла къ себ вмсто дочери Вы можете называться по прежнему, въ Гасконьи нтъ недостатка въ Шатонефахъ и они состояли даже когда-то въ родств съ фамиліею д’Альбре. Я уврена, что если порыться, то можно доказать, что мы съ вами кузины. Какъ скоро вы оправитесь, мы подемъ на нсколько мсяцевъ ко мн въ замокъ, а на зиму воротимся въ Парижъ. Что, мадамъ Паонъ была?
— Да, и сняла съ меня мрку для платья.— Дайте мн поплакать, — я такъ много вамъ благодарна!
Мадамъ д’Альбре обняла меня, и я оросила слезами ея руку. Черезъ недлю мы похали въ Бретань , въ почтовой коляск мадамъ д’Альбре. Передъ вами халъ курьеръ. Она не жалла денегъ.
Я должна познакомить читателя съ нею по-ближе. Когда мадамъ д’Альбре предложила мн свое покровительство, я никакъ не думала, что она знатная особа, сестра ее вышла за мужъ за человка средней руки, и во время пребыванія ея съ мужемъ въ Париж мадамъ д’Альбре старалась, изъ деликатности, являться у нихъ за-просто, я думала, что она, такъ же какъ и они, принадлежитъ къ среднему сословію-Я ошиблась.
Мадамъ д’Альбре породнилась своимъ замужствомъ съ одною изъ знатнйшихъ фамилій Франціи. Мужъ ея умеръ черезъ три года посл свадьбы, дтей у нихъ не было, и богатое наслдство его досталось жен, желая, чтобъ она опять выше замужъ, онъ утвердилъ свое имніе за ней и ея дтьми, а если дтей не будетъ, то за другой втвью фамиліи д’Альбре. Я узнала, что она получаетъ шестьдесятъ тысячъ ливровъ годоваго доходу, и что кром того у нея есть еще замокъ въ провинціи и отель въ улиц Сенть-Оноре, котораго она занимала, впрочемъ, только часть. Со смерти ея мужа прошло уже больше десяти лтъ, но ни одному изъ многочисленныхъ ея поклонниковъ не удалось получить ея руку. Ей было тридцать четыре года, она была еще очень хороша собой, и принята (что, впрочемъ, само собой разумется) въ лучшемъ парижскомъ обществ. Вотъ кто являлся въ казармы такъ за-просто и принялъ меня подъ свое покровительство.
Я могла бы разсказать многое о счастливыхъ дняхъ, проведенныхъ мною въ замк. Общество было тамъ безподобное, мадамъ д’Альбре рекомендовала меня всмъ какъ свою кузину. Замтивши, что у меня есть музыкальныя способности и хорошій голосъ, она пригласила для меня искусныхъ учителей, и я, желая доказать ей мою благодарность, трудилась неутомимо и длала такіе успхи, что сами учителя изумлялись. Музыка и вышиванье составляли мое единственное занятіе, каждую вышитую вещь я подносила мадамъ д’Альбре. Мн не хотлось въ Парижъ, я съ неудовольствіемъ думала о томъ, что надо будетъ ухать изъ замка.!
До переселенія моего къ мадамъ д’Альбре, я испытывала только горе, и не знала, что значитъ ласка. Страхъ былъ господствующимъ моимъ чувствомъ и придавилъ во мн и тлесное и умственное развитіе. Теперь меня пригрли любовь и участіе. Похвалы, которыхъ я до-сихъ-поръ не слышала, ободрили меня, и дарованія мои начали развиваться такъ быстро, что я сама себ дивилась. Я не знала своихъ способностей, не довряла себ, и почти считала себя дурой. Внезапная перемна обращенія оказала на меня самое удивительное вліяніе. Въ нсколько мсяцевъ я выросла почти на три дюйма, и такъ разцвла, что, несмотря на всякое отсутствіе тщеславія, не могла не врить, когда мн говорили, что я очень хороша собою и сдлаю впечатлніе въ Париж, Впрочемъ это не породило во мн желанія хать въ столицу. Мн было здсь слишкомъ хорошо, и я не промняла бы дружбы мадамъ д’Альбре на лучшаго мужа во Франціи. Когда гостьи мадамъ д’Альбре заговорятъ, бывало, о моемъ будущемъ замужств, я постоянно отвчала: je ne veux pas. Я не скрывала, что мн не хочется на зиму въ Парижъ, и мадамъ д’Альбре, не желавшая со мною разстаться такъ скоро и чувствовавшая, что я по молодости не могу жить одна, обрадовала меня, сказавши, что не думаетъ пробыть въ Париж долго, и что не намрена часто вывозитъ меня въ общество. Такъ и было. Мы пріхали въ Парижъ, для меня пригласили лучшихъ учителей, но вызжала я съ мадамъ д’Альбре рдко, по утрамъ, да раза два въ театръ. Музыка занимала почти все мое время, я пожелала учиться по-англійски,— мн достали учителя.
Между-тмъ я сблизилась съ мадамъ Паонъ, о которой, кажется, уже сказала, что она была первая модистка въ Парижъ. Это случилось вотъ какъ: я шила очень хорошо, у меня было много вкусу и я забавлялась въ замк, придумывая разныя новости, не для себя, а для мадамъ д’Альбре. Она не разъ была удивлена моими выдумками и всегда находила, что онъ исполнены съ большимъ вкусомъ. По прізд въ Парижъ, мы, разумется, отправились сейчасъ къ мадамъ Паонъ взглянуть на новыя моды, и она замтила мой даръ изобртенія. Всякій разъ, когда мадамъ д’Альбре заказывала себ новое платье, меня звали на совтъ, и такъ какъ мадамъ Паонъ была женщина очень благовоспитанная, то мы съ нею и сошлись.
Прошло около двухъ мсяцевъ со времени нашего прізда въ Парижъ. Мадамъ Паонъ замтила однажды мадамъ д’Альбре, что такъ какъ я учусь по-англійски, то мн не мшало бы заходить къ ней по утрамъ для бесды съ двумя милыми Англичанками-модистками, которыхъ она взяла къ себ для объясненія съ англійскими покупателями. Она утверждала, что эта практика будетъ для меня гораздо полезне уроковъ. Мадамъ д’Альбре согласилась, мн тоже понравилась эта мысль, и три или четыре утра въ недлю проводила я у мадамъ Паонъ.
Надо, однако, познакомить васъ съ заведеніемъ мадамъ Паонъ, иначе вы можете подумать, что protje знатной дамы была слишкомъ снисходительна, длая визиты модистк. Мадамъ Паонъ была первая модистка въ Париж, и, какъ это обыкновенно случается, въ близкихъ отношеніяхъ со всми дамами. Она шила для двора, и вс вмняли себ въ особенную честь заказывать у нея платье. Заведеніе ея находилось въ улиц Сентъ-Оноре, не помню въ чьемъ великолпномъ дом, она занимала цлый рядъ прекрасныхъ комнатъ, наполненныхъ богатыми, изящными нарядами. Въ каждой комнат была щегольски одтая двушка, и все говорило о тонкомъ художественномъ вкус хозяйки. Черезъ анфиладу комнатъ проходили въ пріемную мадамъ Паонъ, — большой, превосходно убранный салопъ. Мужчины въ ея магазин не было, только въ контор сидли за своими столами шесть писцовъ. Прибавьте къ этому, что у мадамъ Паонъ были прекрасныя манеры, что она была хороша собою, высокаго, величественнаго росту, богата, держала у себя многочисленную прислугу и щегольской экипажъ, имла загородный домъ, куда узжала каждую субботу посл обда, — и вы согласитесь, что мадамъ д’Альбре очень могла позволить посщать мн мадамъ Паонъ.
Я часто сообщала ей какую-нибудь новую мысль, она постоянно со мною соглашалась, тотчасъ же прилагала эту мысль къ длу и извлекала изъ нея матеріяльную пользу. Каждая вещь подвергалась моему сужденію, и мадамъ Паонъ пе разъ говорила: ‘что за удивительная вышла бы изъ васъ модистка! Но, къ-несчастью моднаго свта, это невозможно ‘.
Наконецъ, сезонъ въ Парижъ почти миновался, и я обрадовалась, когда мадамъ д’Альбре заговорила объ отъздъ. Въ Париж я сдлала очень большіе успхи въ музык и англійскомъ языкъ. Я вызжала только на маленькіе вечера, да и то неохотно. Я довольствовалась обществомъ мадамъ д’Альбре, и не желала другаго. Я была вполн счастлива, и это можно было прочесть на моемъ лиц. Я вспоминала о родителяхъ и брат Август, и строила воздушные замки: мечтала, какъ предстану я имъ вдругъ совершенно неожиданно, — какъ брошусь въ ихъ объятія и буду умолять раздлить со мною мое воображаемое богатство.
Мн было почти осемнадцать лътъ. Я уже годъ находилась подъ покровительствомъ мадамъ д’Альбре, и старыя вдовы, прізжавшія къ ней въ замокъ, безпрестанно твердили ей, что пора бы меня пристроить. До извстной степени мадамъ д’Альбр соглашалась съ ихъ мнніемъ, но ей не хотлось со мною разстаться, а я тоже ршилась не покидать ея Я не желала выйти замужъ, я много объ этомъ думала, и извстные мн примры замужства были не въ моемъ вкус. Всякій разъ, когда рчь заходила о моемъ замужств, я просила мадамъ д’Альбре, по отъзд гостей, не слушать ихъ совтовъ, потому-что ршилась остаться въ двушкахъ и прошу только позволять мн прожитъ весь вкъ съ нею.
— Врю, Валерія , отвчала мадамъ д’Альбре, но считаю долгомъ не позволить вамъ въ этомъ случа слушаться только вашихъ чувствъ. Такая двушка, какъ вы, создана не для скуки одинокой жизни. Я не хочу васъ торопить, но если кто-нибудь сдлаетъ выгодвое предложеніе, я сочту своимъ долгомъ постараться измнить ваши мысли, хотя и не прибгну ни къ какимъ средствамъ, кром убжденія. Я слишкомъ счастлива вашимъ обществомъ и не желаю съ вами разстаться, но удерживать васъ противъ вашихъ выгодъ было бы съ моей стороны страшнымъ эгоизмомъ.
— Благодарю Бога, что у меня нтъ никакого состоянія, сказала я, въ ныншнемъ вк никто не предложить руки своей бдной двушк.
— Это васъ не спасетъ, отвчала мадамъ д’Альбре, смясь, многіе удовольствуются надеждами на будущее, найдутся, можетъ-быть, а т, которые удовольствуются лично вами, безъ всякихъ прибавленій.
— Едва ли, сказала я, вы имете обо мн слишкомъ высокое мнніе, и напрасно думаете, что и другіе смотрятъ на меня тми же глазами. Скажу только, что если найдется такой безкорыстный искатель моей руки, я поставлю его въ моемъ мнніи выше другихъ мужчинъ, хотя и не на столько, чтобы ради его пожелала перемны моего положенія.
— Хорошо, увидимъ, отвчала мадамъ д’Альбре. Экипажъ поданъ, принесите-ка мн шляпку и шаль.
Черезъ нсколько недль посл нашего возвращенія въ замокъ, нкто господинъ Г**, потомокъ древней бретанской фамиліи, прожившій послніе два года въ Англіи, возвратился къ отцу своему во Францію и постилъ мадамъ д’Альбре. Она знала его съ дтства и приняла его очень радушно. Я должна описать вамъ его, потому-что онъ играетъ не послднюю роль въ моей маленькой драм. Это былъ мужчина лтъ тридцати, довольно худой, но стройный, черты лица пріятныя, но изнженныя, пріемы очень ловкіе, свтскіе, много ума и любезности въ обращеніи съ женщинами. Я никогда еще не видала такого сотскаго человка. Онъ плъ очень хорошо, игралъ на нскольскихъ инструментахъ, рисовалъ каррикатуры, — словомъ, за что ни брался, все у него выходило хорошо. Нечего и говорить, что съ такими талантами онъ, какъ стариннный пріятель, былъ принять въ дом мадамъ д’Альбре очень радушно, и каждый день являлся въ замокъ. Я скоро съ нимъ сблизилась, и любила проводить съ нимъ время,— но не больше. Онъ ухаживалъ за мадамъ д’Альбре столько же, сколько и за мною, и не было никакаго основанія предполагать, что онъ иметъ виды на кого-нибудь изъ насъ: Мадамъ д’Альбре думала, однако же, не такъ, потому что я пла съ нимъ дуэты и разговаривала по-англійски. Она и другія надо мною подсмивались.
Прошло два мсяца, и господинъ Г** началъ какъ-будто ухаживать больше за мною. Мн самой это показалось. Мадамъ д’Альбре въ этомъ не сомнвалась, и не мшала. Онъ былъ наслдникъ богатаго имнія и не имлъ надобности брать за женой приданое.
Около этого времени одна Англичанка, леди Батерстъ, путешествовавшая съ своей племянницей, двочкой лтъ четырнадцати, приняла приглашеніе отца господина Г** провести недлю у него въ замк, отстоявшемъ отъ помстья мадамъ д’Альбре миль на пять. Это была очень милая дама, и мы часто съ нею видались.
Черезъ нсколько недль посл прізда леди, я гуляла на террасъ одна. Тутъ подошелъ ко мн Г**.— Сказавши слова два о красотъ осеннихъ цвтовъ, онъ продолжалъ:
— Какъ различны обычаи двухъ народовъ, отдленныхъ другъ отъ друга всего только нсколькими лье воды!— Я говорю о Французахъ и Англичанахъ. У насъ, во Франціи, не спрашиваютъ о чувствахъ и наклонностяхъ двушки, а обращаются прямо къ родителямъ, и если они находятъ партію приличною, такъ объявляютъ двушк,— чтобъ она готовилась къ перемн образа жизни. Въ Англіи на оборотъ: тамъ обращаются къ двушк, стараются заслужить ея любовь, и потомъ уже, уврившись въ ея согласіи, просятъ согласія старшихъ. Что, по вашему, лучше и естественне?
— Я выросла во Франціи, мось Г**, и предпочитаю обычаи Франціи, родители и попечители лучше всякаго другаго могутъ судить о выгодахъ и невыгодахъ партіи, и я думаю, что не уврившись напередъ въ ихъ согласіи, не должно отдавать своего сердца, во избжаніе непріятностей.
— Да, въ нкоторыхъ случаяхъ это такъ, отвчалъ онъ, но какъ не позволять любить до замужства? Да и намъ пріятно ли вести къ олтарю женщину, которая отдаетъ свою руку можетъ-бытъ безъ всякаго сердечнаго расположенія, и даже, можетъ-быть, съ отвращеніемъ?
— Не думаю, чтобы родители захотли навязывать дочери мужа, къ которому она чувствуетъ отвращеніе, отвчала я, любовь, не сильная до замужества, можетъ усилиться посл. Но я не могу, да и не желаю высказывать моего мннія объ этомъ предмет.
— Такъ-какъ вы со мною не согласны, возразилъ онъ, то я боюсьа сдлать предложеніе по-англійски, то-есть уврить васъ въ моей любви и спроситъ вашего согласія прежде, нежели обращусь къ мадамъ д’Альбре.
— Я отвчу вамъ откровенно,— и можетъ-быть вы хорошо cдлали, что нарушили наши обычаи: это избавитъ васъ отъ труда обратиться къ мадамъ д’Альбре. Благодарю васъ за честь, но не могу принятъ вашего предложенія. Теперь вы знаете мои чувства и, конечно, будете столько великодушны, что не станете безпокоить мадамъ д’ Альбре.
— Разумется, отвчалъ онъ оскорбленнымъ голосомъ,— только съ условіемъ: общайте и вы не говорить ей объ этомъ.
— Извольте, я считаю это вашею тайною.
— И позвольте мн надяться, что это не лишитъ меня вашей дружбы, и что мы останемся съ вами въ прежнихъ отношеніяхъ.
— Всегда рада сохранять ихъ съ друзьями мадамъ д’Альбре. Позвольте пожелать вамъ добраго утра.
Я ушла къ себ въ комнату и начала разсуждать о случившемся. Я сердилась на Г** за его смлость, тмъ боле непозволительную, что онъ зналъ зависимость мою отъ мадамъ д’Альбре, зналъ, что я не дамъ согласія безъ ея вдома. Я не любила его,— это врно,— я находила удовольствіе съ нимъ бесдовать. Мн стало жаль, я общала не говорить объ этомъ мадамъ д’Альбре, но слово было дано, и я ршилась сдержать его.
Я думала, что онъ мало-по-малу отъ насъ отстанетъ, но ошиблась. Онъ продолжалъ посщать насъ по прежнему очень-часто, и оказывалъ то же вниманіе мн и мадамъ д’Альбре. Это мн не понравилось, я начала избгать его, и онъ естественно бывалъ чаще съ мадамъ д’Альбре, нежели со мною. Мадамъ д’Альбре на это досадовала: она уже соединила насъ въ своемъ воображеніи, и каждый день ждала, что онъ попроситъ у нея руки моей, но мало-помалу, не знаю какъ и почему почему, она перестала на на это сердиться, и представила мн уходить въ комнаты и длать что угодно, не подвергаясь никакимъ съ ея стороны замчаніямъ.
Вотъ въ какомъ положеніи были дла подъ конецъ осени. Леди Батерстъ уговорили остаться въ Бретани, и мы безпрестано видлись. Она часто приглашала меня пріхать къ ней на нсколько недль въ Англію, и я въ шутку отвчала, что пріиду. Однажды поутру мадамъ д’Альбре сказала мн:
— Мадамъ Батерстъ опять проситъ меня опустить васъ съ ней въ Англію. Если вы не прочь погостить у нея, вмсто того, что бы хать въ Парижъ, такъ я согласна.
— Я общала ей шутя.
— А леди Батерстъ думала, что вы говорите серьозно, да и я тоже: я дала ей слово, что вы подете съ ней. Я думала доставить вамъ этотъ случай усовершенствоваться въ англійскомъ язык и разсяться, совтую вамъ хать. Это васъ займетъ, маленькая перемна сдлаетъ вамъ пользу, кром-того, я замчаю, что вниманіе мось Г** — вамъ непріятно, такъ надо васъ отъ него избавить.
— Я не могу поступать противъ вашего желанія, отвчала я съ, грустью, потому-что сердце не предвщало мн ничего добраго, я* ду, но только потому, что вы этого хотите.
— Это будетъ къ лучшему, моя милая Валерія. Я дала за васъ, слово, и мн было бы непріятно взять его назадъ. Согласитесь душа моя, я напишу къ леди Батерстъ, чтобъ она приготовилась принять васъ.
— Ваи желанія для меня законъ, отвчала я, и ушла къ себ въ комнату. Тутъ я бросилась на постель, и плакала горько, сама не зная о чемъ.
Дней черезъ десять леди Батерстъ пріхала взять меня въ замокъ отца мосье Г**, гд я должна была остаться до слдующаго утра, то-есть до отъзда въ Парижъ. Мн тяжело было разставаться съ мадамъ д’Альбре, въ послдніе дни она сдлалась ко мн еще ласкове и внимательне прежняго.
— Богъ да благословитъ васъ! говорила она. Пишите по два раза въ недлю, я буду ждать васъ съ нетерпніемъ.
Я простилась съ нею въ слезахъ, и проплакала до самаго прізда въ замокъ отца Г**.
Старикъ я сынъ его приняли меня съ церемонною вжливостью, послдній былъ очень въ дух.
— Увы! говорилъ отъ, какую пустыню оставляете вы за собою! Какъ страсть къ путешествіямъ убійственна, мы васъ уже не увидимъ!
Онъ сказалъ это съ такою ироніей, что я не знала, что подумать, но только встревожилась. Чего бы не дала я, чтобъ отказаться отъ этой поздки! Но желаніе мадамъ д’Альбре было для меня закономъ. Чтобъ избавиться отъ тягостныхъ мыслей, я пустилась въ разговоръ съ Каролиной, племянницей леди Батерстъ, и такъ-какъ мы собираясь выхать на разсвт, то и разошлись съ вечера рано. На слдующее утро мы ухали. Въ Париж пробыли мы только день, потомъ отправились въ Булонь и сли тамъ на корабль.
Былъ ноябрь. На средина канала насъ окружилъ такой густой туманъ, что мы съ трудомъ попали въ гавань. Мы похали въ Лондонъ: туманъ не снимался, и когда мы достигли предмстій, онъ усилился до такой степени, что люди вели лошадей по улицамъ, держа въ рукахъ факелы. Я слышала, что Англія triste pays, и поврила этому. Я спросила леди Батерстъ:
— Est-ce qu’il n’y а jamais de soleil dans ce pays, madame?
— Есть, есть, и еще какое прекрасное! отвчала она смясь.
На слдующій день мы отправились въ помстье леди Батерстъ, провести тамъ святки. Не успли мы отъхать отъ Лондона трехъ миль, какъ туманъ исчезъ, солнце просіяло, и безлистыя втви деревъ, покрытыя инеемъ, засверкали алмазами. Въ ту минуту, когда погода перемнилась, и четыре почтовыя лошади мчали насъ во всю прыть, Англія показалась мн прекрасною. Въ помсть леди Батерстъ все мн очень понравилось: хорошо устроенные сады, оранжереи, красота всхъ мелочей, чистота дома и мебели, лондонскіе ковры въ комнатахъ и на лстницахъ показались мн прекрасною выдумкою. Не понравилось мн только общество, состоявшее, какъ мн показалось, изъ скучныхъ эгоистовъ. Только Каролина была жива, и мы сидли съ ней обыкновенно въ маленькомъ будуара, гд намъ никто не мшалъ. Тутъ я занималась музыкой и разговаривала съ Каролиной, по просьб леди Батерстъ, то по-французски, то по-англійски, ради обоюдной нашей пользы.
Я два раза писала къ мадамъ д’Альбріе, и на одно письмо получила ласковый отвтъ, но она ни слова не упоминала о моемъ возвращеніи, хотя мы условились, что я прогощу въ Англія только недли три или мсяцъ. Недли черезъ дв посл моего прізда въ Ферфильдъ, я получила отъ мадамъ д’Альбре второе письмо, такое же ласковое, но огорчившее меня извстіемъ, что она сильно простудилась и страдаетъ грудью. Я отвчала ей въ ту же минуту, оросила позволенія пріхать и ухаживать за ней во время болзни. Цлыхъ три недли не было никакаго отвта, я была въ ужасномъ волненіи и печали, думая, что мадамъ д’Альбре не можетъ писать по болзни. Наконецъ я получила отъ нея письмо. Она писала, что была очень нездорова, и что медики посовтовали ей хать на зиму въ южную Францію. Она не могла откладывать этой поздки, а потому написала къ леди Батерстъ, что проситъ ее, если можно, позволить мн прогостить у нея до весны, когда она надется возвратиться въ Парижъ. Леди Батерстъ прочла мн это письмо и сказала, что очень рада видть меня у себя подольше. Я, разумется, поблагодарила ее, но на душ у меня было горько. Я написала къ мадамъ д’Альбре и высказала ей мои чувства. Но такъ-какъ она уже ухала между-тмъ на югъ Франціи, то письмо мое, я знала, не можетъ измнить ея намренія. Я просила ее только извщать меня о своемъ здоровьи.
Меня утшали однако же ласки леди Батерстъ и Каролины, моей постоянной собесдницы. Многіе посщали леди Батерстъ, многіе даже жили у нея въ дом — но общества не было. Днемъ мужчины занимались лошадьми, собаками, ружьями. Вечеромъ мы ихъ тоже почти не видли, потому-что они рдко вставали изъ-за стола раньше того времени, когда я и Каролина уходили къ себ въ комнату. Женщины вели себя точно какъ-будто другъ друга боятся и вчно на сторож.
Прошли святки. Отъ мадамъ д’Альбре не было извстій. Это меня поразило и было источникомъ многихъ горькихъ слезъ. Я воображала себ, что она умерла вдали отъ всхъ близкихъ людей. Я часто говорила объ этомъ съ леди Батерстъ, она извиняла ея молчаніе, какъ умла, но, казалось, не желала распространяла объ этомъ предмт. Наконецъ я вспомнила о мадамъ Паонъ, и написала къ ней, спрашивая, не извстно ли ей что-нибудь о мадамъ д’Альбре? Я разсказала ей, какъ попала въ Англію, какъ мадамъ д’Альбре заболла, и какъ безпокоитъ меня ея молчаніе. На другой день посл-того, какъ я написала это письмо, Каролина, сидя со мною въ будуар, сказала:
— Мистрисъ Корбетъ говорила тетушк, что дней десять тому надо видла мадамъ д’Альбре въ Париж.
— Не можетъ быть! отвчала я, она въ южной Франціи.
— Я сама такъ думала, продолжала Каролина, но мистрисъ Корбетъ сказала, что видла ее въ Париж, и тетушка въ ту же минуту выслала меня за чмъ-то изъ комнаты. Я уврена, что ей хотлось поговорить съ мистрисъ Корбетъ безъ свидтелей.
— Что бы это значило? сказала я. Сердце не предвщаетъ мн ничего добраго. Я несчастна, Каролина!
Я закрыла лицо руками и опустила голову на столъ, слезы полились изъ глазъ моихъ.
— Поговорите съ ттушкой, сказала Каролина, стараясь меня утшить. Не плачьте, Валерія, вдь все это, можетъ-быть, недоразуменіе.
— Я сейчасъ же поговорю съ леди Батерстъ, сказала я, поднимая голову. Это лучше всего.
Я ушла къ себ, освжила глаза водою, и пошла искать леди Батерстъ. Я нашла ее въ оранжере, гд она отдавала какія-то указанія садовнику. Черезъ минуту она взяла меня подъ руку и мы пошли по террасс.
— Мадамъ Батерстъ, сказала я, Каролина ужасно меня огорчила, сказавши, что мистрисъ Корбетъ видла мадамъ д’Альбре въ Париж. Какъ можетъ это быть?
— Сама не понимаю, отвчала леди Батерстъ, если только мистрисъ Корбетъ не обозналась.
— А какъ вы думаете?
— Ничего не знаю, я написала въ Парижъ, чтобы мн изъяснили это дло. Черезъ нсколько дней мы узнаемъ истину, не могу повритъ — и если это правда, такъ мадамъ д’Альбре поступила со мною нехорошо, я очень рада видть васъ у себя, но зачмъ же было просить меня оставитъ васъ у меня на зиму, подъ предлогомъ поздки на югъ Франціи, если она осталась въ Париж? Я этого не понимаю, и покамстъ все это не подтвердится, ничему не врю. Мистрисъ Корбетъ съ ней не знакома и могла ошибиться.
— Она врно ошиблась, сказала я. Только странно, что я не получаю отъ мадамъ д’Альбре извстій. Тутъ что-нибудь да не ладно.
— Не будемъ больше объ этомъ говорить. Черезъ нскольколько загадка разршится.
И дйствительно, черезъ нсколько дней загадка разршилась: я получила отъ мадамъ Паонъ слдующее письмо.
‘Любезная мадмоазель Шатонефь! Письмо ваше очень меня удивило. Приготовьтесь узнать непріятныя для васъ, я думаю, всти Мадамъ д’Альбре въ Париж, и вовсе не узжала въ южную Францію. Увидвшись съ нею, я спросила объ васъ. Она сказала, чти вы въ гостяхъ у одной дамы въ Англіи, что вы оставили ее. что у васъ какая-то manie pour l’Angleterre, — и пожала плечами. Я хотла разспросить ее подробне, но она прервала разговоръ, заговоривши о шелковомъ плать. Я увидла, что тутъ что-то не ладно, но не могла понять, въ чемъ дло. Посл того я увидла ее опять недль черезъ пять. Она пріхала ко мн съ господиномъ Г*. извстнымъ всему Парижу отчаяннымъ игрокомъ, человкомъ дурнымъ, но свтскимъ. Впрочемъ, его еще лучше знаютъ въ Англіи, откуда онъ принужденъ былъ, говорятъ, ухать вслдствіе какой-и грязной карточной исторіи. Я опять спросила объ васъ, и на этотъ разъ мн отвчалъ господинъ Г**. Онъ назвалъ васъ неблагодарною и прибавилъ, что имя ваше не должно быть произносимо въ присутствіи мадамъ д’Альбр.
‘Прекрасное лицо господина Г** приняло при этихъ словахъ ужасное выраженіе, и я собственными глазами удостоврилась, что онъ дйствительно дурной человкъ. Мадамъ д’Альбре замтила на это только, что впредь будетъ осторожне при выбор demoiselle de compagnie. Меня поразили эти слова, я думала, что вы съ ней совсмъ въ другихъ отношеніяхъ. Недли черезъ дв мадамъ д’Албре объявила мн, что выходитъ замужъ за Г**, и заказала мн подвнечное платье. Загадка объяснилась, но почему, выходя за мужъ за Г**, она лишаетъ васъ своего покровительства, и за что Г** на васъ золь, — этого я не знаю. Вотъ все, что мн извстно, мн весьма пріятно будетъ получать отъ васъ извстія, если вы, и такъ дале’.
Эмилія Паонъ,
урожденная Мерсе.’
Тайна объяснялась. Прочитавши письмо, я упала на софу и не скоро могла опомниться. Я была одна въ моей спальн, голова у меня ругалась, въ глазахъ было мутно. Я достала воды, и только черезъ полчаса могла прійдти въ чувство. Тогда все сдлалось для меня ясно, какъ нельзя ясне. Я поняла двойное ухаживанье Г** за мною и мадамъ д’Альбре, его гордый взглядъ при моемъ отказ, его вниманіе посл того къ одной мадамъ д’Альбре, его желаніе избавиться отъ меня, отправивши меня въ Англію съ леди Батерстъ. Г** отомстилъ и достигъ своей цли. Онъ добрался до богатства мадамъ д’Альбре, могъ спустить его по зеленому сукну, и усплъ погубить меня въ ея мнніи. Я поняла, что лишилась всего, и пришла почти въ отчаянье, вспомнивши о своемъ безпомощномъ положеніи.
VI.
Боле часу пролежала я на соф, печально припоминая прошедшее, думая о настоящемъ и будущемъ. Въ два часа я совершенно переродись Я почувствовала самоувренность, глаза мои прозрли, и чмъ больше обсуживала я безнадежность моего положенія, тмъ больше чувствовала въ себ мужества. Я упала на софу доврчивой, слабой двкой, — встала съ нея ршительной, ясновидящей женщиной.
Я разсудила, что мадамъ д’Альбре никогда не проститъ женщин, обиженной ею такъ, какъ я. Она уговорила меня разорвать вс семейныя узы (каковы бы они ни были), поставила меня въ полную себя зависимость, и оттолкнула теперь самымъ жестокимъ образомъ. Она прибгла къ обману, — она чувствовала, что не можетъ оправдать своего поступка. Она оклеветала меня, обвинила и неблагодарности , чтобъ извинить свое собственное поведеніе. Примиреніе посл этого было невозможно, и я ршилась не принимать отъ нея никакой помощи. Кром того, она вышла за Г**, оскорбившагося моимъ отказомъ и, по всей вроятности, увидвшаго, что меня необходимо удалить отъ мадамъ д’Альбре, чтобы я не помшала его планамъ. Съ этой стороны нечего было ожидать. Что же я въ дом леди Батеретъ? Гостья ! Простившись съ нею, мн негд будетъ приклонить голову!
Что леди Батерстъ предложитъ мн временной пріютъ и не течетъ указать мни двери, въ этомъ я не сомнвалась. Что мп feue длать. Я играла и пла хорошо, говорила по-французски и оо-ая-глійскя, понимала по-итальянски, и умла шить и вышивать. Bonn чмъ должна я была вступить въ свтъ Я могла давать у рои музыки и французскаго языка, пойти въ гувернантки или модистка
Я вспомнила о мадамъ Паонъ, но въ то же время вспомнила о томъ почтительномъ уваженіи, съ которымъ принимали меня у нея какъ protge знатной дамы, стать теперь въ ея домъ на ряду съ прочими, казалось мн унизительнымъ, и я ршила, что если нужда заставитъ меня опредлиться куда-нибудь въ магазинъ, такъ я стану такой, гд меня никто не знаетъ.
Посл долгаго размышленія я ршила пойти къ леди Батерстъ, объявить ей мое намреніе и попросить ее помочь мн отыскать мстечко. Я убрала волосы, оправилась и пошла къ ней. Я застала ее одну, спросила ее, можетъ ли она удлить мн нсколько минутъ, подала ей письмо мадамъ Паонъ и разсказала ей все то, что было ей обо мн неизвстно. Во время разсказа бодрость моя воскресла, голосъ мой сдлался твердъ, — я чувствовала, что я уже не ребенокъ.
— Я разсказала вамъ все это потому, леди Батерстъ, что вы, конечно, согласитесь, что между мною и мадамъ д Альбре все кончено, если бъ она даже сдлала мн какое-нибудь предложеніе, я не пріему его. Ея поступокъ поставилъ меня въ самое ложное положеніе. Я у васъ въ гостяхъ въ качеств ея protge. Теперь она лишила меня своего покровительства, и я нищая, которой будущая жизнь зависитъ отъ моихъ личныхъ дарованій. Я говорю вамъ объ этомъ откровенно, потому-что не могу оставаться у васъ въ гостяхъ. Сдлайте одолженіе, рекомендуйте меня куда-нибудь, гд бы я могла найти средства къ существованію.
— Любезная Валерія, отвчала леди Батерстъ, сердцу вашему нанесли сильную рану, и я рада, что вы не упали духомъ. Я слышала о замужств мадамъ д’Альбре и обман, къ которому она прибгла, чтобъ отъ васъ избавиться. Нсколько дней тому назадъ я писала къ ней, обратила ея вниманіе на разногласіе между содержаніемъ ея писемъ и истиною, и спросила, что мн съ вами длать. Сегодня я облучила отъ нея отвть. Она утверждаетъ, что вы жестоко ее обманули что, притворяясь признательною и любящею, вы чернили и осмивали ее за глаза, особенно передъ Г**, теперешнимъ ея мужемъ, что она васъ и простила бы, но Г** ршительно не хочетъ видть васъ у себя въ дом. Она прислала вамъ билетъ въ пять сотъ франковъ, чтобы вы могли возвратиться къ отцу.
— Значитъ, догадка моя была справедлива: всему причиною господинъ Г**.
— Зачмъ было ему доврятъ, Валерія, вы поступили ужасно неосторожно, и, смю прибавитъ, даже неблагодарно, говоря съ нимъ о мадамъ д’Альбре въ такомъ тон.
— И вы этому врите? Если такъ, такъ чмъ скоре мы разстанемся, тмъ лучше.
Я разсказала ей объ отказ моемъ господину Г**, описала ей, что это за человкъ, и доказала, что онъ дйствовалъ побуждаемый корыстью и мщеніемъ.
— Врю, Валерія, отвчала леди Батерстъ. Извините, что я сочла васъ способною къ неблагодарности. Это объясненіе позволяетъ мн сдлать вамъ предложеніе, отъ котораго удерживала меня взведенная на васъ клевета. Останьтесь покамстъ у меня. Вы могли бы быть гувернанткой Каролины, но я желаю лучше, чтобы вы остались у меня въ качеств пріятельницы. Вы, я знаю, не позволяете себ стать въ зависимое положеніе, не принося пользы. Вы знаете, что по прізд въ Лондонъ я хотла пригласить Каролин гувернантку. Я приглашаю васъ, если вы согласны, и вы меня истинно этимъ одолжите, потому что въ васъ найду я и познанія и дружбу.
— Благодарю васъ за ваше предложеніе, отвчала я, вставая и кланяясь, но позвольте мн объ этомъ подумать. Вы согласитесь, это критическая минута въ моей жизни, и я должна постараться не сдлать ошибки.
— Разумется, разумется, отвчала леди Батерстъ. Вы правы, объ этомъ надо сперва подумать, а потомъ уже ршиться. Только позвольте вамъ замтить, что. вы со мною ужасно горды.
— Можетъ-быть, и въ такомъ случа прошу васъ извинить меня. Вспомните, что Валерія, ваша вчерашняя гостья, теперь уже не та.
Я взяла билетъ въ пятъ-сотъ франковъ, лежавшій на столъ, и ушла къ себ въ комнату.
Я была рада остаться наедин, подавленное волненіе разслабило какъ-то вс мои члены. Я ршилась принятъ предложеніе леди Батерстъ въ ту самую минуту, когда оно было сдлано, но не хотла показать, что обрадовалась ему, чего она, вроятно, ожидала. Посл обмана мадамъ д’Альбре, я не довряла никому, кром себя, и думала, что когда во мн не будетъ больше надобности, то леди Батерстъ отпуститъ меня также безъ церемоніи, какъ и мадамъ д’Альбре. Я очень хорошо знаю, что могу обучать Каролину, и что леди Батерстъ не скоро отыщетъ гувернантку, которая такъ хорошо могла бы преподавать музыку и пніе. Съ ея стороны не было тутъ, слдовательно, никакого одолженія, и я ршилась отказаться, если условія покажутся мн невыгодными. У меня были еще деньжонки: изъ двадцати золотыхъ, данныхъ мн на дорогу мадамъ д’Альбре, я истратила немного. На нсколько времени я была обезпечена, если бы не сошлась съ леди Батерстъ.
Поразмысливши обо всемъ, я написала къ мадамъ Паонъ, извстила ее о случившемся, сказала, что ршилась жить собственными трудами, и, не зная еще, прійму ли предложеніе леди Батерстъ, прошу ее датъ мн рекомендательное письмо къ кому-нибудь въ знакомыхъ ей французовъ въ Лондон, гд я совершенно чужая, и гд меня легко обмануть, если никто не поможетъ мн добрымъ совтомъ. Потомъ я написала къ мадамъ д’Альбре слдующее:
‘Любезная мадамъ д’Альбре!
Да, я все-таки привтствую васъ этими словами. Хотя вы и не хотите меня знать, вы все-таки дороги моему сердцу, можетъ-быть еще дороже съ-тхъ-поръ, какъ перестали бытъ моею покровительницею и второю матерью. Когда несчастіе постигаетъ тхъ, кого мы любимъ, когда благодтели наши сами скоро будутъ нуждаться въ помощи,— тогда-то и можемъ мы доказать имъ свою любовь и благодарность. Я не ставлю вамъ въ вину, что вы обмануты низкимъ лицемромъ, прикрытымъ увлекательною маскою, не порицаю васъ за то, что вы поврили ему, будто я васъ чернила. Васъ ослпили ваши чувства къ нему и его притворство Дурно я сдлала, что не сказала вамъ, что незадолго до моего отъзда онъ предлагалъ мн свою руку, которую я отвергла съ негодованіемъ, потому-что онъ ршился сдлать это предложеніе, не спросивши предварительно васъ. Впрочемъ, я не приняла бы его, если бы даже вы этого пожелали, потому-что вс считаютъ его человкомъ фальшивымъ. Я должна бы была сказать вамъ объ его предложеніи, но онъ просилъ меня не говорить, и я тогда не знала еще, что онъ нищій, и игрокъ, и долженъ былъ оставить Англію вслдствіе одной грязной карточной исторіи, въ чемъ вы легко можете удостовриться. Мадамъ Паонъ можетъ вамъ разсказать все это. Вотъ въ чья руки вы попали. Глубоко о васъ сожалю! Сердце мое обливается кровью. Черезъ нсколько мсяцевъ вы, вроятно, убдитесь въ истин моихъ словъ. Что я обязана моимъ несчастіемъ господину Г**, это правда. Я лишилась доброй покровительницы и принуждена теперь жить собственными трудами, какъ могу. Вс мечты мои о счастіи съ вами, вс желанія доказать вамъ мою любовь и благодарность исчезли, и я осталась одна, безъ крова и защиты. Но я мало думаю о себ, во всякомъ случа, я свободна, я не прикована къ такому человку, какъ Г**, и думаю только о васъ и ожидающихъ васъ страданіяхъ. Возвращаю вамъ ваши пять сотъ франковъ, я не могу принять ихъ. Вы жена господина Г**, и я не могу принять ничего отъ человка, который уврилъ васъ, что Валерія неблагодарна и злоязычна. Прощайте, буду молить за васъ Бога и оплакивать ваше несчастіе.
‘Навсегда вамъ благодарная
‘Валерія де-Шатонефъ.’
Сознаюсь, что письмо это выражало смшанное чувство. Я дйствительно сожалла о мадамъ д’Альбре и прощала ее, но я желала отмстить господину Г**, и потому безъ пощады наносила раны ея сердцу. Впрочемъ, писавши письмо, я не думала объ этомъ. Я хотла только отмстить, и не могла этого сдлать, не выставляя господина Г** въ его настоящемъ свт, а это, разумется, значило раскрытъ глаза мадамъ д’Альбре и пробудить въ ней подозрнія. Это было жестоко, я почувствовала это, перечитывая письмо, но не захотла измнитъ моихъ выраженій, вроятно потому, что простила мадамъ д’Альбре не такъ вполн, какъ себ воображала. Какъ бы то вы было, письмо было запечатано и отослано въ тотъ же день вмст съ письмомъ къ мадамъ Паонъ.
Теперь мн оставалось только условиться съ леди Батерстъ, и я вошла въ гостиную, гд и нашла ее одну.
— Я обдумала ваше предложеніе, сказала я ей. Мн, разумется, стоило это небольшой борьбы, потому-что, вы понимаете, непріятно же превратиться изъ гостьи въ подчиненную. Но желаніе остаться съ людьми, которыхъ я столько уважаю, и заняться воспитаніемъ молодой двушки, которую такъ люблю, склонило меня принять ваше предложеніе. Позвольте узнать, на какихъ условіяхъ хотите вы оставить меня у себя въ дом гувернанткой?
— Валерія, это говорить въ васъ гордость, возразила леди Батерстъ. Признаюсь вамъ, и не желала бы заключать съ вами никакихъ условій, я желала бы, чтобы вы остались у меня какъ другъ и располагали моимъ кошелькомъ какъ своимъ, но такъ-какъ вы этого не хотите, то скажу вамъ, что я надялась найти гувернантку за сто фунтовъ стерлинговъ въ годъ, и предлагаю вамъ эту сумму.
— Этого съ меня боле нежели достаточно, отвчала я, принимаю: ваше предложеніе, если вы хотите взять меня для испытанія на полгода.
— Валерія, вы заставляете меня смяться и сердиться, но я васъ понимаю: вы испытали жестокій ударъ. Не будемъ больше объ этомъ говорить, условіе заключено, и останется тайною, если вы сами ея не разгласите.
— Я нисколько не намрена скрывать этого, леди Батерстъ, я не желаю носить маски и быть въ глазахъ вашихъ друзей не тмъ, что я въ-самомъ-дл. Стыдиться мн тутъ нечего, и я ненавижу обманъ. Каково бы ни было положеніе мое въ свт, я надюсь, что не обезчещу своего имени, и не я одна изъ благородныхъ, которыхъ постигло несчастіе.
Странно! Я въ первый разъ въ жизни начала гордиться моимъ именемъ. Это произошло, я думаю, отъ того, что потерявши многое, человкъ больше дорожить тмъ, что у него осталось. Во все время моего знакомства съ леди Батерстъ, она не замтила во мн и малйшаго признака гордости. Protegee и воспитанница мадамъ д’Альбре, двушка съ блестящею будущностью, я была само смиреніе, теперь же, подчиненная, состоящая на жаловань, я сдлалась горда какъ самъ Люциферъ. Леди Батерстъ замтила это, и,— я должна ей отдать справедливость,— вела себя со мною очень осторожно. Она чувствовала ко мн сожалніе и обращалась со мною учтиве и даже съ большимъ уваженіемъ нежели прежде, когда я была ея гостьей.
На другой день я объявила Каролин, что приняла на себя должностъ ея гувернантки на полгода. Я сказала ей, что теперь должна буду надзирать за успшнымъ ходомъ ея занятій и что намрена оправдать довріе ея тетки. Каролина, двушка съ кроткимъ, теплымъ сердцемъ, отвчала, что будетъ смотрть на меня по-прежнему какъ и подругу, и изъ любви ко мн будетъ исполнять вс мои желанія. Она сдержала свое слово.
Читатель согласится, что переходъ мой изъ высшаго состоянія въ низшее совершился какъ нельзя спокойне и легче. Слуги не знали, что я сдлалась гувернанткой, потому что леди Батерстъ и Каролина называли меня по-прежнему Валеріей и не измнили своего со много обращенія. Я посвящала много времени Каролин, и сама училась, чтобы лучше обучать ее. Я повторила все съ самаго начала, Каролина длала быстрые успхи въ музык, и можно было ожидать, что черезъ нсколько лтъ у нея будетъ прекрасный голосъ. Зимой мы пріхали въ столицу, но я избгала общества сколько могла, такъ-что леди Батерстъ жаловалась на это.
— Валерія, напрасно вы не показываетесь въ общество. Вы удаляетесь, и меня естественно осыпаютъ на счетъ васъ вопросами, спрашивають, гувернантка ли вы, или что другое.
— Что жъ? отвчайте имъ, что гувернантка. Я не люблю скрытности.
— Да я не могу съ этимъ согласиться, вы не то, что называть гувернанткой, Валерія. Вы молодая пріятельница, которая живетъ у меня и учить мою племянницу.
— То-есть, то , чмъ должна быть всякая гувернантка , отвчала я.
— Согласна, возразила леди Батерстъ: но если вы поступите къ другимъ, вы увидите, что вообще на гувернантку смотрятъ и поступаютъ съ него иначе. У насъ, въ Англіи, въ нкоторыхъ домахъ, я не знаю никого достойне сожалнія гувернантки, на нее смотрятъ какъ на лицо, которое не довольно хорошо для гостиной, хозяинъ и хозяйка дома обходятся съ нею свысока, и только терпятъ ее въ своемъ обществ, слуги думаютъ, что гувернантка не иметъ права требовать отъ нихъ уваженія и услугъ, за которыя имъ платятъ, она, говорятъ они, получаетъ такое же жалованье, какъ и мы. Такимъ образомъ гувернантк почти везд отказываютъ въ уваженіи. Она сама несчастна и часто бываетъ причиною разладицы въ дом, слугъ всего чаще отпускаютъ изъ-за нея. Въ гостиной она мшаетъ разговору. Она утрачиваетъ веселость и цвтъ молодости, длается раздражительною отъ безпрестанныхъ непріятностей, и жизнь ея проходить скучно, тяжело. Я говорю вамъ это откровенно. У меня вы не испытаете этихъ непріятностей, но переселиться въ другой домъ, подобный описаннымъ мною, будетъ съ вашей стороны рискъ.
— Я слышала это и прежде, отвчала я: но ваша внимательность заставила меня забытъ все. Печаленъ будетъ для меня тотъ день, когда я принуждена буду съ вами разстаться.
Доложили о прізд гостей и разговоръ нашъ былъ прерванъ. Я уже говорила вамъ о моемъ дарованіи одвать къ лицу, я всми силами помогала въ этомъ леди Батерстъ. Вс замчали изящество ея наряда и спрашивали, кто на нее шьетъ. Она же говорила, что одолжена всмъ мн.
Время летло и зима приходила къ концу. Леди Батерстъ разсказала почти всмъ своимъ знакомымъ о перемнъ моего положенія, прибавляя, что я у нея въ дом больше компаньонка, нежели что-нибудь другое. Это доставило мн ихъ уваженіе, и меня часто приглашали на вечера, но я постоянно отказывалась, только иногда здила въ оперу и французскій театръ.
Мадамъ Паонъ прислала мн рекомендательное письмо къ одному изъ своихъ знакомыхъ, мось Жиронаку, жившему на Лейчестеръ-скверъ. Онъ былъ женать, но дтей у него не было. Днемъ онъ давалъ уроки на флейт, на гитар и во французскомъ язык, а по вечерамъ игралъ вторую скрипку въ оперъ. Жена его, хорошенькая, живая женщина, учила молодыхъ двицъ длать цвты изъ воску и чинила по вечерамъ кружева. Это была премилая чета, проводившая вкъ свой въ потшной войнъ другъ съ другомъ. Я не видывала ничего забавне ихъ поединковъ, кончавшихся обыкновенно громкимъ хохотомъ. Они приняли меня очень радушно и обходились со мною чрезвычайно почтительно, пока короткое знакомство не сдлало этого излишнимъ. Дружба наша укрпилась еще боле, когда Каролина изъявила желаніе выучиться длать цвты и сдлалась ученицею мадамъ Жиронакъ. Въ такомъ положенія были мои дла, когда зима миновала и мы возвратись въ загородный домъ.
Время летало. Леди Батерстъ обходилась со мною очень ласково, Каролина тоже, и я была счастлива. Я занялась обученіемъ моей воспитанницы серьозно, и имла удовольствіе слышать, что труди моя не пропадаютъ напрасно. Я думала остаться при Каролина, пока воспитаніе ея не будетъ вполн окончено, то-есть, еще года два или три, и, будучи обезпечена на это время, не думала о будущемъ,— катъ вдругъ одно обстоятельство уничтожило все мои разсчеты.
АВТОБОГРАФЯ
Сочиненіе Марріэта.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.
I.
II.
III.
IV.
V
Эмилія Паонъ,
урожденная Мерсе.’
VI.
‘Любезная мадамъ д’Альбре!
‘Навсегда вамъ благодарная
‘Валерія де-Шатонефъ.’