В горном ущелье, Брет-Гарт Фрэнсис, Год: 1895

Время на прочтение: 113 минут(ы)

ВЪ ГОРНОМЪ УЩЕЛЬИ.

Новая повсть Ф. Бретъ Гарта.

ГЛАВА I.

Была темная ночь, и втеръ усиливался. Каждому порыву втра предшествовало зловщее завываніе, гудвшее по всему склону горы и продолжавшееся еще нкоторое время посл того, какъ деревья маленькой долины опять погружались въ безмолвіе. Холодный воздухъ былъ наполненъ слабымъ запахомъ горлаго, напоминавшимъ запахъ свже-разрытой лсной земли. Во время промежутковъ безмолвія темнота, казалось, еще усиливалась и сгущалась. Вдругъ изъ этой безформенной и безмолвной пустоты послышался звонъ шпоръ, скрипъ кожаныхъ сделъ и полузаглушенный стукъ копытъ, мягко ступавшихъ по толстому слою пыли и сухихъ листьевъ. Затмъ послышался и человческій голосъ, которому, несмотря на его несомннную реальность, окружающая темнота сообщала какой-то призрачный характеръ. Голосъ произнесъ:
— Ничего не разберу! Куда это чортъ завелъ насъ? Впереди темно, какъ въ аду кромшномъ.
— Возьмите спичку и зажгите что-нибудь,— отвтилъ второй голосъ.— Остановите лошадь и посмотрите, куда мы захали.
Снова молчаніе и мягкій стукъ копытъ, затмъ шорохъ бумаги, быстрый трескъ спички, и вспыхнуло дрожащее пламя. Оно озарило лишь головы и плечи трехъ всадниковъ, окруживъ ихъ туманнымъ кольцомъ свта, между тмъ какъ ихъ лошади и остальныя части туловища по прежнему тонули въ непроглядной тьм. Черезъ минуту, когда пламя вспыхнуло сильне и погасло, и нсколько искръ зигзагомъ скатилось на землю, третій голосъ, непохожій на остальные — онъ отличался боле низкимъ, но пріятнымъ тембромъ,— сказалъ:
— Смотрите, куда вы бросаете искры. Вы и въ прошлый разъ были неосторожны. Листья теперь сухи, какъ трутъ, и при такомъ втр лсъ можетъ въ одинъ мигъ загорться.
— Тмъ лучше! Видно будетъ, куда мы попали.
Несмотря на то, онъ подалъ свою лошадь въ сторону, и она копытами затоптала послднія блиставшія на земл искорки. Снова воцарилась полная тьма и безмолвіе. Но вскор первый всадникъ продолжалъ:
— Я думаю, что лучше всего будетъ подождать здсь, пока втеръ не прогонитъ облаковъ съ неба. Ба! Что это?
Изъ непрогляднаго мрака, разстилавшагося передъ ними, показался слабый свтъ,— тусклый, но совершенно ясно очерченный свтлый четыреугольникъ, который, однако, повидимому, ничего не освщалъ вокругъ. Черезъ секунду онъ исчезъ.
— Это домъ… освщенное окно,— сказалъ второй голосъ.
— Кой чортъ — домъ!— возразилъ первый.— Домъ на горахъ, въ пятнадцати миляхъ отъ населеннаго пункта?.. Да вы съ ума сошли!
Однако топотъ копытъ и звяканье шпоръ доказывали, что всадники повернули въ ту сторону, откуда блеснулъ свтъ. Нкоторое время царило молчаніе.
— Да мы попали на каменный пластъ, на которомъ не можетъ стоять никакой домъ. Напрасно только свернули съ дороги,— нетерпливо произнесъ первый всадникъ.
— Глядите, вотъ онъ опять!
Тотъ же свтлый четыреугольникъ показался снова, но всадники, очевидно, въ ночной темнот сбились въ сторону, потому что онъ находился уже въ другомъ направленіи. Но на этотъ разъ онъ виднлся боле явственно, и въ тотъ моментъ, когда они вс устремили на него свои глаза, на его свтлой поверхности показалась тнь, — отчетливый профиль человческаго лица. Но затмъ свтъ сразу погасъ, а съ нимъ вмст исчезло и лицо.
— Это несомннно окно, и за нимъ кто-то стоитъ,— съ увренностью сказалъ второй всадникъ.
— Это женское лицо,— сказалъ пріятный голосъ.
— Все равно, кто это. Давайте, крикнемъ. Быть можетъ, намъ укажутъ направленіе. Ну-ка, вс разомъ!
Вс трое издали громкій, протяжный крикъ, въ которомъ все же явственно оттнялся пріятный тембръ третьяго всадника.
— Да, ну его!— раздраженно сказалъ первый всадникъ.— Домъ это, или не домъ, женщина, или мужчина, — насъ не ждутъ, и нечего намъ танцовать вокругъ.
— Тише!— сказалъ второй.— Слышите?
Листья ближайшихъ деревьевъ явственно трепетали. Но вдругъ налетлъ сильный порывъ втра, обрушившій на ихъ головы цлый дождь листьевъ и хлеставшій лошадей по бокамъ тонкими, гибкими ольховыми втками. За нимъ послдовало завываніе, прозвучавшее по всему склону горы, точно отдаленный ревъ морского прибоя.
— Вотъ это я понимаю, — довольнымъ голосомъ сказалъ первый всадникъ.— Еще одинъ такой порывъ, и все будетъ прекрасно. Но что это? Смотрите, какой свтъ показался надъ тропинкой, по которой мы прохали.
Дйствительно, въ этомъ направленіи виднлось слабое зарево — словно первый румянецъ зари,— позволявшее явственно видть вершину горы, по склону которой они только что прохали. Горлый запахъ разрытыхъ ндръ лса усилился и получилъ легкій оттнокъ дкаго дыма.
— Это отъ спички, которую вы бросили два часа тому назадъ, — укоризненно произнесъ пріятный голосъ.— Вы подожгли сухой валежникъ.
— Не бда, зато мы теперь знаемъ дорогу,— довольнымъ тономъ отвтилъ первый.— Дло въ шляп, братцы. Да и втеръ ужъ порядочно порасчистилъ облака. Ну-ка, впередъ, и выберемся поскоре изъ этой преисподней!
Теперь сдлалось уже настолько свтло, что можно было различить неясныя очертанія каждаго изъ всадниковъ, хотя по обимъ сторонамъ дороги продолжала царить прежняя густая тьма. Всадникъ съ пріятнымъ голосомъ нсколько разъ оборачивался назадъ и вдругъ сразу осадилъ свою лошадь.
— Опять это окно!— воскликнулъ онъ.— Смотрите! Ахъ, исчезло!
— Да ну его къ лшему!— отвтилъ предводитель маленькаго отряда.— демъ дальше!
Они молча пришпорили коней. Очень скоро по обимъ сторонамъ дороги стали смутно очерчиваться во мрак прогалины между деревьями, высокіе папортники уступили мсто низкому густому кустарнику, который, въ свою очередь, скоро смнился ковромъ бархатистаго мха, перерзаннаго промежутками густой, ползучей травы. Мягкая, неслышная поступь лошадей превратилась въ мрный топотъ, а затмъ лошадь вдругъ громко застучала копытомъ по камню. Предводитель слегка притянулъ поводья.
— Ну, слава Богу, выбрались изъ ущелья! Теперь все пойдетъ, какъ по маслу. Но теперь, братцы, когда мы выпутались изъ бды, я вамъ прямо скажу, что за этотъ проклятый огонекъ я гроша мднаго не далъ бы. Знаете, что это было? Это былъ блуждающій огонекъ, а не окно. Кому-то изъ васъ показалось еще и лицо, а?
— Да, и довольно красивое,— задумчиво отвтилъ всадникъ съ пріятнымъ голосомъ.
— Вотъ-вотъ, такъ оно всегда и бываетъ. Еще счастье, что вы только глядли на него! Бръ! До сихъ поръ морозъ по кож подираетъ, когда вспомню объ этомъ. Да что вы поминутно оглядываетесь назадъ, какъ Лотова жена? Будь я проклятъ, если это лицо не околдовало васъ.
— Нтъ, я думаю о пожар, который вы причинили,— спокойно отвтилъ тотъ.— Но зарева теперь не видно.
— Ну, а если бы и было видно?
— Интересно было бы знать, дойдетъ-ли огонь до этого ущелья.
— Я думаю, что для ущелья лсной пожаръ не новость. Тутъ бываютъ пожары и почище. Да, наконецъ, я не врю, чтобъ это былъ пожаръ. Это тотъ же дьявольскій ignis fatuus, который кружилъ насъ внизу.
Всадники разсмялись и, продолжая свой путь, вскор снова погрузились въ молчаніе, какъ люди, утомленные длинной поздкой. Лишь изрдка они обмнивались случайными и отрывочными замчаніями, не имвшими отношенія въ окружающему. Постепенно усиливавшійся свтъ, который, казалось, исходилъ изъ земли, а не проливался съ безмолвнаго, закрытаго облаками неба, позволялъ уже боле отчетливо видть каждаго изъ всадниковъ. Человкъ, который первый заговорилъ, и который, повидимому, былъ предводителемъ, имлъ густую бороду, длинные усы и волосы калифорнійскаго піонера, по наружному виду онъ былъ старше остальныхъ. Второй всадникъ былъ гладко побритъ и имлъ худощавое, энергическое лицо. Третій — тотъ, у котораго былъ пріятный голосъ,— судя по росту, сложенію и гибкости, представлялъ собою младшаго члена маленькой партіи. Дорога, по которой они хали, тянулась теперь сроватой, горизонтальной полоской и до сихъ поръ казалась боле освщенной, нежели окружающая мстность, по прежнему тонувшая въ непроглядной тьм. По прошествіи часа, однако, предводитель со вздохомъ облегченія приподнялся на своихъ стременахъ.
— Вотъ и огонекъ Коллинсоновой лсопильни! Тутъ ужь нтъ ничего призрачнаго и сверхъестественнаго! Нтъ, судари вы мои! Это честный маякъ, которому можно довриться! Черезъ двадцать минутъ мы будемъ тамъ.
И онъ указалъ куда-то внизъ, по направленію тропинки, которая уже начала понижаться. Только опытный глазъ піонера могъ разглядть въ этой непроницаемой дали искорку свта, и явнымъ доказательствомъ его предводительской роли было то, что оба его спутника поврили ему, ничего не видя.
— Уже десять часовъ,— продолжалъ онъ, держа передъ глазами огромные серебряные часы.— Мы потеряли цлый часъ, благодаря этому дьявольскому навожденію!
— Мы потеряли не боле десяти минутъ,— возразилъ третій всадникъ.
— Пусть будетъ по вашему, сынъ мой. Можете отправляться туда, если вамъ угодно, и искать свою чародйку. Я предпочитаю идти на огонекъ Коллинсона. Для меня и онъ хорошъ, и въ тысячу разъ надежне!
Дорога въ этомъ мст круто шла подъ гору, но они, по калифорнійскому обыкновенію, брали ее галопомъ, такъ какъ были природными наздниками и, управляя своими лошадьми не только посредствомъ шпоръ, но и ума, обращали вниманіе на нкоторые законы природы, которые цивилизованные наздники обыкновенно упускаютъ изъ вида. Благодаря этому, никакія колебанія или нершительность не сообщались нервнымъ животнымъ, и послднія мчались по мелкимъ камнямъ и скользкому выступу со скоростью, которая окрыляла ихъ ноги и избавляла ихъ отъ опасности поскользнуться или оступиться. Единственное, что могло, имъ въ этомъ случа грозить, это — столкновеніе, но всадники избгали этого, держась вмст и образуя изъ своихъ лошадей нчто въ род единаго цлаго. По временамъ вс трое всадниковъ издавали крикъ изъ чисто животнаго инстинкта, для регулированія дыханія при такомъ быстромъ спуск. Достигши вновь горизонтальной поверхности, они перехали черезъ песчаное ложе высохшей рки и остановились у лсопильни Коллинсона. Лсопильни, собственно говоря, здсь уже давно не было, она исчезла вмст съ ркой, двигавшей ея колесо, но зданіе, въ которомъ она нкогда помщалась, служило теперь неприхотливымъ пріютомъ для путешественниковъ. На немъ не было никакой надписи или вывски, т, которые нуждались въ немъ, знали его, т, которые прозжали мимо, были для него не нужны.
Самъ Коллинсонъ стоялъ у дверей, задумчиво куря трубку. При вид трехъ путниковъ, онъ лниво отдлился отъ дверного косяка, медленно направился къ нимъ навстрчу и, обращаясь въ предводителю, сказалъ:
— Я совершенно согласенъ съ вами: голосъ, поданный за Томпсона — пропащій голосъ.
Съ этими словами онъ взялъ лошадей подъ уздцы, чтобы повести ихъ къ корыту. Онъ разстался съ тремя всадниками уже боле двнадцати часовъ тому назадъ, но эта безъискусственная манера возобновленія прерваннаго разговора была слишкомъ обычнымъ явленіемъ, чтобы удивить ихъ. Они знали, и онъ зналъ, что со времени ихъ послдняго разговора никто не прозжалъ по этой дорог, и что отъ восхода до захода солнца, молчаливо проплывшаго надъ неизмннымъ ландшафтомъ, ничто не могло отвлечь въ сторону или прервать его однообразныхъ думъ. Пустыня уничтожаетъ время и пространство и сурово учитъ терпнію.
Но затмъ онъ улыбнулся.
— За вами, кажется, еще кто-то детъ,— сказалъ онъ.
Эти слова были вызваны тмъ обстоятельствомъ, что нсколько камешковъ, оторванныхъ ногами лошадей, но отставшихъ въ своемъ движеніи отъ головокружительнаго спуска всадниковъ, достигли, наконецъ, лсопильни и запрыгали по песчаному ложу рки.
Не ожидая отвта на свое замчаніе, Коллинсонъ повелъ лошадей и, напоивъ ихъ, возвратился въ домъ. Его гости, очевидно, не нуждались въ его услугахъ. Они уже сняли одну изъ двухъ бутылокъ, стоявшихъ на полк, сами откупорили ее и съ стаканами въ рукахъ утоляли голодъ сухарями изъ бочки и кусочками копченой рыбы изъ стоявшаго тутъ же ящика. Ихъ не мене оригинальный хозяинъ, повидимому, не находилъ въ этомъ ничего необыкновеннаго. Онъ присоединился къ полукругу, который они образовали вокругъ пылающаго камина, толкнулъ ногой высунувшееся изъ-за ршетки полно и, не глядя на своихъ гостей, сказалъ:
— Ну?
— Ну,— отвтилъ предводитель, откидываясь на спинку своего стула и осторожно разстегивая пряжку своего пояса, но также не сводя глазъ съ огня,— мы осмотрли каждую пядь пласта вдоль всей границы, но не нашли и тни серебра.
— Ни запаха,— прибавилъ бритый субъектъ, не поднимая глазъ.
Оба замолчали, глядя на огонь, какъ будто къ нему одному относились эти слова.
Коллинсонъ тоже обратился къ нему и сказалъ:
— А мн всегда казалось, что на томъ выступ, который находится сейчасъ за поворотомъ, что-то блеститъ.
Предводитель засмялся.
— Блеститъ? Ха! Хорошъ признакъ! Вотъ и у Кея голова блеститъ, какъ серебро, но значитъ-ли это, что ему извстно, гд оно?
При этомъ онъ посмотрлъ на человка съ пріятнымъ голосомъ. При яркомъ свт камина обнаруживался тотъ замчательный фактъ, что хотя у Кея лицо было очень моложаво, а усы еще совершенно черны, на голов у него волосы были блы, какъ снгъ. Предметъ этого вниманія, нисколько не смущенный этимъ сравненіемъ, съ улыбкой добавилъ:
— Или что у него есть серебро въ карман.
Въ комнат снова воцарилось молчаніе. Втеръ бушевалъ вокругъ дома и завывалъ въ короткой дымовой труб, сдланной изъ адобе {Земляной кирпичъ. Прим. пер.}.
— Нтъ-съ, господа,— задумчиво сказалъ предводитель.— Довольно! Теперь я ни на волосъ не врю этимъ небылицамъ о потерянной мексиканской жил. Меня не поймаешь на этой вздорной сказк о набожномъ ученомъ Шарп, который вдоль всей границы собиралъ растенія и научнымъ образомъ убдился въ существованіи тамъ серебра, но не хотлъ пятнать своихъ рукъ забытыми Богомъ сокровищами. Я ничего не говорю противъ хитроумной теоріи Кея, будто какіе-то вулканическіе перевороты приподняли одинъ край серебряной жилы,— но я просто вамъ говорю, что я не вижу ее своими глазами,— понимаете, не вижу! А потому, господа, игра наша кончена, отдадимъ свои шашки, да и маршъ по домамъ!
Снова въ комнат водворилось молчаніе, а снаружи послышался вой и бушеваніе втра. Никто не сдлалъ попытки оспаривать мнніе предводителя. Очень можетъ быть, что вс испытывали такое же разочарованіе, но выразить его предоставляли боле опытному человку. Черезъ минуту онъ продолжалъ:
— За эту недлю, братцы, мы потшились въ волю. Бывали у насъ хорошія минуты, бывали и дурныя. Мы умирали отъ голода, сохли отъ жажды, утопали въ вод и снгу, дрались съ разбойниками и конокрадами, падали съ муловъ и удирали отъ медвдей. Довольно мы позабавились на свои денежки, и теперь, я думаю, пора ужь окончить нашу прогулку. Итакъ, завтра утромъ мы пожмемъ другъ другу руки, поквитаемся и подемъ каждый своею дорогой.
— Что же вы думаете длать, дядя Дикъ?— небрежно спросилъ его бритый товарищъ.
— Я навострю лыжи отсюда, поду туда, гд можно достать порядочный обдъ и кусокъ фіалковаго мыла, поспать безъ сапогъ и спокойно умереть въ кровати. Цивилизація тоже не лишена прелести для меня. Я ничего не имю даже противъ церковнаго благовста, если подъ рукой будетъ и театръ, на что я питаю надежду. Пустыня же мн надола.
— Черезъ полгода вы вернетесь назадъ, дядя Дикъ,— съ живостью отвтилъ второй.
Дядя Дикъ молчалъ. Эта компанія, бывшая такъ долго отрзанной отъ людей, уже истощила весь запасъ разсужденій и аргументовъ.
Воцарилось молчаніе, во время котораго вс глядли на огонь, какъ будто въ немъ черпали вдохновеніе.
— Коллинсонъ, — сказалъ вдругъ Кей, — кто живетъ въ ущельи по эту сторону границы, миляхъ въ двадцати отъ Большого Жерла?
— Ни души.
— Вы уврены въ этомъ?
— Увренъ. Отъ Лысой горы до Скиннера нтъ никого, кром меня,— на двадцать пять миль.
— Вы бы, конечно, знали, если бы тамъ кто-нибудь поселился въ послднее время?— настаивалъ Кей.
— Я думаю. Не дале прошлой недли я исходилъ пшкомъ всю ту мстность, по которой вы теперь прохали.
— А нтъ-ли тамъ какого-нибудь заколдованнаго замка или избушки на курьихъ ножкахъ, которая танцуетъ около дороги, вращая окнами, откуда выглядываютъ прекрасныя принцессы?
Но Коллинсонъ, видя въ этомъ весьма неумстную шутку, скрывающую въ себ, пожалуй, еще какую-нибудь ловушку, безмолвно отошелъ отъ огня и удалился въ смежную кухню, чтобы приготовить ужинъ. Черезъ минуту онъ вновь появился.
— Свинина вся вышла, братцы, такъ что вамъ придется удовлетвориться вяленымъ мясомъ, картофелемъ и яблочнымъ желе. Какъ на бду, уже цлую недлю здсь никого не было отъ Скиннера.
— Сойдетъ! Только поскоре!— весело воскликнулъ дядя Дикъ, откидываясь назадъ на своемъ стул.— Я разсчитываю сейчасъ посл ужина завалиться спать, потому что завтра на разсвт мн нужно выхать отсюда.
Опять наступило молчаніе, столь глубокое, что они явственно слышали, какъ въ сосдней комнат Коллинсонъ хлопоталъ надъ ужиномъ. Но черезъ нсколько минутъ и на кухн воцарилась тишина. Это обратило вниманіе трехъ путниковъ. Дядя Дикъ тихонько поднялся съ мста и подошелъ къ кухонной двери. Коллинсонъ сидлъ передъ маленькой печкой съ вилкой въ рук и задумчиво глядлъ передъ собою. При звук шаговъ онъ встрепенулся и тотчасъ опять принялся за работу. Дядя Дикъ возвратился къ своему мсту и, потянувшись къ стулу бритаго субъекта, сказалъ, понизивъ голосъ:
— Опять замечтался!
— О чемъ?
— Да все о своей жен.
— Въ чемъ дло?— спросилъ Кей, также понизивъ голосъ.
Вс трое сблизили свои головы.
— Когда Коллинсонъ снялъ эту лсопильню, онъ послалъ за своею женою въ штаты,— началъ Дикъ вполголоса.— Цлый годъ ждалъ онъ ее, останавливая у себя и прокармливая всхъ эмигрантовъ, которые прозжали этой дорогой, но она такъ и не пріхала. Прошелъ только слухъ, будто она умерла.
Онъ остановился и придвинулъ свой стулъ еще ближе, такъ что ихъ головы уже почти касались.
— Но я слышалъ (его голосъ понизился до полнаго толота), что это неправда, что она убжала съ человкомъ, который везъ ее. Три тысячи миль, да три недли съ глазу на глазъ съ другимъ человкомъ вліяетъ на нкоторыхъ женщинъ. Но онъ ничего не знаетъ объ этомъ, только, конечно, когда вспомнитъ о ней, ему становится тошно жить одному.
Онъ остановился. Головы разъединились, въ дверяхъ показался Коллинсонъ съ своимъ обычнымъ меланхолически-покорнымъ видомъ.
— Готово, джентльмены, садитесь и кушайте!
Съ молчаливымъ усердіемъ они принялись за свой скромный ужинъ. Рдкія отрывочныя замчанія по поводу неудачныхъ развдокъ лишь сильне подчеркивали промежутки безмолвія. Черезъ десять минутъ они уже снова были у огня съ трубками въ зубахъ. Такъ какъ въ комнат было только три стула, то Коллинсонъ сталъ сбоку камина.
— Коллинсонъ, — сказалъ Дикъ посл продолжительнаго молчанія, вынимая трубку изо рта.— Такъ какъ мы намрены чуть свтъ отправиться отсюда, то лучше всего сказать вамъ теперь же, что у насъ нтъ ни гроша. Послднія нсколько недль мы жили на мелочь, оставшуюся у Пребля Кея, но теперь и она вышла, такъ что вамъ придется эту маленькую сумму считать за нами.
Коллинсонъ слегка нахмурился, но въ общемъ не измнилъ своего обычнаго выраженія терпливой покорности.
— Очень жаль васъ, братцы,— медленно произнесъ онъ,— да и мое дло оказывается плохо. Завтра, видите-ли, я разсчитывалъ быть у Скиннера, чтобы взять у него новый боченокъ свинины и подать голосъ за Мезика и проведеніе дороги. Но Скиннеръ-то ничего не дастъ мн, если я не уплачу хоть часть денегъ по счету.
— Неужели вы думаете, что въ нашихъ горахъ найдется такой негодяй, который потребуетъ это?— съ негодованіемъ воскликнулъ дядя Дикъ,
— Да онъ тутъ и не виноватъ, — мягко возразилъ Коллинсонъ.— Но вдь и ему не дадутъ товара въ Сакраменто, если онъ не заплатитъ. А какъ же ему заплатить, если я не дамъ денегъ?
— А! Это другое дло, то — подлый народъ, въ Сакраменго,— сказалъ дядя Дикъ немного смягченный.
Остальные что-то пробормотали, какъ бы подтверждая это общее замчаніе.
Вдругъ лицо дяди Дика прояснилось.
— Послушайте! Вдь я знакомъ съ Скиннеромъ. Я заду, къ нему… Ахъ, чортъ побери! это мн совсмъ не по дорог… Ну, такъ мы устроимъ вотъ какимъ образомъ, Кей задетъ къ Скиннеру и передастъ ему, что я отошлю деньги этой сакраментской собак. Вотъ и будетъ отлично!
Коллинсонъ просіялъ. Такое разршеніе вопроса, повидимому, удовлетворило всхъ. Бритый субъектъ улыбнулся.
— А для большей врности, — сказалъ онъ, — я выдамъ Коллинсону безсрочный вексель на себя съ платежомъ въ Санъ-Франциско.
— Это для чего?— спросилъ Коллинсонъ, и яркій румянецъ вспыхнулъ на его щекахъ.
— Да на всякій случай.
— Напримръ?— настаивалъ Коллинсонъ съ необычнымъ для его кроткаго лица мрачнымъ выраженіемъ.
— Да на тотъ случай, если мы позабудемъ объ этомъ,— сказалъ бритый, со смхомъ.
— Значитъ, если вы, братцы, удете отсюда и забудете, то вы думаете, что я захочу имть дло съ вашей треклятой бумагой?— сердито спросилъ Коллинсонъ.
— Это просто формальность, Колли,— съ живостью вмшался дядя Дикъ.— Джимъ Паркеръ — дловой чловкъ, вотъ онъ и хочетъ, чтобы все было сдлано по форм. Предположите, что насъ убьютъ. Тогда вы представите свой вексель.
— Кому?— промычалъ Коллинсонъ.
— Кому? Да… Чортъ возьми!— нашимъ друзьямъ, наслдникамъ, родственникамъ, что-ли,— запинаясь отвтилъ дядя Дикъ.
— И вы разсчитываете,— началъ Коллинсонъ, тяжело переводя духъ,— что если васъ убьютъ, то я пристану въ вашимъ родственникамъ изъ-за той… бездлицы, которой я васъ накормилъ? Оставьте! Избавьте меня отъ этого. Мн противно даже слушать объ этомъ.
Онъ гордо направился къ дверямъ, закурилъ трубку и сталъ расхаживать взадъ и впередъ по песчаному руслу рки. Дядя Дикъ вышелъ за нимъ. Два остальныхъ путника остались у камина, и до нихъ поперемнно долетали слова увщанія и протеста, всякій разъ какъ Коллинсонъ и дядя Дикъ проходили мимо окна. Пребль Кей улыбнулся, а Паркеръ пожалъ плечами.
— Ну, поймите же, Коллинсонъ,— послышался голосъ дяди Дика въ одну изъ такихъ минутъ,— онъ будетъ думать, что вамъ жаль этого угощенія. Таковы всегда эти дловые люди.
Черезъ нсколько времени они оба возвратились въ домъ, и дядя Дикъ, между прочимъ, сказалъ Паркеру:
— Можете оставить вексель на прилавк, когда будете завтра узжать.
Хотя такимъ образомъ инцидентъ считался исчерпаннымъ, но посл этого Коллинсонъ все время избгалъ смотрть на Паркера. Онъ стоялъ, прислонившись спиной къ камину, и лицо его не разъ застывало въ задумчивости, причину которой дядя Дикъ приписывалъ разлук съ женой.
Въ комнат довольно долго царило молчаніе, какъ вдругъ по крутому склону горы, какъ разъ вдоль той дороги, по которой трое всадниковъ недавно прохали, послышался ужасающій грохотъ. Онъ приближался, усиливался и, наконецъ, развялся въ порыв втра, который обрушилъ на стны дома цлое море мелкаго песку, потрясъ крышу и завылъ въ печк. Трое прізжихъ, какъ одинъ человкъ, вскочили съ мста и подбжали къ дверямъ, по когда они открыли ихъ, передъ ними, точно другая, желзная дверь, стояла непроглядная тьма.
— Очевидно, кто-то прохалъ мимо,— сказалъ дядя Дикъ, обращаясь къ Коллинсону.— Вы разв не слышали?
— Никого не было,— отвтилъ Коллинсонъ, не двигаясь съ мста.
— Что же это значитъ, скажите на милость?
— Это скатились камни, которые вы оторвали на дорог. Иной разъ они скатываются внизъ лишь черезъ нсколько дней. Въ первое время, когда я поселился здсь, я всегда вскакивалъ, выбгалъ изъ дома — вотъ какъ сейчасъ вы сдлали, и кричалъ какъ полоумный, думая, что кто-нибудь прохалъ мимо. На самомъ дл никого не было, и никто не прозжалъ. Въ конц концовъ, мн надоло, я махнулъ рукой,— пусть прозжаютъ мимо, если хотятъ. Разъ ночью я готовъ былъ присягнуть, что кто-то закричалъ и рванулъ двери. Все же я не всталъ, если онъ хочетъ сть, думаю себ, или пить, или спать, то онъ постучится еще разъ, а мн нечего гнаться за нимъ. А утромъ я нашелъ у самыхъ дверей вотъ какой обломокъ (и онъ кивнулъ на ящикъ съ сухарями). Значитъ, я хорошо сдлалъ, что не всталъ.
Пребль Кей продолжалъ глядть изъ дверей.
— Надъ Большимъ Жерломъ стоитъ какое-то зарево,— сказалъ онъ, многозначительно глядя на дядю Дика.
— Я видлъ его еще часъ тому назадъ,— сказалъ Коллинсонъ.— Должно быть, за поворотомъ лсъ горитъ. Теперь, кто желаетъ попасть къ Скиннеру, пусть держитъ ухо востро.
Кей обернулся въ Коллинсону, какъ будто собираясь что-то сказать, но потомъ, повидимому, раздумалъ и поспшилъ присоединиться къ товарищамъ, которые уже закутались въ свои одяла на деревянныхъ скамьяхъ, разставленныхъ на подобіе корабельныхъ коекъ, вокругъ стнъ сосдней комнаты. Коллинсонъ исчезъ,— никто не зналъ и не интересовался знать, куда — и не прошло десяти минутъ, какъ сонное безмолвіе овладло всмъ домомъ.
Везд было темно, кром передней комнаты, гд еще пылалъ каминъ, бросавшій на стны и потолокъ гигантскія пляшущія тни трехъ пустыхъ стульевъ. Прошелъ часъ, и въ полумрак комнаты можно было замтить, что одинъ изъ стульевъ занятъ, а по балкамъ потолка, точно духъ — покровитель дома, перебгала уродливая тнь профиля Коллинсона, погруженнаго въ дремоту, а можетъ быть, и въ размышленія. Но это продолжалось недолго. Ночная тьма, которая весь вечеръ осаждала домъ, начала медленно заползать сквозь каждую щелку и дырочку плохо сколоченныхъ стнъ, и, наконецъ, погасила даже уголья въ камин. Вмст съ нею проникло въ домъ прохладное дуновеніе лса, и въ этомъ могучемъ дыханіи растворилась и влажная теплота человческаго тла, и запахъ человческой одежды и затхлая атмосфера испорченной человческой пищи. Прошелъ еще часъ, и пустыня опять вступила во вс свои права.
Кей, который спалъ боле чутко, нежели его товарищи, проснулся рано, такъ рано что заря еще только возвщалась двумя неясными четыреугольниками свта, которые, казалось, глядли изъ тьмы въ томъ конц комнаты, гд были продланы окна. Это напомнило ему о ночномъ приключеніи въ лсу, и онъ долго не сводилъ съ нихъ глазъ. Мало-по-малу они сдлались ярче и озарили фигуры его спящихъ товарищей. Между тмъ вокругъ начала пробуждаться жизнь: по деревянной крыш чуть слышно шмыгала векша, гд-то между балками потолка трепетали невидимыя крылышки, изъ подъ пола доносился пискъ. Тутъ Кей погрузился въ боле крпкій сонъ,— и когда онъ проснулся, былъ уже день.
Солнце освщало пустыя скамьи, товарищи Кея уже ухали. Они разстались такъ, какъ сошлись,— съ беззаботностью и легкомысліемъ животныхъ, безъ сожалнія и почти безъ воспоминанія, ихъ свтлая философія и надежды на будущее нисколько не были омрачены прошлыми неудачами и тщетностью ихъ развдокъ. Если они когда-нибудь встртятся опять, они засмются и узнаютъ другъ друга. Если нтъ,— они забудутъ безъ сожалнія. Кей наскоро одлся и вышелъ, чтобы умыть лицо и руки въ бочк, которая стояла подл дверей. Но чистый воздухъ, ослпительное сіяніе солнца и чудный видъ почти опьянили его.
Заброшенная лсопильня лежала передъ нимъ въ своемъ трогательномъ преждевременномъ разрушеніи. Водяное колесо было скрыто среди кустовъ и щепокъ, ползучія растенія и дикій виноградъ опутали его лопасти. Въ тхъ мстахъ, гд отъ бывшей нкогда рки еще остались лужи стоячей воды, покраснвшей отъ сандальнаго дерева, кучи опилокъ и хвороста покрылись бархатистымъ мхомъ. Далеко внизу, подъ скалистымъ обрывомъ, тянулась огромная долина, то купаясь въ лучахъ солнца, то подернутая вьющимися струйками благо дыма. Высокій хребетъ горъ былъ окутанъ темными перистыми облачками, которыя по временамъ, казалось, переливались черезъ горныя вершины и медленно скатывались по ихъ склонамъ, на подобіе застывшихъ водопадовъ. Только въ одномъ мст, противъ обрыва, цпь горъ была свободна отъ облаковъ, здсь зеленыя сосны, казалось, вздымали все выше и выше свои безконечныя волны, которыя, въ конц концовъ, разбивались о небо.
Впивая въ себя чистый воздухъ и сіяніе солнца, Кей ощутилъ въ эту минуту присущую всмъ горцамъ жажду дятельности и почти не замтилъ, что Коллинсонъ съ трогательнымъ усердіемъ вытащилъ боченокъ, чтобы наскрести для своего гостя послдніе остатки свинины. Кончивъ кофе и свъ на лошадь, которую ему подалъ Коллинсонъ, Кей почувствовалъ легкій стыдъ, вспомнивъ, какъ безцеремонно онъ и его товарищи поступили съ своимъ терпливымъ хозяиномъ. Онъ теперь направлялся къ Скиннеру съ порученіемъ отъ дяди Дика, онъ зналъ, что Паркеръ оставилъ свой вексель (онъ видлъ его на прилавк), но какое-то новое чувство деликатности не позволило ему напомнить объ этомъ Коллинсону. Лучше было оставить его при его оригинальныхъ взглядахъ на обязанности гостепріимства. Онъ дружески пожалъ ему руку и поскакалъ по скалистому подъему. Но когда онъ достигъ боле высокой терассы, и ему даже показалось, что отсюда онъ можетъ различить пыль, поднятую его товарищами, разъхавшимися въ дв противоположныя стороны (хотя онъ зналъ, что они уже ухали далеко впередъ,— быть можетъ, съ тмъ, чтобы никогда уже не встрчаться), его мысли и взоры невольно возвратились къ полуразрушенной лсопильн и ея одинокому обитателю.
Въ чистомъ горномъ воздух онъ совершенно ясно видлъ Коллинсона, еще стоявшаго у дверей. Затмъ Кею показалось, что Коллинсонъ сдлалъ рукой прощальный жестъ, и что-то блое, какъ снгъ, засверкало надъ его головой. Это было ничто иное, какъ клочки векселя, которые этотъ чудакъ Сьерры, стоя у своего пустого боченка отъ свинины, развялъ по втру.

ГЛАВА II.

Однако, очень скоро вниманіе Кея было обращено на нчто боле для него важное. Рзкій втеръ, который все время, пока Кей халъ вверхъ, дулъ ему прямо въ лицо, теперь перемнился и дулъ сзади. Будучи знакомъ съ лсными пожарами, онъ зналъ, что такое явленіе очень часто объясняется тмъ, что холодный воздухъ устремляется въ пустоту, образованную пожаромъ, и потому, если бы даже онъ не ощущалъ дкой боли въ глазахъ и необыкновенной сухости воздуха, онъ все-таки понялъ бы, что огонь къ нему приближается. Очевидно было, что пожаръ распространялся быстре, чмъ можно было ожидать, или же отклонился отъ своего первоначальнаго пути. Онъ былъ крайне раздосадованъ этимъ обстоятельствомъ, но не потому, что теперь, согласно предупрежденію Коллинсона, ему приходилось хать къ Скиннеру другой дорогой, а по причин совершенно иного рода. Дло въ томъ, что еще со вчерашняго вечера онъ далъ себ слово постить ущелье и изслдовать эту тайну. Онъ держалъ свое намреніе въ секрет отъ товарищей, отчасти изъ боязни насмшекъ, а главнымъ образомъ потому, что хотлъ похать одинъ. Въ этомъ желаніи его укрпляла еще и та своеобразная мысль, что хотя они вс видли это явленіе, однако, онъ подмтилъ въ немъ гораздо больше, чмъ они. Въ немъ говорило не одно лишь пустое любопытство. Всю ночь его не покидалъ страхъ, что это таинственное жилище и его обитатели окажутся на пути распространенія огня. Онъ не ршился открыто завести объ этомъ рчь въ виду явной отвтственности дяди Дика за этотъ пожаръ и старался успокоить себя разсужденіемъ, что обитатели этого дома должны были, безъ сомннія, замтить предвстники огня и имли время спастись. Все же, думалъ онъ, ему и товарищамъ слдовало остановиться и помочь имъ, если не тогда (тутъ онъ запнулся, такъ какъ сознавалъ, что въ его душ дло не ограничивается только этимъ побужденіемъ), то теперь. Пребль Кей еще не пережилъ эпохи романтизма, но, какъ и другіе романтики, думалъ, что навсегда застрахованъ отъ нея, благодаря своему практическому складу характера.
Между тмъ онъ достигъ мста, гд дорога раздваивалась, если онъ желалъ объхать горящій лсъ и добраться до Скиннера, то онъ долженъ былъ повернуть вправо. Его мгновенная нершительность сообщилась лошади, и послдняя остановилась. Очнувшись отъ своихъ думъ, Кей машинально взглянулъ внизъ, какъ вдругъ его вниманіе было привлечено какимъ-то необыкновеннымъ предметомъ, лежавшимъ на пыльной дорог. Это была маленькая туфля,— до того маленькая, что сначала она показалась ему дтской. Онъ сошелъ съ коня и поднялъ ее. Это была старая, истоптанная туфля. Очевидно, она недолго пролежала здсь, такъ какъ не была обезцвчена и запылена, какъ другіе предметы, попадавшіеся на дорог. Если она была обронена какой-нибудь прозжей женщиной, то она должна была прохать мимо лсопильни Коллинсона, въ ту или другую сторону, не дале двнадцати часовъ тому назадъ. Трудно было предположить, чтобы туфля была обронена незамтно для ея обладательницы, а въ такомъ случа она спала во время поспшнаго бгства, иначе обладательница подняла бы ее. Вотъ какимъ практическимъ образомъ Кей обсуждалъ это романическое приключеніе. Посл этого онъ немедленно повернулъ лошадь влво и похалъ по направленію къ пожару.
Минутъ черезъ двадцать зды онъ, къ своему удивленію, замтилъ, что огонь, повидимому, измнилъ свое направленіе. Мстность становилась все бдне растительностью, сухимъ жаромъ вяло боле справа, именно со стороны того объзда, который Кей долженъ былъ сдлать, чтобы попасть къ Скиннеру. Само провидніе направило его влво, и это еще подкрпило усвоенную имъ практическую точку зрнія на романтическій эпизодъ, не мене этому способствовало и то соображеніе, что огонь, по всей вроятности, еще не достигъ маленькаго ущелья, которое онъ намревался изслдовать. Онъ ужь видлъ, что приближается къ нему, вчера ночью, несмотря на темноту, мстность произвела на него слишкомъ сильное впечатлніе, чтобъ онъ теперь не узналъ ея. Онъ миновалъ скалистый выступъ, копыта лошади уже не стучали, а мягко и едва слышно ступали по упругому мху, и въ конц концовъ, ихъ звукъ окончательно потерялся въ ползучей трав и дикомъ виноград, которые указывали на близость густо поросшаго лсомъ ущелья. Кое-гд уже попадались, точно передовые отряды, отдльныя деревья. Вскор, однако, вниманіе Кея было поражено страннымъ обстоятельствомъ. Онъ уже спускался въ ущелье по легкой отлогости, но находившаяся передъ нимъ даль, вмсто того, чтобы затняться деревьями, становилась все свтле и свтле. Онъ встрчалъ на своемъ пути отдльныя деревья, которыя служили передовыми часовыми лса, но самаго лса не было! Кей прохалъ подъ аркой, образованной двумя высокими обломками скалы, и въ изумленіи остановился.
Лсъ дйствительно исчезъ, и все ущелье было наполнено почернлыми и обугленными пнями. Мало того, судя по всему, эта катастрофа произошла тотчасъ за его отступленіемъ изъ этого ущелья въ прошлую ночь. Очевидно было, что огонь, по непонятной, но далеко не рдкой въ подобныхъ случаяхъ игр природы, перескочилъ черезъ горный хребетъ. Окружающія высоты были до сихъ поръ нетронуты, только ущелье и скалистый выступъ, на который они наткнулись въ прошлую ночь, когда искали загадочное окно, были опустошены огнемъ. Кей сошелъ съ коня и взобрался на выступъ, еще не вполн остывшій посл пожара. На этой громад сраго камня, очевидно, сосредоточивалась главная сила огня, который бушевалъ въ этомъ ущельи въ продолженіи нсколькихъ часовъ. Кей бродилъ по растрескавшимся камнямъ, какъ вдругъ сдлалъ открытіе, передъ которымъ блднло все остальное. Въ легкомъ вдавленіи почвы, образованномъ перерывомъ или просто углубленіемъ каменнаго пласта, лежали обугленные и испепеленные остатки дома, сравненнаго съ землею! Наканун всадники остановились, въ какихъ-нибудь ста шагахъ отъ него, но ничего не замтили, потому что онъ былъ скрытъ за природной заской деревьевъ, покрывавшихъ передній откосъ углубленія.
Не смотря на крайнее опустошеніе, которое произвелъ въ этомъ мст пожаръ, еще можно было различить, что этотъ домъ состоялъ изъ четырехъ комнатъ. Между тмъ какъ все, что было тамъ доступнаго горнію, не устояло передъ сильнымъ огнемъ и превратилось въ пепелъ, въ немъ осталось еще много изуродованныхъ, покоробившихся металлическихъ вещей, согнутыхъ желзныхъ плитъ, изломанныхъ ршетокъ, которыя указывали мстоположеніе кухни и другихъ комнатъ. Немногое, какъ видно, было унесено обитателями, домъ со всмъ, что въ немъ находилось, былъ неожиданно застигнутъ огнемъ. Съ ужасомъ Кей попробовалъ расковырять дв или три черныхъ кучи, лежавшихъ передъ нимъ. Но, къ его облегченію, тамъ оказались лишь слды платья, блья, утвари,— никакихъ слдовъ человческаго тла онъ въ нихъ не нашелъ. За исключеніемъ величины дома и числа комнатъ, нельзя было составить никакого сужденія о томъ, какого рода былъ этотъ домъ. Было-ли это обыкновенное, неприглядное жилище пограничныхъ товарищей или какой-нибудь лсной блокгаузъ? Здсь ничего не осталось, кром обычныхъ безмолвныхъ дымящихся развалинъ сгорвшаго человческаго жилища.
Самое существованіе этого дома было загадкой. Оно было неизвстно Коллинсону, ближайшему сосду, и можно было, думать, что оно такъ же было неизвстно и Скиннеру. Ни Кей, ни его товарищи не замтили этого дома, когда въ первый разъ, днемъ, прохали черезъ ущелье, лишь ночью призрачный огонекъ, блеснувшій передъ ними, могъ навести ихъ на мысль о существованіи въ этомъ лсу жилья, но и тогда оно было такъ удачно скрыто, что они не могли обнаружить его, когда наткнулись на его каменное основаніе. Несомннно, что существованіе этого дома скрывалось, и скрывалось умышленно. Но для чего?
Въ продолженіи нсколькихъ минутъ Кей терялся въ самыхъ романтическихъ догадкахъ. Быть можетъ, какой-нибудь отшельникъ, наскучивъ условностью цивилизованнаго общества, предпочелъ жизнь на лон природы и удалился сюда съ своей единственной дочерью. Изловчившись въ отыскиваніи слдовъ, онъ легко открылъ способъ добывать для себя припасы изъ отдаленныхъ поселеній, избгая обычныхъ тропинокъ, которыя вели мимо Коллинсона или Скиннера. Но отшельники рдко живутъ въ обществ молодыхъ дочерей, которыя не могутъ съ такою враждебностью относиться къ міру и представляютъ для нихъ неподходящихъ товарищей. Но почему въ такомъ случа не жена? Его убжденіе въ крайней молодости той женщины, лицо которой онъ видлъ въ окн, было, въ сущности, основано лишь на найденной имъ туфл. Но если — жена, согласіе которой на отшельничество тоже могло быть подвержено сомннію, то почему не чужая жена? Тогда являлось и основаніе для скрытности, это былъ конецъ эпизода, быть можетъ, небезизвстнаго даже въ такой глуши. А теперь кара Немезиды настигла ихъ и положила предлъ ихъ преступному счастью. Цлая романтическая исторія была готова. Но и она не вполн удовлетворяла его — до такой степени неизвстность оставляетъ позади себя самую хитроумную теорію.
Его вниманіе уже нсколько разъ обращалось на растрескавшуюся стну утеса, которая во время пожара должна была испытать всю силу огня. Это доказывалось и ея многочисленными трещинами и отколовшимися кусками, которые лежали у ея подножія. Кей подобралъ нсколько еще теплыхъ осколковъ и нисколько не былъ удивленъ, что они легко разсыпались въ его рукахъ въ мелкій сроватый порошокъ. Хотя въ настоящее время его вниманіе, главнымъ образомъ, было поглощено людьми, тмъ не мене инстинктъ развдчика былъ въ немъ настолько силенъ, что онъ машинально положилъ эти осколки къ себ въ карманъ. Посл новаго тщательнаго осмотра мстности, въ поискахъ какихъ-либо слдовъ ея исчезнувшихъ обитателей, онъ вернулся къ своей лошади. Здсь онъ вынулъ изъ сдельнаго мшка драгоцнную для всякаго развдчика бутылочку въ деревянной оправ и, открывъ ее, налилъ оттуда въ стаканчикъ изъ толстаго стекла немного дымящейся жидкости. Затмъ онъ бросилъ въ стаканъ нсколько кусочковъ известковаго камня и небрежно сталъ слдить за происходящимъ кипніемъ. Когда химическая реакція кончилась, онъ перелилъ жидкость въ другой стаканъ, который поставилъ на землю, а затмъ, взявъ свою дорожную флягу, налилъ изъ нея немного чистой воды въ обыкновенную оловянную чашку, также составлявшую одинъ изъ предметовъ его походнаго снаряженія. Растворивши въ этой вод щепотку соли, которую онъ досталъ изъ того же сдельнаго мшка, и смочивъ въ этомъ раствор пальцы, онъ стряхнулъ одну каплю въ стаканчикъ. Въ безцвтной жидкости мгновенно образовалось блое облачко, которое затмъ въ вид блыхъ хлопьевъ опустилось на дно. Глаза Кея заблестли, и небрежное выраженіе мигомъ сбжало съ его лица. Дрожащими пальцами онъ сталъ еще и еще подливать соляной растворъ въ стаканчикъ, и каждый разъ съ тмъ же результатомъ, такъ что, въ конц концовъ, дно стаканчика сплошь покрылось срымъ осадкомъ. Лицо Кея было почти также сро.
Онъ превозмогъ свое волненіе, и его руки уже не дрожали, когда онъ осторожно, чтобы не тронуть лежавшаго на дн осадка, слилъ жидкость на землю. Затмъ онъ вынулъ свой ножикъ, набралъ его концомъ немного сраго осадка, опорожнилъ оловянную чашку, поставилъ ее вверхъ дномъ на свои колни, насыпалъ туда осадокъ и началъ разравнивать его черенкомъ ножа по плоской поверхности дна. Онъ предполагалъ растереть этотъ осадокъ лезвіемъ своего ножа, но уже въ ту минуту, когда онъ сталъ разравнивать его по поверхности дна, ножикъ оставилъ на осадк и на чашк блестящую полосу полированнаго серебра.
Онъ всталъ на ноги и глубоко вздохнулъ, чтобы усмирить біенія сердца. Затмъ онъ опять взобрался на скалу и еще разъ обошелъ ее. Но теперь онъ уже отталкивалъ ногой обгорлыя кучи и не заботился о томъ, что он въ себ содержали. Кей вовсе не былъ жестокимъ человкомъ и даже, пожалуй, не былъ чуждъ извстной утонченности, онъ былъ джентльменъ по инстинкту и въ душ его всегда легко пробуждалось сочувствіе къ другимъ. Но въ эту минуту все его вниманіе было сосредоточено на известковомъ пласт. Первымъ его побужденіемъ было удостовриться, не сохранилъ-ли этотъ пластъ какихъ-нибудь слдовъ предшествовавшихъ изслдованій, развдокъ или даже работъ неожиданно изгнанныхъ обитателей. Никакихъ слдовъ не оказалось. Очевидно было, что обитатели не подозрвали ничего. Нельзя было поэтому и предполагать, чтобы они когда-нибудь вернулись на свое прежнее мстожительство, которое теперь было опустошено и легко могло быть открыто прозжими, они, по всей вроятности, уже были далеко, ихъ преступная тайна побудитъ ихъ сюда боле не возвращаться. Чувство необыкновеннаго облегченія овладло душой этого романиста по натур. Онъ видлъ въ этомъ волю Всевышняго и восторгался ея поэтическимъ проявленіемъ. Онъ побжалъ къ своему сдлу, вынулъ изъ мшка старательно написанное формальное заявленіе о преимущественномъ прав завладнія, составленное имъ и его бывшими товарищами для общихъ развдокъ, вытеръ ихъ подписи и оставилъ только свою. Онъ вспомнилъ при этомъ, что оба его товарища уже далеко отсюда, и опять преисполнился чувствомъ благодарности къ Провиднію, Которое вернуло его назадъ, въ это ущелье. Съ невольной улыбкой онъ выбралъ изъ груды развалинъ обгорлый столбъ, воткнулъ его въ землю въ нсколькихъ шагахъ отъ каменнаго пласта и укрпилъ на немъ свое ‘Заявленіе’. Затмъ, съ добросовстностью, къ которой, быть можетъ, побудило его только что проснувшееся въ немъ религіозное чувство, онъ откололъ при помощи своей кирки кусокъ известковаго пласта, въ доказательство дйствительныхъ работъ, требовавшихся закономъ для установленія права. Когда онъ вернулся къ лошади и сталъ прятать въ сдельные мшки вс вынутыя имъ вещи, онъ наткнулся на найденную имъ туфлю. Его вниманіе теперь настолько было поглощено сдланнымъ открытіемъ, что онъ уже хотлъ выбросить эту туфлю, какъ лишнюю обузу, на землю, но затмъ у него мелькнула смутная мысль, что она можетъ ему пригодиться для опроверженія какихъ-нибудь ложныхъ притязаній. Онъ уже не думалъ о томъ роман, который такъ быстро сложился въ его воображеніи, и вовсе не считалъ себя въ чемъ-либо нарушающимъ договоръ съ своими бывшими товарищами. Удача, выпавшая на долю одного, составляла очень нердкое явленіе при совмстныхъ развдкахъ. Необыкновенная важность сдланнаго имъ открытія сама нкоторымъ образомъ указывала на подвигъ единичнаго лица. Онъ сдлалъ примрное вычисленіе богатства жилы по количеству осадка, полученнаго при грубомъ опыт, измрилъ длину, ширину и толщину пласта, основываясь на нкоторыхъ геологическихъ познаніяхъ и на господствовавшихъ въ то время теоріяхъ. Добыча предвидлась колоссальная. Разумется, для разработки жилы необходимъ былъ капиталъ, ему предстояло ‘принять въ дло’ другихъ и раздлить съ ними свое благополучіе, но руководство всмъ предпріятіемъ навсегда должно было остаться за нимъ.
Но въ эту минуту онъ вздрогнулъ такъ, какъ еще никогда, вроятно, не вздрагивалъ въ своей жизни. За обугленными кустами послышался звукъ человческихъ шаговъ, и въ двадцати шагахъ отъ себя Кей увидлъ Коллинсона, только что сошедшаго съ мула на землю. Кровь устремилась къ блднымъ щекамъ Кея.
— Опять на развдки?— сказалъ собственникъ лсопильни съ своей обычной усталой улыбкой.
— Нтъ,— съ живостью отвтилъ Кей.— Я только поправлялъ сдло.
Краска на его лиц еще боле сгустилась при этой невольной лжи. Если бы онъ раньше подумалъ хорошенько, то, по всей вроятности, онъ боле радушно встртилъ бы Коллинсона и разсказалъ бы ему все. Но теперь у него мелькнуло непріятное подозрніе. Быть можетъ, его бывшій хозяинъ лгалъ и въ дйствительности превосходно зналъ о существованіи дома. Быть можетъ, онъ зналъ и о существованіи жилы, не даромъ онъ говорилъ о какой-то серебряной скал. Кей обернулся къ нему съ сердитымъ лицомъ. Но слдующія слова Коллинсона разсяли его подозрнія.
— Очень радъ, что догналъ васъ,— сказалъ онъ.— Видите-ли, я смотрлъ вамъ вслдъ и замтилъ, что вы свернули съ дороги и направились прямехонько къ горящему лсу, вмсто того, чтобы объхать его. Ну, думаю себ, вдь онъ детъ въ Скиннеру. Онъ обо мн заботится, хочетъ, чтобы Скиннеръ далъ мн новый боченокъ свинины, и даже на такой рискъ идетъ. Досадно мн стало, что я сказалъ вамъ объ этомъ. Осдлалъ я свою Дженни, да и махнулъ за вами, все равно, думаю, надо побывать у Скиннера и подать голосъ.
— И прекрасно!— быстро отвтилъ Кей, думая только о томъ, какъ бы поскоре увести отсюда Коллинсона.— Подемъ вмст и похлопочемъ о боченк свинины.
Въ своемъ благополучіи онъ совершенно искренно возгорлся мыслью помочь Коллинсону.
— Въ такомъ случа скоре впередъ, — добавилъ онъ, взлзая на коня.— Иначе огонь отржетъ намъ путь.
— А я думалъ, что вы похали этой дорогой, потому что она короче,— сказалъ Коллинсонъ, упрямо преслдуя свою мысль.— И въ самомъ дл можно было бы сюда похать. Впереди, кажется, все чисто.
— Да,— отвтилъ Кей,— огонь сдлалъ скачекъ, но за поворотомъ онъ продолжаетъ бушевать. Вернемся лучше къ перекрестку.
Его лицо еще пылало подъ вліяніемъ его лживыхъ увертокъ и нетерпливаго желанія увести Коллинсона отсюда. Сдлай послдній еще нсколько шаговъ, онъ очутился бы передъ развалинами дома и ‘заявленіемъ’, а этого Кей не желалъ допустить, пока не привелъ своихъ плановъ въ исполненіе. Какое-то злобное чувство въ человку, которому онъ за минуту передъ тмъ хотлъ оказать услугу, вдругъ овладло имъ.
— Ну, демъ,— сказалъ онъ почти грубо.
Къ его удивленію, Коллинсонъ повиновался, съ своей обычной угрюмой покорностью и даже какъ будто чувствуя угрызенія совсти за хлопоты, которыя онъ причинялъ своему покровителю.
— Пускай будетъ по вашему, тмъ боле, что къ Скиннеру-то вы ради меня дете. Эхъ, напрасно я разсказалъ вамъ объ этомъ!
И они быстро направились впередъ. Выхавъ изъ ущелья, Кей почувствовалъ облегченіе и слегка притянулъ поводья лошади, какъ вдругъ Коллинсонъ замтилъ:
— А я все думалъ о томъ, что вы спрашивали, не живетъ-ли кто здсь невдомо для меня.
— Ну?— сказалъ Кей съ новымъ испугомъ.
— Такъ вотъ я и хотлъ предложить вамъ осмотрть теперь ущелье, въ которомъ вчера вы видли что-то,— нершительно произнесъ Коллинсонъ.
— Вздоръ!— поспшно отвтилъ Кей.— Мы ничего не видли, это намъ показалось. А дядя Дикъ просто шутилъ надо мной относительно того, что мн почудилось женское лицо,— прибавилъ онъ съ принужденнымъ смхомъ.
Коллинсонъ грустно посмотрлъ на него.
— Такъ вотъ оно что! Вы, значитъ, шутили. А мн и невдомекъ, хоть и можно было догадаться, что дядя Дикъ шутитъ.
Нкоторое время они хали въ молчаніи. Кей былъ поглощенъ тревожными мыслями и хотлъ скоре дохать до Свиннера. Скиннеръ былъ не только почтмейстеромъ, но и ‘регистраторомъ’ округа, и всякій, кто открылъ рудоносную жилу, не могъ чувствовать себя безопаснымъ, пока не отмтилъ у него своего формальнаго права. Это вовсе не разглашало тхъ открытій, которыя еще должны были держаться въ секрет, и равнымъ образомъ не знаменовало собою успха, сплошь и рядомъ эти формальныя записи оставались незамченными и неоспоренными среди множества восторженныхъ мечтаній увлекающихся изслдователей. Вдругъ Кей былъ пробужденъ отъ задумчивости новой фразой Коллинсона.
— Вы сказали, что сейчасъ поправляли сдло,— медленно произнесъ онъ.
— Да, — отвтилъ Кей почти сердито,— я поправлялъ.
— А не поправляли вы сдла на перекрестк? Нтъ?
— Можетъ быть, и поправлялъ, — нервно отвтилъ Кей.— А что такое?
— Да я хочу спросить васъ еще объ одномъ. Вы не везете съ собой женскихъ башмаковъ?
Кей почувствовалъ, что поблднлъ.
— Что вы хотите этимъ сказать?— пролепеталъ онъ.
Въ первую минуту онъ положительно не ршался поднять глазъ на своего спутника, когда же онъ, наконецъ, отважился взглянуть на него, онъ, къ своему изумленію, увидлъ, что Коллинсонъ взволнованъ не меньше его.
— Оно, положимъ, и не совсмъ-то ловко спрашивать васъ объ этомъ, но видите-ли, въ чемъ дло,— нершительно продолжалъ Коллинсонъ.— У этого самаго перекрестка я нашелъ женскій башмакъ. Прямо попался мн по дорог. Я и говорю себ: ‘ужь нсколько недль мимо моей лачуги никто не прозжалъ, кром васъ, а башмакъ этотъ, по всему видно, лежитъ здсь не боле нколькихъ часовъ. Потомъ же я зналъ, что вокругъ нтъ ни одной женщины. Дядя Дикъ, или тотъ, другой, не могли его обронить, потому что тогда вы бы подняли его. Вотъ и вышло, что вы обронили этотъ башмакъ. Вотъ онъ.
Онъ осторожно вытащилъ изъ кармана то, что Кей уже ожидалъ увидть,— копію той туфли, которая была у него въ сдельномъ мшк. Прелестная бглянка, очевидно, потеряла ихъ об.
Но теперь Кей уже усплъ приготовиться (такого рода притворство, вроятно, нетрудно), чтобы немедленно сбить Коллинсона съ того пути, на который онъ неожиданно вступилъ. Предположеніе Коллинсона пришлось въ этомъ случа ему какъ разъ на руку и было — Кей опять готовъ былъ поврить — положительно внушено свыше. Онъ нервно засмялся и, снова красня, что придавало его словамъ еще боле вроятности, отвтилъ:
— Вы правы, дружище! Это дйствительно моя туфля. Я сознаю, что это чертовски глупо, но вдь мы всегда бываемъ дураками, гд замшается женщина,— и я съ этой туфлей не разстанусь ни за какія деньги.
Онъ развязно протянулъ руку, но Коллинсонъ удержалъ туфлю въ рукахъ, съ серьезнымъ видомъ разглядывая ее.
— А можно будетъ у васъ узнать, какъ къ вамъ попалъ этотъ башмакъ?— спросилъ онъ.
— Разумется, нтъ!— отвтилъ Кей, искусно разыгрывая изъ себя человка, котораго такой вопросъ немного смшитъ и въ то же время приводитъ въ негодованіе.— Что это вы задумали, старый плутъ? За кого вы меня принимаете?
Но Коллинсонъ былъ далекъ отъ смха.
— Ну, такъ, можетъ быть, вы скажете мн, какого роста, и какова вообще была та, что носила этотъ башмакъ?
— Да! понятно, ни за что не скажу!— нетерпливо отвтилъ Кей.— Могу вамъ сказать только, что дала ихъ мн прехорошенькая двочка. Вотъ и все, что вы можете узнать.
— Дала вамъ?— переспросилъ Коллинсонъ, поднимая глаза.
— Да,— рзко отвтилъ Кей.
Коллинсонъ, не покидая своего серьезнаго вида, подалъ ему туфлю.
— Я спрашивалъ васъ,— медленно началъ онъ съ какимъ-то невозмутимымъ достоинствомъ, котораго Кей еще никогда не замчалъ въ немъ,— потому что форма, величина и вышивка этого башмака напомнили мн кое-кого. Но та, о которой я думалъ, не изъ такихъ, чтобы вы могли получить отъ нея башмакъ.
Отместка, если она была умышленной, заключалась не только въ полномъ игнорированіи веселаго и развязнаго тона Кея, но и въ этомъ пятн, брошенномъ на репутацію его воображаемой Дульцинеи. Однако, Кей почему-то почувствовалъ себя оскорбленнымъ этими словами, равно какъ и видомъ нравственнаго превосходства Коллинсона. Недобросовстно воспользовавшись сплетней дяди Дика, онъ насмшливо сказалъ:
— А вы, понятно, подумали о своей законной жен?
— Да, о ней,— серьезно отвтилъ Коллинсонъ.
Было-ли что-нибудь особенное въ тон Коллинсона, или его собственныя мысли были поглощены другимъ предметомъ, только Кей не продолжалъ этого разговора, и такимъ образомъ наступило молчаніе. Они теперь приблизились къ наружной границ пожара, и дымъ, окутывавшій нетронутые лса, или низко стлавшійся по земл, до того слпилъ имъ глаза, что они нсколько разъ сбивались съ дороги. По временамъ на нихъ вяло такимъ жаромъ, какъ будто они неожиданно натыкались на горящій лсъ, или попадали въ замкнутый кругъ огня. Замчательно, что внезапное счастье какъ будто лишило Кея его обычнаго беззаботнаго удальства, и онъ то и дло тревожно совщался съ Коллинсономъ. Были минуты, когда онъ даже сожаллъ, что похалъ къ Скиннеру этой дорогой, и горько упрекалъ себя за неумстное желаніе услужить Коллинсону. Какъ досадно будетъ, если именно теперь, на порог осуществленія своихъ давнихъ мечтаній, онъ погибнетъ, благодаря невжеству и глупости этого неповоротливаго моралиста. Но когда, благодаря этому же моралисту, они взобрались на крутой склонъ второй горной цпи и были уже почти въ безопасности, ему стало стыдно за свое сердитое молчаніе и еще боле сердитые отвты. Но Коллинсонъ, вслдствіе-ли своего непобдимаго терпнія или, можетъ быть, въ обычномъ припадк раздумья о жен, повидимому, ничего не замчалъ.
Наклонное плоскогоріе, усянное срыми камнями, отдляло ихъ теперь отъ огня, бушевавшаго на боле низкомъ горномъ кряж. Вскор они перевалили черезъ хребетъ, начали спускаться по противоположному склону и, наконецъ, достигли прозжей дороги, которую Кей радостно привтствовалъ. Уже боле двухъ недль онъ не видлъ слда колесъ, и эта первобытная дорога казалась ему гладкимъ путемъ къ богатству, потому что она вела въ Скиннеру, а оттуда — къ большой почтовой дорог на Мерисвилль,— конечную цль его стремленій. Еще нсколько минутъ, и они увидли поселокъ Скиннера, затерянный въ горахъ, точно грязный зимній сугробъ.
Поселокъ содержалъ въ себ почтовую контору, трактиръ, кузницу, лавку и постоялый дворъ,— въ совокупности не боле двнадцати зданій, но вс они отличались отъ лсопильни Коллинсона какимъ-то намекомъ на жизнь, какъ будто ежедневный правильный пульсъ цивилизаціи бился, хотя и слабо, въ этомъ отдаленномъ пункт. Два раза въ день — когда отходила почтовая повозка — здсь замчалось даже оживленіе. Когда Кей и Коллинсонъ подъхали въ постоялому двору, у воротъ уже стояла повозка, готовая отправиться навстрчу дилижансу, который проходилъ въ трехъ миляхъ отъ поселка. Провидніе, очевидно, продолжало покровительствовать Кею. Онъ имлъ короткій оффиціальный разговоръ со Скиннеромъ, какъ регистраторомъ, и должнымъ образомъ записалъ свое право, затмъ онъ наскоро и по секрету переговорилсъ тмъ же Скиннеромъ, какъ содержателемъ лавки, и таково было обаяніе этого милліонера въ зародыш, что Скиннеръ по первому же его слову изъявилъ готовность расширить кредитъ Коллинсона. Кей поспшилъ сообщить эту пріятную всть Коллинсону и весело добавилъ:
— И знаете, что я вамъ скажу? Если у васъ опять не будетъ денегъ, то Скиннеръ охотно отпуститъ вамъ товаръ подъ вексель Паркера.
— Вы говорите про ту бумажку, что оставилъ тотъ парень?— спросилъ Коллинсонъ.
— Да.
— Я разорвалъ ее.
— Вы разорвали ее?— повторилъ Кей.
— Говорю же вамъ, разорвалъ!
Кей съ изумленіемъ посмотрлъ на него. Какъ хорошо, что онъ не вздумалъ доврить своей тайны этому невжественному и исполненному предразсудковъ человку! Легкія угрызенія совсти, которыя онъ почувствовалъ въ эту минуту, вспомнивъ о туфляхъ, побудили его поскоре разстаться съ Коллинсономъ. Не ясно-ли было, что и въ эпизод съ туфлями онъ не могъ довриться Коллинсону? Этотъ тупоумный фанатикъ способенъ былъ возстать противъ завладнія рудоносной жилой, пока не былъ разысканъ исчезнувшій собственникъ ущелья. Но былъ-ли Кей увренъ, что Коллинсонъ теперь не заглянетъ въ ущелье? Во всякомъ случа онъ принялъ уже мры.
Кей хотлъ оставить свою лошадь у Скиннера, въ качеств обезпеченія долга Коллинсона. Но обязательный Скиннеръ отклонилъ это. Тогда Кей предложилъ Коллинсону взять лошадь къ себ и пользоваться ею до востребованія. Кей разсчитывалъ на то, что Коллинсонъ навьючитъ теперь свой товаръ на мула, а самъ подетъ на лошади и такимъ образомъ будетъ принужденъ возвратиться на лсопильню по ‘объздной тропинк’, боле удобной для двухъ животныхъ.
— Вы не боитесь разбойниковъ?— спросилъ кто-то.— Теперь они кишмя-кишатъ въ нашихъ горахъ. Не дале, какъ на прошлой недл они остановили дилижансъ.
— Въ послднее время немного утихло, съ тхъ поръ какъ помощникъ шерифа напалъ на новый слдъ и стережетъ ихъ около Лысой горы,— вмшался Скиннеръ.— При томъ же вьюковъ они не трогаютъ, если не разсчитываютъ захватить хорошихъ лошадокъ. Ну, а на эту они не позарятся, — прибавилъ онъ и бросилъ саркастическій взглядъ на лошадь Кея. Но послдній, пожавъ руку своему долготерпливому товарищу, уже помстился въ почтовой повозк, такъ что острота Скиннера осталась незамченной. Когда повозка тронулась въ путь, мысли Кея устремились на эту новую опасность, которая могла грозить эксплоатаціи его открытія. Но затмъ онъ разсудилъ, что въ ущельи — первое время, по крайней мр — будетъ добываться лишь необработанная руда и доставляться въ Мерисвилль въ такомъ вид, который не представитъ ничего заманчиваго для разбойниковъ. Другое дло, если бы это была золотоносная жила! И опять Кей увидлъ въ этомъ покровительство свыше.
Черезъ недлю Пребль Кей возвратился въ Скиннеру съ приказчикомъ, десятью рабочими и неограниченнымъ кредитомъ у мерисвилльскихъ капиталистовъ. Экспедиціи такого рода не возбуждали никакого удивленія въ поселк Скиннера. И раньше цлые отряды весело отправлялись въ пустыню,— никто не зналъ: куда и зачмъ. Тихіе, безмолвные лса не выдавали тайны, пока еще существовали. Вс эти отряды затмъ исчезали,— никто не зналъ, когда и гд, и часто — увы!— съ неоплаченнымъ счетомъ у Скиннера. Поэтому и въ экспедиціи Кея не было ничего, что могло бы возбудить любопытство. Еще черезъ недлю на мст загадочныхъ развалинъ дома стоялъ одноэтажный сосновый баракъ, въ которомъ помщался Кей съ своими людьми. Въ ущель были сдланы выемки и весь пластъ обнаженъ.
Прошла еще недля, и вс слды прежнихъ обитателей, пощаженные огнемъ, были затоптаны ногами работниковъ ‘Серебряной Компаніи Лсистаго Ущелья’. Никто изъ прежнихъ товарищей Кея не узналъ бы теперь этого ущелья съ его черными откосами и каменнымъ основаніемъ, даже Коллинсонъ не поврилъ бы, что эта расщепленная и разрытая скала, съ многочисленными кучами свжихъ обломковъ,— то самое мсто, на которомъ онъ когда-то засталъ Кея. А самъ Кей, въ своемъ торжеств, забылъ все, кром случайнаго опыта, которому онъ былъ обязанъ своимъ успхомъ.
Но, однажды, когда ночная тьма сострадательно спустилась на эту сцену лснаго увяданія и на еще боле непріятную и безотрадную картину человческихъ работъ, а тихій ропотъ сосенъ доносился сюда съ нетронутаго горнаго склона, громкій крикъ и топотъ лошадиныхъ копытъ разбудилъ обитателей барака. Они поспшно вскочили на ноги, схватили оружіе и выбжали наружу, но увидли передъ собою темное кольцо всадниковъ и два пылающихъ сосновыхъ факела. Въ темнот послышался тихій, но отчетливый голосъ власти:
— Положите ружья, поднимите вверхъ руки, — у насъ больше людей!
Тонъ этихъ словъ, обдуманный и повелительный, произвелъ сильное впечатлніе на испуганныхъ и недоумвающихъ обитателей барака. Кей и его рабочіе были не трусы, тмъ не мене они повиновались.
— Подавайте сюда вашего начальника! Пусть онъ выйдетъ впередъ и станетъ подл того факела.
Одинъ изъ пылающихъ сосновыхъ факеловъ отдлился отъ темнаго круга и двинулся въ центру. Пребль Кей хладнокровно и самоувренно сталъ подл него.
— Хорошо, — продолжалъ тотъ же голосъ.— Теперь мы требуемъ Джека Риггса, Сиднея Джека, Френча Пита и Одноглазаго Чарли.
Живое воспоминаніе о ночномъ эпизод въ ущель — когда онъ и его товарищи кричали въ темнот — промелькнуло въ голов Кея. Инстинктивно чувствуя, что настоящая сцена иметъ какое-то отношеніе къ прежнимъ обитателямъ ущелья, онъ спокойно спросилъ:
— Кто требуетъ ихъ?
— Штатъ Калифорнія,— отвтилъ голосъ.
— Ну, такъ пусть штатъ Калифорнія ищетъ гд-нибудь дальше,— сказалъ Кей своимъ обычнымъ пріятнымъ тембромъ.— Здсь нтъ тхъ, кого вы назвали.
— Кто вы такой?
— Директоръ ‘Серебряной Компаніи Лсистаго Ущелья’, а эти люди — мои рабочіе.
По темному молчаливому кольцу пробжало какое-то движеніе и шопотъ, а затмъ опять послышался голосъ:
— У васъ есть бумаги для доказательства этого?
— Есть, въ барак. А у васъ?
— У меня предписаніе шерифа Сіерры.
Послдовало молчаніе, и затмъ тотъ же голосъ, но уже мене увренно, спросилъ:
— Давно вы находитесь здсь?
— Три недли. Я пріхалъ сюда въ день лсного пожара и завладлъ мстомъ.
— Здсь не было другого дома?
— Были какія-то развалины, — вы и теперь можете ихъ видть. Вроятно, сгорлъ какой-нибудь шалашъ.
Изъ темноты послышался тотъ же голосъ:
— Это былъ притонъ разбойниковъ. Здсь скрывался Джекъ Риггсъ съ своей шайкой. Я выслживаю это мсто уже три недли. А теперь все пропало.
Рабочіе Кея разсмялись, но смхъ тотчасъ умолкъ, когда говорившій медленно подошелъ къ факелу, и они увидли его смуглое лицо, не утратившее своего мужественнаго выраженія, не смотря на неудачу.
— Не зайдете-ли ко мн закусить?— любезно спросилъ Кей.
— Нтъ. И безъ того довольно кутерьмы надлалъ я тутъ. Ну, такова ужь моя обязанность. Спокойной ночи! Ребята, впередъ!
Оба факела, колыхаясь, двинулись впередъ, а за ними потянулась вереница безмолвныхъ тней, черезъ минуту послышался стукъ копытъ по камню, и затмъ все стихло. Глядя имъ вслдъ, Кей чувствовалъ, что вмст съ ними исчезаетъ единственная тнь, которая до сихъ поръ лежала на его богатств, теперь, когда прежніе обитатели ущелья оффиціально объявлены бглыми и преступниками, онъ могъ быть совершенно спокоенъ за свое открытіе и свое право. Но, странное дло, въ тотъ самый моментъ, когда онъ повернулся, чтобы зайти въ баракъ, передъ его умственнымъ взоромъ, съ какой-то укоризной, предстало то лицо, которое онъ видлъ ночью въ окн.

ГЛАВА III.

О замчательномъ открытіи въ Лсистомъ Ущельи Коллинсонъ, повидимому, еще ничего не зналъ. Возвращаясь отт Скиннера, онъ, вопреки опасеніямъ Кея, не постилъ ущелья, да и посл того не заглядывалъ въ эту мстность. Онъ не слышалъ ни о формальной явк Кея къ регистратору, ни о прибытіи рабочихъ. Немногіе путники, попадавшіе къ нему на лсопильню, прізжали изъ долины, а на обратномъ пути отъ Скиннера направлялись по боле длинной, но и боле удобной почтовой дорог, перескавшей горный кряжъ. Такимъ образомъ Коллинсонъ остался въ сторон отъ того потока благополучія, который щедро излился изъ рудоносной жилы на поселокъ Скиннера, онъ жилъ такъ далеко, что не могъ даже разсчитывать на случайное посщеніе рабочихъ Кея во время субботняго отдыха. Его отчужденіе отъ цивилизаціи ничмъ не нарушалось, потому что т путники, которые зазжали къ нему изъ долины, были, какъ и онъ, грубыми западными поселенцами. Маленькій отрядъ, совершавшій развдки и прибгнувшій ночью къ его скромному гостепріимству, былъ явленіемъ исключительнымъ, въ простот своей души Коллинсонъ не подозрвалъ, что трое товарищей явились къ нему лишь потому, что не имли ни цента въ карманахъ и не могли обратиться ни къ кому другому. Ихъ ночное посщеніе было для него пріятною случайностью, но онъ, съ присущимъ ему безграничнымъ терпніемъ, нисколько не стовалъ на то, что этой случайности не суждено повториться. Для рдкихъ гостей у него снова былъ полный боченокъ свинины и куль муки, его собственныя потребности были немногочисленны.
Черезъ день или два посл ночного посщенія шерифа, Кей похалъ верхомъ на лсопильню. Какъ всегда, Коллинсонъ не разслышалъ топота лошадиныхъ копытъ за шумомъ скатывавшихся по склону булыжниковъ. Лишь когда Кей, немного раздосадованный этимъ невниманіемъ — вдь теперь онъ былъ директоромъ Компаніи,— присоединилъ къ общему шуму и свой голосъ, Коллинсонъ показался въ дверяхъ.
— Я стреножилъ вашу лошадь и пустилъ ее на лугъ позади лсопильни,— спокойно сказалъ онъ, машинально разнуздывая лошадь Кея, прежде чмъ тотъ усплъ сойти на землю.— Теперь она такъ разжирла, какъ не можетъ быть лучше. Спина у нея совершенно зажила.
Кей не могъ удержаться отъ нетерпливаго пожатія плечъ. Прошло уже три недли со времени ихъ послдней встрчи,— три недли, которыя принесли Кею столько волненій, труда, хлопотъ, удачъ, а этотъ человкъ и его лсопильня глупйшимъ образомъ остались все т же. На одинъ мигъ ему даже почудилось, что лишь это — дйствительность, а остальное — какой-то чудный сонъ, отъ котораго онъ теперь пробуждается. Но слдующія слова Коллинсона прогнали это ощущеніе.
— Я все разсчитывалъ, что вы напишите изъ Мерисвилля Скиннеру насчетъ этой лошади, чтобы вамъ доставить ее. Я никакъ не думалъ, что вы прідете назадъ.
Изъ этого было совершенно ясно, что Коллинсонъ ничего не зналъ. Но Кею, все-таки, было крайне неловко разсказывать ему теперь всю исторію и сознаться, что въ тотъ моментъ, когда Коллинсонъ настигъ его въ ущельи, онъ производилъ химическій анализъ. Онъ выпутался изъ затрудненій, сказавъ, что открылъ обильное содержаніе серебра въ руд уже посл того, какъ прибылъ въ Мерисвилль. Тмъ не мене, разсказывая о своихъ дальнйшихъ успхахъ, онъ испытывалъ крайнее смущеніе. Будучи по своей натур чуждъ всякаго хвастовства, онъ не имлъ ни малйшаго желанія выставить передъ Коллинсономъ свою проницательность или несокрушимую энергію, благодаря которой ему удалось образовать компанію и начать разработку. Но именно это желаніе нсколько ослабить краски и затрудняло его, и подъ серьезнымъ терпливымъ взоромъ своего собесдника, онъ весьма нескладно разсказалъ свою исторію. На лиц Коллинсона не отразилось ничего, похожаго на интересъ или неудовольствіе. Когда тотъ кончилъ свою нескладную повсть, Коллинсонъ медленно сказалъ:
— Значитъ, дядя Дикъ и тотъ, другой… Паркеръ — не получаютъ никакой доли въ вашей находк?
— Нтъ,— съ живостью отвтилъ Кей.— Разв вы не помните, что мы утромъ расторгли наше товарищество и похали разными дорогами? Неужели вы думаете,— прибавилъ онъ съ принужденной усмшкой,— что если бы дядя Дикъ или Паркеръ наткнулись на жилу, посл того какъ разстались со мною, то они бы приняли меня?
— Разв нтъ?— серьезно спросилъ Коллинсонъ.
— Понятно, нтъ!
Онъ разсмялся нсколько боле естественно, но затмъ прибавилъ съ смущенной улыбкой:
— А вы думаете, что да?
— Нтъ, я ничего не думаю,— быстро отвтилъ Коллинсонъ.
Когда они, съ стаканами въ рукахъ, услись передъ огнемъ, Коллинсонъ, однако, возвратился къ прежнему разговору.
— Вы говорите, что они похали своею дорогой, а вы — своею. Но вы вернулись на ту дорогу, по которой раньше прохали вс вмст.
На этотъ разъ Кей чувствовалъ подъ ногами боле твердую почву и далъ осторожный, но согласный съ истиной отвтъ:
— Да, но я вернулся въ ущелье лишь затмъ, чтобы удостовриться, нтъ-ли тамъ въ самомъ дл какого-нибудь дома, и если есть, — предупредить обитателей о приближающемся пожар.
— Тамъ былъ домъ,— задумчиво произнесъ Коллинсонъ.
— Одн только развалины.
Онъ остановился и покраснлъ, вспомнивъ, что въ предшествующемъ разговор съ Коллинсономъ отрицалъ ихъ существованіе. Поэтому онъ поспшно продолжалъ:
— То есть, я узналъ отъ шерифа, что тамъ былъ домъ. Мое возвращеніе въ ущелье, — добавилъ онъ, чувствуя себя опять на боле надежной позиціи, — было простою случайностью, открытіе жилы — это также случайность, и всмъ этимъ я также мало обязанъ своимъ товарищамъ, какъ и вамъ. Если хотите,— продолжалъ онъ со смхомъ,— вы уже скоре имете право на участіе въ этомъ дл, такъ какъ пріхали туда одновременно со мною. И увряю васъ, если бы я зналъ, чмъ все это пахнетъ, я бы охотно принялъ и васъ,— только, конечно, тутъ требовался капиталъ, да кое-какія познанія.
Онъ былъ очень радъ, что запустилъ эту дипломатическую фразу, которая только что пришла ему въ голову, и любезно посмотрлъ на Коллинсона. Но послдній хладнокровно отвтилъ:
— Ну, нтъ, меня бы вы тоже не приняли.
— Это почему?— спросилъ Кей почти сердито.
Коллинсонъ медлилъ. Затмъ онъ сказалъ:
— Потому что я ничего не взялъ бы изъ этого мста.
Кей почувствовалъ облегченіе. Зная причуды Коллинсона, онъ ему врилъ. Онъ поступилъ очень благоразумно, что не доврился ему въ самомъ начал, чудакъ счелъ бы своимъ долгомъ открыть этотъ секретъ и другимъ.
— Я не такъ щепетиленъ,— отвтилъ онъ со смхомъ.— При томъ же я увренъ, что ни одинъ смертный не только не касался серебра въ этомъ ущельи, но даже не подозрвалъ о его существованіи. Однако, я хочу вамъ еще кое-что сказать объ этомъ ущельи. Вы помните, какъ вы подобрали на дорог туфлю?
— Помню.
— Ну, такъ я вамъ про эту туфлю налгалъ. Я и не думалъ терять ея. Наоборотъ, я самъ поднялъ другую такую же туфлю, неподалеку отъ того мста, гд вы нашли свою, и мн хотлось знать, чья она. Теперь я вамъ прямо скажу, Коллинсонъ, — я увренъ, что въ томъ дом была женщина, и ея-то лицо я видлъ въ окн. Вы помните, какъ товарищи шутили надо мной? Ну, мн, можетъ быть, не хотлось, чтобы и вы надо мною смялись. Но все это время совсть меня грызла за мою ложь. Вы сами какъ будто тоже интересовались этими туфлями, и я боялся, что понапрасну сбилъ васъ съ толку. Поэтому, если у васъ есть какія-нибудь догадки насчетъ этой женщины, то мы можемъ теперь это обсудить сообща. Вы, кажется, говорили… или, можетъ быть, я такъ понялъ ваши слова — поспшно добавилъ онъ, вспомнивъ, что предположеніе было сдлано имъ самимъ, да и то въ вид насмшки,— будто она напоминаетъ туфлю вашей жены. Такъ какъ ваша жена умерла, то это, разумется, ничего не объясняетъ и можетъ быть случайнымъ сходствомъ. Разв только…
Онъ запнулся.
— Он еще у васъ?
— Да, об.
Онъ вынулъ ихъ изъ кармана своей куртки.
Когда Коллинсонъ взялъ ихъ въ руки, его лицо приняло еще боле серьезное выраженіе.
— Вотъ странно!— задумчиво сказалъ онъ.— Когда смотришь на об туфли, сходство длается еще боле поразительнымъ. Видите-ли, у жены моей была прямая нога, такъ что она никогда не различала правой и лвой туфли и надвала ихъ, какъ попало. А поглядите на эти туфли: одна сдлана на правую ногу, другая — на лвую, а между тмъ видно, что он носились безразлично.
— Ну, и другая женщина могла имть такую особенность,— замтилъ Кей.
— Не могла, а наврное имла,— отвтилъ Коллинсонъ.
На мгновеніе Кей былъ тронутъ мужского увренностью отвта, но, вспомнивъ сплетню дяди Дика, онъ подумалъ, что незнакомка, обитавшая въ разбойничьемъ вертеп, могла быть и жена Коллинсона. Ему было интересно выяснить это обстоятельство, и онъ продолжалъ боле дружескимъ тономъ.
— Вы видите такимъ образомъ, что въ ночь пожара эта женщина, несомннно, находилась въ томъ дом. Она бжала, и съ большою поспшностью, потому что не успла даже переодть туфли на башмаки. Должно быть, она ухала верхомъ,— иначе она не могла бы потерять туфель. Но теперь, спрашивается, что она длала у этихъ негодяевъ? Лицо, которое я видлъ въ окн, было невинне, чмъ у святой.
— Значитъ, она не изъ такихъ, о которыхъ вы говорили, когда я спросилъ про туфли, а вы отвтили, что он вамъ подарены,— язвительно замтилъ Коллинсонъ, но безъ всякаго упрека въ тон.
— Да,— нетерпливо отвтилъ Кей.
— Когда-то, ужь много лтъ тому назадъ, я читалъ про итальянскихъ разбойниковъ, которые крадутъ женщинъ,— задумчиво началъ Коллинсонъ,— но это совсмъ не въ характер нашихъ калифорнскихъ разбойниковъ. Господи! Если бы кто-нибудь изъ нихъ осмлился хотя словомъ затронуть женщину, ихъ давнымъ-давно выжили бы изъ штата. Нтъ! Женщина, которая была тамъ, сама пришла къ нимъ.
Такъ какъ по лицу Кея не было видно, чтобы онъ согласился съ послднимъ умозаключеніемъ, или вообще удовлетворился имъ, то Коллинсонъ, бросивъ на него взглядъ, продолжалъ нсколько мягче:
— Я вижу, что васъ тревожитъ, м-ръ Кей. Вы думаете, что этой несчастной женщин принесла бы пользу самая малая частица богатства, найденнаго вами на томъ мст, гд часто ступали ея туфельки. Вы думаете, что это богатство, можетъ быть, отвратило бы ее и всю эту шайку отъ дурной жизни.
М-ръ Кей не думалъ ничего подобнаго, но по какому-то смутному побужденію онъ подавилъ въ себ насмшливый отвтъ, который уже былъ у него на язык. Онъ нетерпливо поднялся съ мста.
— Какъ видно, теперь ужъ ничего не удастся открыть. Домъ сгорлъ, шайка разсялась, а женщина, вроятно, ушла съ ними.
Онъ замолчалъ и затмъ положилъ на столъ три или четыре крупныхъ золотыхъ монеты.
— Вотъ вамъ нашъ общій должокъ, Коллинсонъ,— сказалъ онъ.— Я ужъ самъ увижусь съ остальными и разсчитаюсь съ ними. Когда-нибудь, если случится вамъ завернуть ко мн,— надюсь, что вы навстите насъ,— вы приведете лошадь. А до тхъ поръ можете пользоваться ею, она будетъ попроворне вашего мула. Какъ дла?— прибавилъ онъ, бросивъ небрежный взглядъ вокругъ, на пустую комнату и запыленный прилавокъ.
— Этой дорогой мало кто прозжаетъ,— съ такою же небрежностью отвтилъ Коллинсонъ, подбирая со стола деньги.— Бываютъ кое-какіе парни изъ долины, да и у нихъ почти всегда пусто въ карман.
Кей улыбнулся, видя, что Коллинсонъ, забравъ деньги, не думаетъ дать ему расписку,— тмъ боле, что относительно уничтоженія векселя Паркера онъ долженъ былъ поврить Коллинсону на слово. Но онъ только съ любопытствомъ посмотрлъ на своего наивнаго хозяина и ничего не сказалъ по этому поводу. Спустя минуту онъ произнесъ веселымъ тономъ:
— Вы совсмъ отрзаны отъ міра. Знаете, у меня сначала была мысль купить вашу лсопильню, Коллинсонъ, поставить сюда паровую машину и пилить лсъ для нашихъ новыхъ построекъ. Но вы такъ далеко отъ прозжей дороги, что отсюда никакъ не вытащишь бревенъ. Это мн и помшало, не то я предложилъ бы вамъ хорошія деньги.
— Я не разсчитываю продавать своей лсопильни,— просто отвтилъ Коллинсонъ и, замтивъ на лиц своего гостя выраженіе недоврія, добавилъ:— Всю эту исторію я затялъ, когда ожидалъ свою жену изъ восточныхъ штатовъ, а теперь я хочу сохранить лсопильню въ намять о ней.
Кей слегка приподнялъ брови.
— Кстати, интересно знать, какъ вы думали пустить въ ходъ лсопильню при такомъ ненадежномъ водоснабженіи? Вы никогда намъ объ этомъ не говорили.
— Когда я поселился здсь, оно не было ненадежно, м-ръ Кей. Здсь протекалъ полный, глубокій потокъ, бравшій начало прямо со снговыхъ вершинъ. Землетрясеніе уничтожило его.
— Землетрясеніе!— повторилъ Кей.
— Да. Если землетрясеніе могло приподнять ту жилу, о которой вы говорили въ первый день, какъ пріхали сюда, и которую вы нашли на другой день, то оно могло, я думаю, сыграть штуку и съ простымъ горнымъ ручьемъ.
— Но переворотъ, о которомъ я говорилъ, произошелъ много вковъ тому назадъ, тогда весь этотъ край измнилъ свои очертанія,— сказалъ Кей со смхомъ.
— Ну, такъ я вамъ скажу, что ваше землетрясеніе было десять лтъ тому назадъ, когда я только пріхалъ сюда. Кому помнить, какъ не мн! Чудный такой день выдался осенью, жаркій, сухой, какъ будто въ лсу гд-нибудь поднялся пожаръ, только втра не было никакого. Все точно заснуло. Листья на деревьяхъ висли, какъ оловянные. Кром ручья, да вонъ того колеса, ничто не двигалось. Ни одна птица не поднималась на воздухъ надъ горами, векши притаились въ лсу, даже ящерицы среди камней лежали неподвижно, какъ китайскіе идолы. И кругомъ становилось все тише и тише, и когда я вышелъ погулять по краю обрыва, мн захотлось закричать, чтобы услышать хоть собственный голосъ. Куда ни глянешь, все словно въ какое-то тонкое покрывало закутано. Даже солнце стояло посредин неба, словно и оно не могло двинуться съ мста. Такъ и казалось, что все чего-то ждетъ, ждетъ, ждетъ. А потомъ вдругъ словно подалось что-то, и покатилось съ такимъ грохотомъ, какъ будто земля съ своего гвоздя соскочила. Я посмотрлъ вверхъ, думая, что это съ горы катятся какіе-нибудь большіе камни, но нтъ, ничего не было видно. Пока я смотрлъ, вся верхушка вонъ того утеса тихонечко наклонилась ко мн, точно кивала мн на прощанье, а потомъ сразу исчезла, прежде чмъ я усплъ опомниться. Вы видите на гор ту груду камней? На тысячу футовъ подъ нею еще до сихъ поръ стоятъ деревья, футовъ въ триста вышиною. Вы знаете, конечно, какъ эти сосны растутъ на горныхъ склонахъ? Какъ посмотришь на нихъ, то кажется, будто он лзутъ все выше, выше, выше, другъ черезъ дружку, до самой вершины. Ну, такъ вотъ, м-ръ Кей, прежде я видлъ эти деревья. Когда я опомнился и вернулся на лсопильню, все уже стихло, но мое колесо тоже остановилось, а воды въ ручь и на два дюйма не было.
— Ну, и что же вы думали объ этомъ?— спросилъ Кей, невольно заинтересованный.
— Я думалъ, м-ръ Кей… Нтъ, нельзя сказать ‘я думалъ’,— я зналъ! Я зналъ, что съ моей женой что-то случилось.
Кей не смялся. У него по тлу даже слегка пробжала суеврная дрожь. Посл нкотораго молчанія Коллинсонъ продолжалъ:
— Черезъ мсяцъ я узналъ, что около этого же времени она умерла въ Техас отъ желтой лихорадки вмст съ другими переселенцами. Ея родственники написали мн, что тамъ вс перемерли, какъ мухи, и были похоронены вмст, въ одной общей ям, такъ что уже не разберешь, кто гд лежитъ. Она исчезла для меня, какъ тотъ утесъ, и этимъ все кончилось.
— Но, можетъ быть, она выздоровла,— съ живостью сказалъ Кей, второпяхъ забывъ всякую осторожность.
Коллинсонъ покачалъ головой.
— Тогда она была бы здсь, — серьезно отвтилъ онъ.
Кей молча направился къ двери, протянулъ руку, сердечно пожалъ руку своему хозяину и затмъ, самъ осдлавъ свою лошадь, похалъ прочь. Изъ разговора съ Коллинсономъ онъ не вынесъ ничего, кром разочарованія, къ которому примшивалось еще и неопредленное чувство недовольства самимъ собою. Онъ жестоко упрекалъ себя за то, что завелъ свои романтическія изслдованія такъ далеко. Это было недостойно директора ‘Серебряной Компаніи Лсистаго Ущелья’, и онъ даже боялся, чтобы его откровенность съ Коллинсономъ не причинила ущерба интересамъ Компаніи. Чтобы искупить свое мимолетное увлеченіе и исправить эту злополучную ошибку, онъ ршилъ, прежде чмъ вернуться домой, покончить съ кое-какими длами у Скиннера и пустился по длинному объзду, который соединялся съ большой почтовой дорогой. Но тутъ съ нимъ произошло странное приключеніе. Едва онъ прохалъ черезъ дорожную рогатку, какъ услышалъ позади себя топотъ лошадиныхъ копытъ и грохотъ почтовой кареты. Онъ едва усплъ вплотную подъхать къ утесу, какъ мимо него во весь карьеръ промчалась шестерка лошадей, запряженныхъ въ тяжелый, колыхающійся экипажъ. Онъ почувствовалъ горячее и влажное прикосновеніе взмыленной лошадиной шерсти, услышалъ запахъ лака и кожи, и мимо него быстро промелькнулъ на стеклянномъ окн кареты силуэтъ женскаго лица. Это видніе продолжалось одинъ мигъ, но онъ все-таки узналъ въ немъ тотъ профиль, который видлъ ночью въ таинственномъ окн.
На мгновеніе онъ остановился въ остолбенніи, ничего не видя въ облак пыли, которою его обдали колеса. Но затмъ, когда кузовъ кареты снова показался, быстро уменьшаясь въ отдаленіи, онъ помчался вслдъ за нею. Его разочарованіе, его самообладаніе, его благоразумное ршеніе, — все было забыто. Теперь у него была только одна мысль: это видніе послано свыше. Ключъ къ тайн былъ передъ нимъ,— онъ долженъ имъ воспользоваться!
У него осталось все же настолько здраваго смысла, чтобы сообразить, что почтовая карета посреди дороги не приметъ новаго пассажира, и что ближайшая станція находится въ трехъ миляхъ за Скиннеромъ. Онъ, конечно, легко могъ выиграть время, направившись на станцію по боле короткой тропинк, и хотя дилижансъ, повидимому, былъ полонъ пассажировъ, онъ не сомнвался, что на имперіал ему удастся получить мсто.
Но нетерпніе побудило его пришпорить коня и прохать нкоторое время рядомъ съ каретой, для того, чтобы повнимательне разглядть незнакомку. Ея голова небрежно склонилась надъ книгой, ея профиль, несомннно, былъ тотъ же, который онъ видлъ въ лсу, но черты и выраженіе лица были не т, которыя онъ ожидалъ увидть. Странное чувство досады, почти даже отвращенія, овладло имъ. Онъ медлилъ разстаться съ каретой, онъ еще разъ взглянулъ. Передъ нимъ была, несомннно, очень красивая женщина: изящно закругленный подбородокъ, короткій прямой носикъ, нжно очерченная верхняя губа, которую онъ видлъ на профил… И все-таки это было не то лицо, которое онъ себ рисовалъ. Совершенно разочарованный, онъ опередилъ карету, а затмъ снова замедлилъ аллюръ, чтобы дать ей прохать мимо. На этотъ разъ прекрасная незнакомка подняла свои длинныя рсницы, неожиданно посмотрла на всадника, который упорно халъ рядомъ съ каретой, и какое-то странное выраженіе — словно она узнала его, или чего-то ждала отъ него — блеснуло въ ея черныхъ томныхъ глазахъ. Она посмотрла на него такъ многозначительно, что ему показалось, будто она отвчаетъ взоромъ на его взоръ, и онъ ничего не могъ понять. Но черезъ минуту все объяснилось. Удивленный, смущенный, онъ нершительно ослабилъ поводья и слегка отсталъ отъ кареты, какъ вдругъ справа, изъ лсной тропинки, на дорогу выхалъ другой всадникъ. Это былъ дюжій мужчина, сидвшій на породистой лошади, которую съ перваго же взгляда можно было отличить отъ обыкновеннаго дорожнаго коня. Не глядя на Кея, всадникъ безъ труда поровнялся съ дилижансомъ, словно собираясь обогнать его. Повинуясь неожиданному побужденію, Кей вонзилъ шпоры въ бока своей лошади и поскакалъ рядомъ съ нимъ,— какъ разъ во время, чтобы увидть, что прекрасная незнакомка вздрогнула при появленіи второго всадника и подала ему какой-то знакъ, словно предостерегала его противъ Кея. Дйствительно, незнакомецъ, проскакавъ немного впереди кареты, на ближайшей извилин дороги далъ ей себя опередить, а затмъ еще боле замедлилъ аллюръ, чтобы пропустить впередъ и Кея. Чувствуя, что незнакомецъ сдлалъ это съ цлью поближе разсмотрть его, Кей ршилъ, съ своей стороны, сдлать то же самое и устремилъ на него пристальный взоръ. Незнакомецъ былъ одтъ въ коричневый полотняный балахонъ поверхъ платья, повидимому, боле изысканнаго по покрою и матеріи, кром того, большая часть его лица также была закрыта блымъ шелковымъ платкомъ, служившимъ, очевидно, для защиты головы и шеи отъ солнца и пыли. Такимъ образомъ, при взаимномъ осмотр, онъ имлъ большое преимущество передъ Кеемъ, который усплъ только замтить пару пронзительныхъ срыхъ глазъ. Черезъ минуту незнакомецъ, очевидно, удовлетворенный своимъ осмотромъ, натянулъ поводья своего горячаго коня, быстро догналъ карету и скрылся въ облак пыли впереди нея. Тмъ временемъ Кей достигъ тропинки, которою надялся выиграть время, и во весь карьеръ погналъ по ней свою лошадь. Если незнакомецъ тоже имлъ въ виду послдовать за каретой, то онъ, очевидно, не зналъ объ этой тропинк, или, полагаясь на быстроту своего коня, пренебрегъ ею.
Несмотря на поспшность, съ которою Кей помчался по боковой тропинк, онъ далеко не былъ чуждъ сознанія, что пускается въ какое-то донъ-кихотское предпріятіе. Если его подозрніе было справедливо, и дама дйствительно подала незнакомцу сигналъ, то было весьма вроятно, что онъ не только открылъ прелестную обитательницу разбойничьяго вертепа, но и одного члена шайки или, по крайней мр, соучастника и укрывателя. Но это вовсе не испугало его. Наоборотъ, согласно той хитроумной софистик, которую онъ пускалъ въ ходъ при обсужденіи своего романтическаго приключенія, онъ сталъ теперь считать себя поборникомъ правды и законности. Утверждали, положимъ, что шайка разбойниковъ распалась, дйствительно, за послднія три недли не было ни одного случая ограбленія почтовой кареты или товарныхъ обозовъ, но все-таки ни одинъ изъ разбойниковъ еще не былъ захваченъ и награбленное ими добро, несомннно, очень значительное, осталось нетронутымъ. Для рудника, для пайщиковъ, для рабочихъ было важно, чтобы онъ не бросалъ той нити, которая могла повести къ открытію злоумышленниковъ, угрожавшихъ всей мстности. Что касается дамы, то, несмотря на разочарованіе, которое до сихъ поръ грызло его, онъ готовъ былъ проявить къ ней великодушіе. Можетъ быть, она просто любовница этаго всадника, можетъ быть, съ его помощью она спасается отъ какого-нибудь ненавистнаго сожительства. Но одно обстоятельство смущало его, очевидно, она не знала въ лицо членовъ шайки, потому что, несомннно, сначала приняла его за одного изъ нихъ, а затмъ, узнавъ своего истиннаго союзника, сообщила ему о своей ошибк.
Къ его невыразимому облегченію, ухабистая и полузаросшая тропинка, наконецъ, расширилась и вдали опять показалась дорожная рогатка. Не дале четверти мили передъ собою Кей увидлъ пыльное облако, которое окружало почтовую карету, подъзжавшую къ маленькой пустынной станціи. У него впереди было еще много времени, потому что дилижансъ долженъ былъ перемнить лошадей, но опасеніе, что прекрасная незнакомка выйдетъ изъ кареты, или пересядетъ въ какой-нибудь другой экипажъ, побудило его опять пришпорить своего истомленнаго коня. Подъхавъ къ станціи, Кей съ любопытствомъ оглянулся вокругъ, ища глазами незнакомаго всадника, но послдняго нигд не было. Очевидно, онъ свернулъ въ сторону, или ухалъ впередъ.
По прибытіи на станцію, Кей узналъ, что внутри кареты есть одно свободное мсто, и въ этомъ опять готовъ былъ увидть перстъ Провидыя. Это мсто было расположено по діагонали противъ мста, занятаго дамой, и такимъ образомъ Кей имлъ полную возможность изучать ея лицо, склоненное надъ книгой, страницъ которой она, впрочемъ, почти не переворачивала. Взглянувъ мелькомъ на новаго пассажира, она, повидимому, перестала обращать на него вниманіе, и Кей уже готовъ былъ думать, что ему просто почудился ея прежній выразительный взглядъ. Но не этотъ одинъ вопросъ мучилъ его, теперь, когда онъ имлъ возможность разсмотрть ея лицо боле внимательно, онъ испыталъ то же разочарованіе, какъ и при первомъ, бгломъ взгляд. Она была, конечно, хороша собой, если въ ней уже не было молодой свжести, то она обладала невыразимой прелестью тридцати-лтней женщины, нжныя, круглыя линіи ея лица дышали зрлой и спокойной женственностью. Нкоторыя черты, особенно вокругъ рта и пушистыхъ рсницъ, были, казалось, углублены страданіями, а подбородокъ, не смотря на всю свою округлую полноту, говорилъ о ршительности характера. Судя по тому, что было видно изъ подъ ея коричневаго полотнянаго балахона, который служилъ защитою платья отъ пыли, она была одта со вкусомъ, хотя и не богато.
Когда карета, наконецъ, покинула станцію, пожилой господинъ съ просдью, по виду фермеръ, сидвшій рядомъ съ дамой, издалъ столь ощутительный вздохъ облегченія, что обратилъ на себя всеобщее вниманіе. Обратившись къ своей прекрасной сосдк съ улыбкой неуклюжаго, но добродушнаго извиненія, онъ сказалъ, въ вид поясненія:
— Извините меня, миссъ! Не знаю, какъ вы себя чувствуете — потому что, судя по вашему виду и манерамъ, вы не изъ этихъ мстъ,— но что касается меня, то я чувствую себя безопаснымъ отъ здшнихъ разбойниковъ и грабителей только тогда, когда проду станцію Скиннера. Они шалятъ на всемъ склон, лсъ кишитъ ими. Но разъ вы прохали Скиннера, вы въ безопасности. Сюда они уже не ршаются заглядывать. Поэтому, если вы извините, миссъ, что я длаю это въ вашемъ присутствіи, я сниму свои сапоги, чтобы немного размять себ ноги.
Ни столь неожиданная просьба, ни улыбки, которыя она вызвала на лицахъ другихъ пассажировъ, не вывели даму изъ ея задумчивости. Она чуть замтно приподняла рсницы и съ серьезнымъ видомъ кивнула въ знакъ согласія.
— Видите-ли, миссъ,— продолжалъ онъ,— и вы, господа,— добавилъ онъ, обращаясь ко всмъ пассажирамъ кареты,— въ этихъ сапогахъ у меня лежитъ больше сорока унцій чистаго золотого песку, между подошвами, а это, я вамъ скажу, для ногъ тяжесть препорядочная. Вотъ посмотрите, какой всъ,— сказалъ онъ, снимая одинъ сапогъ и показывая его сосдямъ.— Я запряталъ туда песокъ ради безопасности, потому что разбойники обшариваютъ только карманы и пояса и никогда не подумаютъ заглянуть въ сапоги. Да и гд имъ возиться съ этимъ?
И онъ посмотрлъ вокругъ съ самодовольной улыбкой. Одобрительные возгласы окружающихъ были прерваны длиннобородымъ рудокопомъ, занимавшимъ мсто посредин.
— Придумано недурно,— сказалъ онъ улыбаясь,— только не совсмъ удобно, въ случа, если бы вамъ пришлось бжать. Я сдлалъ проще, и такъ какъ намъ бояться другъ друга нечего, и опасность ужъ миновала, то я вамъ разскажу, въ чемъ дло. Первое, что разбойники длаютъ, какъ только они остановили карету, это — заставляютъ пассажировъ выйти и поднять вверхъ руки. Это, мадамъ,— пояснилъ онъ, обращаясь къ пассажирк, которая, впрочемъ, не выказывала большого интереса къ его словамъ,— длается для того, чтобы никто не могъ вытащить своего револьвера. Револьверъ — это самая неинтересная штука для разбойника, все равно — держите-ли вы его въ рукахъ или въ чехл. Вотъ я всегда и говорю себ: если шестистволка остается безъ пользы, то зачмъ же и брать ее,— и потому я кладу свой револьверъ въ чемоданъ, а чехолъ наполняю золотымъ пескомъ. Понимаете? Это куда тяжеле, чмъ револьверъ, но разбойники-то не чувствуютъ тяжести и даже остерегаются трогать чехолъ. Уже два раза въ этомъ году насъ останавливали на дорог, и всегда я отдлывался благополучно!
Одобреніе, которымъ былъ встрченъ этотъ разсказъ, и интересъ, обнаруженный сосдями къ револьверному чехлу рудокопа, не только затмили подвиги фермера, но и пробудили соревнованіе у остальныхъ пассажировъ. Началось оживленное обсужденіе всевозможныхъ способовъ обезпеченія собственности, но всеобщее вниманіе достигло своего апогея, когда въ разговоръ вмшался пассажиръ, который до сихъ поръ сохранялъ почти такое же молчаніе, какъ и прекрасная незнакомка. Его одежда и наружность обличали собою спеціалиста по судебной части, голосъ и манеры подкрпляли это предположеніе.
— Я думаю, господа,— началъ онъ съ пріятной улыбкой,— что никто изъ насъ не согласится назвать себя трусомъ. Но когда имешь дло съ врагомъ, который нападаетъ и вообще выступаетъ на сцену не иначе, какъ обезпечивъ на своей сторон значительное превосходство, то, по моему мннію, имешь право не только избгать этой неравной встрчи, но и всяческими способами укрывать вещи, служащія для него приманкой. Вы откровенно сообщили о вашихъ способахъ. Я буду столь же откровененъ, хотя мн, быть можетъ, придется зайти въ своемъ признаніи дальше, чмъ это сдлали вы. Дло въ томъ, что я не только воспользовался извстнымъ правиломъ здшнихъ разбойниковъ щадить женщинъ и дтей,— правиломъ, которое, какъ они хорошо понимаютъ, окружаетъ ихъ сантиментальнымъ ореоломъ въ глазахъ всхъ калифорицевъ,— но, признаюсь, я воспользовался также безкорыстной добротой одной изъ представительницъ этого прекраснаго и совершенно справедливо щадимаго пола.
Онъ остановился и вжливо поклонился прекрасной незнакомк.
— Когда я слъ въ эту карету, со мною былъ увсистый пакетъ, слишкомъ большой, чтобы положить его въ карманъ, но въ то же время слишкомъ маленькій и слишкомъ цнный, чтобы отдать его въ багажъ. Видя мое затрудненіе, наша очаровательная спутница, побуждаемая добротою своего безкорыстнаго сердца, предложила мн помстить этотъ пакетъ въ ея корзинк, которая была неполна. Я съ радостью принялъ это предложеніе. Если же теперь я скажу вамъ, господа, что этотъ пакетъ заключаетъ въ себ цнныя правительственныя бумаги на весьма значительную сумму, то я длаю это не съ цлью похвалиться передъ вами оригинальностью своего способа, а съ цлью засвидтельствовать передъ вами свою благодарность нашей прекрасной спутниц за то, что она такимъ надежнымъ и врнымъ способомъ обезопасила меня отъ разбойниковъ,
Кей, который не сводилъ глазъ съ незнакомки, замтилъ, что на ея до сихъ поръ равнодушномъ лиц выступилъ слабый румянецъ,— что могло, конечно, объясняться восторженнымъ одобреніемъ публики, послдовавшимъ за словами адвоката. Но самъ Кей очутился въ довольно глупомъ и даже мучительномъ положеніи. Онъ считалъ эту даму активной соучастницей разбойниковъ, а она преспокойно выслушивала наивныя признанія пассажировъ о томъ, какъ они думали перехитрить грабителей. Чувство обыкновенной порядочности, самолюбіе,— наконецъ, миссія, которую онъ принялъ на себя, требовали, чтобъ онъ превратилъ эти порывы откровенности, или, по крайней мр, незамтно предостерегъ пассажировъ. Но былъ-ли онъ убжденъ въ справедливости своихъ подозрній? Разв для такого тяжкаго обвиненія достаточно было неяснаго воспоминанія о профил, который онъ видлъ мелькомъ, и который, надо сознаться, весьма мало соотвтствовалъ находившемуся теперь передъ нимъ лицу? То мнимое покровительство, которое она оказала законовду, было уже убдительне.
— Но если опасность уже миновала,— тихо молвила дама, наклоняясь, чтобы вытащить изъ подъ сиднія свою корзинку, — то я могу вамъ возвратить вашъ пакетъ.
— Ни за что! Не безпокойтесь, пожалуйста! Позвольте мн остаться вашимъ должникомъ,— по крайней мр, до ближайшей станціи,— галантно возразилъ законовдъ.
Дама лниво вздохнула, откинулась на спинку своего сиднья и снова погрузилась въ чтеніе книги. Кей почувствовалъ, что его щеки начинаютъ горть отъ смущенія и отъ стыда за несправедливыя подозрнія.
— Если я хорошо васъ понялъ, вы уже два раза имли дла съ разбойниками,— сказалъ адвокатъ, обращаясь къ рудокопу.— Разумется, теперь вы бы узнали ихъ?
— Ни одного. Они вс въ маскахъ и всегда только одинъ изъ нихъ говоритъ.
— Предводитель?
— Нтъ, ораторъ.
— Ораторъ?— съ изумленіемъ повторилъ законовдъ.
— Это я, видите-ли, называю его ораторомъ, потому что у него замчательно гибкій языкъ, и онъ жаритъ все, что ему угодно, какъ наизусть. Но, несмотря на вс его высокопарныя рчи, иногда онъ такъ обругаетъ васъ, что мое почтеніе. Если ему кажется, что человкъ скрываетъ что-нибудь, то онъ положительно скальпируетъ его своимъ языкомъ, и это ему страшно нравится. Должно быть, у него всегда есть готовая рчь въ запас, и онъ ужь непремнно скажетъ ее до конца, хотя бы всмъ пришлось ждать, или полиція была у нихъ на носу. Но онъ вовсе не предводитель,— я даже слышалъ, что его не будутъ судить, если поймаютъ, потому что онъ никого и ничего не трогаетъ, такъ что онъ ни за что не отвчаетъ. Я полагаю, что онъ изъ какихъ-нибудь раззорившихся законниковъ.
— Ну, онъ, какъ видно, неважный законникъ,— сказалъ адвокатъ, улыбаясь,— потому что онъ ошибается насчетъ своей отвтственности. Во всякомъ случа это очень остроумный способъ скрывать личность истиннаго предводителя.
— Такой ловкой шайки еще не бывало въ Сіерр. Вдь какъ недавно они одурачили шерифа! Они вбили ему въ голову, что у нихъ есть въ лсу какой-то притонъ, гд они собираются и прячутъ свою добычу. Ну, и что же? Шерифъ съ своими приставами вооружились съ ногъ до головы, пошли въ лсъ и на томъ мст, гд думали найти разбойничій притонъ, попали на какихъ-то молокососовъ, которые искали серебро. Съ тхъ поръ онъ просто совстится людямъ въ глаза смотрть.
Кей бросилъ быстрый взглядъ на даму, желая видть, какое впечатлніе произвели на нее эти слова. Но ея лицо не отразило ни волненія, ни любопытства. Онъ опустилъ свой взоръ на хорошенькій башмачекъ, выглядывавшій изъ подъ ея платья, и мысль отождествить его съ найденною имъ туфлей показалась ему такою же смшною, какъ и прочія его подозрнія. Онъ угрюмо откинулся на спинку своего сиднья. Мало по малу усталость начала сострадательно заволакивать его сознаніе. Настали сумерки, говоръ смолкъ. Когда въ карет сдлалось темно, дама положила книгу на колни и закрыла глаза. Онъ также закрылъ глаза и тотчасъ погрузился въ сонъ. Ему приснилось то же лицо, которое онъ видлъ ночью въ таинственномъ окн, только на этотъ разъ оно было видно не въ профиль, а en face, и при этомъ не походило ни на лицо незнакомой пассажирки, ни на какое бы то ни было другое. Затмъ ему показалось, будто это окно со стукомъ распахнулось, и до него донесся прохладный запахъ лса. Онъ открылъ глаза и увидлъ, что дама открыла свое окно, чтобы впустить немного свжаго воздуха. Было около восьми часовъ. Оставалось еще около часа зды до слдующей станціи, гд полагалась остановка для ужина. Сонные пассажиры кивали головами. Кей закрылъ глаза и погрузился въ боле глубокій сонъ, изъ котораго онъ пробудился съ какимъ-то испугомъ.
Карета остановилась!

ГЛАВА IV.

— Неужели это ‘Три сосны’?— раздался сонный голосъ одного изъ пассажировъ.— Значитъ, мы проспали боле пяти миль? Не можетъ быть. Не видно никакихъ огней. Почему мы остановились?
Остальные пассажиры тоже проснулись. Одинъ изъ нихъ открылъ окно. Въ то же мгновеніе въ немъ показалось дуло двуствольнаго ружья. Вс замерли отъ ужаса. Въ гробовой тишин послышался протяжный, протестующій голосъ возницы.
— Это, конечно, не мое дло, но я только хочу сказать, что на этотъ разъ вы заводите свои шутки черезчуръ далеко. Здсь нтъ и трехъ миль до станціи ‘Три сосны’, а тамъ вдь сорокъ человкъ! Впрочемъ, это вамъ знать, а не мн!
Дерзкое нападеніе, очевидно, поразило даже молчаливаго, флегматическаго возницу и побудило его въ первый разъ въ жизни разразиться вышеприведеннымъ протестомъ.
— Ваша заботливость длаетъ вамъ большую честь,— послышался въ темнот голосъ, — и о ней надлежащимъ образомъ будетъ доложено нашему хозяину, но мы просили бы васъ принять во вниманіе, что мы согласны принять на себя всякій рискъ, какой окажется необходимымъ въ интересахъ нашего дла и нашихъ кліентовъ. Съ своей стороны, и вы постараетесь упростить дло и, чтобы дать вашимъ пассажирамъ возможность пораньше поужинать на станціи, передадите сюда вашу денежную шкатулку и почтовую сумку. Будьте осторожне съ тмъ ружьемъ, которое у васъ лежитъ около нихъ. Въ прошлый разъ оно случайно выстрлило и, къ нашему величайшему прискорбію, слегка ранило одного изъ пассажировъ. Подобныя случайности, нарушая миръ и согласіе нашихъ встрчъ, заслуживаютъ величайшаго сожалнія.
— Чортъ!— шопотомъ, но очень явственно произнесъ одинъ изъ наружныхъ пассажировъ.
— Благодарю васъ,— спокойно отвтилъ тотъ же голосъ,— я васъ совершенно не замтилъ, а теперь попрошу васъ сойти вмст съ прочими пассажирами.
Голосъ приблизился, и при свт потайного фонаря, наведенномъ на дилижансъ, пассажиры увидли, что онъ принадлежалъ полному мужчин средняго роста, въ черной маск, изъ подъ которой все-таки можно было разглядть часть гладкаго, безбородаго лица и красивый, но насмшливый ротъ. Этотъ субъектъ, прочистивъ глотку легкимъ подготовительнымъ кашлемъ, какъ это длаютъ бывалые ораторы, подошелъ къ окну и, къ удивленію Кея, началъ гладкую, витіеватую рчь, какъ объ этомъ разсказывалъ рудокопъ.
— Господа, обстоятельства, находящіяся вн нашей власти, вынуждаютъ насъ покорнйше васъ просить выйти изъ экипажа, стать въ одинъ рядъ и поднять вверхъ руки. Просидвъ очень долго въ неудобномъ положеніи внутри кареты, вы найдете эту позу довольно пріятной, а замна спертой атмосферы кареты свжимъ ночнымъ воздухомъ Сіерры также покажется вамъ живительной и полезной. Съ другой стороны, намъ это дастъ возможность освободить васъ отъ такъ называемыхъ цнныхъ вещей, въ форм золотого песка и монетъ, которыя, къ сожалнію, слишкомъ часто ввряются недостойнымъ рукамъ, да и сами по себ, какъ учитъ насъ нравственная философія, служатъ корнемъ всхъ золъ. Какъ людямъ дловымъ, я думаю, нтъ нужды указывать вамъ, что быстрота и неукоснительность въ исполненіи нашего желанія значительно сократитъ всю процедуру, которая очень часто затягивается безъ всякой пользы и, главное, ко всеобщему неудовольствію.
Онъ отступилъ назадъ съ прежнею методичностью, которая свидтельствовала о давней привычк, и веллъ своимъ товарищамъ разомкнуть ружья, направленныя на пассажировъ. Несмотря на все изумленіе, негодованіе и волненіе пассажировъ, это безстыдное краснобайство до нкоторой степени затронуло ихъ юмористическую жилку, и нсколько пассажировъ, нершительно выходя изъ экипажа, даже истерически хихикнули. Возможно, впрочемъ, что этому отчасти способствовалъ и видъ наведенныхъ за, нихъ ружейныхъ дулъ.
Дв маски стали обыскивать пассажировъ. Свтъ фонарей отражался на блестящихъ ружьяхъ, а ораторъ продолжалъ свои витіеватые комментаріи:
— Достойно всяческаго сожалнія, что дловые люди, вмсто того, чтобы доврить свою собственность законно учрежденному транспортному обществу, продолжаютъ брать ее съ собой,— что не только не способствуетъ сохранности вещей, но является несправедливымъ по отношенію къ транспортной компаніи и представляетъ одинъ изъ самыхъ неудобныхъ способовъ передвиженія. Обращаемъ ваше вниманіе также на то обстоятельство, что хотя, по общему правилу, мы никому не возбраняемъ обзаводиться обыкновенными предметами обихода, каковы: кольца, часы и т. п. вещи, мы предоставляемъ себ право конфисковать такія вульгарныя и неумстныя украшенія, какъ брилліанты или массивныя золотыя цпочки.
Обыскъ былъ уже конченъ, но очевидно было, что ораторъ еще готовитъ какое-то боле эффектное заключеніе. Снова откашлявшись и ставъ передъ нетерпливыми, но недоумвающими пассажирами, онъ съ серьезнымъ видомъ обвелъ ихъ взоромъ. Затмъ, съ замчательно ловко сыграннымъ видомъ сожалнія и извиненія, онъ медленно началъ:
— Оказывается, что на этотъ разъ мы, противъ нашего желанія, должны измнить нашимъ обычнымъ правиламъ. Мы не имемъ обыкновенія стснять свободу нашихъ уважаемыхъ кліентовъ въ томъ, что касается вншней одежды, но въ интересахъ самой элементарной гуманности мы вынуждены избавить джентльмена, стоящаго на лвомъ фланг, отъ сапогъ, которые, очевидно, причиняютъ ему большія страданія и затрудняютъ его движенія. Точно такъ же мы очень рдко отступаемъ отъ правила, по которому наши кліенты обязаны въ продолженіи всего осмотра держать руки поднятыми вверхъ, но мы съ радостью сдлаемъ исключеніе въ пользу слдующаго господина и позволимъ ему передать намъ его слишкомъ тяжелый револьверный чехолъ, который ужасно оттягиваетъ его бокъ.
— Господа!— продолжалъ онъ, слегка возвышая голосъ и длая рукой успокоительный жестъ, — вамъ нечего бояться! Негодующее движеніе, которое сдлалъ только что нашъ общій другъ, не имло цлью вытащить револьверъ,— потому что тамъ нтъ никакого револьвера.
Онъ умолкъ, между тмъ какъ его товарищи проворно отобрали у фермера его сапоги и у рудокопа револьверный чехолъ. Затмъ ораторъ направился къ карет, въ которой оставалась дама, неподвижно сидя въ своемъ углу.
— А теперь, — продолжалъ онъ, словно колеблясь, — мы должны совершить послднее и самое непріятное отступленіе отъ нашихъ правилъ. Во всхъ очень рдкихъ случаяхъ, когда на нашу долю выпадала честь имть дло съ прекраснымъ поломъ, нашимъ неизмннымъ обыкновеніемъ было не только щадить собственныхъ дамъ, но и вообще не тревожить ихъ. Но теперь, къ нашему неизмримому сожалнію, мы должны сдлать исключеніе. Эта дама, по мягкости своего сердца и изъ вжливости, свойственной этому полу, приняла на себя не только присмотръ, но и отвтственность за пакетъ, навязанный ей однимъ изъ пассажировъ. Мы надемся,— мы даже уврены, господа, что большинство васъ согласится съ нами и признаетъ, что такая постыдная и неблагородная попытка обойти наши правила и посягнуть на неприкосновенность женщины не должна остаться безнаказанной. Для вашей собственной пользы, сударыня, мы вынуждены просить васъ передать намъ корзинку, находящуюся подъ вашимъ сидньемъ. Она будетъ возвращена вамъ, какъ только мы получимъ оттуда интересующій насъ пакетъ.
— Позвольте!— съ негодованіемъ воскликнулъ законовдъ, указывая на Кея.— Вотъ человкъ, котораго вы оставили въ поко. Онъ позже насъ всхъ слъ въ карету. Значитъ, онъ вашъ сообщникъ?
— Этотъ господинъ,— отвтилъ ораторъ со смхомъ,— собственникъ рудника Лсистаго Ущелья. Мы оставили его въ поко, потому что обязаны ему нкоторою благодарностью за то, что въ глухую ночь были выгнаны изъ его дома, пока шерифъ Сіерры искалъ насъ.
Онъ остановился и затмъ совершенно другимъ голосомъ и тономъ грубо закричалъ:
— Ну, а теперь маршъ въ карету, живо! А вамъ, сэръ,— добавилъ онъ, обращаясь къ Кею,— я бы посовтовалъ ссть на имперіалъ. Ну, кучеръ, валяй во всю прыть, когда услышишь сигналъ, и… ты самъ увидишь, что будетъ дальше.
Онъ отошелъ назадъ и словно провалился въ темноту. Свтъ одного фонаря — человкъ, державшій его, оставался невидимъ — озарялъ ружейныя дула, направленныя на кучера. Въ запертой карет послышался было шумъ голосовъ, но раздавшійся во мрак сердитый окрикъ: ‘Молчать!’ — водворилъ тишину.
Мгновенія медленно ползли. Пассажиры едва смли дышать. Вдругъ въ отдаленіи послышался рзкій свистъ, одновременно съ этимъ ружейныя дула исчезли, бичъ возницы хлестнулъ по лошадямъ, и карета сорвалась съ мста.
При этомъ толчк Кей чуть не свалился съ крыши дилижанса, но черезъ мгновеніе ему было еще трудне удерживать равновсіе при бшеной скачк лошадей. Бичъ то и дло опускался на спины обезумвшихъ животныхъ, карета прыгала, колыхалась во вс стороны и чуть не опрокидывалась на каждомъ ухаб. Вскор изъ кареты послышались крики негодованія и испуга, но кучеръ не обращалъ на нихъ вниманія. Наконецъ, одно окно опустилось и адвокатъ воскликнулъ:
— Что это такое? Вдь за нами нтъ погони! Этакъ мы можемъ себ шеи сломать!
— А что же, вамъ хочется имть дло съ этимъ дьяволомъ?— отвтилъ кучеръ и снова щелкнулъ бичемъ. Придорожныя деревья казались непроницаемой стной впереди кареты, разступались, пробгали по обимъ сторонамъ и снова смывались позади, а карета все мчалась впередъ. Если дорога шла подъ гору, дилижансъ со скоростью лавины спускался внизъ и затмъ снова взлеталъ наверхъ, ничуть не замедляя своего хода. Казалось, будто тяжелый экипажъ былъ окрыленъ какою-то собственною дьявольскою энергіей. Онъ крошилъ своими массивными колесами камни, наклонялся на бокъ при крутыхъ поворотахъ и снова выпрямлялся въ неудержимомъ стремленіи впередъ, пока, наконецъ, сквозь деревья не заблистали огни станціи ‘Три сосны’. Тогда кучеръ издалъ рядъ оглушительныхъ криковъ, которые опередили бгъ лошадей и подняли тревогу на станціи. Тотчасъ замелькали по всмъ направленіямъ маленькіе огоньки, и карета остановилась на передней окраин поселка, передъ толпою недоумвающихъ лицъ.
Возница воскликнулъ:
— Насъ ограбили на дорог, мене, чмъ въ трехъ миляхъ отсюда, а вы тутъ сидите, разиня рты! Будь вы молодцы, вы бы погнались за разбойниками, прежде чмъ т разсыпались по лсу.
Снявъ съ себя такимъ образомъ всякую отвтственность и сваливъ ее на своихъ малодушныхъ товарищей, онъ погрузился въ свое обычное молчаніе и похалъ уже немного тише къ станціи, гд съ угрюмымъ видомъ сталъ высаживать своихъ растерянныхъ пассажировъ. Когда Кей, сошедши съ имперіала, смшался съ ними, онъ былъ встрченъ враждебными и негодующими взорами, его спутники не могли забыть исключенія, сдланнаго въ его пользу разбойниками, и очевидно было, что ни объясненія оратора по этому поводу, ни угрюмое ручательство возницы въ его благонадежности не удовлетворило ихъ. Нкоторое время это забавляло его, въ особенности, когда онъ вспомнилъ, что впервые явился къ нимъ въ обществ того таинственнаго всадника, котораго нкоторые пассажиры заподозрили въ одномъ изъ замаскированныхъ разбойниковъ. Но его довольно чувствительно задло то обстоятельство, что прекрасная незнакомка, повидимому, раздляла ихъ нерасположеніе, и на первое же его вжливое замчаніе отвтила съ леденящею холодностью. Такъ какъ теперь его романтическія иллюзіи потерпли крушеніе, то это обстоятельство не произвело бы на него сильнаго впечатлнія, если бы, страннымъ образомъ, вдругъ не воскресило всхъ его прежнихъ подозрній. Онъ задумался о томъ, неужели необыкновенная проницательность, обнаруженная разбойничьимъ ораторомъ во время обыска, имла лишь теоретическое основаніе. Нельзя-ли было думать, что кто-нибудь выдалъ ему тайну каждаго пассажира? Не могла-ли она, сидя одна въ карет, имть какое-нибудь сообщеніе съ шайкой? Вдругъ его оснило: онъ вспомнилъ, что она открывала окно, чтобы впустить свжій воздухъ! Въ это время она легко могла выбросить какой-нибудь сигналъ. Если такъ, если она, дйствительно, была соучастницей, то совершенно ясно, что въ интересахъ собственной безопасности она должна была поддерживать нелпое подозрніе, которое пассажиры питали противъ него. Въ немъ проснулся прежній интересъ, нсколько минутъ тому назадъ онъ почти готовъ былъ прекратить свои поиски и вернуться назадъ. Но теперь онъ ршилъ слдовать за нею до конца. И хотя онъ уже не предавался прежнимъ софистическимъ мудрствованіямъ, тмъ не мене, по какому-то особенному чувству чести, онъ не счелъ возможнымъ мстить ей, подлившись своими подозрніями съ прочими пассажирами. Когда карета снова двинулась въ путь, онъ занялъ мсто на имперіал и оставался тамъ до слдующаго вечера, когда они прибыли въ Джемстаунъ. Здсь большинство ограбленныхъ пассажировъ должно было остаться въ ожиданіи, пока ихъ родные и знакомые не получатъ извстія о постигшей ихъ катастроф. Къ счастью для Кея, снисходительность разбойниковъ, возмутившая пассажировъ, оставила его кошелекъ полнымъ, и онъ могъ безпрепятственно продолжать свой путь. Онъ оставался на имперіал и отсюда незамтно слдилъ за дамой.
Съ прибытіемъ въ Стоктонъ это наблюденіе сдлалось довольно труднымъ. Стоктонъ былъ конечнымъ пунктомъ слдованія дилижанса, и отсюда шла цлая сть сообщеній. Если бы Кею даже посчастливилось узнать направленіе, по которому дама разсчитывала продолжать свой путь, то его присутствіе должно было броситься въ глаза и возбудить въ ней подозрнія. Но здсь на помощь ему пришло случайное обстоятельство, которому онъ опять приписалъ происхожденіе свыше. Когда прислуга начала снимать съ крыши дилижанса багажъ, онъ услышалъ, что одинъ изъ агентовъ веллъ другому наклеить на чемоданъ ‘дамы’ билетикъ ‘въ Санъ-Луи’. Тутъ Кею пришелъ въ голову планъ, который устранялъ вс затрудненія, хотя и сопровождался рискомъ потерять всякій слдъ. Въ Санъ-Луи можно было прохать двоякимъ образомъ: одинъ путь былъ прямой, хотя и боле медленный — въ почтовой карет, другой — пароходомъ и желзной дорогой, черезъ Санъ-Франциско. Если онъ подетъ пароходомъ, то можно надяться, что она не замтитъ его, хотя бы сама хала на томъ же пароход, если же она предпочтетъ почтовую карету,— что было вроятно, такъ какъ женщины обыкновенно избгаютъ суетливыхъ пересадокъ,— то онъ прибудетъ въ Санъ-Луи, черезъ Санъ-Франциско, часомъ раньше, нежели она. Онъ ршилъ похать пароходомъ. Внимательное наблюденіе изъ окна офицерской каюты за пассажирами, проходившими черезъ траппъ на пароходъ, убдило его, что незнакомка предпочла почтовую карету. Теперь, когда онъ потерялъ ее изъ виду, было, конечно, возможно, что она совсмъ ускользнетъ отъ него, но этотъ рискъ ему казался небольшимъ. Кей продолжалъ находиться подъ вліяніемъ одного ничтожнаго обстоятельства, которое сильно задло его романтическую и суеврную жилку.
Открытіе, что незнакомая дама, по всей вроятности, детъ въ Санъ-Луи, особенно поразило его. Трудно было найти какую-нибудь связь между этимъ городомъ и пустыннымъ горнымъ краемъ, съ которымъ она только что разсталась, боле неудобнаго, непріятнаго и неподходящаго убжища нельзя было для нея придумать. Здсь не представлялось возможности ни для распоряженія добычей, ни для сношеній съ тайной. Гораздо безопасне въ этомъ отношеніи былъ бы любой многолюдный городъ. Старинная испанская миссія и монастырская конгрегація, заснувшія въ своей аркадской глуши, сохранили своей первобытный характеръ, вопреки всмъ американскимъ усовершенствованіямъ и соціальнымъ перемнамъ. Онъ зналъ этотъ городокъ хорошо. Отъ причудливыхъ монастырскихъ корридоровъ, гд протекли лишь безмятежные годы его полной событій юности, до длинной аламеды, или двойной аллеи старыхъ деревьевъ, которая соединяла коллегію съ монастыремъ Св. Луизы, заключавшемъ въ себ нкоторые изъ предметовъ его юношескаго обожанія, — ему все было знакомо, здсь впервые получили пищу его романтическія наклонности. Теперь его забавляла иронія судьбы, сдлавшей этотъ городокъ свидтелемъ его боле поздняго безумства, но въ то же время въ немъ говорило непріятное сознаніе, что это безумство заходитъ слишкомъ далеко. Когда онъ явился въ гостинницу Санъ-Хозе и, помстившись въ углу балкона, сталъ ожидать прибытія дилижанса, его безпокойство достигло небывалыхъ размровъ. Сердце у него неистово билось, когда карета подъхала. Она была тутъ! Но рядомъ съ нею, когда она вышла изъ экипажа, былъ таинственный всадникъ! Кей безошибочно узналъ эту широкоплечую фигуру, хотя не могъ того же сказать объ его лиц, такъ какъ въ прошлый разъ не усплъ его разглядть подъ шелковымъ платкомъ. Изумленный этимъ неожиданнымъ открытіемъ, онъ могъ только поздравить себя, что халъ на имперіал дилижанса. Его присутствіе внутри кареты, конечно, встревожило бы незнакомца, и дло могло бы не дойти до этого убдительнаго разоблаченія. Весьма вроятно, что при помощи подставныхъ лошадей и боле короткихъ тропинокъ онъ догналъ дилижансъ и присоединился къ незнакомк въ Стоктон. Но съ какою цлью? Чемоданъ, принадлежавшій незнакомк, всю первую половину пути лежалъ нетронутый на крыш кареты, а въ Стоктон на глазахъ Кея былъ отправленъ дальше, стало быть, въ немъ не могла заключаться добыча.
Въ книг путешественниковъ стояло просто: ‘м-ссъ Баркеръ изъ Стоктона’, о спутник не было упомянуто. Послдній исчезъ такъ же таинственно, какъ и явился. Кею удалось только узнать, что она заняла нумеръ въ томъ же этаж, гд и онъ, и не выходила изъ него всю остальную часть дня. Никто, повидимому, не зналъ ея. Кей почему-то не ршался пуститься въ боле явные разспросы или прибгнуть къ помощи прислуги, быть можетъ, онъ не хотлъ преждевременно запутать незнакомку въ дло. Однажды, проходя мимо ея двери, онъ услышалъ ея смхъ, звучавшій такою сердечностью и невинностью, которыя совершенно не соотвтствовали тяжести подозрній Кея и положительно поставили его втупикъ. Но вскор его боле обезпокоило другое обстоятельство. Зорко слдя за всми движеніями своей сосдки, онъ соблюдалъ при этомъ величайшую осторожность и не только не занесъ въ книгу своей фамиліи, но и прямо просилъ хозяина гсстичницы, съ которымъ былъ знакомъ, скрыть его пребываніе. Но на слдующее утро посл своего прізда, когда швейцаръ не сразу откликнулся на его звонокъ, онъ настолько забылъ осторожность, что вышелъ на лстницу, находившуюся недалеко отъ комнаты незнакомки, и, перегнувшись черезъ перила, громко позвалъ слугу. Онъ еще стоялъ у перилъ, когда послышался легкій скрипъ двери, и онъ инстинктивно почувствовалъ, что сзади на него кто-то смотритъ, онъ медленно обернулся, но дверь мгновенно закрылась, и онъ услышалъ только шелестъ платья. Онъ былъ крайне раздосадованъ своею глупою неосторожностью, но уже было поздно. Узнала-ли его таинственная бглянка? Можетъ быть, и нтъ: ихъ глаза не встртились, и она не видла его лица.
Его знакомство съ этимъ стариннымъ городкомъ позволяло ему разнообразить надзоръ за дамой. Иногда онъ слдилъ за подъздомъ гостинницы изъ окна билліардной, которая находилась насупротивъ и была ему хорошо знакома въ прежніе дни. Каково же было его удивленіе, когда въ тотъ же день, помстившись у своего наблюдательнаго пункта, онъ увидлъ незнакомку, возвращавшуюся въ гостинницу, между тмъ какъ нсколько минутъ тому назадъ онъ былъ увренъ, что она дома. Неужели она вышла черезъ какой-нибудь другой ходъ? Или она переодлась? Но когда онъ вечеромъ возвратился въ свой нумеръ, его ждалъ сюрпризъ, который столько же говорилъ о смлости незнакомки, какъ и о томъ, что Кей не ошибся насчетъ ея личности. На его изголовьи лежала увядшая вточка пахучаго горнаго папоротника, растущаго только въ Сіерр. Она была перевязана узенькой голубой ленточкой и, очевидно, была положена здсь, съ цлью обратить его вниманіе. Когда онъ взялъ ее въ руки, онъ почувствовалъ тонкій ароматъ, который живо напомнилъ ему о маленькомъ лсистомъ ущелья горъ. Онъ позвалъ служанку. Она не могла объяснить, откуда взялась эта втка, и не видла, чтобы кто-нибудь входилъ въ комнату. Онъ осторожно вышелъ въ корридоръ, дверь нумера, занятаго незнакомкой, была открыта, комната была пуста. ‘Барыня, — сказала служанка, — передъ вечеромъ съхала’. Онъ держалъ въ рукахъ доказательство ея личности, но она сама исчезла! Что она узнала его, теперь не было сомннія, но отгадала-ли она его истинную цль, или видла въ его поступкахъ сантиментальное увлеченіе, которое ее тмъ боле забавляло, что онъ не могъ разсчитывать на успхъ и она была безопасна отъ всякаго преслдованія? Въ обоихъ случаяхъ онъ остался въ дуракахъ. Онъ самъ не зналъ: досадовать-ли ему, или радоваться, что приходится прекратить свою безумную погоню.
Тмъ не мене весь вечеръ онъ провелъ въ безцльныхъ скитаніяхъ по единственной длинной улиц города, упиравшейся въ аламеду. Мало-по-малу среди воспоминаній прошлаго, нахлынувшихъ на него въ этихъ знакомыхъ мстахъ, онъ позабылъ о своемъ огорченіи и разочарованіи. Луна медленно шествовала по небу, серебря своими лучами мостовую между прямыми рядами темныхъ деревъ, окаймлявшихъ собою пестрые тротуары, составленные изъ черныхъ и блыхъ плитокъ, Слабый звонъ колокольчика трамвая, послышавшійся въ отдаленіи, показалъ ему, что и здсь время не прошло безъ нововведеній. Вагонъ приблизился къ нему, поровнялся съ нимъ и прошелъ впередъ, какъ вдругъ, взглянувъ небрежно на его слабо освщенныя окна, онъ увидлъ въ одномъ изъ нихъ профиль лица, которое считалъ исчезнувшимъ навсегда!
Онъ остановился. На этотъ разъ онъ не колебался и сразу принялъ ршеніе не упускать этого случая изъ рукъ. Вагонъ шелъ медленно, и ему легко было бы вскочить на подножку, но новый звонъ колокольчика показывалъ, что вагонъ сейчасъ остановится на противоположномъ углу улицы. Онъ замедлилъ свои шаги. Изъ вагона вышла дама,— это была она! Она повернула въ боковую улицу, тонувшую въ тни нсколькихъ низкихъ пригородныхъ домовъ, а онъ отважно послдовалъ за нею. Онъ твердо ршилъ открыть ея тайну, и, если понадобится, прямо заговорить съ нею. Онъ отлично сознавалъ, что длаетъ, и какія непріятныя послдствія это можетъ повлечь за собою, онъ понималъ всю смлость своего поступка, но въ его лвомъ карман лежала вточка папортника, которая служила для него оправданіемъ. Онъ зналъ, какъ опасно затрогивать вроятную сообщницу бандитовъ, но въ его правомъ карман лежалъ револьверъ, который былъ для него защитой. Наконецъ, ихъ было только двое, одъ былъ готовъ на все.
Онъ приближался къ монастырю, находившемуся въ самой старой и заброшенной части города. Онъ не скрывалъ отъ себя всего значенія этого обстоятельства. Даже въ прежнее время ветхія кирпичныя зданія, примыкавшія къ стнамъ монастырскаго сада, служили притонами для мексиканскихъ бродягъ и преступниковъ. Дорога становилась все боле неровной и ухабистой, по обимъ сторонамъ улицы виднлись странныя очертанія полуобвалившихся черепичныхъ крышъ, подъ которыми зіяли разрушенныя двери. Кей былъ готовъ на самое худшее. Когда впереди показались ветхія, но еще массивныя стны монастырскаго сада, высокая, граціозная фигура въ черномъ платьи, за которой объ слдовалъ, внезапно свернула подъ тнь стны. Кей ускорилъ шаги, для того чтобы незнакомка опять не ускользнула отъ него. Но она остановилась и нкоторое время не двигалась съ мста. Кей тоже остановился. Черезъ секунду незнакомка исчезла!
Онъ быстро побжалъ впередъ, къ тому мсту, гд она стояла, и очутился передъ большими желзными воротами. Въ центр ихъ находилась маленькая калитка, которая въ ту минуту, когда Кей подошелъ къ ней, скрипнула на своихъ заржавленныхъ петляхъ. Онъ протеръ свои глаза: зданіе, ворота, стна,— все это было удивительно знакомо! Онъ отступилъ немного назадъ и снова вглядлся. Онъ не ошибся.
Онъ стоялъ у воротъ монастыря ‘Сердца исусова’.

ГЛАВА V.

На слдующій день посл дерзкаго нападенія на дилижансъ флегматическій хозяинъ лсопильни пребывалъ спокоенъ и невозмутимъ, какъ всегда, въ своемъ обычномъ уединеніи. Всть, которая облетла весь горный склонъ вдоль и поперекъ, не достигла песчаныхъ береговъ высохшей рчки, паника ограничилась раіономъ почтовой дороги, и ни одинъ изъ гонцовъ не соблаговолилъ свернуть на единственную тропинку, которая вела вдоль скалистаго выступа на лсопильню. Уединеніе Коллинсона не было въ этотъ день нарушено даже ни однимъ угрюмымъ эмигрантомъ изъ долинъ съ его скучной повстью о трудахъ и лишеніяхъ. Птицы ближе подлетали къ заброшенной лсопильн, словно ободренныя необычною тишиной. На вязкой почв у наливного колеса въ это утро медвдь оставилъ свой почти человческій слдъ, а когда Коллинсонъ вернулся домой съ своимъ убогимъ скотомъ, онъ засталъ золотистую вкшу — прелестное, воздушное дитя темнаго лса,— которая преспокойно сидла на прилавк и въ своихъ дтскихъ ручкахъ держала сухарь. Коллинсонъ былъ полонъ своихъ излюбленныхъ мечтаній и думъ, даже у дровяной кучи онъ то и дло впадалъ въ раздумье и, опершись на свой топоръ, погружался въ такую неподвижность, что изумрудно-зеленая ящерица, взобравшись на полно, заснула у самыхъ его ногъ.
Къ вечеру поднялся втеръ,— сначала въ вид отдаленнаго гула, проносившагося по всему склону и замиравшаго на полдорог, не достигнувъ вершины. Затмъ онъ колыхнулъ верхушки высокихъ деревъ позади лсопильни, но не тронулъ ни лсопильни, ни сухихъ листьевъ, которыми было устлано ложе рки. Гулъ становился продолжительне, пока не превратился въ несмолкаемый ревъ какого-то отдаленнаго моря, а затмъ, наконецъ, втеръ добрался до самого края обрыва, развялъ струйку дыма, вившуюся надъ приземистой трубой, застучалъ покоробившимися дощечками кровли, задвигалъ внутренними стропилами и завылъ у выдающихся наружныхъ угловъ крыши. Въ девять часовъ Коллинсонъ завернулся въ одяло и, улегшись, по обыкновенію, на полу передъ огнемъ, заснулъ.
Было уже посл полуночи, когда его разбудилъ знакомый грохотъ камней, катившихся внизъ, какъ всегда, лсопильня задрожала до основанія и раздался даже громкій стукъ въ дверь, какой онъ уже слышалъ однажды. Онъ принялъ все это за хорошо знакомое явленіе природы и повернулся на другой бокъ, чтобы снова заснуть, какъ вдругъ дверь распахнулась, какая-то фигура перешагнула черезъ его распростертое тло и направила на его голову дуло ружья.
Онъ бросился въ сторону, къ своему ружью, стоявшему подл печки. Еще секунда — и это было бы его послднимъ движеніемъ, и нарушить уединеніе Сета Коллинсона уже не могъ бы ни одинъ смертный. Но въ комнату вошелъ второй человкъ и рзкимъ толчкомъ подбилъ ружье перваго кверху, такъ что единственный выстрлъ, раздавшійся въ эту ночь, никому не причинилъ вреда. Коллинсонъ почувствовалъ, что сзади кто-то крпко схватилъ его за руки, сквозь дымъ выстрла онъ смутно увидлъ, что комната наполнилась вооруженными людьми въ маскахъ, а черезъ минуту онъ былъ связанъ по рукамъ и посаженъ на стулъ. По сигналу, трое мужчинъ оставили комнату, и Коллинсонъ слышалъ, какъ они начали шарить по всему дому и вокругъ него. Человкъ съ гладко выбритымъ подбородкомъ, отдлился отъ двери, и тотчасъ двое мужчинъ, стоявшихъ около Коллинсона, отступили назадъ съ поспшностью, говорившей о строгой дисциплин. Подошедши къ прилавку, незнакомецъ налилъ себ стаканъ водки, медленно выпилъ, а затмъ, ставши передъ Коллинсономъ, прислонился плечомъ къ очагу, подбоченился одною рукой и слегка откашлялся.
Будь Коллинсонъ наблюдательнымъ человкомъ, онъ бы замтилъ, что первые двое мужчинъ опустили глаза и переступили съ ноги на ногу съ видомъ нетерпливаго ожиданія. А если бы онъ присутствовалъ при ограбленіи почтовой кареты, онъ узналъ бы въ бритомъ субъект ‘оратора’. Но Коллинсонъ смотрлъ на него лишь съ своимъ упорнымъ, невозмутимымъ терпніемъ.
— Мы чрезвычайно сожалемъ, что намъ пришлось совершить насиліе надъ джентльменомъ въ его собственномъ дом,— нагло началъ ораторъ.— Но мы считаемъ своимъ долгомъ предупредить повтореніе того непріятнаго инцидента, который имлъ мсто при нашемъ первомъ появленіи. Намъ желательно, чтобы вы отвтили намъ на нсколько вопросовъ, и мы чрезвычайно рады, что вы еще въ состояніи это сдлать, что казалось весьма невроятнымъ нсколько минуть тому назадъ.
Онъ остановился и снова откашлялся.
— Сколько здсь человкъ, кром васъ?
— Ни одного,— отвтилъ Еоллинсонъ.
Ораторъ посмотрлъ на товарищей, которые только что вернулись съ своихъ поисковъ. Т многозначительно кивнули головами.
— Хорошо!— снова началъ онъ.— Вы сказали правду, — прекрасная привычка, которая замчательно облегчаетъ дло. Скажите дале, есть въ этомъ дом комната съ дверью, которая запирается? Ваша выходная дверь не запирается.
— Нтъ.
— Ни погреба, ни сарая?
— Нтъ.
— Это очень жаль, потому что въ такомъ случа мы, совершенно вопреки нашему желанію, принуждены будемъ еще продержать васъ связаннымъ. Въ краткихъ чертахъ дло заключается въ слдующемъ. Нкоторыя неотложныя обстоятельства вынуждаютъ насъ занять этотъ домъ на нсколько дней, — можетъ быть, даже на неопредленный срокъ. Мы слишкомъ чтимъ священные обычаи гостепріимства, чтобы выгнать васъ отсюда, для насъ ничего не можетъ, боле непріятнаго, нежели побудить васъ самолично разнести о насъ такую худую славу по всей рыцарской Сіерр. Такимъ образомъ намъ приходится держать васъ въ качеств плнника,— если, впрочемъ, вы не примете нашего предложенія. Оно заключается въ слдующемъ: Мы готовы дать вамъ пятьсотъ долларовъ за этотъ домъ, въ томъ вид, какъ онъ стоитъ теперь, подъ условіемъ, чтобы вы оставили его и отправились съ товарнымъ обозомъ, который выступитъ завтра утромъ въ нижнюю долину до Томпсонова Прохода, при этомъ вы обязуетесь въ три мсяца выхать изъ штата и сохранить всю исторію въ тайн. Трое изъ этихъ джентльменовъ будутъ васъ сопровождать, дабы напоминать вамъ своими ружьями о вашихъ обязанностяхъ. Что вы скажете на это?
— Вы знаете, съ кмъ вы говорите?— глухо спросилъ Коллинсонъ.
— Вы напомнили намъ,— вкрадчиво произнесъ ораторъ,— что мы еще не имемъ удовольствія знать этого.
— Меня зовутъ Сетъ Коллинсонъ.
Въ комнат царила гробовая тишина, и взоры всхъ были обращены на двухъ собесдниковъ. Улыбка застыла на губахъ оратора.
— Откуда?— нахально продолжалъ онъ.
— Изъ Миссури.
— Вотъ и отлично! Вы можете туда возвратиться черезъ Томпсоновъ Проходъ. Но вы ничего не отвтили на наше предложеніе.
— Я не намренъ ни продавать дома, ни уходить изъ него,— отвтилъ Коллинсонъ.
— Надюсь, вы не заставите насъ пожалть о томъ, что маленькій инцидентъ, которымъ сопровождалось наше появленіе здсь, окончился для васъ благополучно, м-ръ Коллинсонъ, — сказалъ ораторъ съ многозначительной улыбкой.— Можно спросить, почему вы не соглашаетесь продать домъ? Вамъ не нравится наша цна?
— Этотъ домъ — не мой,— медленно отвтилъ Коллинсонъ.— Я построилъ его для своей жены, которую оставилъ въ Миссури. Это ея домъ. Я намренъ удержать его и жить здсь, пока она не прідетъ! И если я вамъ скажу, что она умерла, тогда вы поймете, можете-ли вы разсчитывать купить его.
Слушатели невольно вздрогнули при этихъ словахъ, а затмъ въ комнат воцарилась такая глубокая тишина, что явственно былъ слышенъ вой втра, бушевавшаго на горномъ склон. Рослый мужчина въ маск, которая почти не закрывала его густыхъ усовъ, все время терпливо ждалъ конца переговоровъ, презрительно повернувшись спиною къ оратору, теперь онъ вдругъ обернулся и сдлалъ шагъ впередъ, какъ будто желая стать между говорившими. Изъ угла послышалось какое-то восклицаніе.
— Молчать!— рзко воскликнулъ ораторъ.
Затмъ, повернувшись къ остальнымъ, онъ крикнулъ еще боле грозно:
— Возьмите его и поставьте снаружи, подъ стражей. А затмъ вс — прочь отсюда!
Плнникъ былъ поднятъ на руки и вынесенъ наружу, комната въ одинъ мигъ опустла, и въ ней остались только ораторъ и рослый мужчина съ большими усами. Они одновременно сняли маски и посмотрли другъ на друга. У оратора было гладкое, истощенное лицо, полныя, чувственныя губы окаймлялись по угламъ насмшливыми морщинками. Человкъ, стоявшій передъ нимъ, повидимому, превосходилъ его какъ въ физическомъ, такъ и въ нравственномъ отношеніи, хотя отличался недовольнымъ и мрачнымъ выраженіемъ лица. Онъ бросилъ быстрый взглядъ вокругъ, чтобы удостовриться, что они остались одни, и затмъ сказалъ, нахмуривая брови:
— Не нравится мн это, Чиверсъ! Это ваше дло, но въ общемъ вышла очень гнусная исторія!
— Вольно же вамъ было подбить ружье Брайса! Не сдлай вы этого, мы избжали бы всякихъ непріятностей, — хотя, конечно, никто не подозрвалъ, что этотъ песъ — ея мужъ,— съ горячностью возразилъ Чиверсъ.
— Если вы хотите избжать непріятностей этимъ путемъ, то еще не поздно,— насмшливо отвтилъ другой.— Скажите ему, что вы тотъ человкъ, который убжалъ съ его женой, и тогда можете уладить дло вдвоемъ у обрыва, въ двнадцати шагахъ. Ребята будутъ вашими секундантами. Въ самомъ дл,— прибавилъ онъ, чтобы усилить насмшку,— я увренъ, что они именно этого и ожидаютъ.
— Очень вамъ благодаренъ, м-ръ Джекъ Риггсъ, — язвительно отвтилъ Чиверсъ.— Конечно, для нкоторыхъ было бы несравненно удобне, если бы передъ раздломъ добычи шальная пуля свалила меня въ пропасть, по вашимъ строго рыцарскимъ взглядамъ, было бы вполн справедливо, чтобы я, и безъ того лишенный покровительства законовъ, застрлилъ человка, который, быть можетъ, ни разу не бралъ въ руки револьвера. Но я, какъ мужчина и какъ равноправный съ вами товарищъ, смотрю на дло иначе. Вы, какъ видно, меня несовсмъ понимаете, любезный Джекъ. Если вы не цните человка, который во всей Калифорніи считается начальникомъ шайки, человка, рчи и обращеніе котораго сдлали его популярнымъ,— да, чортъ возьми, популярнымъ, среди мужчинъ, женщинъ и даже дтей, слова и поступки котораго описываются въ газетахъ, которымъ вс интересуются, который пользуется такими симпатіями толпы, что судьи не ршаются издать приказъ объ арест его, а констебли его исполнить,— если вы не видите пользы подобнаго человка, то зато я вижу. Смотрите, вотъ вамъ цлыхъ полтора столбца изъ газеты ‘Сакраментская Унія’, посвященныхъ нашей послдней продлк, здсь меня величаютъ ‘Клодомъ Дювалемъ Сіерры’ и говорятъ о моемъ вжливомъ обращеніи съ дамой! Съ дамой, чортъ возьми!— то-есть его женой и нашей соучастницей! Эхъ, дорогой Джекъ, вы не только не имете дловой сметки, но, но, честное слово, недоступны даже для юмора! Ха-ха-ха!
Несмотря на этотъ легкомысленный и циническій тонъ, несмотря на это шутливое преувеличеніе, въ его голос звучало какое-то жалкое тщеславіе, не что иное, какъ самодовольство, покрыло румянцемъ его щеки и растянуло въ улыбку его толстыя губы. Риггсъ нахмурился еще больше.
— Но вы знаете, что она ненавидитъ это и, если бы могла, убжала бы даже отъ васъ,— отвтилъ онъ.— Подумайте, что она надлала бы, еслибъ знала, что ея жизнь здсь. Наша жизнь у нея въ рукахъ.
— Это ваша вина, м-ръ Джекъ Риггсъ. Вамъ угодно было притащить въ нашу хижину свою сестру съ ея проклятымъ простодушіемъ и монастырскою невинностью. До того моя подруга была довольно кротка. Но и это вздоръ. Я не боюсь ея. Нтъ женщины, которая согласилась бы оставить Годфри Чиверса ради своего мужа! Кром того, она вдь теперь ухала. Она разсчитываетъ навстить вашу сестру въ монастыр, какъ только ей удастся передать цнныя бумаги Чарли. Подумайте только, какъ она всю дорогу до Стоктона хала съ этимъ дурнемъ-адвокатомъ и его бумагами, которыя мы опять положили въ ея дорожную корзину,— и онъ разсказывалъ, что пріостановитъ по нимъ платежи и далъ ей письмо отправить на почту! О, пока она вернется, мы десять разъ успемъ освободиться отъ ея мужа. Если онъ не уйдетъ добровольно…
— Ни подъ какимъ видомъ, Чиверсъ! Слышите? Разъ навсегда вамъ говорю!— прервалъ его Риггсъ тономъ, не допускавшимъ возраженій.— Если вы не понимаете, что убійство мужа этой женщины испортитъ вашу хваленную репутацію, которой вы такъ гордитесь, и вооружитъ всхъ противъ насъ, то я понимаю это и не допущу этого. Довольно гнусно съ нашей стороны и то, что мы ворвались сюда, и я согласился на это только потому, что въ этомъ забытомъ Богомъ и людьми мст можно безопасно раздлить наше добро и удалить его съ большихъ дорогъ.
— Ну, такъ пусть она остается въ монастыр, и чортъ съ нею!— грубо воскликнулъ Чиверсъ.— Она будетъ очень рада жить съ вашей сестрой, и нечего бояться, чтобы ее тамъ тронули.
— Но и этому я намренъ положить конецъ, — рзко возразилъ Риггсъ.— Я не желаю, чтобы моя сестра продолжала знаться съ нашей соучастницей или вашей любовницей. Довольно этого,— вы поняли меня?
Оба стояли рядомъ, прислонившись въ дымовой труб. Чиверсъ посмотрлъ въ лицо своему товарищу, и его ротъ искривился въ злую улыбку.
— Кажется, я понялъ васъ, м-ръ Джекъ Риггсъ, или — виноватъ!— Риверсъ, или какъ тамъ ваша настоящая фамилія,— медленно началъ онъ.— Вы ничего не имли противъ общества, Сади Коллинсонъ, любовницы судьи Годфри Чиверса, изъ Кентукки, когда явились къ намъ, какъ снгъ на голову, въ нашу маленькую хижину въ ущельи. Мы — я и она — жили тамъ идиллической, пастушеской жизнью, вдали отъ критическихъ взоровъ общества… и Коллинсона, повинуясь лишь голосу природы и маленькихъ птичекъ. Это было счастливое время, — продолжалъ онъ съ притворнымъ вздохомъ, не обращая вниманія на нетерпливый жестъ своего товарища.— Вы были тогда молоды, начали свою борьбу съ обществомъ и только что совершили свой первый подвигъ. Это былъ очень глупый, неловкій и необдуманный подвигъ, м-ръ Риггсъ, — простите мн эту смлость. Вы нуждались въ деньгахъ, потому что погорячились въ игр, поэтому вы остановили почтовую карету, желая ограбить счастливаго игрока, и должны были убить двоихъ, чтобы получить назадъ свои жалкіе тысячу фунтовъ, при чемъ напугали всхъ пассажировъ и проворонили денежный ящикъ Велльса, Фарго и Комп. съ пятьюдесятью тысячами долларовъ. Это былъ глупый, опрометчивый, жестокій поступокъ, м-ръ Риггсъ, и я, кажется, въ свое время говорилъ вамъ объ этомъ. Это значило понапрасну тратить энергію и матеріалъ и сдлать изъ себя не героя, а глупаго преступника! Кажется, я уже доказывалъ вамъ это и пояснялъ, какъ можно было сдлать.
— Можете объ этомъ не распространяться,— нетерпливо прервалъ его Риггсъ.— Вы изъявили желаніе сдлаться моимъ соучастникомъ и сдлались.
— Извините. Замтьте, мой пылкій другъ, я утверждаю, что вы — именно вы — отравили нашъ безпорочный Эдемъ ущелья, вы были змемъ-искусителемъ, и эта самая Сади Коллинсонъ, которая теперь для васъ такъ ненавистна, принуждена была сдлаться нашей соучастницей, такъ какъ вы знали, что она — моя любовница. Вы ничего не имли противъ нея, когда мы составляли свою шайку, и ея домъ сдлался нашимъ притономъ и убжищемъ. Вы пользовались ея женскимъ умомъ и ловкостью, когда нужно было сбывать нашу добычу, вы, какъ и остальные, воспользовались тми тайнами, которыя она узнала, будучи моей любовницей, подобно тому, какъ согласились прибгнуть въ боле утонченнымъ пріемамъ ея возлюбленнаго — вашего покорнйшаго слуги,— когда ваше лицо сдлалось извстнымъ шерифу, и ваши прежніе способы были признаны грубыми и жестокими. Простите, м-ръ Риггсъ, но я вынужденъ настаивать на томъ, что вы явились во мн и Сади Коллинсонъ такъ же непрошеннымъ, какъ сегодня — къ ея мужу.
— Довольно!— сердито произнесъ Риггсъ.— Я признаю, что она — полноправный членъ нашей шайки и должна получить свою долю,— или вы вмсто нея,— насмшливо добавилъ онъ.— Но это не значитъ, что она иметъ право мшаться въ мои семейныя дла.
— Еще разъ прошу извиненія,— мягко перебилъ его Чиверсъ.— Ваша память, любезный Риггсъ, удивительно вамъ измняетъ. Мы знали, что у васъ есть въ горахъ молодая сестра, отъ которой вы хотли скрыть ваши истинныя занятія. Мы уважали и, я увренъ, всегда будемъ уважать ваше благоразумное молчаніе. Но вспомните, какъ вы ночью везли ее въ школу — за два дня до пожара,— какъ недалеко отъ Скиннера васъ узнали, вы должны были бжать съ нею, чтобы спасти свою жизнь, и привезли ее къ намъ, вашимъ старымъ преданнымъ друзьямъ, ‘м-ру и м-ссъ Баркеръ, изъ Чикаго’, жившимъ съ идиллической лсной глуши. Вспомните, какъ мы обманули ее,— да, вдвойн обманули ее, и скрыли отъ нея вашу тайну. И помните-ли вы, какъ эта женщина,— моя любовница и наша соучастница,— во время нашего отсутствія спасла ее отъ пожара на нашей единственной лошади, догнала дилижансъ и доставила ее въ монастырь.
Риггсъ направился къ окну, затмъ вернулся назадъ и протянулъ руку.
— Да, она сдлала это, и я благодарилъ ее такъ же, какъ теперь благодарю васъ.
Тотъ пожалъ его руку, и Риггсъ, посл нкоторой нершительности, продолжалъ:
— Но, чортъ возьми, Чиверсъ, поймите же, что Алиса — молоденькая двушка, а та женщина… вы знаете, что я хочу сказать. Кто-нибудь можетъ узнать ее, и это будетъ для Алисы хуже, чмъ если бы вс знали, что за человкъ — ея братъ. Этихъ двухъ вещей достаточно, чтобы погубить двушку навки.
— Джекъ, — сказалъ вдругъ Чиверсъ.— Вы хотите отдлаться отъ этой женщины? Ну, была не была! Изъ-за нея мы чуть не поссорились, и я буду съ вами откровененъ, какъ подобаетъ двумъ мужчинамъ. Я отказываюсь отъ нея! И безъ нея довольно есть женщинъ на свт, а мы съ вами, во всякомъ случа, товарищи!
— Значитъ, вы бросаете ее?— медленно произнесъ Риггсъ, пристально глядя на своего товарища.
— Да. Въ послднее время она стала черезчуръ сварлива. Это будетъ довольно опасная игра, потому что ей слишкомъ много извстно, но я сдлаю это. Вотъ вамъ моя рука!
Риггсъ не только не обратилъ вниманія на протянутую ему руку, но принялъ прежнее недовольное выраженіе, съ тою лишь разницей, что теперь къ нему примшивалось и отвращеніе.
— Оставимъ это пока,— отрывисто сказалъ онъ.— И безъ того мы довольно говорили здсь наедин. Люди ждутъ насъ.
Онъ круто повернулся и направился во внутреннюю комнату. Чиверсъ нкоторое время оставался неподвижно у печи, пока застывшая улыбка не сбжала съ его искривившихся губъ,— затмъ подошелъ въ прилавку, налилъ себ второй стаканъ водки, залпомъ выпилъ его и съ полуопущенными вками, едва прикрывавшими его зловщіе глаза, послдовалъ за своимъ товарищемъ.
Члены шайки, за исключеніемъ часовыхъ, разставленныхъ на скалистомъ обрыв, и еще одного человка, наблюдавшаго за злополучнымъ Коллинсономъ, пили и проигрывали другъ другу свои будущіе барыши вокругъ плащей и сдельныхъ мшковъ, сваленныхъ въ кучу посредин комнаты. Въ этой куч заключались плоды ихъ послднихъ подвиговъ, но одна пара мшковъ была покрыта плсенью, показывавшей, что она была передъ тмъ спрятана или зарыта.
Большая часть ихъ богатствъ заключалась въ пакетахъ золотого песка, и изъ послдовавшаго теперь разговора обнаружилось, что въ горахъ было трудно сбывать его, а потому разбойники придумали планъ — отправить весь песокъ на обыкновенномъ вьючномъ мул въ малонаселенную долину, а оттуда въ повозк эмигранта — въ южныя графства и такимъ образомъ затереть всякіе слды. Посл недавнихъ грабежей мстные банкиры и транспортныя конторы отказывались принимать золотой песокъ отъ неизвстныхъ лицъ. Но въ состав добычи была лишь одна шкатулка чеканной монеты, которая тотчасъ и была раздлена между членами шайки. Векселя, чеки, ордера и другія цнныя бумаги обыкновенно вврялись нкоему ‘Чарли’, летучему гонцу какого-то маклера, который жилъ въ Сакраменто и служилъ для шайки укрывателемъ. Завдывать этимъ сложнымъ дломъ лежало на обязанности Чиверса, и ему же было предоставлено исключительное право вскрывать вс письма и документы. Послднее онъ всегда оживлялъ свойственною ему веселостью, пускаясь во всевозможныя саркастическія замчанія по поводу прочитанныхъ интимныхъ сообщеній. Нескладное, безграмотное письмо рудокопа къ жен, съ приложеніемъ векселя, или боле сантиментальныя изліянія молодого эмигранта своей возлюбленной, съ приложеніемъ ‘образчика’, всегда удостоивались должнаго вниманія со стороны этого изящнаго юмориста. Но на этотъ разъ операція была произведена въ суровомъ, дловомъ молчаніи. Оба предводителя сидли другъ противъ друга и, по мннію остальныхъ членовъ шайки, явно слдили одинъ за другимъ. Когда разсмотрніе было кончено, и наиболе цнныя вложенія отложены въ сторону, разорванныя письма были брошены въ печку и преданы сожженію. Пламя ярко вспыхнуло и загудло въ труб, нсколько искръ подпрыгнуло вверхъ и погасло въ полночномъ воздух, и съ ними, казалось, погасли вс, высказанныя авторами писемъ, чувства и надежды.
— Чертовски глупо сдлано, — проворчалъ Френгъ Питъ за своими картами.
— Почему?— рзко спросилъ Чиверсъ.
— Почему? Да потому, что вы произвели зарево и дымъ, по которымъ всякій опытный человкъ можетъ найти насъ.
— Мы въ четырехъ миляхъ отъ прозжей дороги,— презрительно отвтилъ Чиверсъ,— и замтить это зарево и дымъ можетъ только тотъ, кто все равно детъ сюда.
— Кстати, я и забылъ о томъ парн, котораго вы связали, Коллинсон-то,— продолжалъ Френгъ Питъ.— Онъ желаетъ васъ видть.
— Меня видть?— повторилъ Чиверсъ.— Вы хотите сказать — начальника?
— Нтъ, именно васъ. Онъ сказалъ: ‘того, кто говоритъ такъ складно’.
Люди съ улыбкой переглянулись между собою и, предвидя нчто забавное, положили свои карты. Чиверсъ направился къ выходу. Нсколько человкъ поднялись тоже, собираясь послдовать за нимъ, но Риггсъ повелительно остановилъ ихъ.
— По мстамъ!— крикнулъ онъ и затмъ, когда Чиверсъ проходилъ мимо него, онъ сказалъ ему тихо:— Помните!
Слегка выпятивъ грудь и разстегнувъ сюртукъ для облегченія декламаціи, — что, впрочемъ, не помшало ему ощупать свой револьверъ,— Чиверсъ вышелъ подъ открытое небо. Коллинсонъ былъ теперь перемщенъ подъ придланный къ дому навсъ,— не столько для его удобства, сколько, вроятно, для удобства надзиравшаго за нимъ часового, который, скрестивъ ноги, сидлъ подл него на земл. Знакомъ приказавъ ему удалиться, Чиверсъ выпрямился передъ плнникомъ.
— Намъ безконечно жаль, что принятое вами ршеніе, почтеннйшій, лишило насъ удовольствія находиться въ вашемъ обществ, а васъ лишило свободы, но нельзя-ли теперь лелять надежду, что выраженное вами желаніе видть меня означаетъ перемну въ вашихъ взглядахъ?
При свт фонаря, который часовой оставилъ на земл, Чиверсъ могъ видть на лиц Коллинсона выржаеніе тревоги и смущенія.
— А я все думалъ, — началъ Коллинсонъ, поднимая на Чиверса глаза съ какимъ-то робкимъ восхищеніемъ,— и не столько о томъ, что вы сказали, сколько о томъ, какъ вы это сказали, меня все время мучила мысль, что я не совсмъ благородно поступилъ съ вами, господа! Я говорилъ себ: ‘Коллинсонъ, между Лысой Горой и Скиннеромъ нтъ другого дома, гд бы ребята могли выпить и закусить, а ты имъ ничего не предложилъ. Для тебя вдь все равно, кто они и откуда: взобрались-ли они изъ долины по прозжей дорог, или свалились теб на голову, какъ булыжники, по крутому спуску. Разъ они здсь, это твой долгъ, пока-ти по довренности жены владешь этимъ домомъ,— твой долгъ, такъ сказать, передъ странниками’. Я не могу забыть вашихъ вжливыхъ словъ и ласковаго обращенія со мною, когда вы явились ко мн. Не всякій можетъ войти въ домъ и, не обращая вниманія на то, что онъ схватился за ружье, говорить такъ складно и вжливо, какъ вы. А я поступилъ очень грубо и низко, я знаю это. Вотъ почему я и послалъ за вами, я хочу сказать вамъ, что вы и ваши товарищи можете свободно пользоваться домомъ и всмъ, что въ немъ есть, пока вамъ нужно. Вы знаете, почему я не могу продать вамъ этого дома и почему не могу оставить его, — но это не мшаетъ вамъ пользоваться имъ, пока же вы будете здсь, и даже когда удете отсюди, Коллинсонъ будетъ молчать. Я не знаю, что у васъ значитъ: ‘обязаться держать въ тайн’, но если Коллинсонъ что говоритъ, онъ ужь крпко держится за то, когда онъ даетъ слово человку, или человкъ даетъ слово ему, никакого векселя тутъ не надобно.
Не могло быть сомннія въ искренности его словъ. Въ серьезномъ, поднятомъ вверхъ взор своего плнника Чиверсъ прочиталъ, что онъ можетъ ему врить, и врить гораздо больше, чмъ любому изъ своихъ товарищей. Но это обстоятельство, указывавшее на его полную безопасность, пробудило въ немъ не угрызенія совсти — хотя бы самыя мимолетныя,— а неожиданное тревожное и мучительное сознаніе, что онъ иметъ дло съ неизмримой и совершенно новой для него силой. Онъ не питалъ никакой жалости къ человку, который такъ врилъ ему, онъ не стыдился воспользоваться этой доврчивостью, онъ чувствовалъ даже свое умственное превосходство передъ жертвой своего обмана, но въ то же время онъ былъ до нкоторой степени смущенъ, оскорбленъ, испуганъ., потрясенъ. Сначала, какъ и вс негодяи, онъ мрилъ плнника на свой аршинъ, онъ вооружился подозрніями и готовился встртить въ немъ соперника, но подъ серьезнымъ правдивымъ взоромъ Коллинсона онъ почувствовалъ себя безпомощнымъ. Его испугалъ этотъ невдомый для него факторъ. Честность, которая споритъ и борется, нердко лишь подстрекаетъ своего врага, но честность, которая уступаетъ, лишаетъ побдителя его побды. Въ охватившемъ его смятеніи Чиверсъ способенъ былъ убить Коллинсона, но его удержало сознаніе, что въ этомъ человк есть что-то такое, противъ чего онъ безсиленъ. Вотъ почему у этого мошенника первой руки дряблыя щеки запылали румянцемъ и языкъ въ первый разъ утратилъ свою гибкость.
Но Коллинсонъ, занятый своими собственными прегршеніями, ничего не замтилъ, и Чиверсъ быстро пришелъ въ себя, хотя и не могъ вернуть своего прежняго краснорчія.
— Отлично, — отвтилъ онъ, бросивъ поспшный взглядъ на двери лсопильни.— Теперь, когда вы раздумали, я вамъ прямо скажу, что я вашъ другъ. Понимаете — вашъ другъ. А съ ними вы много не разговаривайте, не довряйтесь имъ. Не толкуйте имъ про свою жену, про домъ,— скажите просто, что поршили дло со мной, — понимаете, со мной! А я позабочусь о васъ!
Несмотря на все его смущеніе, у него явилась мысль, хотя пока еще неясная, что онъ могъ бы воспользоваться неожиданной уступчивостью Коллинсона для своихъ личныхъ цлей, а его безмрное тщеславіе черпало какую-то злобную радость въ очевидномъ восхищеніи Коллинсона. Слдующія слова простодушнаго плнника еще усилили въ немъ это чувство.
— Не будь я связанъ, я бы ударилъ съ вами по рукамъ, Вы — такой человкъ, м-ръ Чиверсъ, что сразу пришлись мн по душ. Если бы этотъ домъ не принадлежалъ ей, я, пожалуй, согласился бы на ваше предложеніе и, можетъ быть, самъ, предложилъ бы вамъ кое-что, потому что, сдается мн, мы съ вами — люди одного сорта. Словомъ, вы ужь понимаете, что у меня на ум. Намъ не нужно писать договоровъ на бумаг. Вашу тайну и тайну вашихъ товарищей я буду хранить, а вашимъ ребятамъ я ни слова не скажу о томъ, что вы мн тутъ говорили.
Повинуясь мгновенному побужденію, Чиверсъ наклонился и нершительными дрожащими руками развязалъ веревки, которыя удерживали Коллинсона на его стул. Когда освобожденный плнникъ выпрямился во весь свой ростъ, онъ серьезно посмотрлъ въ тусклые глаза маленькаго Чиверса и протянулъ ему свою могучую, правую руку. Чиверсъ пожалъ ее. Была-ли какая-нибудь скрытая сила въ пожатіи честной руки Коллинсона,— но въ бойкомъ ум Чиверса явилась мысль, что недурнымъ способомъ отдлаться отъ м-ссъ Коллинсонъ было бы свести ее съ мужемъ, и подъ вліяніемъ этой мысли пройдоха на минуту почувствовалъ безусловное превосходство добродтели.

ГЛАВА VI.

Удивленіе Пребля Кея, когда онъ узналъ зданіе, въ воротахъ котораго исчезла таинственная дама, было такъ велико, что въ первую минуту онъ готовъ былъ принять все это за игру своего воображенія. Чтобы соучастница шайки разбойниковъ могла быть впущена въ суровую монастырскую обитель, и притомъ съ такою быстротою, которая обличала близкое знакомство, казалось ему невроятнымъ. Онъ снова окинулъ взгля домъ темную, но все еще видную стну. Подл нея никого не было. Въ самой стн не было никакой бреши или выемки, въ которой можно было бы спрятаться, монастырь имлъ только одинъ входъ. Противоположная сторона улицы, залитая яркимъ луннымъ свтомъ, представляла собою пустырь. Нтъ! Если эта дама не была иллюзіей, а его погоня за нею — сномъ, то она должна была войти въ монастырскія ворота.
Но еще не все было потеряно. Все же онъ прослдилъ ее до мста, гд можно было разузнать, кто она. Это не была гостинница, которую она могла каждую минуту незамтно покинуть. Хотя онъ не могъ тотчасъ же послдовать за нею и проникнуть въ ея убжище, но, благодаря старинному знакомству съ отцами сосдняго монастыря, онъ имлъ возможность подъ тмъ или инымъ предлогомъ получить доступъ къ настоятельниц. Надо было только подождать до утра. Кей почувствовалъ облегченіе. Невроятность ея новаго исчезновенія подала ему надежды. Онъ посмотрлъ на священныя стны и сонное безмолвіе старыхъ сучковатыхъ деревъ, окружавшихъ монастырь, и кроткое воспоминаніе о его дтств закралось ему въ душу. Не первый разъ онъ съ интересомъ глядлъ на это цломудренное убжище, гд юныя воспитанницы, цлую процессію которыхъ онъ встртилъ сегодня подъ деревьями ‘аламеды’, вроятно, сомкнули теперь въ мирномъ сн свои блестящіе глазки.
Вотъ та самая ршетка, сквозь которую злая Конхита — или это была Долоресъ?— пустила губительную стрлу своихъ глазъ въ слонявшагося вокругъ студента. И тридцатипятилтній человкъ, преждевременно посдвшій и занимавшій солидное положеніе, улыбаясь, пустился въ обратный путь, забывъ о тридцатилтней искательниц приключеній, которая завела его сюда.
На слдующее утро онъ спозаранку поднялся съ постели и помчался въ коллегію Санъ-Хозе. Отецъ Сипріано, немного боле пропитанный нюхательнымъ табакомъ и немного боле старый, чмъ прежде, пришелъ въ восторгъ, узнавъ своего бывшаго ученика. Значитъ, это правда, что онъ сдлался владльцемъ рудниковъ, и вотъ почему его волосы посдли! Донъ-Пребль, конечно, не забылъ, что богатство налагаетъ большую отвтственность и тяжелыя заботы. Но въ чемъ же дло? Кей хочетъ выписать сюда изъ восточныхъ штатовъ племянницу и помстить ее въ монастыр? Это, по его мннію, будетъ лучше всего? А, да! Въ этой юной стран воспитаніе можетъ быть дано только церковью. И онъ хочетъ видть мать-настоятельницу? Онъ, конечно, не забылъ монастыря и молодыхъ сеньоритъ, строгой дисциплины и наказаній. Право, только по особенной милости Мадонны онъ, отецъ Сипріано, еще не загнанъ въ гробъ этими безразсудными muchachоs (мальчиками). Тмъ не мене, взявъ понюшку табаку и чихнувъ въ свой красный носовой платокъ, онъ заявилъ Кею, что въ полдень проведетъ его въ монастырь.
Не безъ легкаго чувства стыда за свой хитро сплетенный предлогъ, Кей прошелъ въ ворота монастыря ‘Сердца исусова’, въ сопровожденіи добраго падре. Но очень скоро онъ забылъ о своихъ угрызеніяхъ совсти. Мать-настоятельница приняла его милостиво и даже восторженно. Да, да, у американскихъ caballeros (джентльменовъ), у которыхъ нтъ семьи и нтъ времени создать ее,— все боле и боле входитъ въ обыкновеніе отдавать сюда своихъ сестеръ, воспитанницъ, племянницъ и даже — при этомъ на Кея былъ брошенъ взглядъ голубиной кротости — молодыхъ сеньоритъ, которыхъ они готовятъ себ въ подруги жизни! Но и кром Caballeros, есть очень много простыхъ, торговыхъ людей, которые столь поглощены своими длами, что, къ сожалнію, не имютъ времени для личнаго ознакомленія съ монастыремъ, но, довряя его извстности, прямо посылаютъ сюда своихъ юныхъ родственницъ, при посредств какой-нибудь надежной компаньонки. Вотъ такъ именно поступилъ сеньоръ Риверсъ,— быть можетъ, донъ-Пребль знаетъ его?— крупный капиталистъ Сіерры, приславшій сюда свою молоденькую сестру, наивную, простодушную двушку, которая служитъ гордостью монастыря. Конечно, такъ лучше всего. Молодая двушка должна жить въ уединеніи и привыкать къ дисциплин. Она должна считать монастырь своимъ домомъ. Правила для постителей очень строги. Только въ самыхъ крайнихъ случаяхъ длается отступленіе, какъ, напримръ, было вчера ночью, когда дама, не состоящая родственницей воспитанницы, была допущена въ монастырь. Эта дама — близкая пріятельница той самой сестры американскаго капиталиста, она же и доставила ее сюда. Да, она не приходится ей родственницей. Можетъ быть, донъ-Пребль слышалъ о м-ссъ Барккеръ, хорошей знакомой м-ра Риверса? Смшное совпаденіе фамилій! {River по-англійски — рка, bark — барка.} Но что жь, у американцевъ фамиліи ничего не обозначаютъ. Значитъ, донъ-Пребль не знаетъ ея? А, можетъ быть, и знаетъ? Вотъ хорошо! Она — высокая такая, смуглая, съ очень красивымъ, хотя печальнымъ лицомъ. Немного раньше донъ-Пребль могъ-бы самъ убдиться, такъ какъ она, кажется, проходила черезъ пріемную комнату. А теперь ея нтъ, она ухала съ почтовой каретой. Причиною тому была телеграмма. Ужасная вещь эти телеграммы, которыя напрямикъ сообщаютъ вамъ о разныхъ неожиданностяхъ. Она никогда не позволяетъ своимъ питомицамъ получать телеграммы, а предварительно сама вскрываетъ ихъ и на досуг переводитъ на другой языкъ, боле согласный съ христіанскимъ духомъ. Вотъ такая телеграмма и принудила сеньору Баркеръ ухать, иначе сеньора, безъ сомннія, сама разсказала бы донъ-Преблю,— вдь они земляки, она тоже изъ Сіерры — какъ удобенъ былъ бы монастырь для его племянницы.
Раздосадованный тмъ, что эта женщина опять ускользнула отъ него и что посл всхъ усилій ему удалось получить лишь такія неясныя и неопредленныя свднія, Кей готовъ былъ потерять самообладаніе.
— Кабаллеро утомленъ длиннымъ путешествіемъ,— сказала настоятельница учтиво.— Мы сейчасъ достанемъ стаканъ вина у привратника.
Она повела его изъ пріемной къ наружному выходу, но на полдорог остановилась, услышавъ звукъ приближающихся шаговъ и шорохъ муслиновыхъ платьевъ на усыпанной пескомъ площадк.
— Второй классъ выходитъ гулять,— сказала она, когда медленная процессія двушекъ въ блыхъ платьяхъ, съ двумя монахинями впереди, направилась мимо нихъ къ воротамъ.— Мы подождемъ, пока онъ пройдетъ. Теперь сеньоръ можетъ убдиться, что у моихъ двочекъ далеко не несчастный видъ.
Дйствительно, он были очень веселы и оживленны, хотя у воротъ остановились съ чинностью молодежи, чувствующей на себ взоръ начальства, и съ напускною серьезностью наталкивались одна на другую. Немного стыдясь за то, что онъ сдлалъ простодушную настоятельницу предметомъ безполезнаго обмана, Кей нершительно началъ:
— Я боюсь, что слишкомъ затрудняю васъ…
И вдругъ остановился. Какъ только его голосъ прервалъ царившее вокругъ чинное молчаніе, одна изъ ближайшихъ ученицъ — молоденькая двушка лтъ семнадцати — въ стремительномъ и непреодолимомъ порыв оглянулась на него и такъ же быстро отвернулась опять. Но Кей усплъ бросить взглядъ на лицо, которое поразило его не только своею красотою и свжестью, но и своимъ страннымъ выраженіемъ. Эти блеснувшіе глаза и раскрытыя губы, казалось, говорили о томъ, что она узнала его, невинное дтское удовольствіе встрчи, давней, жданной и желанной, покрыло стыдливымъ румянцемъ ея нжное личико. Но вмст съ тмъ это лицо смутно напомнило ему о чемъ-то, и вдругъ истина озарила его умъ и заставила трепетно забиться его сердце. Вотъ чье лицо онъ видлъ въ ущельи!
Движеніе, сдланное молодой двушкой, было слишкомъ замтно, чтобы ускользнуть отъ вниманія настоятельницы, хотя послдняя истолковала его по своему.
— Вы не думайте, что вс наши двицы такъ невоспитанны, донъ-Пребль,— сухо сказала она.— У нашего милаго ребенка еще осталось много горной дикости. Вотъ это именно сестра сеньора Риверса. Кто знаетъ?— добавила она мягко, хотя ея ясные глаза сверкнули строгостью,— быть можетъ, она по голосу узнала товарища своего брата.
Къ счастью для Кея, испытанное имъ потрясеніе было до того сильно и неожиданно, что онъ не обнаружилъ никакихъ боле мелкихъ и обычныхъ симптомовъ волненія и вовсе не имлъ вида разоблаченнаго интригана. Онъ чувствовалъ, что тайна, которую онъ нечаянно открылъ, должна была повліять на его будущую судьбу, тмъ не мене, онъ отвчалъ холодно и спокойно:
— Я совершенно не имю удовольствія знать молодой леди и, конечно, никогда не говорилъ съ нею.
Но, въ сущности, онъ почти не слышалъ словъ своей спутницы и отвчалъ машинально. Онъ продолжалъ видть передъ собою обворожительное лицо двушки, озарившееся радостью при встрч съ нимъ. Теперь у него вдругъ явилась какая-то особая щепетильность, не позволившая ему пуститься въ дальнйшіе разспросы, какая-то смутная боязнь скомпрометировать ее, ему сдлалось еще боле досадно за совершенный обманъ, и вся погоня за ней казалась ему профанаціей, въ которой онъ долженъ будетъ попросить у нея прощенія. Онъ хотлъ остаться одинъ, чтобы придти въ себя. У него явилось было искушеніе подъ какимъ-нибудь предлогомъ продлить свое пребываніе въ монастыр и дождаться ея возвращенія, чтобы еще разъ поймать радостный взглядъ этихъ глазъ, но сознаніе, что ему необходимо хладнокровно обсудить дальнйшій планъ дйствій, взяло перевсъ. Къ добру-ли, въ худу-ли, но сегодня утромъ онъ встртилъ свою судьбу. Больше ничего онъ не зналъ. При первой возможности онъ поблагодарилъ настоятельницу, общалъ сообщить ей о своемъ ршеніи и, простившись съ отцомъ Сипріано, снова очутился на улиц.
Кто, кто такая была она, и что означалъ этотъ радостный взглядъ? Послдній вопросъ, надо полагать, особенно сильно интересовалъ его, ему казалось теперь, что онъ ее дйствительно любилъ съ самаго начала. Видла-ли она его когда-нибудь, и произвелъ-ли онъ на нее такое магическое впечатлніе, какъ она на него? Это не было разсужденіемъ самоувреннаго человка, потому что Кей былъ вообще чуждъ этого рода тщеславія, и ему уже слишкомъ хорошо было знакомо смиреніе, которое лежитъ въ основ всякой истинной любви. Но онъ недолго думалъ надъ этимъ. Онъ удостоврился, что та, другая женщина была вмст съ нею въ таинственномъ дом въ ту памятную ночь, но въ окн онъ видлъ профиль послдней. Ея таинственный братъ Риверсъ, по всей вроятности, принадлежалъ къ шайк грабителей,— быть можетъ, онъ и сопровождалъ м-ссъ Баркеръ до Санъ-Хозе. Но было ясно, что молодая двушка не участвовала въ продлкахъ шайки. Съ предвидніемъ истинной любви онъ зналъ, что ее обманывали и держали въ полномъ невдніи того, чмъ они занимались. Это ясно доказывалъ ея милый, простодушный взоръ: при ея порывистости и неподдльности чувства она уже давно выдала бы подобную тайну. Слдовало-ли ему, на зар своей любви, открыть ей истину? Могъ-ли онъ видть эти чудные, откровенные глаза отуманенными печалью и стыдомъ? Его собственные глаза становились влажными. Новая мысль пришла ему въ голову. Не будетъ ли благоразумне и достойне мужчины — мужчины, который боле, чмъ вдвое, старше ея — оставить ее въ поко, вмст съ ея тайной, и безслдно исчезнуть изъ ея невинной, молодой жизни? Но будетъ-ли это безслдно? Разв ея радостный взоръ не доказывалъ, что онъ для нея значитъ гораздо больше, чмъ самъ когда-либо осмливался мечтать? Это былъ крайній предлъ, до котораго можетъ дойти смиреніе любви.
Онъ добрался, наконецъ, до своей гостинницы,— нершительный, озадаченный и все-таки почему-то счастливый. Когда имъ проходилъ мимо конторщика, послдній подалъ ему письмо, на видъ — дловое, съ полнымъ его адресомъ. Кей принесъ его, не распечатывая, въ свою комнату и здсь, бросившись въ кресло, стоявшее у окна, хотлъ снова погрузиться въ думы. Но запахъ, еще сохранившійся въ комнат, вновь напомнилъ ему о загадочномъ сюрприз, который онъ наканун нашелъ на своемъ изголовьи. Его охватилъ сердечный трепетъ при мысли, что это могъ быть даръ отъ нея. Но какъ она его доставила сюда? Но могла же она поручить это м-ссъ Баркеръ. Это предположеніе казалось ему невроятнымъ и даже оскорбительнымъ. Но можетъ статься, она сама была здсь, у подруги, монастырь иногда длалъ такую уступку въ пользу родственниковъ и надежныхъ друзей. Онъ вспомнилъ тотъ фактъ, что м-ссъ Баркеръ на его глазахъ возвращалась въ гостинницу одна, это было посл инцидента съ дверью, когда онъ стоялъ въ корридор, перегнувшись черезъ перила. Тогда миссъ Риверсъ была здсь, она узнала его голосъ, а онъ и не подозрвалъ этого. Сегодня она тоже выходила изъ монастыря, вмст со всмъ классомъ. Неожиданная мысль пришла ему въ голову. Онъ взглянулъ на письмо, которое еще держалъ въ рукахъ, и поспшно распечаталъ его. Оно заключало въ себ всего три строчки, написанныя крупнымъ, старательнымъ почеркомъ, но при вид ихъ кровь быстро прилила къ его щекамъ. ‘Сегодня я въ третій разъ слышала вашъ голосъ. Я хочу его опять услышать. Я приду въ сумерки. Не уходите’.
Онъ остолбенлъ. Что это — сумасшествіе, дерзость или шутка? Онъ позвалъ слугу. Оказалось, что письмо было принесено мальчикомъ изъ сосдней кондитерской. Онъ зналъ эту кондитерскую — излюбленный пріютъ монастырскихъ воспитанницъ. Дйствительно, ничего не могло быть легче, какъ отправить оттуда письмо. Онъ съ досадой и разочарованіемъ вспомнилъ, что это былъ обычный способъ назначенія невинныхъ, но глупыхъ свиданій. Неужели ему предстояло быть наивнымъ участникомъ въ сумасбродной выходк молоденькой воспитанницы, или опрометчивой жертвой какого-нибудь гнуснаго заговора, придуманнаго ея безстыдной подругой? Онъ не могъ поврить ни тому, ни другому, и все-таки въ его чувств по отношенію къ ней произошло охлажденіе, которое за минуту передъ тмъ ему казалось невозможнымъ.
Какова бы ни была ея цль, необходимо было помшать ея появленію здсь. Ея приходъ долженъ былъ или довершить ея безуміе, или увнчать успхомъ коварный замыселъ. Какъ ни разочаровала его эта неожиданная смлость, его терзало сознаніе, что двушка причиняетъ себ этимъ вредъ, и что теперь боле, чмъ когда-либо она нуждается въ его помощи и защит. Безусловно, она не должна была являться сюда! Но какъ этому помшать? До наступленія сумерекъ оставалось не боле часа. Допуская даже, что подъ какимъ-либо предлогомъ онъ могъ еще разъ проникнуть въ монастырь въ этотъ неурочный для постителей часъ — сумерки,— какъ могъ онъ переговорить съ ней? Лучше было встртить ее на дорог и убдить возвратиться назадъ. Необходимо было, чтобы ея нога не переступала порога гостинницы.
Онъ схватилъ шляпу и побжалъ внизъ. Но тутъ новое затрудненіе встртило его. Было очень легко направиться къ монастырю обыкновенной дорогой, но ршится-ли она идти по людной улиц, ускользая тайкомъ изъ монастыря? Кто знаетъ, — быть можетъ, она еще утромъ, во время прогулки, отстала отъ своихъ подругъ и теперь гд-нибудь скрывается, въ ожиданіи сумерекъ? Онъ ршилъ подстерегать ее въ предлахъ ближайшаго къ гостинниц квартала, въ такомъ разстояніи, чтобы имть возможность догнать ее, прежде чмъ она достигнетъ гостинницы.
Время медленно шло. Онъ слонялся подъ окнами магазиновъ, или заходилъ внутрь и длалъ покупки, не отрывая взора отъ улицы. Всякій разъ, какъ изъ-за угла показывалась хорошенькая двушка — а ихъ было не мало — съ разввающимися лентами на шляпк, или гд нибудь вдали мелькала батистовая юбка, у него по всему тлу пробгалъ трепетъ. Отраженіе его серьезнаго, сосредоточеннаго лица въ окн магазина или наклеенное на уличной доск объявленіе о работахъ на его собственномъ рудник такъ противорчило его настоящему легкомысленному занятію, что нсколько разъ онъ готовъ былъ истерически засмяться. Вечернія тни уже сгущались, когда онъ увидлъ, на разстояніи одного квартала, тонкую, стройную фигурку, быстро проскользнувшую въ двери кондитерской. Въ его искусно задуманномъ план не было предусмотрно это обычное мсто свиданій. Онъ опрометью бросился туда, но предмета его поисковъ въ кондитерской не оказалось. Съ неловкимъ, сконфуженнымъ видомъ онъ окинулъ взоромъ вс столики внутренней комнаты и убдился, что ея здсь нтъ. Любая изъ двушекъ, сидвшихъ здсь, могла быть тою, которую онъ только что видлъ на улиц, но не тою, которую онъ искалъ. Онъ снова вышелъ на улицу, сожаля о потраченномъ дорогомъ времени. Солнце зашло, на колокольн прозвонили angelus {Angelus — у католиковъ молитва къ Пресвятой Богородиц.}, вечерній сумракъ закрылъ длинную перспективу аламеды. Ея не было. Быть можетъ, она раздумала, быть можетъ, ей помшали, быть можетъ, вся эта исторія была шалостью какихъ-нибудь школьницъ, которыя теперь смялись, слдя за нимъ изъ окна. По мр того, какъ онъ убждался, что ея нтъ, имъ овладвало отчаяніе, и ему непріятна была даже мысль о томъ, что онъ собирался ей помшать. Такимъ образомъ, когда онъ, наконецъ, вернулся въ свою гостинницу, онъ былъ такъ же убитъ ея отсутствіемъ, какъ прежде — ея ожидаемымъ приходомъ.
Швейцаръ бросился къ нему навстрчу.
— Сестра Серафина изъ монастыря Сердце исусово’ желаетъ съ вами говорить по крайне важному длу,— сказалъ онъ, съ нкоторымъ любопытствомъ глядя на Кея.— Она не хотла ждать въ общей зал, такъ какъ желаетъ переговорить съ вами наедин, а потому я провелъ ее въ отдльную комнату, недалеко отъ вашего нумера.
Кей поблднлъ. Значитъ, исторія таки вышла наружу! Настоятельница узнала о бгств двушки, или ея приготовленіи. Одна изъ воспитательницъ явилась къ нему, чтобы изслдовать дло, или, по крайней мр, предупредить громкій скандалъ. Въ одинъ мигъ у него созрло ршеніе сдлать все, что возможно, для спасенія двушки, не исключая даже клятвопреступленія, и онъ поспшно побжалъ вверхъ.
Она стояла у окна. Свтъ падалъ на ея простое саржевое платье съ блыми рукавчиками, на скромный поясъ, едва обозначавшій безформенную талію, на громадное распятіе, свисавшее почти до самыхъ колнъ, и на безобразный блый чепецъ, который вмст съ грубою, но густою блою вуалью, воплощалъ собою отреченіе отъ человческой суеты. Кею съ дтства была хорошо знакома эта фигура, и, несмотря на всю его тревогу и раздраженіе, она и теперь поразила его, какъ въ дтств, своимъ трогательнымъ отчужденіемъ отъ всего мірского. Онъ съ дтскимъ смиреніемъ склонилъ голову, когда она медленно направилась къ нему, съ едва замтнымъ кивкомъ прошла мимо него и заперла дверь, которую онъ забылъ затворить за собою.
Затмъ, въ одинъ мигъ, чепецъ, покрывало, четки и распятіе отлетли въ сторону, и передъ нимъ была молоденькая воспитанница монастыря.
Мрачный видъ и неизящныя складки монашескаго платья не помшали ему узнать эту очаровательную головку, вокругъ которой, при поспшномъ снятіи чепца, въ безпорядк разсыпались шелковистыя пряди волосъ, онъ не могъ не узнать и этихъ голубыхъ глазъ, глядвшихъ на него съ откровенною радостью. Она казалась Кею прекрасне, чмъ когда либо. Но это напомнило ему и объ опасности ея поступка.
— Это сумасшествіе!— воскликнулъ онъ.— Вдь васъ каждую минуту могутъ хватиться! Что, если васъ найдутъ здсь въ этомъ костюм?
Тмъ не мене онъ схватилъ об протянутыя ему ручки и крпко сжалъ съ фамильярностью, которая его самого удивила бы нсколько минутъ тому назадъ.
— О, нтъ, — отвтила она простодушно.— Меня никто не хватится. У насъ теперь рекреація. Я помщаюсь въ одной комнат съ сестрой Серафиной, а она всегда два часа спитъ посл angelus. Я надла ея платье и вышла никмъ не узнанной. Но я понимаю, въ чемъ дло,— прибавила она, бросая на него укоризненный взоръ,— я вамъ не нравлюсь въ этомъ костюм. Я сама знаю, что онъ безобразенъ, но безъ него я не могла бы выбраться.
— Вы меня не понимаете,— съ живостью возразилъ онъ.— Мн не нравится, что вы подвергаете себя такому ужасному риску ради…— онъ хотлъ сказать: ‘ради меня’, но вмсто того скромно сказалъ:— ради каприза. Если бы я смлъ думать, что вамъ интересно меня видть, я могъ бы устроить это безъ подобной неосторожности, которая способна скомпрометировать васъ въ глазахъ другихъ. Каждая минута, которую вы проводите здсь, — боле того, каждое мгновеніе, проведенное вами вн монастыря въ этомъ плать, полна для васъ опасностей. Объ этомъ вы не думали.
— Нтъ, думала,— спокойно отвтила она.— Но я ршила, что если сестра Серафина проснется, и за мною пошлютъ погоню, то вы возьмете меня съ собою въ то чудное горное ущелье, гд я впервые услышала вашъ голосъ. Вы помните, когда это было? Вы, должно быть, въ темнот сбились съ дороги, и посл того я всегда говорила себ, что я нашла васъ. Это былъ первый разъ. А потомъ я услышала вашъ голосъ здсь, въ корридор. Я была одна въ нумер, потому что м-ссъ Баркеръ ушла куда-то. Я не знала, что вы тутъ, но узнала вашъ голосъ. А въ третій разъ я услышала васъ у воротъ монастыря, и тогда я видла, что вы узнали меня. Посл этого я только и думала о томъ, чтобы увидться съ вами. Я знала, что если поговорю съ вами, то вы возьмете меня съ собою и, можетъ быть, напишите моему брату, гд мы, и тогда…
Она вдругъ умолкла, пристально глядя на блдное лицо Кея. Ея лицо тоже поблднло, радость погасла въ ея блестящихъ глазахъ. Она тихонько освободила свои руки и, не говоря ни слова, начала собирать свои вещи.
— Слушайте,— съ горячностью сказалъ Кей.— Я думаю только о васъ. Я хочу васъ спасти — и спасу — отъ позора,— позора, котораго вы теперь даже не понимаете. Еще есть время. Мы сейчасъ же пойдемъ назадъ, въ монастырь. По дорог вы мн все раскажете… я вамъ все раскажу.
Она уже вполн нарядилась въ свое суровое облаченіе и закрыла лицо вуалью. Чепецъ какъ будто прогналъ ея радостную игривость, и она со степенностью монахини направилась къ двери. Они сошли вмст по лстниц, не говоря ни слова. Вс почтительно давали имъ дорогу.
Когда они вышли на улицу, она спокойно сказала:
— Не берите меня подъ руку, сестры не ходятъ такъ.
На ближайшемъ углу улицы она свернула, говоря:
— Это кратчайшій путь.
Теперь уже Кей чувствовалъ себя смущеннымъ и не зналъ, что сказать. Возбужденіе, жгучая страсть, которыя волновали его за минуту передъ тмъ, исчезли, какъ будто она дйствительно превратилась въ сестру Серафину. Наконецъ, онъ сказалъ съ отчаянія:
— Вы долго прожили въ ущельи?
— Всего два дня. Мой братъ везъ меня въ монастырь, но въ дилижанс халъ человкъ, съ которымъ онъ былъ въ ссор, и братъ не хотлъ встрчаться съ нимъ. Мы вышли изъ дилижанса на станціи Скиннеръ и захали въ ущелье, къ его стариннымъ друзьямъ м-ру и м-ссъ Баркеръ.
Ея слова звучали увренностью и искренностью. Онъ почувствовалъ, что можетъ такъ же врить ея словамъ, какъ если бы это говорила сама сестра Серафина.
— А вашъ братъ… вы съ нимъ жили?
— Нтъ. Я была въ школ въ Мерисвилл, пока онъ не взялъ меня оттуда. Въ послдніе два года я очень рдко видлась съ нимъ, потому что у него было дло въ горахъ,— очень тяжелое дло, которое заставляло его по цлымъ недлямъ жить вдали отъ людей. Поэтому онъ не могъ держать меня у себя. Кажется, онъ торговалъ скотомъ, потому что у него всегда была новая лошадь. Но и до того я была совершенно одна, у меня не было родныхъ, не было друзей. Мы съ братомъ постоянно перезжали съ мста на мсто. Я не встрчала людей, которые бы мн нравились,— за исключеніемъ васъ, и то — до вчерашняго дня я васъ знала только по голосу.
Эта необыкновенная наивность наполняла его душу то болью, то сомнніемъ. Смущеніе заставило его быть грубымъ.
— Да, но встрчались же вы съ кмъ нибудь… съ другими мужчинами… когда, напримръ, выходили съ товарками на прогулку, или пускались въ подобныя приключенія, какъ сегодня?
Ея блый чепецъ быстро повернулся къ нему.
— Мн никого другого не было нужно. Я никмъ не интересовалась. Если бы не вы, я бы никогда не ршилась убжать изъ монастыря,— скороговоркой отвтила она и посл нкотораго молчанія добавила съ испугомъ: — Теперь вы говорите совершенно другимъ голосомъ. Нельзя даже узнать.
— Но уврены-ли вы, что знаете мой голосъ?— сказалъ онъ съ притворною веселостью.— Вдь въ ту ночь въ ущельи со мною было еще двое.
— Я знаю. Но я даже знаю, что вы сказали. Вы упрекали ихъ за то, что они бросили зажженную спичку въ сухую траву. Вы боялись за насъ. Я знаю.
— За насъ?— съ живостью повторилъ Кей.
— За м-ссъ Баркеръ и меня. Мы остались одн, потому что моего брата и ея мужа не было дома. Ваши слова показались мн предостереженіемъ, и я сообщила о нихъ м-ссъ Баркеръ. Такимъ образомъ огонь не засталъ насъ врасплохъ, и мы спаслись на одной и той же лошади.
— И по дорог потеряли туфли, — сказалъ Кей со смхомъ.— Я подобралъ ихъ на слдующій день, когда похалъ искать васъ. Я храню ихъ до сихъ поръ.
— Это были ея туфли, — съ живостью отвтила двушка.— Своихъ я не могла отыскать второпяхъ, а ея туфли были слишкомъ велики для меня, и я ихъ обронила.
Она остановилась, но скоро продолжала боле веселымъ тономъ:
— Значитъ, вы прізжали назадъ? Я знала, что вы вернетесь.
— Я и наканун остался бы тамъ, если бы кто-нибудь отвтилъ на нашъ крикъ. Почему вы нэ отвтили?— вдругъ спросилъ онъ.
— Насъ предупредили, чтобы мы не заговаривали съ неизвстными людьми и старались даже никому не показываться на глаза, когда мы одн,— отвтила двушка.
— Но почему?— настаивалъ Кей.
— Да потому, что по лсу скитается много разбойниковъ и конокрадовъ. Незадолго до того они ограбили почту, и вотъ на-дняхъ — тоже, когда м-ссъ Баркеръ хала сюда. Она сама видла ихъ!
Кей съ трудомъ подавилъ стонъ. Нсколько минутъ они шли молча, и онъ едва ршался поднять взоръ на маленькую фигурку, проворно шагавшую подл него. Его мучили поперемнно то недовріе, іо печаль, а подъ конецъ имъ овладла безконечная жалость.
— Я долженъ сдлать передъ вами признаніе, миссъ Риверсъ, — началъ онъ, конфузясь и глотая слова, какъ мальчикъ,— такое признаніе, какъ еслибы вы были монахиней или священникомъ… Видите, какъ я довряю вамъ… вашему платью,— прибавилъ онъ съ истерическимъ смхомъ.— Я уже видлъ васъ, или, по крайней мр, мн показалось, что я васъ видлъ. Это и привело меня сюда, это заставило меня послдовать за м-ссъ Баркеръ — моимъ единственнымъ ключемъ къ открытію васъ — до воротъ монастыря. Въ ту ночь въ ущельи я видлъ въ освщенномъ окн профиль, и мн показалось, что это вашъ.
— Я никогда не подходила къ окну, — съ живостью возразила двушка.— Это, вроятно, была м-ссъ Баркеръ.
— Теперь я знаю это. Но имйте въ виду, что она была моимъ единственнымъ ключомъ… то есть, единственнымъ средствомъ найти васъ,— прибавилъ онъ съ смущеніемъ.
— Я не понимаю, какимъ образомъ при вид профиля другой женщины вы могли думать обо мн, если меня никогда не видли,— возразила она, и въ ея дтскомъ голос зазвучали жесткія нотки.— Впрочемъ,— прибавила она съ прежнею наивностью,— у очень многихъ людей одинаковый профиль.
— Нтъ, не потому,— сказалъ Кей съ прежнимъ смущеніемъ.— Это доказываетъ только, что у меня было какое-то предчувствіе,— можетъ быть, просто мечта.
Она не отвчала, и они, опять молча, продолжали путь. Впереди уже показались срыя стны монастыря. Кей чувствовалъ, что онъ ничего не достигъ. То, что онъ узналъ, не проливало никакого свта ни на шедшую рядомъ съ нимъ прелестную двушку, ни на его собственное будущее. А главное, онъ стыдился за самого себя и за свой замыселъ по отношенію къ этому простодушному созданію, которое такъ безропотно ему подчинялось. Разумно-ли поступилъ онъ. Не лучше-ли было бы, если бы онъ послдовалъ ея откровенности и…
— Значитъ, васъ провелъ сюда профиль м-ссъ Баркеръ?— опять послышался голосъ изъ подъ благо чепца.— Но она ужь ухала назадъ. Вы, конечно, подете за нею?
— Вы не хотите меня понять!— воскликнулъ Кей съ отчаяніемъ.— Я не уду отсюда, пока вы будете здсь,— прибавилъ онъ тихо и подошелъ къ ней ближе.
— Ну, такъ прежде всего не ходите такъ близко ко мн,— отвтила она, отодвигаясь отъ него.— Насъ могутъ увидть изъ воротъ. Вы пойдете со мною только до того угла. Если мое отсутствіе замтили, то и безъ того будутъ подозрвать васъ.
— Но какъ я узнаю, чмъ все это кончилось?— сказалъ онъ, длая попытку взять ее за руку.— Позвольте мн пройти мимо калитки. Я не могу оставаться въ неизвстности.
— Вы и такъ скоро узнаете,— серьезно отвтила она, избгая его руки.— Здсь мы должны разстаться. Спокойной ночи!
Она остановилась у угла монастырской ограды. Онъ опять протянулъ руку. Она едва дотронулась до нея своими пальчиками.
— Спокойной ночи, миссъ Риверсъ — Постойте!— вдругъ сказала она, откидывая вуаль и устремляя на него свои ясные глаза.— Вы не должны такъ говорить,— это неправда. Я не могу этого слышать отъ васъ. Моя фамилія не Риверсъ!
— Не Ривесъ… почему?— воскликнулъ Кей, изумленный.
— Я сама не знаю, почему,— отвтила она почти съ отчаяніемъ.— Мой братъ просилъ, чтобы я не называлась здсь нашей настоящей фамиліей, и я дала ему слово. Моя фамилія — Риггсъ! Но это тайна,— не разсказывайте объ этомъ никому. Мн только непріятно было слышать отъ васъ ложь!
— Спокойной ночи, миссъ Риггсъ,— печально сказалъ Кей.
— Нтъ, и не такъ,— нжно произнесла она.— Скажите: ‘Алиса’.
— Спокойной ночи, Алиса.
Она пошла дальше и достигла воротъ. На мгновеніе она въ своемъ суровомъ, безформенномъ одяніи какъ будто сгорбилась и подалась впередъ, словно настоящая пожилая монахиня, а затмъ она исчезла, словно заживо погребенная въ могил.
Забывши всякую осторожность, онъ бросился, впередъ и остановился у воротъ. Внутри не было слышно ни звука, очевидно, Алису никто не окликнулъ и не остановилъ. Она была въ безопасности.

ГЛАВА VII.

Появленіе Чиверса вмст съ Коллинсономъ въ дом и краткое объясненіе перваго, что плнникъ согласился на нкоторыя уступки, было встрчено презрительнымъ молчаніемъ со стороны прочихъ членовъ шайки. Если бы не страхъ передъ обоими предводителями и не убжденіе, что нелпый союзъ Коллинсона съ Чиверсомъ все-таки безопасне, нежели его ярость, которая могла обрушиться не на одного Чиверса и погубить ихъ всхъ, то они, вроятно, объяснили бы злополучному плннику его истинныя отношенія къ Чиверсу. Такимъ образомъ, насмшливое предложеніе Чиверса, чтобы Коллинсонъ присоединился къ наружнымъ часовымъ и самъ охранялъ свою собственность, было принято безъ возраженій Риггсомъ и еще охотне — остальными. Чиверсъ вызвался отвести его на постъ (при этомъ Риггсъ бросилъ на своего товарища многозначительный взглядъ). Коллинсону было возвращено ружье, и странная пара друзей оставила комнату.
Какъ ни полагался Чиверсъ на врность своего спутника, однако, какъ истый мошенникъ, онъ не могъ обойтись безъ предосторожностей и ршилъ помстить Коллинсона на такой постъ, гд онъ меньше всего могъ бы повредить въ случа какоголибо нарушенія доврія. На вершин откоса, поднимавшагося отъ лсопильни, пролегала лишь одна тропинка, по которой могъ приблизиться какой-нибудь непріятель. Чиверсъ слишкомъ хорошо понималъ стратегическое значеніе этого пункта, чтобы доврить его своему плннику, и потому стража, которая, въ пяти-стахъ шагахъ отсюда, охраняла доступъ къ этому мсту, была оставлена имъ безъ измненій. Но существовала еще другая, ‘слпая’ тропинка, которая вела влво, черезъ густой низкорослый кустарникъ и была извстна только его шайк. Помстить здсь Коллинсона значило предохранить его не только отъ встрчи съ непріятелемъ, но и отъ дружескихъ сношеній съ его товарищами-часовыми.
Указавъ Коллинсону мсто, Чиверсъ предложилъ ему сигару, а затмъ закурилъ самъ и, прислонившись къ большой каменной глыб, устремилъ на него свой взоръ.
— Пока я здсь, вы можете курить, м-ръ Коллинсонъ, да и посл — тоже, только прячьте свою трубку за скалу, чтобы другіе часовые не видли. И кстати сказать, на вашемъ мст, я не поощрялъ бы никакихъ разговоровъ съ ихъ стороны. Ваше положеніе здсь, какъ видите, несовсмъ обыкновенное. Итакъ, вы говорили, кажется, что любовь къ жен побуждаетъ васъ удержать этотъ домъ въ своихъ рукахъ, хотя вы и убждены въ ея смерти?
Коллинсонъ былъ такъ восхищенъ добротою Чиверса, что у него при лунномъ свт глаза заблистали, какъ у собаки.
— Это правда, что я такъ сказалъ, м-ръ Чиверсъ, — отвтилъ онъ, извиняясь,— но это не мшаетъ вамъ пользоваться моимъ домомъ.
— Я не о томъ говорю, Коллинсонъ,— возразилъ Чиверсъ, длая размашистый ораторскій жестъ рукой и черпая неизмримое наслажденіе въ нескрывамеомъ восторг Коллинсона.— Мн показалось, что въ вашихъ словахъ проглядываетъ все-таки нкоторое сомнніе насчетъ смерти вашей жены, а я думаю, что ваши сомннія вполн основательны.
— Какъ это?— спросилъ Коллинсонъ, вдругъ красня.
Чиверсъ медленно пустилъ на тихій ночной воздухъ струйку дыма.
— А вотъ какъ. Посл перваго разговора съ вами, я, дружбы ради, навелъ нсколько справокъ относительно васъ и узналъ, что вы потеряли всякій слдъ своей жены въ Техас въ 1852 году, когда нсколько такихъ же эмигрантовъ, какъ и она, умерло отъ желтой лихорадки. Не такъ-ли?
— Такъ,— съ живостью подтвердилъ Коллинсонъ.
— Ну, а мой пріятель,— медленно продолжалъ Чиверсъ,— былъ въ слдующей партіи переселенцевъ и подобралъ нкоторыхъ, оставшихся въ живыхъ.
— Эта партія и привезла извстіе,— сказалъ Коллинсонъ, впадая въ прежнее терпливое спокойствіе.— Отъ нея я и узналъ, что мн больше нечего ждать.
— Вамъ извстна фамилія кого-нибудь изъ переселенцевъ этой партіи?— спросилъ Чиверсъ, бросая быстрый взглядъ на своего собесдника.
— Нтъ. Знаю только, что эта партія состояла изъ двухъ повозокъ. Она пришла въ Калифорнію черезъ южный проходъ и здсь распалась,— и больше никто не слышалъ о ней. Вотъ и все.
— Нтъ, не все, Коллинсонъ, — небрежно продолжалъ Чиверсъ.— Я встртилъ эту партію въ южномъ проход. Я ожидалъ своего пріятеля и его жену. Тамъ оказалась и одна женщина изъ числа уцлвшихъ отъ желтой лихорадки. Какъ ея фамилія, не знаю, но сдается мн, что жена моего пріятеля называла ее ‘Сади’. Насколько могу припомнить, это была довольно красивая женщина,— высокая, свтловолосая, съ прямымъ носомъ, полнымъ подбородкомъ и маленькой гибкой ножкой. Я видлъ ее только мелькомъ, потому что она хала на Лосъ-Ангелосъ, направляясь, кажется, къ своему мужу, который поселился гд-то въ горахъ.
Къ великому удовольствію негодяя, густая краска снова залила лицо Коллинсона и все его длинное угловатое тло затрепетало. Съ дьявольскимъ наслажденіемъ Чиверсъ продолжалъ описывать ему наружность своей любовницы, ему пріятно было видть, какъ мало по малу пробуждается этотъ апатическій гигантъ, словно имъ возвращаемый къ жизни. Ему недолго, однако, пришлось торжествовать. Огонь вдругъ погасъ въ глазахъ Коллинсона, краска сбжала съ его лица, и къ нему вернулось прежнее покорное терпніе.
— Все это очень хорошо и любезно съ вашей стороны, м-ръ Чиверсъ,— сказалъ онъ серьезно.— Вы разсказали мн до точки вс примты моей жены, и он такъ же подходятъ къ ней, какъ туфля, которую я когда-то подобралъ. Все-таки это не моя Сади, потому что, если бы она была жива, она была бы здсь.
Прежній страхъ передъ какой-то незнакомой ему силой, скрытой въ этомъ доврчивомъ человк, овладлъ Чиверсомъ. Его взяла досада, и онъ уже готовъ былъ прямо разсказать своему плннику, въ чемъ дло, но вспомнилъ, что Коллинсонъ и тутъ ему не повритъ. Притомъ же у него былъ иной умыселъ. Его толстыя губы искривились въ сладкую улыбку.
— Я не хочу подавать вамъ ложной надежды, — началъ онъ,— но, изъ дружбы къ вамъ, я долженъ сказать, что вы слишкомъ, доврчивы и можете ошибаться. Мало-ли, что могло помшать вашей жен пріхать къ вамъ: болзнь вслдствіе вынесенныхъ ею испытаній, бдность, неизвстность вашего мстожительства, наконецъ, просто ложный слухъ о вашей смерти? Вдь она могла впасть въ такую же ошибку, какъ и вы.
— Что вы хотите этимъ сказать?— спросилъ Коллинсонъ, съ смутнымъ подозрніемъ.
— То, что говорю. Вы считаете свою жену умершей на томъ основаніи, что она не искала васъ здсь. Но разв она не можетъ считать васъ умершимъ на томъ основаніи, что вы не искали ее въ другихъ мстахъ?
— Но мн было написано, что она детъ сюда, и я встрчалъ каждую партію, которая въ ту осень приходила сюда,— сказалъ Коллинсонъ съ новымъ раздраженіемъ, далекимъ отъ его обычнаго спокойствія.
— Кром одной, любезнйшій, кром одной,— возразилъ Чиверсъ, улыбаясь и поднимая вверхъ свой жирный указательный палецъ.— А въ ней-то и можетъ быть вся загвоздка. Слушайте, Коллинсонъ! Вы еще можете отыскать слдъ этой партіи. Фамилія моихъ друзей — Баркеръ. Жаль,— прибавилъ онъ съ дланнымъ кашлемъ,— что бдняга Баркеръ умеръ. Онъ не былъ такимъ примрнымъ супругомъ, какъ вы, милйшій Коллинсонъ, и во всякомъ случа не былъ тмъ, чего желала бы м-ссъ Баркеръ. Однимъ словомъ, онъ погибъ отъ всевозможныхъ излишествъ, и теперь мн не извстенъ адресъ м-ссъ Баркеръ. Но у нея есть молодая подруга, по фамиліи — миссъ Риверсъ, живущая въ монастыр въ Санта-Луиза, эта, наврное, можетъ вамъ дать ея адресъ. Теперь еще нсколько словъ, я вполн понимаю ваши чувства и думаю, что вы захотите немедленно же удовлетворить своему любопытству. Не въ моихъ интересахъ и не въ интересахъ моихъ товарищей совтовать вамъ, но, — при этомъ онъ оглянулся вокругъ,— у васъ тутъ замчательно уединенный постъ, и если по утру васъ не окажется здсь, я буду снисходителенъ къ вамъ, поврю вашему слову хранить нашу тайну и сочту излишнимъ преслдовать васъ.
Сердце Чиверса было недоступно ни для стыда, ни для жалости, когда обманутый имъ Коллинсонъ взволнованно повернулся къ нему и съ безмолвной благодарностью пожалъ ему руку. Но прежній гнвъ и страхъ возвратились къ нему, когда Коллинсонъ серьезно началъ:
— Вы совсмъ оживили меня, м-ръ Чиверсъ, жаль только, что я не умю такъ складно выражаться, какъ вы. Я далъ слово вашему начальнику и остальнымъ молодцамъ, что буду стоять на часахъ, и отъ своего слова я не отступлю. Найду я свою Сади, или нтъ, но посл столькихъ лтъ ожиданія она не разсердится на меня, если я останусь здсь еще на одну ночь, чтобы охранять ея домъ и путниковъ, которыхъ пріютилъ за нее.
— Ну, какъ вамъ угодно,— сказалъ Чиверсъ, поджимая губы.— Только смотрите, держите пока языкъ за зубами. Нкоторые, можетъ быть, захотятъ и отговорить васъ отъ поисковъ. А теперь я оставлю васъ одного наслаждаться чудною лунною ночью. Завидую вашему безпрепятственному общенію съ природой. Adios, amigo, adios!
Онъ съ легкостью вскочилъ на огромную скалу, нависшую надъ обрывомъ, и сдлалъ прощальный знакъ рукой.
— Будьте осторожны, м-ръ Чиверсъ,— внушительно сказалъ Коллинсонъ.— Эти скалы очень непрочны, а въ особенности та, на которую вы стали. Иногда достаточно дотронуться до нихъ, чтобы он обрушились.
М-ръ Чиверсъ проворно соскочилъ назадъ, обернулся, еще разъ взмахнулъ рукой и пошелъ внизъ по склону.
Но Коллинсонъ уже не чувствовалъ своего одиночества.
Замчательное дло: думы, которыя до сихъ поръ посщали его, всегда имли отношеніе исключительно къ прошедшему,— это были лишь воспоминанія, чуждыя всякой фантазіи и почти лишенныя надеждъ. Но слова Чиверса дали пищу его воображенію, онъ задумался о своей жен, какою она могла быть теперь: быть можетъ, она больна, безутшна, безпріютно блуждаетъ въ лохмотьяхъ и босикомъ, быть можетъ, она считаетъ его умершимъ, или впала въ такое же покорное безучастіе, какъ и онъ. Во всякомъ случа онъ думалъ не о той Сади, которую когда-то видлъ и зналъ. Легкій страхъ — какое-то неопредленное предчувствіе, порожденное, быть можетъ, неизвстностью,— впервые овладлъ его стойкимъ сердцемъ и заставилъ его мучительно сжаться. Онъ положилъ свое ружье на плечо и подошелъ къ опушк густыхъ зарослей. Ему въ лицо пахнуло ароматомъ лавровъ и сосенъ, обожженныхъ солнцемъ, которое за длинный день успло проникнуть во вс закоулки, на прогалинахъ страннымъ образомъ перемшивались различные токи воздуха, и Коллинсона поперемнно обдавалъ то жаръ, то холодъ. Ему казалось такъ странно, что теперь онъ долженъ искать ее, вмсто того, чтобы ждать, пока она придетъ къ нему. Вдали отъ дома, который онъ построилъ для нея, это будетъ ужъ совсмъ не та встрча, которую онъ себ представлялъ. Онъ вернулся назадъ и посмотрлъ на лсопильню, гнздившуюся на скалистомъ выступ. Блый лунный свтъ затмевалъ освщенныя окна, на доносившіеся изъ дома смхъ и пніе даже для его неизбалованнаго слуха казались какимъ-то диссонансомъ. Онъ опять пошелъ назадъ и сталъ расхаживать у опушки зарослей. Вдругъ онъ остановился и прислушался.
Человкъ, не привыкшій къ горному уединенію, не разслышалъ бы ничего особеннаго. Но вниманіе Коллинсона, который хорошо былъ знакомъ съ разнообразными лсными звуками и уже давно научился отличать стукъ падающей втки или сосновой шишки отъ топота человческихъ шаговъ, было привлечено періодическимъ звукомъ, непохожимъ на вс остальные. Это былъ полузаглушенный стукъ, который черезъ неправильные промежутки времени совершенно умолкалъ, а затмъ вновь слышался въ вид мрнаго такта. Коллинсонъ зналъ, что это топотъ скачущей въ галопъ лошади, что промежутки тишины обусловлены участками сухихъ листьевъ, а неравномрность движенія объясняется встрчающимися на пути кустарниками и другими препятствіями. Отсюда было ясно, что всадникъ детъ по какой-нибудь ‘слпой’ тропинк, пролегавшей черезъ чащу. Измнчивость звуковъ показывала, что всадникъ незнакомъ съ мстностью и иногда отклоняется отъ прямого пути, но быстрый темпъ и постоянство звука свидтельствовали о поспшности и настойчивости.
Коллинсонъ взялъ въ руки ружье и осмотрлъ его пистоны. Когда звукъ приблизился, онъ притаился за молоденькой сосной у самаго конца ‘слпой’ тропинки. Онъ не считалъ нужнымъ поднимать тревогу или сзывать другихъ часовыхъ. Видно было, что детъ только одинъ всадникъ, а въ такомъ случа и онъ самъ могъ справиться. Съ своимъ обычнымъ спокойнымъ терпніемъ онъ сталъ ждать. Даже и теперь его мысли тотчасъ устремились къ жен, и поэтому онъ особенно былъ пораженъ, когда передъ нимъ выскочила изъ зарослей на открытое мсто женщина, сидвшая на взмыленномъ, но еще бодромъ кон. Тмъ не мене Коллинсонъ загородилъ ей дорогу и закричалъ:
— Стой!
Лошадь бросилась въ сторону, чуть не выбивъ женщину изъ сдла. Коллинсонъ схватилъ ее за уздцы. Женщина машинально подняла бичъ, но послдній такъ и остался въ воздух, а она, вся дрожа и какъ бы изнемогая отъ ужаса, соскочила съ сдла на землю. Если бы Коллинсонъ не подхватилъ ее за талію, она, вроятно, упала бы. Но, почувствовавъ на себ его прикосновеніе, она съ испугомъ воскликнула:
— Не надо!
При звук ея голоса Коллинсонъ вздрогнулъ.
— Сади!— прошепталъ онъ.
— Сетъ!— почти прошептала она.
Они стояли, глядя другъ на друга. Но черезъ минуту Коллинсонъ уже опять былъ самимъ собою. Человкъ простой и прямой, лишенный всякаго воображенія, онъ видлъ передъ собой только свою жену,— немного запыхавшуюся, немного взволнованную, немного растрепанную отъ быстрой зды, но въ общемъ не измнившуюся.
Его серьезное лицо расплылось въ широкую улыбку.
— Да, это я,— отвтилъ онъ, держа въ своей одной рук об ея руки.— Боже! А вдь я завтра какъ разъ собирался идти за тобою, Сади.
Она поспшно оглянулась вокругъ.
— За мною?— недоврчиво повторила она.
— Ну, да! То есть я хотлъ спросить о теб въ монастыр.
— Въ монастыр?— опять повторила она, съ удивленіемъ и испугомъ.
— Да, да, Сади! Видишь-ли что? Ты думала, что я умеръ, а я думалъ, что ты умерла,— вотъ въ чемъ вся штука. Но мн никогда и въ голову не приходило, что ты можешь считать меня умершимъ, пока Чиверсъ не навелъ меня на эту мысль.
Ея лицо, и такъ блдное при лунномъ свт, еще боле поблло.
— Чиверсъ?
— Онъ, онъ, но ты, конечно, не знаешь его, свтикъ. Онъ только разъ и видлъ тебя. Отъ него-то я и узналъ, что ты жива, и какъ тебя найти. Такой добрый и любезный человкъ! Онъ даже позволилъ мн сегодня же ночью пойти за тобой.
— Чиверсъ?— опять повторила она безкровными губами.
— Да! И какъ складно говоритъ! Вотъ ты познакомишься съ нимъ, Сади. Онъ здсь съ своими молодцами, они теперь въ большой бд… Я и забылъ сказать теб объ этомъ. Видишь-ли…
— Да, да, да,— вдругъ заговорила она въ истерическомъ порыв.— И это — лсопильня?
— Да, сердце мое, лсопильня, моя… твоя лсопильня,— домъ, который я выстроилъ для тебя. Я бы теб сейчасъ и показалъ его, Сади, но я теперь стою на часахъ.
— Значитъ, ты — одинъ изъ нихъ?— воскликнула она, въ отчаяніи всплеснувъ руками.
— Нтъ, милая, — успокоительно отвтилъ онъ.— Нтъ, но видишь-ли, я предоставилъ имъ домъ и далъ слово, такъ что обязанъ охранять ихъ и помогать имъ. Ахъ, Сади, ты и сама бы сдлала это… ради Чиверса!
— Да, да, — сказала она, странно ломая руки,— разумется. Вдь онъ и свелъ насъ съ тобой. Безъ него мы, вроятно, никогда бы не встртились.
Она разразилась истерическимъ смхомъ, который, вроятно, не обратилъ бы вниманія простодушнаго человка, если бы не слезы, побжавшія по ея безкровному лицу.
— Что съ тобой, Сади?— воскликнулъ онъ въ неожиданномъ испуг, хватая ея за руки.— Этотъ смхъ — не твой, этотъ голосъ — не твой. Вдь ты моя Сади, не правда-ли?
Онъ остановился и на мгновеніе самъ поблднлъ, бросивъ взглядъ на лсопильню, откуда до его чуткаго уха доносились слабые звуки веселыхъ голосовъ.
— Сади, свтикъ! скажи, ты ни въ чемъ меня не подозрваешь? Ты не думаешь, что я что-нибудь скрываю отъ тебя?
Ея лицо неподвижно застыло.
— О, нтъ,— съ живостью отвтила она, вытирая слезы, и затмъ съ легкимъ смхомъ добавила:— Вдь мы такъ давно не видлись… это произошло такъ неожиданно, сразу!
— Но ты хала сюда, разсчитывая найти меня здсь?— спросилъ Коллинсонъ.
— Да, да, — отвтила она, не отнимая своихъ рукъ, но слегка отвернувъ голову по направленію къ лсопильн.
— Кто же теб сказалъ, какъ найти лсопильню?— допытывался онъ.
— Знакомый. Можетъ быть, знакомый твоего знакомаго,— добавила она со странной улыбкой.
— Да это точно, какъ въ сказк, — сказалъ Коллинсонъ съ прояснившимся лицомъ и прежней широкой улыбкой.— Ручаюсь головой, что объ этомъ теб сказала старуха Баркеръ, съ которой знакомъ Чиверсъ.
Ея плотно сжатые зубы засверкали при лунномъ свт, какъ у трупа.
— Да, — сухо отвтила она,— мн сказала старуха Барверъ. Скажи, Сетъ,— медленно продолжала она, овлажняя языкомъ свои засохшія губы,— ты одинъ стоишь тутъ на страж?
— Тамъ, въ конц дорожки, стоитъ еще одинъ часовой,— но ты не бойся, онъ насъ не услышитъ.
— Это по эту сторону лсопильни?
— Конечно, по эту! Ахъ, ты, дитятко мое! Вдь по другую сторону — крутой обрывъ, а подъ нимъ — долина. Оттуда никто не можетъ придти, кром какихъ-нибудь жалкихъ эмигрантовъ. И то, чтобы добраться до лсопильни, они должны кружить нсколько миль.
— А теб не говорилъ твой пріятель Чиверсъ, что сегодня вечеромъ шерифъ вышелъ въ погоню за ними?
— Нтъ. А ты слышала объ этомъ?
— Я слышала что-то въ этомъ род у Скиннера, но, можетъ быть, меня только хотли предостеречь, такъ какъ я хала одна.
— Наврное такъ,— сказалъ Коллинсонъ съ нжною заботливостью,— хотя никто изъ этихъ разбойниковъ не тронетъ женщины. Да и Чиверсъ не изъ такихъ, чтобы кого-нибудь обидть.
— Конечно,— сказала она съ новымъ взрывомъ истерическаго смха.
Но Коллинсонъ, поднимавшій свое ружье, которое онъ прислонилъ къ дереву, ничего не замтилъ.
— Куда ты?— вдругъ спросила она.
— Надо предупредить молодцовъ насчетъ того, что ты слышала, Я сейчасъ вернусь.
— И ты хочешь теперь оставить меня, когда… когда мы только что свидлись посл столькихъ лтъ разлуки?— сказала она, длая попытку улыбнуться, что, однако, не смягчало холоднаго блеска ея глазъ.
— На одну минутку, свтикъ! Кром того, я долженъ отпроситься, потому что намъ нужно ухать къ Скиннеру или куда-нибудь. Въ дом мы не можемъ оставаться пока они тамъ.
— Значитъ, тебя и твою жену выгоняютъ изъ дома въ угоду Чиверсу?— сказала она съ прежней улыбкой.
— Это ужь ты напрасно говоришь, Сади,— отвтилъ Коллинсонъ внушительно.— Чиверсъ — такой человкъ, что стоитъ только намекнуть ему, что ты тутъ, такъ онъ ради дамы всхъ ихъ выгонитъ изъ дома. Вотъ почему я и думаю ничего не говорить ему о теб до завтрашняго дня.
— Хорошо,— сказала она, все еще продолжая улыбаться, но съ какою-то сосредоточенностью въ лиц.— Можно и завтра. А сегодня, пожалуйста, не тревожь ихъ. Ты говоришь, что тамъ стоитъ еще одинъ часовой. Этого для нихъ совершенно достаточно. Я устала и больна, очень больна! Сядь около меня, Сетъ, и подожди! Мы вмст подождемъ здсь… мы такъ долго ждали, Сетъ… а теперь пришелъ конецъ.
Она сдлала шагъ къ дереву и услась на земл. Коллиисонъ слъ рядомъ съ нею и обнялъ ее.
— Что съ тобою, Сади? Ты холодна, какъ ледъ, и больна! Слушай! Твоя лошадь недалеко. Я посажу тебя на сдло, сбгаю въ домъ сказать имъ, что узжаю, — въ одинъ мигъ я буду назадъ — и отвезу тебя къ Скиннеру.
— Подожди,— тихо сказала она.— Подожди.
— Или въ Лсистое Ущелье,— это недалеко.
Она опять схватила его за руку и приблизила къ нему свое оцпенлое лицо.
— Какое ущелье?— проговорила она, задыхаясь.
— Ущелье, въ которомъ мой знакомый набрелъ на серебро. Онъ дастъ теб пріютъ.
Ея голова упала къ нему на плечо.
— Останемся здсь,— отвтила она,— и подождемъ.
Онъ нжно поддерживалъ ее, чувствуя на своей щек, какъ встарь, мягкое прикосновеніе ея волосъ. Онъ былъ согласенъ ждать сколько угодно, держа ее въ своихъ объятіяхъ. Они молчали, она на половину закрыла глаза, точно изнемогая, и только странная неподвижность ея зрачковъ показывала, что она прислушивается.
— Ты слышишь что-нибудь, голубка?— спросилъ онъ съ безпокойствомъ.
— Нтъ, все такъ мертвенно тихо,— отвтила она боязливымъ шепотомъ.
Дйствительно, кругомъ царила тишина. Странное затишье охватило всю мстность, изъ лсопильни уже не доносилось ни звука, лсъ погрузился въ такое зловщее безмолвіе, что легкій шорохъ неловко сложеннаго крылышка, послышавшійся надъ ними въ втвяхъ дерева, заставилъ ихъ вздрогнуть, даже лунный свтъ, казалось, неподвижно повисъ въ воздух.
— Точно затишье передъ бурей,— сказала она съ страннымъ смхомъ.
Но Коллинсонъ, лишенный воображенія, былъ боле практиченъ.
— Удивительно! Вотъ такъ точно было передъ землетрясеніемъ, которое уничтожило рчку и остановило лсопильню. Тогда какъ разъ я получилъ извстіе, будто ты умерла отъ желтой лихорадки. Господи! А я вчно твердилъ себ, что тогда именно это съ тобою и случилось.
Она не отвчала. Онъ прижалъ ее сильне къ себ и почувствовалъ, что она дрожитъ отъ нервнаго ожиданія. Вдругъ она оттолкнула его отъ себя и вскочила на ноги съ неистовымъ крикомъ:
— Вотъ! Они пришли! Они пришли!
Кроликъ выскочилъ на залитую луннымъ свтомъ поляну, срая лисица прошмыгнула въ кустахъ, но больше ничего не было слышно.
— Кто пришелъ?— спросилъ Коллинсонъ, выпучивъ на нее глаза.
— Шерифъ и его люди! Они окружаютъ домъ! Разв ты не слышишь?— говорила она, задыхаясь.
Со стороны лсопильни послышался странный грохотъ, глухіе раскаты, затмъ — дикіе крики и топотъ ногъ по деревянному помосту. Коллинсонъ поднялся на ноги, но въ ту же минуту какая-то сила бросила его на жену, и они оба въ испуг ухватились за дерево, не сводя глазъ съ обрыва, у котораго стояла лсопильня. Надъ обрывомъ нависло густое облако пыли и тумана.
Сади снова вскрикнула и опрометью бросилась къ скалистому спуску. Коллинсонъ побжалъ за нею, и когда она уже достигла спуска, ужасная мысль оснила его. Онъ закричалъ:
— Остановись, Сади, ради Бога, остановись!
Но было поздно. Она уже исчезла, и когда Коллинсонъ достигъ скалы, на которую становился Чиверсъ, онъ почувствовалъ, что она поддается подъ его тяжестью.
Кругомъ опять не было слышно ни звука, и только снизу, изъ долины доносился гулъ втра. Все снова погрузилось въ ужасающее безмолвіе. Когда облако, закутавшее лсопильню, разсялось, луна озарила пустое пространство. Изъ лса, расположеннаго выше, доносился странный шумъ и рокотъ, который съ минуты на минуту усиливался, и черезъ часъ по песчаному руслу высохшей Коллинсоновой рчки катился бурный потокъ.

ГЛАВА VIII.

Вернувшись изъ монастыря въ свою гостинницу, Пребль Кей, кажется, вовсе не испытывалъ того честнаго удовольствія, которое, какъ говорятъ, слдуетъ за хорошимъ поступкомъ. Онъ далеко не былъ увренъ въ томъ, что оказалъ молодой двушк наилучшую услугу. Онъ сыгралъ передъ нею роль эгоиста-ментора, указавъ ей опасности, отъ сознанія которыхъ Провидніе избавило ея невинность. Въ своей лихорадочной поспшности предотвратить скандалъ, онъ не усплъ объяснить ей своихъ истинныхъ чувствъ, охладивъ ея юный порывъ, онъ, можетъ статься, только побудилъ ее къ какому-нибудь столь же наивному, но еще боле опасному шагу, и кто знаетъ, будетъ-ли у него возможность удержать ее на этотъ разъ. Всю ночь онъ ворочался безъ сна на своей постели и видлъ передъ собою то ея милое личико, когда она сбросила въ гостинниц свое монашеское одяніе, то ея сгорбленную, смиренную фигурку около монастырскихъ воротъ. На слдующій день онъ нетерпливо ждалъ общаннаго извстія, надясь, что она найдетъ какой-нибудь способъ переслать его. Но извстія не было. Время шло, и Кеемъ овладвало безпокойство. Онъ начиналъ бояться, что ея продлка открыта. Если она подверглась строгому заточенію, то, конечно, не могла послать къ нему, онъ. тоже не могъ сообщить ей о безпокойств и сочувствіи, которыя наполняли его сердце. Что, если по своей дтской откровенности она созналась во всемъ? Это должно было окончательно закрыть для него двери монастыря. Онъ выслдилъ процессію монастырскихъ воспитанницъ, совершавшихъ вечернюю прогулку, ея не было въ числ ихъ. Онъ пришелъ въ отчаяніе, самые дикіе планы для свиданія съ нею приходили ему въ голову,— планы, которые напоминали ему бурную молодость, а черезъ минуту заставляли его смяться надъ самимъ собой, хотя ему и страшно становилось за серьезность его увлеченія. Убитый, онъ вернулся домой. Швейцаръ встртилъ его на порог. Онъ вздрогнулъ и кровь бросилась ему въ лицо, когда онъ услышалъ слова:
— Сестра Серафина ждетъ васъ въ гостиной.
Теперь Пребль Кей уже не думалъ о возможности скандала. Онъ устремился по лстниц, уже не терзаемый никакими сомнніями. Онъ зналъ, что нашелъ ее снова, и былъ счастливъ. Онъ влетлъ въ комнату и на этотъ разъ не забылъ затворить за собою дверей. Съ жадностью посмотрлъ онъ на окно, подл котораго она стояла наканун, но на этотъ разъ она быстро вскочила съ дивана, стоявшаго въ углу комнаты, и молитвенникъ, который она читала, упалъ съ ея колнъ на полъ. Онъ подбжалъ, чтобы поднять его. Ея имя,— имя, которое она сама сказала ему,— уже дрожало на его губахъ, какъ вдругъ она откинула свое покрывало, и онъ увидлъ передъ собою блдное, пожилое и все покрытое оспинами лицо. Это была не Алиса: передъ нимъ стояла настоящая сестра Серафина.
Какъ ни велико было его разочарованіе, но сознаніе, что все открыто, и что его вчерашняя жертва ни къ чему не привела, тотчасъ взяло перевсъ. Благодаря этому, онъ не выдалъ себя и безмолвно стоялъ передъ нею, не будучи въ состояніи ничего сказать. Къ счастью для него, его крайняя растерянность, повидимому, успокоила неопытную, смиренную отшельницу, испуганную его внезапнымъ появленіемъ. Ея голосъ звучалъ кротко, но немного печально, когда она сказала:
— Я, кажется, явилась къ вамъ немного неожиданно, но у насъ не было времени предупредить васъ, и мать-настоятельница нашла боле удобнымъ, если я переговорю съ вами наедин, такъ какъ мн извстно все. Отецъ Сипріано далъ намъ вашъ адресъ.
Кей находился въ полномъ недоумніи и безмолвнымъ жестомъ попросилъ ее ссть.
— Вы, конечно, помните,— кротко продолжала она,— что мать-настоятельница разспрашивала васъ относительно брата одной изъ нашихъ воспитанницъ, доставленной намъ при посредств компаньонки, или пріятельницы, — нкоей м-ссъ Баркеръ. Такъ какъ м-ссъ Баркеръ была снабжена письмомъ этого господина, то мы приняли отъ нея воспитанницу, позволяли ей, какъ его представительниц, свободно видться съ ребенкомъ и даже разршали ей, какъ одинокой женщин, ночевать въ монастыр. Мы были поэтому крайне удивлены, когда сегодня утромъ получили отъ этого господина письмо, въ которомъ онъ безусловно запрещаетъ своей сестр видться переписываться и вообще какимъ бы то ни было образомъ сноситься съ этой м-ссъ Баркеръ. Намъ пришлось немедленно же сообщить бдной двушк желаніе ея брата, потому что она какъ разъ собиралась писать этой женщин письмо. Я должна отдать нашей воспитаниц справедливость: обыкновенно она очень послушна, разсудительна и религіозна. Къ сожалнію, она чрезвычайно порывиста, и мы были совершенно неприготовлены къ тому опрометчивому и неожиданному поступку, который она совершила. Сегодня въ полдень она убжала изъ монастыря.
Кей, который съ чувствомъ облегченія слушалъ этотъ разсказъ, вскочилъ на ноги при этомъ неожиданномъ заключеніи.
— Убжала!— воскликнулъ онъ.— Не можетъ быть! То есть, я хочу сказать,— спохватившись поспшилъ онъ добавить,— ваши правила, ваша дисциплина, ваши слуги такъ безукоризненны!..
— Бдное опрометчивое созданіе присоединило къ своему сумасбродству и святотатство, котораго, мы надемся, она сама не понимаетъ: она убжала въ монашескомъ одяніи, — въ моемъ собственномъ плать.
— Но въ такомъ случа ее очень легко будетъ узнать,— сказалъ Кей, съ трудомъ овладвая собой.
— Увы, нтъ! Многія изъ нашихъ сестеръ выходятъ въ этомъ плать по порученіямъ монастыря и имютъ въ немъ совершенно одинаковый видъ. Мы уже посылали тайныхъ гонцовъ по всмъ направленіямъ и повсюду искали ее, но безуспшно. Вы понимаете, что изъ боязни скандала мы не могли длать гласныхъ разспросовъ.
— И несмотря на то, вы обратились ко мн, почти незнакомому человку?— спросилъ Кей, къ которому вернулось прежнее подозрніе.
— Нтъ, не къ незнакомому человку, м-ръ Кей,— мягко возразила монахиня,— а къ человку хорошо извстному, человку, имющему дла въ той же мстности, гд живетъ братъ этого несчастнаго ребенка,— къ другу, который посланъ намъ самимъ Небомъ, чтобы отыскать для насъ этого брата и передать ему это извстіе. Мы обратились къ бывшему ученику отца Сипріано, другу Святой Церкви, любезному господину, который знаетъ, что значитъ имть родственниковъ, и который не дале, какъ вчера, самъ обратился къ монастырю…
— Хорошо,— прервалъ ее Кей съ легкой краской стыда на лиц.— Я немедленно ду. Я не знаю этого человка, но постараюсь найти его. Но гд же можетъ быть эта… эта двушка? Вы говорите, что еще не напали на слдъ? Можетъ быть, она еще здсь? Дайте мн какія-нибудь указанія, чтобы я могъ искать ее… т. е. я хочу сказать, сообщить ея брату.
— Увы! мы боимся, что она уже далеко отсюда. Если она тотчасъ же похала въ Санъ-Луи, то, по всей вроятности, успла ссть въ поздъ, идущій на Санъ-Франциско, прежде чмъ мы хватились ея. Мы предполагаемъ, что бдный ребенокъ направился къ своему брату, чтобы заступиться за своего друга… а можетъ быть, и въ ней.
— А ея пріятельница ухала вчера утромъ?— съ живостью спросилъ онъ, чувствуя въ душ облегченіе.— Ну, вы можете положиться на меня. И такъ какъ нельзя терять времени, то я намренъ отправиться съ ближайшимъ поздомъ.
Онъ протянулъ руку и посл нкоторой паузы съ юношескимъ смущеніемъ произнесъ:
— Благословите меня, сестра Серафина.
— Да поможетъ вамъ Святая Два,— ласково отвтила она.
Но лишь только она съ благодарной улыбкой вышла изъ комнаты, Кеемъ овладла характеристическая для него реакція. Его романтическая вра во вмшательство Провиднія не была чужда обычныхъ пріемовъ человческаго познаванія и критики этихъ явленій. Просьба сестры Серафины казалась ему почти чудеснымъ вмшательствомъ, но что, если эта была лишь хитрость съ цлью избавиться отъ него, между тмъ какъ двушка, продлка которой была обнаружена, находилась подъ строгимъ присмотромъ въ монастыр, или скрывалась въ город? Эти сомннія, однако, не мшали ему машинально готовиться къ отъзду. Покинувъ гостинницу и добравшись до желзнодорожной станціи въ Санъ-Луи, онъ опять сталъ смутно ждать какихъ-нибудь ршающихъ событій.
Появленіе слуги съ телеграммой въ рук было какъ будто отвтомъ на его инстинктивное ожиданіе. Онъ поспшно вскрылъ телеграмму. Она состояла изъ одной только строчки и исходила отъ его главнаго приказчика, который телеграфировалъ съ рудника въ главную контору компаніи въ Санъ-Франциско, откуда ее переслали въ Санъ-Луи. Она гласила: ‘Прізжайте немедленно,— очень важно’.
Какъ ни разочаровала его депеша, все же она опредлила собою планъ дйствій, и, когда поздъ тронулся изъ Санъ-Луи, на время отвлекла его мысли. Впрочемъ, онъ все равно направился бы къ Скиннеру или въ Ущелье, такъ какъ отсюда должны были начаться его поиски. Какъ и сестра Серафина, онъ былъ увренъ, что молодая двушка поспшила къ своему брату, но если бы даже она пустилась на поиски м-ссъ Баркеръ, она не могла миновать какого-либо изъ притоновъ разбойничьей шайки. Письмо, полученное настоятельницей, имло на себ почтовый штемпель ‘Лысая Гора’ — Кей зналъ, что такъ называется маленькій поселокъ, еще мене посщаемый, чмъ поселокъ Скиннера. Конечно, едва-ли можно было думать, чтобы самъ предводитель разбойниковъ явился въ почтовую контору, по всей вроятности, письмо было отправлено однимъ изъ мене извстныхъ членовъ шайки. Смутная мысль, которую даже нельзя было назвать подозрніемъ, явилась у него, что двушка знала тайный адресъ своего брата, хотя и не понимала основаній для таинственности. Онъ надялся, что ему удастся настигнуть ее прежде, чмъ она найдетъ своего брата.
Усталый отъ путешествія и тревожныхъ думъ, онъ достигъ, наконецъ, поселка Скиннера. Къ его безграничному удивленію, небрежный вопросъ, не прізжала-ли сюда недавно дама, вызвалъ широкую улыбку на лицо Скиннера.
— Вы уже не первый спрашиваете объ этомъ, м-ръ Кей,— сказалъ онъ,
— Не первый?— нервно повторилъ Кей,
— Да. Шерифъ Шасты тоже спрашивалъ. Онъ искалъ высокую красивую женщину, лтъ тридцати, съ черными глазами. Надюсь, что вы спрашиваете не объ этой, иначе она васъ обоихъ обманула.
Кей съ принужденнымъ смхомъ подтвердилъ, что онъ спрашиваетъ о другой, однако же, не ршился описать наружность Алисы. Въ словахъ Скиннера онъ, конечно, тотчасъ узналъ портретъ ея подруги, м-ссъ Баркеръ. Скиннеръ между тмъ продолжалъ:
— Видите-ли, шерифу, говорятъ, удалось настичь разбойниковъ въ лсу, гд-то между Лысой Горой и Коллинсоновой лсопильней, а эта женщина была ихъ шпіонкой и испортила всю штуку,— ухитрилась предупредить ихъ, такъ что они во время скрылись. Съ тхъ поръ ихъ что-то не слышно. Но подземный толчекъ сдлалъ для шерифа труднымъ дломъ выслживать ихъ въ горахъ, около ‘Длиннаго Жерла’. Котловина, говорятъ, совсмъ завалена камнями, упавшими сверху.
— Какой толчекъ?— спросилъ Кей съ удивленіемъ.
— Господи! Вы не слышали объ этомъ? Вы не слышали о землетрясеніи, которое насъ напугало прошлою ночью? Тьфу,— прибавилъ онъ съ негодованіемъ,— вотъ до чего доходитъ чванство приморскихъ жителей! Они не могутъ допустить, чтобы въ горахъ что-нибудь случилось,
Кей тотчасъ вспомнилъ о телеграмм своего приказчика. Скиннеръ замтилъ его безпокойство.
— На вашемъ рудник все благополучно, м-ръ Кей. Одинъ изъ вашихъ рабочихъ былъ вчера здсь, онъ ничего не говоривъ.
Но это не успокоило Кея, и черезъ нсколько минутъ онъ слъ на своего коня и поспшилъ къ Ущелью, жестоко упрекая себя за то, что позабылъ объ интересахъ своихъ товарищей. О себ онъ мало заботился, поглощенный своей страстью къ Алис. Когда онъ сталъ подъзжать къ Ущелью, его мысли снова обратились къ ней, и онъ задумался о двухъ дняхъ, проведенныхъ имъ здсь, и о судьб, которая свела ихъ вмст. Въ неприглядныхъ работахъ, производившихся теперь здсь, и внушительномъ дом, занявшемъ мсто прежняго шалаша, не было ничего, напоминавшаго былую красоту лсистаго ущелья. Нсколько вопросовъ, поспшно заданныхъ приказчику, убдили его, что на рудник все обстоитъ благополучно. Въ шахт былъ, конечно, немалый переполохъ, но никакого осданія ‘жилы’ не обнаружилось, и работы продолжались по прежнему.
— То, что я вамъ телеграфировалъ, м-ръ Кей, касалось другого происшествія, случившагося еще раньше землетрясенія. Нсколько дней тому назадъ мы получили повстку о томъ, что на рудникъ существуетъ другая претензія, на основаніи боле раннихъ работъ, произведенныхъ прежнимъ владльцемъ Ущелья.
— Но этотъ домъ былъ выстроенъ шайкой разбойниковъ, которые прятали здсь свою добычу,— съ горячностью возразилъ Кей.— Вс они преступники, и ихъ права не защищаются закономъ.
Онъ остановился, съ мукой вспомнивъ объ Алис, и кровь хлынула къ его щекамъ, когда приказчикъ спокойно продолжалъ:
— Но претензія записана не на ихъ имя. Утверждаютъ, что ихъ предводитель подарилъ рудникъ своей молодой сестр еще до того, какъ былъ лишенъ покровительства законовъ. Претензія теперь и принадлежитъ ‘ей’,— Алис Риггсъ, или что-то въ этомъ род.
Изъ цлаго вихря мыслей, промчавшихся въ голов Кея, лишь одна удержалась въ ней. Очевидно, запись была сдлана братомъ съ цлью закрпить за сестрой какія-нибудь будущія выгоды. Она сама находилась въ полномъ невдніи этого. Онъ быстро овладлъ собою и съ улыбкой отвтилъ:
— Но пластъ и содержаніе въ немъ серебра я открылъ самъ. Здсь не было никакихъ слдовъ прежнихъ изслдованій или разработки.
— Такъ и я думалъ, и заявилъ. Конечно, право на вашей сторон, но все же я счелъ за лучшее дать вамъ знать. Съ этими законами о рудникахъ ничего не подлаешь,— прибавилъ съ суеврнымъ почтеніемъ калифорнскаго рудокопа къ авторитету закона.
Но Кей уже не слушалъ его. Новость, которую онъ узналъ, казалось, еще боле роковымъ и неразрывнымъ образомъ соединяла его съ молодою двушкой. Ему теперь была досадна даже эта незначительная задержка въ его поискахъ. Онъ вспомнилъ о Коллинсон, лсопильня казалась ему удобнымъ пунктомъ, съ котораго онъ могъ начать розыски, ея добродушный, глупый хозяинъ могъ быть его проводникомъ, союзникомъ и даже повреннымъ.
Какъ только его лошадь покормили, онъ ужь былъ снова въ сдл.
— Если будете прозжать мимо Коллинсона, спросите, не пропала-ли у него лошадь,— сказалъ ему приказчикъ.— Утромъ, посл подземнаго толчка, рабочіе поймали мустанга подъ дамскимъ сдломъ.
Кей остолбенлъ. Нельзя было думать, что на этомъ мустанг хала Алиса, но очень возможно, что это была лошадь женщины, которая ухала раньше ея.
— Вы не ходили на поиски?— спросилъ онъ съ живостью.— Можетъ быть, съ кмъ-нибудь случилось несчастье.
— Едва-ли,— спокойно отвтилъ приказчикъ, — потому что колышекъ волочился по земл, словно лошадь была привязана и вырвалась.
Не говоря больше ни слова, Кей вонзилъ шпоры въ бока своего коня и поскакалъ прочь, сопровождаемый удивленнымъ взглядомъ приказчика. Онъ напалъ на слдъ, лошадь не могла уйти далеко, волочившійся по земл колышекъ указывалъ на лагерь, очевидно, шайка находилась гд-нибудь по сосдству, и здсь м-ссъ Баркеръ предупредила своихъ сообщниковъ. Очень можетъ быть, что они находились въ лсу, около Коллинсоновой лсопильни. Онъ ршилъ похать туда одинъ. Онъ зналъ, что это сопряжено съ большою опасностью, но одного невооруженнаго человка могли допустить къ предводителю, тмъ боле, что споръ относительно рудника былъ достаточнымъ предлогомъ. Что сказать или сдлать затмъ, зависло отъ случая. Это былъ дикій планъ, но Кей не могъ успокоиться. Во всякомъ случа прежде всего онъ направился къ Коллинсону.
Часа черезъ два онъ достигъ опушки лга, примыкавшаго къ вершин каменистаго спуска, который велъ къ лсопильн. Выхавъ изъ лса на залитую солнечнымъ свтомъ поляну, онъ мгновенно притянулъ поводья и остановился. Еще одинъ прыжокъ, и Кей свалился бы въ пропасть. Каменистаго спуска, скалистаго выступа, находившагося когда-то внизу, лсопильни,— всего этого какъ не бывало. На томъ мст, гд прежде возвышалась потрескавшаяся наружная стна каменистаго спуска, зіяла бездонная пропасть, острый край которой извивался книзу, по направленію къ лсу, нкогда стоявшему позади лсопильни. Теперь этотъ лсъ ютился на самомъ краю пропасти. Изъ долины поднимался туманъ и окутывалъ отвсныя стны утесовъ, на мст высохшаго песчанаго русла струился глубокій потокъ и водопадомъ низвергался со скалъ. Кей протеръ себ глаза, сошелъ съ лошади, подползъ къ краю бездны и заглянулъ внизъ. На гладкой перпендикулярной стн не осталось ни малйшаго слда того, что провалилось здсь на глубину тысячъ футовъ,— ни одного обломка, ни одной песчинки. Все было похоронено быстро, глубоко и безвозвратно. Съ трудомъ можно было поврить, что въ одну ночь произошелъ такой переворотъ, стоившій цлыхъ столтій. На этомъ громадномъ отдаленіи казалось даже, что необъятная могила уже покрылась травой, но это были верхушки погребенныхъ сосенъ. Непробудное безмолвіе, полное отсутствіе какихъ бы то ни было слдовъ борьбы и усилій,— даже усыпляюще-однообразный шумъ водопада сообщали всей картин характеръ безмятежнаго спокойствія.
Впечатлніе, произведенное этимъ на Кея, было такъ велико, что въ первую минуту онъ увидлъ въ этомъ лишь насмшку судьбы надъ его человческою страстью и вчный конецъ своимъ поискамъ. Лишь потомъ онъ сообразилъ, что катастрофа произошла до побга Алисы, и что Коллинсонъ, можетъ быть, усплъ спастись. Онъ медленно пробрался вдоль края пропасти и, пройдя черезъ лсокъ, находившійся за бывшимъ мстомъ лсопильни, вернулся туда, гд оставилъ свою лошадь. Послдняя, повидимому, удалилась въ тнистый уголокъ, но когда онъ подошелъ туда, онъ, къ своему удивленію, увидлъ, что это не его лошадь, и что на ней дамское сдло, повязанное дамскимъ шарфомъ. Дикая мысль пришла ему въ голову и, самъ не помня себя, онъ закричалъ:
— Алиса!
Лсное эхо повторило это имя, затмъ наступилъ проме жутокъ молчанія и послышался слабый откликъ. Это былъ несомннно, ея голосъ. Кей опрометью бросился по направленію звука и еще разъ крикнулъ. На этотъ разъ отвтъ послышался ближе, а затмъ высокіе папоротники разступились, и на встрчу ему выбжала ея гибкая, граціозная фигурка, спотыкаясь и прихрамывая, какъ раненая лань. Ея лицо было блдно и взволновано, свтлые локоны разсыпались по плечамъ, а одинъ рукавъ ея школьнаго платья былъ запачканъ кровью и грязью. Кей схватилъ блыя дрожащія ручки, которыя она съ живостью протянула къ нему.
— Это вы?— пролепетала она.— Я молила Бога, чтобы Онъ послалъ мн кого-нибудь, но не думала, что это будете вы. И когда я услышала вашъ голосъ, мн показалось, что это сонъ, пока вы не позвали меня во второй разъ.
— Но вы ушиблись,— воскликнулъ онъ.— Съ вами случилось несчастье?
— Нтъ, нтъ,— съ живостью отвтила она.— Это не со мною, а съ бднымъ человкомъ, котораго я нашла на краю утеса. Я не могла ему много помочь, но не хотла оставлять его. И никого не было! Все утро я была съ нимъ одна! Идемте скоре! Онъ, можетъ быть, умираетъ!
Онъ безсознательно обнялъ ее за талію, она такъ же безсознательно позволила ему это, и поддерживая ее такимъ образомъ, онъ поспшилъ съ нею впередъ.
— Его придавило чмъ-то. Онъ лежалъ на самомъ краю пропасти и не могъ ни говорить, ни двигаться,— скороговоркою продолжала она.— Я оттащила его къ дереву. Цлый часъ я тащила его,— такой онъ тяжелый. Потомъ я набрала въ рк воды, чтобы обмыть ему лицо, вотъ почему у меня на рукав кровь.
— Но какъ вы сюда попали?— спросилъ онъ.
Слабый румянецъ выступилъ сквозь блдность ея нжныхъ щекъ. Она быстро отвернулась.
— Я ду къ своему брату въ ‘Лысую Гору’,— отвтила она, наконецъ.— Но теперь не время разспрашивать меня… идемте скоре!
— Этотъ человкъ при сознаніи? Вы говорили съ нимъ? Онъ знаетъ, кто вы?— съ безпокойствомъ допрашивалъ Кей.
— Нтъ! Онъ только началъ стонать и открылъ глаза, когда я потащила его. Не думаю, чтобы онъ даже зналъ, что съ нимъ случилось.
Они продолжали быстро идти впередъ. Лсная чаща вдругъ разступилась передъ ними.
— Здсь,— сказала она почти шопотомъ и осторожно вышла на прогалину.
Всего лишь въ нсколькихъ шагахъ отъ рокового края пропасти, у подножія каштановаго дерева, лежалъ раненый человкъ, покрытый женскою шалью.
Кей невольно попятился. Это былъ Коллинсонъ!
Его голова и плечи остались, повидимому, невредимы, но когда Кей приподнялъ шаль, онъ увидлъ, что эта длинная, тощая фигура превратилась ниже таліи въ кучу безформеннаго, грязнаго тряпья. Кей поспшилъ снова накрыть его и, наклонившись надъ нимъ, прислушался къ его учащенному дыханію и біенію сердца. Затмъ онъ приложилъ свою походную флягу въ его губамъ. Водка оживила Коллинсона, и онъ медленно открылъ глаза. Онъ тотчасъ узналъ Кея. Видно было, что онъ пытался встать, но усиліе воли не сопровождалось движеніемъ членовъ, и къ нему вернулось его прежнее покорное, терпливое выраженіе. Кей содрогнулся. Очевидно, у Коллинсона былъ поврежденъ позвоночный хребетъ. Онъ былъ парализованъ.
— Я не могу встать, мистеръ Кей, — сказалъ онъ слабымъ, но спокойнымъ голосомъ, — и, кажется, не въ силахъ двинуть и рукой. Но считайте, что я вамъ пожалъ руку,— все равно.
— Какъ это случилось?— тревожно спросилъ Кей.
— Вотъ это мн самому непонятно. Иногда мн кажется, что я знаю, а иногда, что — нтъ. Всю ночь я пролежалъ на краю пропасти и только и могъ смотрть, что внизъ, на долину, и мн все казалось, что я упалъ и кое-какъ ухватился за скалу. А потомъ, когда я сталъ здраво разсуждать и сообразилъ, что моей жены здсь вовсе не было, я опять ничего не могъ понять. Иной разъ мн даже кажется, что и о жен-то я подумалъ только тогда, когда эта молодая двушка, которая была для меня ангеломъ-спасителемъ, пришла сюда и оттащила меня отъ пропасти, — потому что, видите-ли, она вдь не здшняя и слетла ко мн точно духъ какой.
— Значитъ, вы были не въ дом, когда случился обвалъ?— спросилъ Кей.
— Нтъ. Лсопильню, видите-ли, заняли молодцы, когда за ними погнался шерифъ, и она провалилась вмст съ ними, а я…
— Алиса, — сказалъ Кей, поблднвъ, — будьте любезны пойти къ моей лошади — она должна быть гд-нибудь недалеко отъ вашей — и принесите мн сткляночку, которая лежитъ у меня въ сдельномъ мшк.
Простодушная двушка взглянула на Кея, увидла перемну на его лиц и, приписывая ее опасности, грозящей пострадавшему человку, немедленно побжала исполнить его просьбу. Когда она ушла достаточно далеко, Кей наклонился надъ Коллинсономъ.
— Коллинсонъ, я долженъ вамъ доврить секретъ. Я боюсь, что эта бдная двушка, которая помогла вамъ, есть сестра предводителя этихъ самыхъ разбойниковъ. Она всегда оставалась въ полномъ невдніи того, чмъ занимался ея братъ. Она никогда не должна знать объ этомъ, — она не должна знать и объ участи, постигшей его. Если онъ дйствительно погибъ во время обвала — а въ этомъ, кажется, нельзя сомнваться,— то, значитъ, Господь хотлъ оставить ее въ невдніи этого. Я говорю вамъ для того, чтобы вы ничего не говорили объ этомъ при ней. Она должна думать, я постараюсь ее уврить въ этомъ, — что онъ вернулся въ Штаты. А потомъ можно будетъ сказать, что онъ тамъ умеръ. Лучше, чтобы она ничего не знала о немъ, и ея воспоминаніе осталось незапятнаннымъ.
— Понимаю… понимаю… понимаю, мистеръ Кей, — пробормоталъ раненый.— Вотъ то же самое и я себ говорилъ, когда лежалъ здсь всю ночь. Я говорилъ себ о своей жен Сади, когда думалъ, что она вернулась во мн вчера ночью. Видите-ли, одинъ изъ этихъ молодцовъ разсказалъ мн, что какую-то женщину, похожую на нее, подобрали въ Техас и привезли сюда, и что она, можетъ быть, гд-нибудь въ Калифорніи. И я былъ такъ глупъ… это было очень несправедливо, я долженъ былъ знать, какъ я вамъ когда-то говорилъ, что будь она жива, она была бы здсь,— я былъ такъ глупъ, что на минуту поврилъ этому. Потомъ я заснулъ, и мн приснилось, что она пріхала во мн черезъ лсъ, такая блдная и встревоженная. Сначала я думалъ, что это моя Сади, но когда я увидлъ, что она не похожа на то, какою прежде была,— и голосъ ея былъ чужой, и смхъ ея былъ чужой, — тогда я понялъ, что это не она, и что это мн все приснилось. И вотъ вы совершенно правы, мистеръ Кей, въ томъ, что сейчасъ сказали… Какъ это было? Лучше ничего не знать, и пусть воспоминаніе останется незапятнаннымъ.
— Вамъ больно гд-нибудь?— спросилъ Кей посл нкотораго молчанія.
— Нтъ. Теперь точно легче стало.
Кей посмотрлъ на его измнившееся лицо.
— Если вамъ не трудно,— ласково сказалъ Кей,— разскажите, что здсь произошло, — то, что знаете. Я спрашиваю ради нея.
Согласно этой просьб, Коллинсонъ, устремивъ свой взоръ на Кея, разсказалъ ему свою исторію, отъ момента вторженія разбойниковъ въ его домъ до катастрофы. Даже теперь, съ свойственной ему покорностью, онъ представлялъ въ самыхъ мягкихъ краскахъ насиліе, которому его подвергли, и еще сохранилъ свое странное восхищеніе передъ Чиверсомъ и свою слпую вру въ жену. Отъ времени до времени его разсказъ прерывался періодами слабости, моментами его прежней разсянности и задумчивости посреди фразы и, наконецъ, припадкомъ кашля, отъ котораго у него въ углахъ рта выступила кровавая пна. Но при звук шаговъ Алисы его взоръ прояснился, а когда Кей далъ ему возбуждающаго изъ своей стклянки, онъ вновь почувствовалъ въ себ силы говорить.
— Благодарю васъ, м-ръ Кей,— сказалъ онъ.— Думаю, что мн уже немного времени осталось, а я долженъ еще кое-что сказать вамъ при свидтеляхъ,— онъ искалъ взоромъ Алису,— понимаете, при свидтеляхъ. Потрудитесь стать вотъ тутъ, передо мною, такъ чтобы я могъ видть васъ обоихъ, и вы, миссъ, какъ свидтельница, запомните то, что я ему скажу. Возьмите его за руку, миссъ, для того чтобы было боле правильно и по закону.
Они сдлали, какъ онъ сказалъ, и стали рука объ руку, съ грустью слушая этотъ, какъ имъ казалось, бредъ умирающаго.
— Былъ здсь молодой парень,— началъ Коллинсонъ твердымъ голосомъ.— Прошлою ночью захалъ онъ ко мн по дорог въ… долину. Веселый такой молодчикъ, живой. И говоритъ онъ мн: ‘Коллинсонъ,— говоритъ,— сегодня ночью я узжаю въ Штаты по очень важному длу, можетъ быть, я пробуду тамъ очень долгое время, — нсколько нтъ. Вы знаете, — говоритъ,— м-ра Кея изъ Ущелья? Ступайте къ нему, — говоритъ,— и скажите ему, такъ какъ я не успю быть у него. Скажите ему,— говоритъ,— что Риверсъ, — слышите фамилію, м-ръ Кей? слышите фамилію, миссъ?— что Риверсъ проситъ его передать объ этомъ его сестренк отъ ея любящаго брата. И скажите ему, — говоритъ онъ, этотъ-самый Риверсъ,— чтобы онъ смотрлъ за нею, такъ какъ она остается одна’. Будете вы помнить это, м-ръ Кей? Будете вы помнить это, миссъ? Видите, я этого не забылъ, потому что тоже былъ, такъ сказать, одинъ,— онъ остановился и потомъ прибавилъ едва слышнымъ шопотомъ:— до сихъ поръ…
Онъ умолкъ. Это невинная ложь была первой и послдней, которую произнесли эти честныя губы. Стоя передъ нимъ, рука объ руку, Кей и Алиса видли, какъ его некрасивое, загрублое лицо сначала приняло пепельно-срый оттнокъ окружающихъ скалъ, а затмъ ему сообщился невозмутимый покой и миръ пустыни, въ которой онъ жилъ и умеръ и съ которой составлялъ одно цлое.
Современники выказали къ нему очень мало жалости. ‘Часовой Лысой Горы’ поздравилъ своихъ читателей съ тмъ, что послдняя горная катастрофа обошлась, повидимому, безъ человческихъ жертвъ. ‘Было, правда, извстіе, что хозяинъ маленькаго постоялаго двора для эмигрантовъ въ какомъ-та глухомъ ущель умеръ отъ полученныхъ поврежденій, но,— прибавлялъ редакторъ съ тонкимъ западнымъ остроуміемъ,— не было-ли это скоре результатомъ того, что онъ въ чрезмрномъ количеств хлебнулъ своего собственнаго виски, мы не можемъ ршить по имющимся у насъ свдніямъ’. Но за то впослдствіи на скал, недалеко отъ того мста, гд нкогда стояла лсопильня, въ память этого безвстнаго ‘хозяина’ былъ поставленъ маленькій каменный столбъ съ странной надписью: ‘Врите-ли вы такъ, какъ врилъ онъ?’ А т, кто зналъ только о вншней катастроф, разыгравшейся здсь, оглядываясь вокругъ на печальную картину запустнія, сурово говорили себ, что, дйствительно, нужно было врить, чтобы тутъ жить,— и они были ближе къ истин, чмъ сами предполагали.

——

— Вы смялись, донъ-Пребль,— сказала Кею мать-настоятельница нсколько недль спустя,— когда я говорила вамъ, что многіе Caballeros считаютъ наиболе удобнымъ вврять своихъ будущихъ подругъ жизни материнскимъ попеченіямъ и заботамъ Святой Церкви, но я, право, думала не о васъ. Хотя, впрочемъ,— гмъ… Ну, да посмотримъ.

КОНЕЦЪ.

‘Встникъ Иностранной Литературы’, NoNo 1, 3—5, 1896

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека