Страна отцов, Гусев-Оренбургский Сергей Иванович, Год: 1904

Время на прочтение: 153 минут(ы)

С. Гусевъ-Оренбургскій.

Страна отцовъ.

Посвящается Алексю Максимовичу Пшкову.

Сборникъ No 4 товарищества ‘Знаніе’ за 1904 годъ. С-Пб, 1905.

Изгнанниками должны вы быть изъ страны отцовъ вашихъ. Страну дтей вашихъ должны вы любить.
Ф. Ницше.

I.

Четверть вка назадъ Житницкій уздъ считался богатйшимъ уздомъ Старомірской губерніи. Уздный городъ Житница, окруженный кольцомъ хлбныхъ амбаровъ, гд денно и нощно ссыпался и выгружался хлбъ, напоминалъ вчную ярмарку: гулъ и гамъ нескончаемаго базара стоялъ надъ грязью улицъ, надъ сутолкой пристани, надъ взбаломученной гладью затона, кишвшаго барками, буксирами, расшивами и баржами. Грязь улицъ казалась золотою грязью, такъ густо было въ ней замшано зерно. Поэтому городъ напоминалъ обширный птичникъ: стаи голубей носились въ воздух прожорливой саранчей, для богатую добычу съ курами, воробьями и галками. Мужики изъ ближнихъ и дальнихъ деревень придавали городу оживленный видъ непрекращающагося праздника. Обыватель издалека узнавалъ мужиковъ по одеж, по говору,— по упряжк ихъ коней, по манер держать себя.
— Вотъ завидовцы дутъ! — говорилъ онъ, выходя къ воротамъ, увнчаннымъ пучкомъ сна:— ишь, какъ громко гуторятъ… Богатый народъ! Хуторокъ-то у нихъ махонькій, а пузатый!
И, снявъ шапку, выходилъ онъ на средину улицы и кланялся:
— Къ намъ милости просимъ! У насъ дворикъ просторный!
Утромъ, на зар, заслышавъ тягучую музыку телгъ и лепетъ бубенчиковъ, обыватель торопливо распахивалъ ворота постоялаго двора своего, или спшилъ растворить окна и двери ‘бакалейной торговли’.
— Поёмщина ползетъ! — бормоталъ онъ: — богомиловцы съ васильевцами!
Этихъ узнавалъ онъ по солидности ихъ вида и нкоторой угрюмости характера. Около возовъ своихъ они шли важно, на коней никогда не кричали, выпивали въ мру и терпть не могли зряшныхъ разговоровъ, когда же заставалъ ихъ въ город праздникъ, чинно шли въ церковь, солидные и нарядные, становились поближе къ иконостасу, истово крестились и подавали рубли на поминаньяхъ. И если дьяконъ Кряковъ выносилъ просфору, то непремнно кому-нибудь изъ васильевцевъ или богомиловцевъ. Обыватель любилъ съ ними совтоваться о длахъ своихъ и говорилъ:
— Поёмщина намъ первые друзья!
Если же слышалась гармоника или балалайка и гд-нибудь влажнымъ вечеромъ усердно выстукивали кованныя подошвы, обыватель ухмылялся:
— Гнздовцы гуляютъ… У нихъ нони урожай!
Съ яркоцвтными покупками подъ мышкой, то горланя псни, то наполняя воздухъ звуками спорнаго говора, хохота и брани, мужики,— эти желанные житницкіе гости,— походили на трудовую армію, мирно завоевавшую городъ, купившую его милліонами золотистыхъ зеренъ.
Редакторъ-издатель ‘Старомірскаго листка’,— газеты, издававшейся въ губернскомъ город,— г. Веселуха-Миропольскій не безъ гордости отмчалъ въ передовицахъ, говоря о Житницкомъ узд:
— Мы — кормимъ Россію!
И если подъ словомъ ‘мы’ г. Веселуха-Миропольскій разумлъ отчасти и себя, это было простительное заблужденіе. Народолюбецъ шестидесятыхъ годовъ, хотя и въ рамкахъ статскаго совтника, онъ растворялся въ этомъ туманномъ, мистическомъ ‘мы’, гордился его успхами.
— Мы — народъ землепашцевъ,— говорилъ онъ на одномъ създ,— мы — пахари! Мы вспашемъ ниву міра подъ посвъ ‘разумнаго, добраго, вчнаго’…
Г. Веселуха-Миропольскій ничего не вспахалъ.
Съ теченіемъ времени все неувренне звучалъ его голосъ, пока однажды ‘Старомірскій листокъ’ не купилъ съ аукціона купецъ Чугунниковъ.
Съ этихъ поръ мстоименіе ‘мы’ мало-по-малу уходило со сцены, возвращаясь въ ту мглу, изъ которой не на долго вышло, благодаря общественному движенію. Его смнило мстоименіе ‘наше’. Оно звучало властно и самоувренно. ‘Наша политика’, ‘наше хозяйство’, ‘наша торговля’, ‘наша молодая промышленность’… ‘Мы’ и ‘наше’ вступили въ глухую, но неравную борьбу, это слабое ‘мы’, едва вставшее на ноги и уже отданное подъ государственно-полицейскую опеку,— это гордое янаше’,— чертополохомъ расцвтшее подъ снью бюрократическаго режима. Въ глубинахъ и безднахъ жизни шла ихъ смертельная борьба, а на поверхности сложный процессъ ея выражался въ схватк словъ, кричащихъ и плачущихъ, то робкихъ, то нахальныхъ,— иностранныхъ большею частью, потому что творилось то новое, для чего не было соотвтствующихъ въ язык понятій, и творилось такъ быстро, что не было времени вырабатывать ихъ отъ корней собственнаго языка. Этими словами, пугающими и влекущими, озаглавливались корреспонденціи изъ Житницы. ‘Экспропріація земельной собственности’… ‘Деревенскій пролетаріатъ’… ‘Произволъ администраціи’… ‘Ростъ крупной земельной буржуазіи’… Корреспонденціи, какъ бомбы, бились въ стны редакціи.
Он предупреждали объ огромной опасности, о растущей грозной бд. Точно изъ обширнаго молчаливаго подполья кричалъ голосъ корреспондента:
— Мы идемъ къ гибели!
Часть корреспонденцій поглощала редакціонная корзина, потому что он касались знакомыхъ Чугунникова. Часть — подалъ красный цеизурный змій. Но и то, что оставалось, вызывало негодованіе. Какъ-то, на парадномъ обд, цензоръ,— мстный вице губернаторъ,— сденькій старичокъ съ свтящейся лысиной, строгій и съ круглыми глазами, сказалъ Чугунникову:
— Кто вамъ корреспондируетъ изъ Житницы? Его превосходительство недоволенъ! У насъ свобода печати, у насъ гласность, у насъ все можно обсуждать, но…
Онъ поднялъ брови, вращая глазами и сдлалъ гнвный жестъ рукой.
— Предупреждаю,— вольнодумства не потерпимъ!
Чугунниковъ взмокъ и едва могъ пролепетать:
— Слушаюсъ… ваше… превосходительство!
Черезъ недлю въ редакціи получилось письмо отъ цензора:
‘Въ послдней корреспонденціи изъ Житницы въ скрытомъ вид заключалась злостная выходка противъ г. начальника губерніи. Хотя корреспонденція мною не пропущена, требую немедленнаго сообщенія мн фамиліи автора’…
По поводу этого письма происходило бурное совщаніе въ редакціи. Чугунниковъ, вчно боявшійся апоплектическаго удара, тмъ не мене вышелъ изъ себя до красноты лица и хрипоты голоса, заявилъ что-то о своихъ хозяйскихъ правахъ и позволилъ себ оскорбительную выходку по адресу редактора. Въ тотъ же день три сотрудника вышли изъ состава редакціи и заявили о томъ письмомъ въ газету.
Корреспонденціи сразу замолкли.
Только черезъ полгода редакція получила просьбу о высылк гонорара — откуда-то изъ Сольвычегодска.
Но газета не осталась безъ корреспондентовъ. Писать сталъ обыватель, и писалъ онъ обо всемъ:— ‘о немощеныхъ улицахъ’, о ‘бродячихъ собакахъ’, о ‘масс невдомо откуда нахлынувшаго пришлаго люда, ищущаго заработковъ’, о ‘растущемъ числ нищихъ и бродягъ и, параллельно,— о ‘бездятельности полиціи’, о ‘прогресс преступленій противъ собственности’, о ‘небываломъ рост проституціи’, о ‘благодтельномъ вліяніи на населеніе попечительскихъ чайныхъ’, о торжественномъ молебствіи съ присутствіемъ узднаго начальства, при открытіи завода бр. Кандауровыхъ, по совершеніи котораго о. Іона Монастырскій произнесъ прочувствованное слово о правахъ хозяевъ и обязанностяхъ слугъ…
Городъ Житница измнился за послднія двадцать пять лтъ.
Въ немъ гордо выросъ элеваторъ, сооруженный по систем инженеръ-механика Березина. Отъ главной линіи къ городу протянулась втка. Онъ украсился постройками, мостовыми, электричествомъ и новой колокольней при женскомъ монастыр по образцу Кіевопечерской. Позади амбаровъ выросли слободки и пригороды, правда темные, грязные, уже при возникновеніи своемъ имвшіе выморочный и опустошенный видъ, но увеличившіе населеніе города съ пятнадцати до тридцати тысячъ. Попрежнему денно и нощно скрипятъ въ Житниц хлбные возы, кричатъ буксиры, конкурируя съ басовымъ гудкомъ завода братьевъ Кандауровыхъ. Но уже нтъ прежняго количества голубей и мужики не придаютъ городу видъ безконечнаго праздника. У возовъ идутъ истощенные, грязные люди въ рваныхъ армякахъ, унылые и голодные. И обыватель ужъ забылъ свою къ нимъ прежнюю дружбу. Стоя у воротъ съ надвинутымъ на носъ картузомъ и думою о плохихъ временахъ, онъ провожаетъ ихъ угрюмымъ взглядомъ, нердко крича негодующе:
— Куды ты, с-сволочь!!
А они все тянутся, безконечно тянутся около разбитыхъ на колеса телжонокъ своихъ, гнвно и раздраженно кричатъ на тощихъ клячъ, смиренно стаскиваютъ съ головъ картузы и лохматыя шапки при вид почтенныхъ людей въ синихъ кафтанахъ, въ сапогахъ бутылками.
— Ваше степенство… Куды хлбушко ссыпать?
Хлбъ ‘мужицкій’ смнился хлбомъ ‘купецкимъ’ и ‘арендательскимъ’. Городъ, какъ въ зеркал, отразилъ хозяйственную эволюцію узда.
Новые завоеватели покорили городъ.
Житницкій обыватель, непостоянный въ своихъ симпатіяхъ, съ чувствомъ самоудовлетворенной гордости показываетъ зазжему человку новыя достопримчательности города: захватившіе цлые кварталы неуклюжіе и угрюмые, но вычурные дома,— созданіе тупой и тяжелой архитекторской фантазіи, состоящей на купеческой служб.
— А наша-то большая деревенька совсмъ городомъ стала!— говоритъ онъ, сладостно хихикая:— ужъ поговариваютъ объ образованіи Житницкой губерніи… губернскіе будемъ-съ! Извольтека полюбопытствовать, какія сооруженія повсюду произрасли-съ! Поистину, можно сказать… дома-а!
Но это даже не дома!
Это цитадели россійскаго капитализма, какъ паукъ жаднаго, но лишеннаго широты и фантазіи: они напоминаютъ крпости, въ которыхъ твердо засла новоявленная аристократія, полчища новыхъ аргонавтовъ, смнившихъ прежнихъ рыцарей узаконеннаго разбоя и жадно цпкими руками рвущихъ на части все то же старое золотое руно.
Вотъ домъ купца Шаповалова. Тридцать оконъ по переднему фасаду,— въ четыре этажа, оконъ то большихъ, то маленькихъ, то круглыхъ. Внизу рядъ складовъ съ желзными дверями, гд хранятся десятки тысячъ пудовъ хлба. Крестьянскія телжонки запружаютъ улицу передъ этими дверями, втеръ крутитъ вокругъ дома сно и солому,— кормъ тощихъ клячъ.
Вотъ домъ купца Стрижикозина.
Онъ еще только строится, но огромные лса уже заставляютъ обывателя говорить почтительно, съ мучительною завистью:
— Стрижикозинъ-то! Давно ли спичками торговалъ… Семиэтажное воздвигаетъ!
Вотъ еще ‘достопримчательность’ — широкозадовскій домъ: нелпая смсь мавританскаго и русскаго стилей. Колонки, стрльчатыя окна, рзные карнизы, башенки по угламъ, поддерживающіе балконъ центавры, похожіе на утопленниковъ, и въ то же время во всей наружности дома что-то распухшее, какъ отъ водянки, что-то придавленное, какъ тяжелая, во мрак бродящая мысль.
И что ни улица — новый такой домъ! Владльцевъ ихъ знаетъ наперечетъ каждый босоногій мальчишка, исторіи обогащенія этихъ ‘завоевателей земли’ составляютъ устную лтопись не только города, но всего узда, всей губерніи.
Русскія біографіи складываются подъ особымъ угломъ.
Шаповаловъ началъ свою карьеру въ житницкой ночлежк. Это было давно. Никто не знаетъ, откуда появился онъ на житницкомъ горизонт. Никто имъ тогда не интересовался. И, быть можетъ, въ предчувствіи его, грядущаго изъ тьмы исторіи съ горящими глазами, обыватель спускалъ на ночь съ цпи волкодавовъ на защиту крестьянскихъ возовъ. Только впослдствіи, когда Шаповаловъ завелъ свору собственныхъ собакъ, яростно лающихъ у его амбаровъ,— вспоминали смутную исторію приказчика, прокутившаго ‘по молодому длу’ хозяйскія деньги. Безъ дла, безъ средствъ, безъ знакомства, въ чужомъ город, побитый, потрепанный, въ брюкахъ, украшенныхъ бахромой, въ развалившихся ботинкахъ,— служилъ онъ даже одно время при полиціи, исполняя должность часового на углахъ улицъ, гд съ неудачнымъ видомъ фланера разсматривалъ проходящихъ, а порою принималъ на себя обязанности дипломата по внутренней политик. Но эта служба ему претила. По натур онъ былъ длецъ. Мало-по-малу,— маклачествомъ, мелкой торговлей, потомъ биржевымъ маклерствомъ,— онъ усплъ сколотить небольшія деньги. Такъ жилъ онъ до голоднаго года. Въ голодный годъ,— вмст со стаей другихъ хищниковъ, какъ коршунъ, ринулся въ уздъ. Тамъ у распухшей отъ голода деревни скупилъ землю по одному мшку муки за десятину. Какъ на походномъ бивуак въ завоеванной мстности, онъ жилъ все лто въ холщевой палатк, зорко сторожа добычу, пока вся земля не очутилась въ его рукахъ. На другое лто онъ перехалъ въ другую часть узда, но уже поселился въ старой господской дач. Теперь у него пятнадцать тысячъ собственной и арендованной земли, свои хутора, ‘свои’ мужики и ‘цитадель’ въ город.
Стрижикозинъ — вчерашній крестьянинъ.
Онъ еще сохранилъ мужичій типъ свой и деревенское добродушіе, хотя дти его ходятъ уже въ котелкахъ и яркихъ галстукахъ. Онъ еще любитъ вспоминатъ т годы, когда онъ, босой, ходилъ въ школу, гд попъ поучалъ его терпнію, смиренію и упованію на помощь Божію. Эти уроки дали своеобразные плоды, какъ все фарисейское.
— И съ помощью Божіею все я претерплъ-съ!— мягко смялся Стрижикозинъ воспоминанію, играя массивной золотой цпью на жилет:— бывало о. Іона… Уповай, говоритъ, токмо на единаго Творца въ длахъ своихъ, а во всемъ прочемъ подчиняйся начальству, Богомъ надъ тобою поставленному… Во вки не постыдиться. И подчинялся! И уповалъ-съ! И если есть у меня землишки малая толика, никогда не забываю, кмъ я не по заслугамъ награжденъ-съ…
Онъ поднималъ къ носу блый палецъ, унизанный перстнями, говоря съ выраженіемъ благочестиваго смиренія:
— Богомъ-съ!
И вчерашній босоногій мальчишка, волею сильной натуры очутившійся въ город,— начавъ съ торговли спичками, Стрижикозинъ длилъ съ Шаповаловымъ уздъ, разрывая въ клочки богатую добычу. Точно пятна проказы пестрютъ ихъ владнія по карт узда.
А за ними тянутся еще сотни.
Эти черныя сотни вышли на широкую арену безсознательнаго творчества исторіи и общими силами взялись за ея гигантское колесо, не подозрвая, что колесо это вертится только въ одну сторону: къ ихъ фатальной гибели. Экономическая драма, въ которой они играли свою жестокую роль, разросталась въ драму соціальную, въ великую драму пробуждающагося среди крови и слезъ сознанія вками угнетаемой личности.
Но среди этихъ новоявленныхъ лэндлордовъ и королей земли первое мсто въ исторіи Житницкаго узда принадлежитъ Широкозадову. Съ тяжелой поступью, съ мутнымъ взглядомъ, угрожающимъ призракомъ всталъ онъ надъ уздомъ, далеко бросая зловщую тнь.
Сынъ разорившагося старомірскаго купца, Порфирій Власычъ Широкозадовъ выросъ и воспитался въ суровой обстановк деспотизма семьи, въ развращающей сфер традиціонно-рабскаго міросозерцанія среды, въ удушливомъ, спертомъ воздух болота, кошмарный, полный образовъ бреда, сонъ котораго такъ долго, такъ успшно охранялся. Унаслдовавъ отъ отца широкую, сильную натуру, онъ прошелъ школу толстовскаго режима въ гимназіи, гд до четвертаго класса въ немъ сумли убить вс добрые порывы ума и сердца, деспотизмъ отца заставилъ его уединиться въ себя, базаръ далъ содержаніе его уму и направленіе его вол. Онъ докончилъ воспитаніе на степныхъ ярмаркахъ, гд хищническая торговля съ киргизами дала ему богатую практику обманныхъ пріемовъ стяжанія и намтила программу жизни. Женившись, посл ряда безпутныхъ лтъ, по приказу отца, разлучившаго его въ свое время съ любимой двушкой,— на большихъ капиталахъ,— онъ, посл бурной ссоры съ отцомъ, оставилъ его и началъ самостоятельное дло. Поселившись въ Житниц съ молодою женой и дочерью Александрой, Широкозадовъ мутнымъ взглядомъ оглядлъ міръ и тяжелымъ, грузно хлюпающимъ шагомъ направился на его завоеваніе.
Онъ нутромъ понялъ тактику земельнаго хищенія,— умлъ использовать каждый недочетъ мужичьяго хозяйства, умлъ выбрать моментъ, чтобы придти и закабалить.
Наступали у мужиковъ сроки платежей въ земельный банкъ,— онъ умлъ дать деньги на такихъ условіяхъ, что земли въ конц концовъ переходили къ нему. Была нехватка у мужиковъ въ посвномъ хлб,— онъ гостепріимно раскрывалъ амбары, урожай же переходилъ къ нему. А неурожай отдавалъ мужиковъ въ его полную власть и, разоренные, часто они, совсмъ безъ борьбы, уступали ему земли, чтобы потомъ голоднымъ потокомъ наполнить житницкіе пригороды и слободки.
Позади него, гд онъ прошелъ, слышались стоны и проклятія закабаленныхъ, а онъ шелъ дальше и дальше по узду съ своимъ загадочно-тупымъ мутнымъ взглядомъ, тая планы захвата, пугавшіе даже крупныхъ землевладльцевъ своей тонкопродуманной неожиданностью. Точно сытый, но жадный коршунъ медленно кружилъ онъ по узду, и участокъ за участкомъ оставались въ его рукахъ. При этомъ онъ не останавливался даже передъ мошенничествомъ, если оно было легально обставлено, длая этимъ только шагъ впередъ по скользкой, развращающей почв изжившаго закона. Однимъ ударомъ онъ раздавилъ Завидовку. Арендовавъ у завидовскихъ крестьянъ землю на двнадцать лтъ, по контракту съ огромной неустойкой, онъ убдилъ ихъ продать ему землю навчно. Но купчая крпость составлена была на чужое имя. И Широкозадовъ взыскалъ съ крестьянъ неустойку, совершенно ихъ разорившую. Потомъ, присоединивъ къ земл поле сосднихъ хуторянъ, сжалъ Завидовку желзнымъ кольцомъ. И теперь прежняя милая Завидовка офиціально превращена въ Широкозадово, со станціей того же имени, вчно заваленной широкозадовскимъ хлбомъ.
И мужики стали — мужики широкозадовскіе.
Широкозадовца сразу узнаешь: онъ оборванъ, грязенъ, лохматъ, приниженъ или буенъ, смотря по тому — трезвъ или пьянъ,— а пьянъ онъ какъ только представится случай. Если вы увидите на станціи сцену: пьяный мужикъ въ разорванной рубах безобразно ругаетъ кого-то, потрясая одною рукой въ воздух по направленію къ вагонамъ, какъ трагическій актеръ, а друтою тщетно придерживая полуспавшіе штаны, наивно открывающіе наготу Адама, не спрашивайте браваго жандарма, кого онъ ‘препроводилъ’ съ перрона… Это широкозадовецъ! Не спрашивайте и самого широкозадовца, какъ изъ крестьянина онъ сталъ пропойцей, бродягой, травимымъ собаками воромъ, котораго веселые лавочники колотятъ на потху базара? Тусклымъ взглядомъ посмотритъ онъ на васъ, не пойметъ васъ… Хорошо, если не обругаетъ! Никто такъ не уметъ ругаться, какъ широкозадовецъ. Онъ ругаетъ на особицу мать, на особицу отца, и тетокъ, и дядей, и братьевъ, и сестеръ… Онъ уметъ только проклинать! И проклинаетъ все: жену, дтей, безплодную землю, бездождное небо, утро и вечеръ, и ночь и день! Онъ уже начинаетъ налитымъ кровью глазомъ угрожающе смотрть въ самое небо и, быть можетъ, завтра проклянетъ самого Бога. Вдь услали же одного широкозадовца въ Сибирь за то, что онъ рубилъ иконы, изступленно крича:
— Ступайте мою скотину кормить!
Собственныя дти покидаютъ широкозадовца, оставляя его на свобод бушевать среди чужихъ полей, валяться пьянымъ въ чужихъ канавахъ, умирать истощеннымъ на чужой меж: они уже прониклись уваженіемъ къ побдителю. Сыновья поступаютъ въ приказчики къ Широкозадову, грозно покрикиваютъ на мужиковъ, обмриваютъ и обсчитываютъ ихъ. А дочери… мняютъ красный деревенскій платокъ на городскую шляпку, румянецъ полей, залитыхъ солнцемъ, на парфюмерныя румяна, которыя ньянымъ и властнымъ поцлуемъ разслюнявитъ Широкозадовъ.
Въ описываемый моментъ владнія Широкозадова уже мертвою петлей сдавили и Поёмщину.
Богатые когда-то богомиловцы сдались. Только васильевцы были на сторож. Васильевцы мшали Широкозадову. Владнія ихъ прорзывала Поёма. По ту сторону Поёмы у нихъ была обширная полоса земли, сжатая владніями богомиловцевъ, давно уже перешедшими въ аренду къ Широкозадову. Полоса эта клиномъ врзывалась въ земли Широкозадова, была одною изъ лучшихъ земель по округ, кром того, она прилегала къ берегу Поёмы, гд было очень удобно поставить паровую мельницу.
Долго и упорно ходилъ Широкозадовъ около этой земли.
Но упорны были и васильевцы.
— У насъ эта полоса, какъ приданое у невсты!— говорили они:— лучшая земля… Какъ можно сдать ее! разв мы себ враги? Что у насъ останется?!
Не разъ съ гикомъ налеталъ на село становой, требуя не въ обычное время недоимки. Не разъ староста убждалъ сходъ отдать землю, чтобы покрыть общественные долги, а писарь читалъ сходу уже составленный приговоръ съ соблазнительными условіями, который надо было только подписать.
— Смерть свою подписать?— говорили васильевцы:— у Широкозадова назадъ не возьмешь!
На сход происходили бурныя сцены.
Временами, посл долгихъ споровъ, сторонники Широкозадова начинали брать верхъ, рисуя соблазнительныя перспективы. Но это было торжество временное, пока не появлялся Назаровъ. Молодой, красивый мужикъ, котораго учитель звалъ ‘Садко-купецъ’, а становой ‘висльникъ’, Назаровъ былъ человкъ страсти и пламеннаго краснорчія, одинъ изъ тхъ ‘идейныхъ’ крестьянъ и народныхъ ораторовъ, которые будутъ увлекать массы съ трибунъ будущаго. Онъ кончилъ земскую школу, глубоко любилъ книгу, хорошую, умную бесду, много разъ подвергался штрафамъ и арестамъ со стороны земскаго, отсидлъ за устройство на дому чтенія для крестьянъ… Являясь на сходъ, онъ разбивалъ вс хитросплетенія широкозадовскихъ союзниковъ.
Широкозадовъ ршился на отчаянное средство.
При посредств писаря, старосты и ихъ единомышленниковъ, купленныхъ милостями Широкозадова, была составлена бумага объ уступк Широкозадову зарчной земли на 12 лтъ, а такъ какъ въ этотъ годъ бродившая по селу эпидемія унесла много мужиковъ,— вс умершіе были внесены въ приговоръ,— ихъ подписи крестами красовались на сромъ лист и были скрплены удостовреніями грамотныхъ, подписью писаря и печатью старосты.
Васильевцы ахнули.
Поднялось судебное дло, но процессъ былъ проигранъ: вся формальная правда оказалась на сторон Широкозадова.
Тогда въ обществ поднялось броженье, безпримрное въ исторіи Васильевки. Васильевцы ходили какъ пьяные отъ гнвнаго возбужденія при вид такого наглаго торжества неправды! Передъ ними рушились самые устои жизни, все, во что они привыкли врить и отъ чего чаяли защиты. Сначала растерянные, они уже стали говорить:
— Намъ не на кого надяться! Надо самимъ за себя стоять!
Это были слова Назарова.
Ихъ стали вс повторять, даже женщины.
Село раздлилось на партіи: партія старосты и партія Назарова. Къ первой примыкали ‘тузы’. Ко второй — все бдное, все молодое, все возмущенное неправдой. Здсь и тамъ у мужиковъ собирались сходки, на которыхъ часто ораторствовали женщины. И въ то время, какъ мужики еще искали легальныхъ выходовъ, женщины предлагали радикальныя мры. Передъ окнами богачей молодежь проходила съ пснями и не разъ въ стекла летлъ камень при крикахъ:
— Предатели!!
Всю зиму продолжалось возмущеніе, а къ весн водворилось упорное, но зловщее молчанье.
Мужики дали Широкозадову вспахать землю и засять.
Но когда пришла пора уборки, шумной и многочисленной толпой двинулись они подъ предводительствомъ Назарова, съ серпами и косами, на спорную землю и въ одну ночь сжали, выкосили и вывезли хлбъ. Налетло начальство, началось разслдованіе, пошли описи, обыски, аресты, возбудилось ‘дло о самовольной потрав’. Мужики молчали, никого не выдавали. Но ихъ возбужденіе выразилось въ погром. За зиму сожгли избу у старосты, попалили скирды у двухъ богатевъ, которыхъ молва всего боле обвиняла въ предательств. Становой все чаще и чаще шнырялъ по стану, собирая всякіе слухи.
Нарочито по его просьб прізжалъ въ Васильевку крестовскій священникъ, о. Матвй, и собравши сходъ у часовни, говорилъ:
— Всяка душа властямъ предержащимъ да повинуется! Братіе! Почто возстаете, яко Сатана на Господа, противу благопопечительнаго начальства своего!
Дальше привлекался къ длу злополучный, всю жизнь пересылавшійся подъ конвоемъ солдатъ изъ тюрьмы въ тюрьму апостолъ-идеологъ, и шли тексты о происхожденіи властей.
Кто-то засмялся.
Прочіе упорно молчали.
Опять мужики дали Широкозадову вспахать и засять землю. Опять передъ уборкой шумной толпой, съ пснями, привалили на спорную землю.
Но тутъ они нашли солдатъ.
Молчаливо и сумрачно стояли солдаты подъ ружьемъ.
Передъ ними остановились крестьяне.
Налетлъ изъ вечерняго сумрака становой, стоя въ тарантас.
— Зачмъ вы пришли сюда? Уходите съ миромъ! Добромъ!
Выступилъ Назаровъ.
— Это наша земля. И мы пришли убирать свой хлбъ!
— Это широкозадовская земля!— закричалъ становой.
— Наша земля!— тоже крикнулъ Назаровъ:— у насъ обманомъ ее взяли! Не отдадимъ ея!
Тогда вс возбужденно закричали:
— Наша земля! Широкозадовъ обокралъ насъ! Это нашъ хлбъ! Уходите отсюда сами! Или мы прогонимъ васъ!
— Молчать! — налеталъ становой: — Эй! десятскіе! Взять Назарова! Я теб поккажу, мерзавецъ… бунтовщикъ!
Вокругъ Назарова сгрудились.
Мужики до хрипоты кричали что-то возбужденное, бабы тянули къ становому крпко сжатые кулаки, обзывали его ‘широкозадовской собакой’. Старуха Повалихина, раскольница, бросила въ него серпомъ и поранила руку.
Становой поднялъ окровавленную руку.
— Прикажите стрлять!— кричалъ онъ, обращаясь къ офицеру:— разгоните эту сволочь!
Раздалась команда, солдаты двинулись со штыками на перевсъ.
— Солдаты!— кричалъ Назаровъ:— вы такіе же мужики, какъ мы! Вы вернетесь завтра на свои нищія пашни, а на мсто ваше встанемъ мы подъ ружье и придемъ стрлять въ васъ, когда вы встанете за правое дло! Солдаты! Братья! Подумайте, кому служите, на кого идете!
— Молчать, негодяй, молчать! Острожникъ!— хрипло кричалъ становой.
Онъ махалъ офицеру руками:
— Стрляйте… По инструкціи! Бунтовщики! Я отвчаю!
Молодой офицеръ взволнованно говорилъ:
— Господа! Господа! Уходите, ради Бога! Мы стрлять будемъ! Мы должны стрлять.
— Стрляйте!— кричалъ Назаровъ:— стрляйте, коли вы свои души богачамъ продали! Стрляйте! Мы стоимъ за правое дло! Умремъ, а съ мста не двинемся!
— Ну, ну! Стрляйте!— кричали женщины, пробиваясь впередъ.
При свт фонарей блестли серпы и косы, навстрчу имъ неумолимо надвигались штыки.
— Вася! Внучекъ!— закричалъ вдругъ старикъ Повалихинъ:— и ты противъ насъ!
Толпа въ ужас зашумла.
— Василій! Повалихинъ! На насъ идетъ!
Молодой солдатъ бросилъ ружье, оставшись на мст, нарушивъ строй.
Строй сомкнулся.
Штыки почти коснулись толпы, неподвижной и мрачной…
Молодой офицеръ взволнованно закричалъ:
— Стой!!
Солдаты мгновенно встали.
— Командуйте стрлять!— кричалъ становой.
— Не могу же я разстрливать безоружныхъ! — нервно сказалъ офицеръ и скомандовалъ: — ружья составь! Взять всхъ! Связать всхъ!
Солдаты бросились на крестьянъ. Въ нихъ полетли косы, серпы, котелки, мшки съ припасами. Мужичьи и бабьи кулаки отчаянно работали.
Къ утру восемь человкъ, и въ ихъ числ Назаровъ, сидли въ темной каталажк при правленіи въ сел Крестахъ.

II.

На полпути между Житницей и губернскимъ городомъ Старомірскомъ разбросалось въ лощин село Гнздовка. Священникомъ тамъ былъ о. Иванъ Гонибсовъ.
Однажды утромъ вскор посл происшествія въ Васильевк, на широкомъ поповскомъ двор стоялъ возъ сна, и о. Иванъ самолично металъ его на повть. Стоя на возу, онъ покрикивалъ работнику:
— Не звай!
Голосъ его былъ трескучъ и раскатистъ.
Въ каждомъ движеніи его сквозила сила Голіаа. Поднявъ вилы, увренно воизалъ онъ ихъ въ сно и, напрягая мускулы, слегка багровя, легко отдлялъ огромный пластъ. Поднимая пластъ надъ головою, какъ гигантскій зонтъ, онъ кричалъ, веселясь отъ чувства собственной мощи:
— Ого-го-о!! Ну-ко, Парамонушко!
Пластъ обрушивался на повть и съ шелестомъ разсыпался. Втеръ раздувалъ свтлую пушистую бороду батюшки, играя перекидывалъ ее съ плеча на плечо и заворачивалъ полы подрясника какъ женскую юбку, показывая стоявшему внизу у воза мужику полинялые клтчатые батюшкины шаровары, отчего мужикъ слегка конфузился. Мужикъ былъ старый, сдой, слегка выпившій, въ сромъ армяк, теплой шапк, сдвинутой отъ жары на затылокъ и тяжелыхъ сапогахъ, густо смазанныхъ. Подъ мышкой съ одной стороны онъ держалъ громадный калачъ въ ситцевомъ платк, съ другой — оранжевую курицу со связанными лапами, хвостомъ впередъ. Изъ-за пазухи глядло горлышко бутылки.
— Оно, теперича сказать,— хрипло говорилъ мужикъ,— къ примру, ежели… вся наша мужичья безтолковщина отъ бариновъ пошла.
Работая вилами, о. Иванъ спрашивалъ:
— Какихъ бариновъ?
— А энтихъ самыхъ, которые ежели… барины! Мужичье дло, батюшка, святое. Мужикъ теб изъ чего хочешь,— изъ навоза, изъ грязи, изъ камня, изъ песку— деньги сдлаетъ. Посялъ ленку,— штаны съ рубашкой. Побросалъ пшенички въ землю,— кормись весь годъ. Взялъ топоръ, поплевалъ на руки, ухнулъ — рупь! А тутъ теб приходитъ человкъ въ кургузк, говоритъ:— ‘Мы — барины. Подавай, мужикъ, на казенную надобность полтину’. Сегодня полтину, завтра полтину. Послзавтра — рупь! Да вдь такъ, батюшка, ни навозу, ни грязи не хватитъ! Ну, и везетъ мужикъ штаны-то съ рубашкой на базаръ, а самъ въ дерюг ходитъ! И пшеничку на базаръ, и ежели топоромъ постукалъ,— на базаръ! А барины говорятъ:— ‘Мало! Подавай шшо!’ Подавай да подавай… ну, мужикъ-то и растерялся, не знатъ, въ котору ему сторону кинуться, везд барины сторожатъ. Земскій штрафы теребитъ, становой — казенное, старшина — недоимки. Съ крикомъ, съ гикомъ, скачутъ на тебя. Аль мужикъ-то кисетъ волшебный съ неразмннымъ рублемъ?! Мужикъ то теперешній — одно званіе мужикъ, а нутро у него выклевано, потому — земли съ каждымъ годомъ мен, всю онъ ее либо въ аренду роздалъ, либо продалъ, а рублей тащутъ все бол! Теперича и земскіе,— и купцы и арендатели,— вс надъ мужикомъ — барины! И становой, и урядникъ, и всякій прозжающій, ежели онъ въ кукард,— всякъ можетъ мужику слово сказать, и говоритъ все больше бранное… А мужику про свои нужды и поговорить негд, потому и на сход нон… тоже все барины верховодятъ! Вся бда отъ нихъ! Голый человкъ мужикъ сталъ и ничего ему больше не остается, какъ бунтовать… Слыхалъ, мотри, батюшка, какъ Широкозадовъ васильевцевъ съ мертвецами обошолъ?
— Слыхалъ, Василій Петровичъ!
— Дошлый!.. А теперь васильевцевъ же и судить будутъ! Вотъ она, господская-то, правда на свт какая!..
Василій Петровичъ задумался, вздыхая и слегка покачиваясь, отчего у курицы раздувался хвостъ.
— А слыхалъ, батюшка, новость?— вдругъ вспомнилъ онъ:— у крестовскаго батюшки матушка сбжала.
— Что-о?!
О. Иванъ такъ неловко бросилъ пластъ, что тотъ разсыпался по двору, уносимый втромъ въ разныя стороны. Опершись на вилы, онъ широко открытыми глазами смотрлъ на мужика, и сквозь загаръ и румянецъ его лица замтно проступила блдность.
— Чего ты врешь тамъ!— строго сказалъ онъ.
— Зачмъ врать!— отвчалъ мужикъ, слегка обидвшись:— сынъ Миколай подводу гонялъ въ Богомиловку,— тамъ вс говорятъ! Прошлую ночь на ямскихъ проскакала съ псаломщикомъ… У Кирюхи лошадей смняла. Все, говоритъ Кирюха-то, на улицу скокъ-скокъ… головой вертитъ, не гонются ли.
— Путаетъ твой Кирюха что-нибудь!
— Кирюха не напутатъ!— убжденно сказалъ мужикъ:— Кирюха — цыганъ! Сквозь стну видитъ.
О. Иванъ отбросилъ вилы. Лицо его выражало безпокойство и волненіе. Приказавъ Парамону добросать сно, онъ соскочилъ съ воза.
— Пойдемъ-ка въ комнаты, Василій Петровичъ, да разскажи толкомъ. Что за чушь! Не врится! Хорошо вдь я знаю отца-то Матвя! И Павлиньку, матушку-то его знаю! Съ дтства знаю! Друзья! Такая славная, такая милая женщина… Поврить не могу! Вздоръ, вздоръ.
О. Иванъ провелъ мужика по широкому двору, заставленному телгами и рыдванками, среди сохъ, еще покрытыхъ невысохшей землей, и боронъ зубьями кверху.
— Матушка!— закричалъ онъ, входя въ комнату:— слышь-ка, каки новости!
Поподья вышла вся въ мук, съ засученными рукавами, сухая, высокая, съ озабоченнымъ лицомъ. На ней было простое темное платье, безъ намека на украшеніе, по-монастырски повязанный блый нлатокъ, да и вся она, серьезная, строгая, когда-то красивая, но съ сухимъ, холоднымъ выраженіемъ глазъ, напоминала раньше срока постарвшую послушницу.
— Какія новости?— коротко и сухо спросила она. И, выслушавъ, холодно сказала:
— Давно этого ждать надо было. Что тутъ удивительнаго? Отъ такой вертушки чего и ждать больше? По виду-то распутная!
Она подошла къ зеркалу, поправляя платокъ и смотря на себя, какъ на чужую.
— Какъ теб не стыдно, Лина!— вскиплъ отецъ Иванъ. — Такъ порочить женщину! Такую хорошую женщину, какъ Павлинька! Знакомую!
— Твоя знакомая-то… И цлуйся съ ней!
— Безсовстная ты! Я теб вотъ что скажу: со всею своей божественностью ты мизинца ея не стоишь!
Онъ взволнованно шагалъ по столовой.
— Не смй, не смй ее такъ называть! Я теб это запрещаю разъ навсегда! Все это вздоръ, что говорятъ, ничему я не врю! Сплетни, выдумки! Недоразумніе одно! И теб стыдно было говорить такъ!
— Не прыгай!— холодно сказала попадья:— и руками не махай! Пугать меня нечего… не изъ трусливыхъ. Глазокъ голубыхъ закатывать не умю, какъ эта твоя… Па-авлинька! Да и не хочу! Ужъ я давно, голубчикъ мой, насквозь тебя вижу.
— Въ чемъ?— удивленно обернулся къ ней о. Иванъ, неувренно смотря на нее.
Ояа смотрла на него съ злою насмшкою.
— И не смй сравнивать меня ни съ кмъ!— внезапно въ свою очередь взволновалась она:— Не смй сравнивать… слышишь?! Кабы не Лизынька, ушла бы я въ монастырь отъ тебя… схоронилась за блыя стны!
— Подъ малиновые звоны!— насмшливо сказалъ о. Иванъ, отвернувшись и барабаня по стекламъ пальцами.— Ступай, сдлай милость… радъ буду! Я бы и самъ давно ушелъ. Думаешь, сласть мн въ попахъ-то. Да некуда намъ идти съ тобой, дорогая! Да и ты изъ одной злобы не уйдешь никуда: мучить да грызтъ некого будетъ! Отъ ревности, отъ злости ты свта не видишь! Моя жизнь не была бы такимъ поганымъ болотомъ, кабы была у тебя ко мн хоть капля любви.
— Любви!!
Лицо попадьи исказилось словно острою болью, и точно черную и мрачную волну она вылила изъ потемнвшихъ глазъ на о. Ивана.
Василій Петровичъ, терпливо вздыхавшій у порога и длавшій видъ, что изучаетъ трещины на потолк, такъ жадно, однако же, заслушался семейной сцены, что совсмъ забылъ про курицу и та, выйдя изъ состоянія долговременной апатіи, внезапно рванулась, забила крыльями, крича, полетла и растянулась у ногъ матушки, безсильно вытянувъ шею. Василій Петровичъ, желая поймать курицу, выронилъ и калачъ, который шумя покатился и, сдлавъ полукругъ, легъ рядомъ съ курицей.
Батюшка засмялся и сразу отошелъ.
— Ишь… дары-то! Летятъ и катятся! — говорилъ онъ: — утости-ка вотъ лучше, мать, насъ чаемъ съ Василій Петровичемъ. Сынка женитъ, гостинцевъ принесъ.
Пападья молча развернула калачъ, спрятала платокъ въ комодъ, а курицу отнесла въ кухню. Вернувшись, стала разливать чай и, подвигая гостю стаканъ, сказала:
— Что же это ты, Василій Петровичъ, курицу принесъ?
— А какъ же!— не понялъ Василій Петровичъ:— разв не полагается?
— Не разорился бы и отъ гуся.
— Гуся! Ишь ты… Господи! Гуся! Какое дло… а! Да Господи… Матушка! Ништо мы…
Онъ смущенно и сконфуженно крутилъ густо намасленой головой.
— Предоставимъ и гуся!
— Гусь — дло хорошее!— говорилъ въ октаву отецъ Иванъ:— особливо… жирный! Птица важная. Есть въ немъ что-то такое…
Онъ щелкнулъ пальцами.
— Солидное, понимаешь ты… основательное! Именно, какъ это сказать… понимаешь ты… гусиное! Отъ него и запахъ не то, что отъ другой птицы… въ носъ бьетъ!
Водворилось молчаніе.
Гд-то мычала корова. Гд-то лошадь звонко ржала и стукала скованными ногами. Какое-то неожиданное событіе всполошило курятникъ. Пролетла мимо оконъ блая стая гусей, шумя крыльями, и спустилась въ затхлую зеленую лужу, потревоживъ свинью. Со всхъ сторонъ лились въ окна звуки деревенскаго дня, вступая въ родственную ассоціацію съ мыслями, какъ частоколъ закрывавшими темную и бездонную глубину души.
— А у насъ вотъ,— сказала попадья,— овечка что-то захромала, Василій Петровичъ!
— Это бываетъ. Съ человкомъ случается, а овца что же… Знамо, она овца!
— Такая ярочка славна… а вотъ охромла! Исхудала вся! Одн кости! Обмнилъ бы ты намъ ее! Все равно, къ свадьб будешь рзать… Хроминьку-то и не такъ жалко!
Василій Петровичъ безпомощно улыбнулся, взглянулъ для чего-то на потолокъ и развелъ руками.
— Обмнимъ!
— Ну,— сказалъ о. Иванъ:— ты уже и обобрать готова… Оставь хоть на племя!
Онъ обернулся къ Василію Петровичу.
— Послушай-ка, Василій Петровичъ. Такъ ты мн толкомъ и не сказалъ: попадья-то съ кмъ прохала?
— Толкуютъ, съ псаломщикомъ. Ражій такой дтина, Кирюха сказыватъ, волосомъ черный… какъ воронъ!
— Съ усами?— вскричалъ о. Иванъ.
— Усы, Кирюха говоритъ, хоть на кнутовище наворачивай, горластый! Лошадей перепугалъ у Кирюхи-то, какъ рявкнулъ… чудное такое:— запрягай, говоритъ, по архерейскому приказу въ четыре возжи сразу!
— Псаломщикъ! Рудометовъ! Сомннья нтъ! Отца протоіерея родственникъ… Узнаю, узнаю!
Онъ смущенно гладилъ бороду.
— Да что же это такое… а? Нелпо больно! Неправдоподобно! Стыдъ и срамъ! Похать надо будетъ къ Матвю-то… непремнно, обязательно похать.
Онъ горячо заговорилъ:
— Вдь я ее малюткой зналъ… гимназисткой! Въ короткомъ платьиц! Книжки подъ мышкой… а сама веселая! Все шутки, все смхъ! Что за милая была, что за славная… привтливая! Какъ солнце! Взглянетъ, улыбнется… и все кругомъ улыбается… и вотъ плакалъ ты сейчасъ… и ужъ слезъ нтъ! И, знаешь, бывало, глядя на нее, мн все сказка вспоминалась про ту двушку, которая идетъ себ, безпечная, а за ней цвты выростаютъ! Бывало, гд Павлинька,— шумъ, гамъ, веселье… Ахъ, Павлинька! Мы ее золотой звали!
Онъ мягко смялся, и по лицу его разлилось растроганное выраженіе. Прищуренными глазами смотря на Василія Петровича, сочувственно покачивавшаго головой, и держа бороду въ кулак, отчего лицо его казалось необыкновенно мягкимъ и добрымъ, онъ приготовлялся продолжать свои описанія, но, взглянувъ на попадью, откинулся съ испуганнымъ видомъ. Впившись въ лицо его острыми, какъ иглы, глазами, она шарила по столу рукой, точно въ припадк лунатизма.
— Что съ тобой!— хотлъ онъ вскричать. Но не усплъ.
Нашаривъ чашку съ чаемъ, попадья, не спуская съ него глазъ, подняла ее и съ силою ударила о полъ. Во вс стороны, звеня и стуча, полетли дребезги, брызги чая облили мебель и стекла оконъ. Вслдъ за этимъ попадья встала и быстро вышла изъ комнаты въ спальню.
Василій Петровичъ сидлъ какъ въ столбняк, откинувшись на стул, широко раскрывъ глаза, разинувъ ротъ, онъ все еще смотрлъ на то мсто, гд сидла попадья, точно видлъ тамъ призракъ. Грустно разсмявшись при вид комическаго удивленія гостя, о. Иванъ вздохнулъ, промолвивъ:
— Вотъ жизнь!
Василій Петровичъ немедленно и торопливо сталъ прощаться, ступая на носки своихъ огромныхъ саногъ и говоря шумящимъ шопотомъ:
— Насчетъ овечки-то успокой матушку, отецъ! Обмню! Вишь у ней сердце-то… крутое… грозовое!
Онъ исчезъ, давя осколки чашки. На улиц отчаянно проплъ колокольчикъ, будто кто мчалъ во весь духъ. Звонъ смолкъ у воротъ.
— Никакъ къ намъ?— поглядлъ о. Иванъ въ окно:— къ намъ и есть. Почтовые! Кто бы это?
И тотчасъ узналъ:
— О. Матвй!
О. Матвй, какъ вошелъ, такъ и упалъ на грудь о. Ивану. Повинуясь его сильной рук, онъ прошелъ въ прохладную залу съ полузакрытыми ставнями, гд въ стекла съ раздражающимъ жужжаньемъ бились мухи. Тамъ опустился на диванъ съ безсиліемъ жалкаго отчаянія. Онъ былъ маленькій, тщедушный, съ крошечнымъ лицомъ, поросшимъ бловатымъ пухомъ, съ птичьимъ носикомъ, теперь посинвшимъ отъ плача. Шелковый срый подрясникъ сидлъ на немъ неуклюже и отъ слезъ грудь подрясника покрылась черными полосами и пятнами. Онъ всхлипывалъ и бормоталъ безпомощно:
— Вотъ я къ теб! Къ кому мн больше? Ты уже слышалъ о несчастьи-то моемъ? Вотъ какъ быстро бжитъ дурная слава! Иване, Иване! Чмъ я заслужилъ??
— Успокойся!— съ солидной строгостью совтовалъ о. Иванъ.
— Нтъ мн успокоенья! Нтъ! Погибъ я… Опороченъ… передъ лицемъ всхъ!
— Ты чего въ шелки-то вырядился? — посмотрлъ на него о. Иванъ.
— Въ шелки?
Онъ съ удивленіемъ осмотрлся.
— Да такъ, по ошибк. Все равно! Хоть въ рогожу… все равно мн теперь! Господи! Почто гонишь, почто наказуешь! Слушай, Иване… голубчикъ! Подемъ со мной!
— Куда?!
— Подемъ! Выручи! Въ городъ! Захватить её… Поймать её надо! Пока люди не узнали, пока до высшаго начальства не дошло! Срамъ-то, стыдъ-то какой на мою голову накликала… Всю карьеру мою… За что?! Чмъ заслужилъ?! Я ли не любилъ, я ли не холилъ!! Вс удобства предоставилъ… чего душа хочетъ? Приходъ — лучшій въ епархіи… по доходности… Богатйшій приходъ! Въ бархат ходила! Шляпки-то ей, бывало… Шляпки! Какъ въ городъ ду… шляпку: самъ знаешь… по двнадцати цлковыхъ!
— Знаю!
— Юбку… намеднись… шелковую, красную… послдней моды!
— Видалъ!— задумчиво басилъ о. Иванъ:— цвтистая!
— Носи не хочу! Хозяйка! Все въ ея власти! Чего не хватало? Съ золоченой дугой здила… Благочинничиха завидовала на ея житье… Королева! Королева!! Фортепьяно ей купилъ… Господи! За что мн сіе!
Онъ всплескивалъ руками.
— За что?!
— Разбабился… вотъ за что! — строго сказалъ о. Иванъ. — Распустилъ бабу! Ишь ты… въ шелковую юбку обрядилъ! Бабу знаешь какъ держать надо…
Онъ протянулъ руку и сжалъ кулакъ, но, покосившись на дверь, въ которую недавно ушла попадья, спряталъ кулакъ въ карманъ и неувренно крякнулъ.
О. Матвй, не слушая, уронилъ растрепанную голову на руки, раскачивался и бормоталъ:
— Умру… умру! Не переживу! Срамъ-то! На всю епархію! Люблю я ее! Какъ она могла! Какъ смла! Разведусь я съ нею!
Онъ вскочилъ съ дивана и закричалъ, трагически потрясая въ воздух меленькими кулачками въ приступ отчаяпія:
— Убью я её!!
Но тутъ же, упавъ на диванъ, замеръ въ поз обезсилвшаго человка, не отгоняя даже мухъ, ползавшихъ по мокрому лицу. Только въ груди его что-то еще въ послднемъ трепет билось и онъ истерически втягивалъ воздухъ судорожными вздохами. Воспользовавшись перерывомъ жалобъ, о. Иванъ взялъ его подъ руку и поднялъ съ дивана, добродушно говоря:
— Поплакалъ? Ну, и будетъ скулить! Теперь высморкайся! А бушевать брось… въ разбойники не годишься! Ишь ты… Отелло какой! Мавръ! Убью! Айда-ка лучше чай пить! Раствори горячую кровь водицей. А нюни подбери! Здоровый мужикъ, а мро точитъ!
Онъ провелъ его въ столовую, усадилъ за столъ, пощупалъ ладонью потухшій самоваръ, нершительно посмотрлъ на дверь въ спальню и вздохнулъ.
— Простыла машина-то. Да ничего, тепленькаго выпьешь… теб горячее вредно, и то горячку порешь! Оно конечно… если бы матушк сказать… Да я нынче, другъ, поговорку помню: не тревожь льва въ пещер его.
Онъ разливалъ чай.
— Выпъемъ малую толику для милаго прилику, пополощемъ брюхо жижицей компаніи ради, да и въ путь… Ужъ поду я съ тобой…
О. Матвй отеръ слезы и помахалъ на себя платкомъ, чтобы освжить распухшее лицо.
— Пожалуйста, Иване! Бога ради! Ты на нее вліяніе имешь! Она на тебя Богу молится! На тебя все мое упованіе возлагаю!
— На Бога уповай… на князи не надйся! Да поду, поду! Не канючь!
Онъ высунулся въ окно и крикнулъ громовымъ голосомъ:
— Парамонъ!
— Чео?— отозвался тотъ издалека.
— Скажи Абдулк тройку запречь. Гндого въ корень. Съ бубенцами… для города!
— А возжи какія?
— Малиновыя!
Онъ грузно опустился на стулъ.
— Ну, а теперь разсказывай! Будетъ голову-то вшать! Въ чемъ у васъ заминка? Кто правъ? Кто виноватъ? Предупреждаю: судья строгій я! И въ Павлинькину вину не врю. Знаю я тебя! Пищать ты умешь, какъ хвостъ прижмутъ,— а самъ тоже… съ бусорью!
О. Матвй молча ползъ за пазуху, досталъ оттуда измятое письмо и, пожавъ плечами, протянулъ его о. Ивану.
— Читай!
Этотъ скачущій почеркъ былъ хорошо знакомъ о. Ивану. Онъ читалъ и все больше багровый румянецъ выступалъ на его лиц.
‘Матвй!— писала Павлинька мужу:— Отнесись хоть разъ ко мн по-дружески, пойми меня! Переполнилась моя чаша,— до краевъ налилась и расплескалась! Не могу я больше, пойми, выносить этой жизни! Вотъ я пишу и плачу… Тишина гнететъ меня! Не вижу я ни дня, ни солнца… одна черная тьма! Вотъ ты зналъ, чего хотлъ въ жизни, передъ тобой вилось много дорогъ, и ты выбралъ по душ своей, идешь по ней съ сердцемъ легкимъ, горизонты твои для тебя широки и радостны! А я… несчастная… Я знала только, что міръ прекрасенъ и, когда наступитъ мой часъ,— меня… поведутъ въ него! И когда пришелъ ты, я, зажмурившись подъ яркимъ солнцемъ, позволила роднымъ своимъ отдать теб мою руку, трепеща и ожидая… И когда раскрыла глаза, увидала себя въ склепу! Твой путь для меня подземелье, твоя радость для меня — отчаяніе! Пойми! Будь гордъ, какъ сильный, и прости меня, безсильную! Я не могу! Я словно вставлена въ черную раму и завшена крепомъ, я, маленькая, всмъ чужая, всмъ враждебная… и мн холодно, я замерзаю, мн кажется, что зеленая плсень проростаетъ на мн, какъ у утопленницы въ глубин болота. Мы не можемъ боле вмст жить! Я узжаю въ городъ… Предоставь мн свободу, прошу тебя,— отдай меня самой себ! Дай мн хоть въ этомъ сохранить къ теб уваженіе! Прощай! Твоя несчастная неудачница Павла’.
О. Иванъ молча свернулъ письмо и положилъ его на столъ.
— По этому письму,— сказалъ онъ,— еще ничего страшнаго не выходитъ. Хорошее письмо, душевное!
О. Матвй вскиплъ, нахохлился, вскочилъ со стула.
— Да ты пойми! Она съ любовникомъ убжала!
— Ну! — съ сомнніемъ сказалъ о. Иванъ: — посл такого письма ужъ я и вовсе не врю! Горячая голова, романистка! Конечно, разв можно жить съ такими идеями.. А чтобы что такое… вздоръ, не врю! Можетъ раньше что замчалъ? Вдь нтъ же?
— Нтъ! Но она хитрая… хитрая! Она на все способна… на всякую пакость! Ей врить нельзя! Ужъ у меня съ нею давно нелады… скрывалъ только! То плачетъ по цлымъ днямъ, запрется въ комнат, сидитъ, не выходитъ. То злая ходитъ, къ каждому моему слову придирается, язвитъ. Это не по ней, другое не по ней! Въ приходское дло вмшивается, осуждаетъ мои дйствія, точно это женское дло. Намеднись изъ-за мужика схватка вышла… Паспортъ требуетъ! Ужъ давно она надумывала уйти, давно! И вотъ какъ получилъ я письмо,— растерялся сначала… глазамъ не поврилъ! Вечеръ, ночь, понимаешь… Я только что съ прихода пришелъ… И вотъ, письмо… Я бросился узнавать,— къ служанк, къ работникамъ. Никто не знаетъ. Я къ церковному старост. И тотъ ничего! А тутъ дьяконъ идетъ по улиц и посмивается:— куда, говоритъ, это ваша матушка съ псаломщикомъ поскакала!.. Ты вдь знаешь, дядя, Рудометова… отца протоіерея племянникъ! Тать и разбойникъ! Я на почтовый дворъ. Ну… вотъ…
Красное личико о. Матвя опять сморщилось, точно губка.
— Такъ, такъ,— басилъ о. Иванъ.— Значитъ, у васъ и раньше размоловки были… я не зналъ!
— Размоловки! Господи! Скандалы были! Да что жъ… Это у всхъ бываетъ, безъ того нельзя! Всмъ не сладко живется! Не бгаютъ же!
— Это такъ!— согласился о. Иванъ.
На двор звенли бубенцы и звякалъ колокольчикъ.
— Ну,— сказалъ о. Иванъ,— дло это путанное, въ город все разберемъ. А только искренній мой совтъ: не думай пока ни о чемъ, а главное соплей не распускай. Такія бабы, братъ, какъ твоя, не любятъ этого! Да соплей и никто не любитъ… Собирайся-ко! Какъ-нибудь поправимъ дло.
— А какъ же,— сказалъ о. Матвй, почему-то понизивъ тонъ:— съ матушкой бы повидаться… хотя мн и совстно.
О. Иванъ почесалъ затылокъ.
— Да я сейчасъ скажу ей. Она, видишь ли, сегодня… нездорова маненько. Не тревожь льва въ пещер его… Да придется, все равно не удешь безъ этого!
Онъ вздохнулъ и пошелъ къ спальн. Осторожно пріоткрывъ дверь, онъ сначала просунулъ туда голову, потомъ протиснулся и весь, стараясь производить какъ можно меньше шума. Спальня, темная комната, единственное окно которой было полузавшено старымъ ситцевымъ одяломъ, раздлялась черной занавской на дв половины. Въ одной — стояла широкая супружеская кровать, на которой спалъ обыкновенно о. Иванъ. Кром этой кровати, съ высоко взбитыми подушками и багровымъ одяломъ, стула, половика на полу и дюжины разноцвтныхъ подрясниковъ, развшенныхъ по стнамъ — здсь ничего не было: этотъ неуютный и пустынный уголъ напоминалъ чуланъ, въ которомъ хранилось приданое: торжественно убранная кровать. Въ другой половин, слабо освщенной багровымъ свтомъ лампады, было помщеніе матушки. Оно напоминало келью. Простая складная кровать, безъ тюфяка, покрытая блымъ лтнимъ одяломъ, столикъ, на которомъ среди ‘божественныхъ’ книжекъ попадались сборники ‘Нивы’ и даже какой-то безконечный французскій романъ, только до половины разрзанный, фотографіи на стнахъ мужчинъ и женщинъ, о которыхъ о. Иванъ никогда ничего не зналъ, олеографіи съ видами швейцарскихъ хижинъ,— все, вплоть до дтской кроватки, въ которой, разметавшись, спала рыженькая, веснущатая пятилтняя двочка,— все дышало уютомъ кельи, обитательница которой еще не совсмъ отреклась отъ мірского.
Матушка стояла передъ иконами, тускло освщенными свтомъ лампадки, и молилась. Ея фигура выдлялась чернымъ, строгимъ силуэтомъ.
— Лина!— шопотомъ позвалъ о. Иванъ. Она обернулась.
Глаза ея были красны отъ слезъ и сквозь обычную сухость лица проглядывало что-то мягкое. И лицо ея показалось о. Ивану такимъ жалкимъ, старымъ, больнымъ и оцвтшимъ, что у него заныло въ груди, точно онъ первый разъ увидалъ ее. Ему стало жалко ее. Онъ невольно сдлалъ къ ней шагъ и протянулъ ей руку.
— Лина! За что ты все… сердишься на меня?
Лицо ея стало еще мягче. Она такимъ же невольнымъ движеніемъ взяла его руку.
— Не знаю. Не я сержусь… Во мн что-то! Ты извини!
И больше словъ у нихъ не было.
— Лина! Тамъ… о. Матвй.
— Ну, что жъ!
— Вышла бы?
Она тихо покачала головой.
— Не могу! Не принуждай…
Помолчали.
— Лизанька здорова?— чтобы что-нибудь сказать, спросилъ онъ.
Онъ безшумно поцловалъ одяльце на груди у двочки и, поднявшись, сказалъ, глядя на олеографіи:
— Лина! Я ду… въ городъ.
Лицо ея мало-по-малу приняло свою обычную сухость.
— Ну, что жъ…
— Прощай!
Она холодно сказала:
— Прощай!
Онъ тихо вышелъ, чувствуя себя въ чемъ-то виноватымъ, хотя не зналъ за собой никакой вины.
— Нездорова, братъ… извиняется!— сказалъ онъ о. Матвю.
Лошади стояли у крыльца и безпокоились Абдулъ держалъ наготов возжи, Парамонъ стоялъ у воротъ, готовясь распахнуть ихъ. Батюшки уже садились въ тарантасъ, какъ служанка позвала о. Ивана въ комнаты.
Въ столовой его ждала попадья.
— Вотъ тутъ сто рублей и книжка. Внесешь тамъ въ кассу.
— Откуда это ты накопила?— удивился о. Иванъ:— то-то, я замчаю… куры-то да овцы…
— Ну, что жъ… Для себя, что ли? На Лизанькину книжку положишь. Мы маемся, пусть хоть дти не маются.
И она опять, какъ черная тнь, скользнула въ спальню.

III.

Кони птицами снялись съ мста, бшено вырвались за ворота и въ густомъ облак пыли помчали за околицу. Абдулъ намоталъ возжи на руки и, сдерживая тройку, побагровлъ отъ натуги. Гндой коренникъ широко работалъ ногами. Колокола захлебнулись и едва звякали подъ дугой отъ быстроты его бга. Пристяжныя прыгали, какъ котята. Пгая пристяжка совсмъ завернула голову къ боку, но все рвалась впередъ, возбуждаемая бгомъ. Тарантасъ подпрыгивалъ отъ каждаго камешка и ямки. Борода о. Ивана убжала за плечи.
— Держи шляпу!— кричалъ онъ:— глаза-то прикрой… ослпнешь!
Втеръ свистлъ у нихъ подъ ушами.
Изъ-подъ лошадиныхъ копытъ земля летла мягкими комьями, таявшими на лету, но еще съ силою ударявшими въ лица и платье. У батюшекъ лица сдлались черными, шляпы и рясы покрылись пыльнымъ налетомъ. Кусты, цвты, межевые камни летли навстрчу, сливаясь во что-то пестрое у колесъ тарантаса. Изъ-за пригорковъ едва возникали перелски, какъ уже, разростаясь, бжали навстрчу, на мигъ охватывали тарантасъ зеленой чащей, и убгали…
— Каково?!— кричалъ о. Иванъ съ сдержаннымъ весельемъ: — машина! Колокольчиковъ-то не слыхать! Разв это кони? Втрогоны!! Покупалъ-то… ха-ха! Котораго за сорокъ, котораго за полсотню! За гндого только дв сотни далъ! Ахъ… ко-онь!! У меня, братъ, любая лошадь — на бга гоняй! У меня… школа!!
— У-удиви-тельно!— хотлъ сказать о. Матвй, но большой комокъ земли ударилъ его прямо въ губы, и онъ началъ утираться и отилевываться.
— Ничего!— хохоталъ о. Иванъ:— пошь землицы здшней… святая, поповская!
Онъ привсталъ въ тарантас.
— Мои луга начались… смотри! Хороши? Сейчасъ стога мои увидишь. Землица-то эта не даромъ мн досталась! По округ лучшая! Три года воевалъ! Сколько водки споилъ!
Онъ кричалъ:
— Абдулъ! Наддай!..
Отъ скорости лошадинаго бга тарантасъ обволакивала пыль, но тотчасъ же улетала и вилась тучей позади. Комья земли летли, оставляя за собой пыльные слды, какъ кометы. На широкомъ луговомъ простор, открывшемся изъ-за лсной опушки, возвышались тамъ и сямъ громадные омёты. Сквозь свистъ втра о. Иванъ кричалъ, что такихъ омётовъ не ставитъ ни одинъ священникъ по округ, у благочиннаго нтъ такихъ, потому что на этихъ лугахъ даже въ неурожайные годы трава родится, въ засуху ползетъ изъ земли, какъ щетина. Онъ радовался на свои луга, жестикулируя, показывалъ о. Матвю, гд ихъ границы. Границы оказывались такъ далеко, что о. Иванъ приподымался въ тарантас, весь пыльный и черный, и не обращая вниманія на комки земли, разбивавшіеся о него, показывалъ вытянутой рукой въ пространство, крича:
— Во-онъ грань-то… у лса! Пчельникъ тамъ хорошо бы поставить! Пчелиное мсто! Трава медовая!
Внезапно онъ почти всталъ въ тарантас и заоралъ яростно:
— Мо-о-ше-нники!!
— Что случилось?!— поднялъ о. Матвй лицо, напоминавшее земляной комокъ.
— Разбой-ники!! Что они длаютъ со мной! Опять, наврное, сельскій староста, подлецъ! Смотри, Матвй, смотри! Вотъ оно, поповское житье…
О. Иванъ ткнулъ Абдулку въ сиину крпко сжатымъ кулакомъ.
— Наддай! Чего ротъ разинулъ! Катай безъ дороги… наперерзъ!!
Тарантасъ запрыгалъ по неровной почв.
О. Матвй заслонилъ рукою глаза и старался разсмотрть, что такъ взволновало о. Ивана. Но онъ ничего не видлъ особеннаго, кром нсколькихъ мирно пасущихся, красивыхъ, рослыхъ быковъ. Одни изъ нихъ щипали траву и, жуя ее, съ философскимъ спокойствіемъ наблюдали мчавшуюся къ нимъ тройку, другіе стояли у омётовъ, слегка теребили ихъ бока или отъ нечего длать бодали ихъ крутыми и крпкими рогами.
О. Иванъ держался за плечи работника и хриплъ:
— Гра-би-и-тели!!
Изъ-за омёта выскочили два пастушонка и отчаянно начали колотить быковъ длинными кнутами.
— Сто-о-ой!!— загремлъ о. Иванъ, выскакивая на лету изъ тарантаса.
Перетрусившіе пастухи гнали вскачь испуганныхъ быковъ, молча, но отчаянно хлопая бичами.
— Чьи такіе? Стоой!! Я все равно знаю!— кричалъ о. Иванъ, бгомъ несясь по полю за бглецами:— стоой!! Старостины быки… Ахъ, грабители! Я покажу вамъ, какъ травить поповскіе луга! Я вамъ… Сто-о-ой!!
Его огромная фигура металась по полю, какъ вихрь. Подрясникъ разстегнулся и плылъ по воздуху, точно веръ, длинныя ноги въ широчайшихъ шароварахъ длали саженные шаги. Онъ попытался-было поймать мальчишекъ, но юркіе мальчишки бросились въ разсыпную. Онъ опять поскакалъ за быками. Одному онъ усплъ-таки перегородить дорогу и поймалъ его за рога.
Быкъ мотнулъ головой.
О. Иванъ зашатался, но удержался. Руки его скользнули по ше, по спин убгавшаго быка и цпко ухватились за хвостъ.
— А-а-а, подлецы!— оралъ о. Иванъ на весь лугъ:— достану я на васъ улику!!
Быкъ въ ужас прыгалъ и метался. Но о. Иванъ крпко держалъ его обими вытянутыми руками за хвостъ, ногами же упирался въ землю, и скользилъ за быкомъ, какъ по льду. Быкъ рвался, временами начиналъ ревть. О. Иванъ отзывался на ревъ ругательствами и угрозами.
О. Матвй катался въ тарантас отъ хохота. Абдулка улыбался до ушей. О. Иванъ скакалъ по полю и, обращая къ Абдулк свирпое лицо, кричалъ:
— Чего, нехристь, смешься! Помоги иди!
— Лошадка нельзя бросать!
— Отдай… Матвю… возжи!!
Быкъ ускорилъ бгъ. О. Иванъ — тоже. Подрясникъ на немъ раздувался, какъ хвостъ у куруна, шляпа слетла, волосы, точно у Авессалома, разввались по втру. Онъ то присдалъ, чтобы найти точку опоры, то выпрямлялся и бжалъ гигантскими шагами, хрипло крича на быка:
— Стой, подлецъ! Стой, мошенникъ!
Замтивъ подбгавшаго на помощь Абдулку, быкъ круто повернулъ въ сторону. О. Иванъ выпустилъ хвостъ, взмахнулъ руками, будто прося помощи у неба. Мигъ… онъ лежалъ на земл, а быкъ вскачь спасался по полю.
О. Иванъ поднялся пыльный и мрачный.
— Чьи мальчишки?— спросилъ онъ работника, очищая бороду отъ земли.
Тотъ мотнулъ головой.
— Не сняй.
— А быки?
— Не сняй.
О. Иванъ уставился на него круглыми глазами.
— А ты самъ кто? Тоже не сняй! Ахъ ты… турецкая морда! Заодно съ подлецами… шайка?! Ну, погоди, доберусь я до васъ до всхъ…
Онъ шелъ къ тарантасу, уже остывая, и говорилъ Абдулк, бросая на него притворногнвные взгляды:
— Вотъ прідемъ въ городъ, сведу тебя къ архерею… окрещу тебя! Потатчикъ!!
Абдулка улыбался до ушей.
— Мы ни сняй… Мы ни здшни… Шабрааулъ вси зняемъ. Здсь не сняй!— говорилъ онъ.
— Молчать! Садись на козлы! Ступай шагомъ.
О. Иванъ мрачно ввалился въ тарантасъ, сердито покосился на о. Матвя, но потомъ не выдержалъ и самъ расхохотался.
— Вотъ оно поповское житье! Смйся, смйся! А какъ поразсудить, нтъ горше одежи, какъ подрясникъ съ рясой да широкополая шляпа. Сдлай себ хоть посохъ съ золотымъ набалдашникомъ, а все теб одинъ почетъ… Ну, мало, скажи на милость, имъ своего-то выгона,— нтъ… айда на поповскіе луга, трави поповскіе ометы! Эхъ, узнать бы, чьи быки, взмылилъ бы я тому человку шеицу-потылицу во всю милую душу… съ пескомъ и съ иломъ! Чтобъ до свадьбы не зажило! Вдь тутъ трудъ!
О. Иванъ широкимъ жестомъ показалъ на луга.
— Горбъ тутъ! У попа-то не такой, что ли, горбъ, какъ у мужика? Такъ же потетъ! Дв недли вдь я косилъ,— въ первой кос шелъ! Самъ ометы-то металъ! А они:— ‘у тея, ба-тюшка, всяво много! Травы-те не въ проворотъ, хлба-те полонъ ротъ’! Думаютъ, даромъ достается!
— Мужичишки, одно слово! — презрительно сказалъ о. Матвй: — не люблю я ихъ! Эхъ, зачмъ я только въ академію не попалъ! Служилъ бы теперь въ город.
Тройка шагомъ вышла на столбовую дорогу.
Абдулка подобралъ возжи. Кони пошли полной рысью. Колокольчики запли надъ степями, унылой ширью убгавшими подъ горизонты.
— Вотъ радуюсь я хозяйству своему,— впалъ въ унылый тонъ о. Иванъ,— а какъ такой случай… и не мило ничего! Зачмъ въ попы шелъ? Какъ слпой былъ!
Онъ помолчалъ.
— Безсмыслица какая-то!
— Вотъ у насъ,— заговорилъ о. Матвй,— слава Богу, въ Крестахъ такого безобразія нтъ! Народъ страхъ Божій знаетъ, въ субординаціи содержится. Къ духовнымъ почтительны. У насъ поповскихъ стоговъ травить не станутъ, н-тъ! У насъ, голубчикъ мой, на этотъ предметъ такой порядокъ заведенъ, что мужикъ-то ходитъ да оглядывается… да не то чтобы грубое слово сказать,— за версту духовное лицо увидитъ,— хотя бы не свое, чужеприходное,— шапку ломитъ! Золотой человкъ у насъ Аркадій Михайловичъ. Издалека взоромъ орла, такъ сказать, провидитъ всякій непорядокъ… и прескаетъ!
— Какой Аркадій Михалычъ?
— Пустоваловъ. Земскій нашъ! Неужели ты его не знаешь? Да тутъ кругомъ по округ все его земли лежатъ!
— Слышалъ что-то про него…
— Ахъ, какой администраторъ! Какой хозяинъ. Государственный умъ! Мы ему большую карьеру предрекаемъ. Какой человкъ… внимательный человкъ!
О. Матвй сжалъ руки на груди, будто для молитвы, и покачивалъ маленькой головкой.
— Такіе люди для Россіи нужны, нужны.
— Кажется, наши мужики какого-то Пустовалова поругиваютъ… Знакомое имя-то!
— Не мудрено! Гроза!! Государь въ узд! Только такими людьми, какъ городъ праведниками, и земля наша держится! Это, такъ сказать, министръ,— но министръ у самыхъ корней практическаго дла, вдающій не теорію, но практику государственной жизни! Погибнетъ, развратится земля наша безъ такихъ людей, оскудетъ вра, исчезнетъ страхъ Божій…
— Ка-кой… мудреный! Нтъ, нашъ земскій попроще… его и не видать никогда, либо спитъ, либо рыбу удитъ, а когда дла разбирать начнетъ, мужики только руками разводятъ! Правъ ли, виноватъ ли,— либо штрафъ, либо подъ арестъ… А когда запьетъ, такъ совсмъ веселый человкъ! Намеднись пришелъ въ церковь. Впереди стоитъ урядникъ и усердно намаливается, ожидая просвиры,— толстенькій, низенькій, совершенно лысый. А земскій большой, въ корнетахъ служилъ. Подошелъ къ уряднику сзади, перекрестился и благоговйно поцловалъ его въ лысину.
О. Иванъ хохоталъ.
— Про-стъ, очень простъ!
— И нашъ простъ… но мудръ… И, именно, какъ это сказать, не только мудръ, но какъ-то… смиренномудръ! Такой случай былъ. Это еще не задолго до бунта въ Васильевк. Одинъ мужикъ… наврное, извстный теб, Назаровъ… бунтарь и государственный преступникъ! Имлъ, по точнымъ моимъ свдніямъ, полный амбаръ хлба! Я потребовалъ, чтобы онъ вынесъ полную пудовку смяннаго сбора… Онъ же, сдлавъ это молча, со злымъ взглядомъ и стиснутыми зубами,— промолвилъ вслдъ, когда я отъзжалъ:— ‘обирала’… Какъ?!. Такъ ты грубить священнику?! Натурально, я къ земскому.. И что же? Что сдлалъ бы другой? Презрлъ? Сей же приказалъ явиться сходу,— вызвалъ этого самаго Назарова,— въ присутствіи всхъ подошелъ ко мн и попросилъ благословенія. Обернулся къ сходу. ‘Вотъ, говоритъ, съ какимъ почтеніемъ и благоговніемъ надо относиться къ особ духовнаго званія. А ты, Назаровъ, что себ позволилъ? Это я за тебя у батюшки прощенья просилъ. Но что же мн съ тобой сдлать? Какое наказаніе равноцнно твоему поступку?’ Ну… и потомъ…
— Что же потомъ?
— Одно только слово сказалъ земскій,— кратко, внушительно и проникновенно:— ‘запереть!’ И заперли!
О. Иванъ крякнулъ:
— Вотъ ужъ это… не того!— сказалъ онъ:— это зря! Нтъ, братъ… это дло не годится… Ну, поругать такъ, чтобы перо и пухъ полетли. А доносить — это подло по моему… и нецлесообразно! Человка этимъ испортить можно!
— Чать, поди на нихъ, разбойниковъ, какой-нибудь страхъ нуженъ!
— На кого и какой… Иного словомъ-то можно больше пронять. Въ нашемъ дл случается, что и почтенный человкъ отъ грубости не удержится… Наше дло какое? Извстно, и поприжмешь иной разъ, гд возможно… а иногда, гд и невозможно! Тмъ живемъ… что подлаешь! Такъ нужно понять это… и извинить! Ты его пощуняй, да огорошь его текстомъ, чтобы за сердце тронуло, онъ теб не то, что пудовку,— дв вынесетъ да на придачу еще какую-нибудь такую утку приволочетъ! А ты… Эхъ, ты!
— Съ мужикомъ фамильярничать негодится,— недовольно сказалъ о. Матвй:— онъ теб живо на шею сядетъ, ежели его непостращать… Вонъ въ Васильевк какая исторія разыгралась!
— А что же по твоему? Широкозадовъ правъ?
— Онъ почтенный и вліятельный человкъ. Всми уважаемъ. И къ тому же судъ призналъ!
— Что судъ! Суду того не извстно, что мы вс знаемъ… Подлецъ онъ, твой Широкозадовъ, вотъ что! Твоихъ же мужиковъ разоряетъ, а ты за него… И вообще я теб вотъ что скажу: мужики, хотя какіе они ни на есть, а народъ теплый. И я, братъ, люблю ихъ! Ей-Богу! Я, братъ, около нихъ ужъ давненько живу, обиды не видалъ!
— А стога?— насмшливо вставилъ о. Матвй.
— Что стога!— Наплевать стога! Эка важность, быки пободали… Семейное длоі Вдь и я мужика пободаю иной разъ! Если непріятность, пойди къ мужику-то, да поговори ладкомъ, по душ, онъ теб штаны отдастъ! А что толку, ежели я съ жалобой, да еще по начальству! Да онъ того никогда не проститъ и не забудетъ! Эка! Ты къ нему же съ жалобой-то, къ мужику, торкнись… у него сердце бо-ольшое, въ три обхвата, всмъ мста хватитъ! Одтъ-то, братъ, онъ и неказисто на видъ, а разбери дло хорошенько: и сермяжка у него серебряная, и лапотки золотые. Онъ всхъ кормитъ! По моему, лучше мужика и человка нтъ! Простъ, душа на ладонк… Легко съ нимъ! Водкой да лаской съ нимъ все сдлаешь!
О. Иванъ помолчалъ.
— И несчастный онъ! Градъ ли, гроза ли, мы — въ комнатку, а его по ше бьетъ! Да, собственно, и кто его по ше не бьетъ? И земскій, и становой, и урядникъ, и стражникъ. А тутъ… хропъ! Еще и отъ своего же попа жалоба!
— Ему же урокъ-урокъ,— сказалъ о. Матвй:— коемуждо по дломъ воздается! А ты вотъ, знаешь ли, точно въ одно слово съ Павлинькой. Ужъ она точила-точила меня изъ-за Назарова…
О. Иванъ ничего не отвтилъ.
Они замолчали.
Солице близко опустилось къ горизонту, отъ испареній стало большое и багровое. Словно чье-то кровавое око озирало степь. Вотъ только половина солнечнаго диска осталась надъ горизонтомъ… вотъ четверть. Вотъ только золотая искра сверкнула на томъ мст, гд уходило солнце, но и она потухла. Тогда багровые лучи высоко взметнулись на полнеба.
Позднимъ вечеромъ они пріхали въ городъ.

IV.

Губернскій городъ Старомірскъ расположенъ у широкой болотистой рки, раздляющей его на дв части: ‘центръ’ и обширное ‘Зарчье’.
Зарчье тонетъ въ грязи.
Со всхъ сторонъ точно сдавленное дровяными складами, лсопилками, фабриками, кирпичными и известковыми заводами, оно носитъ на себ печать привычной бдности и вковой кабалы. На его улицахъ, непроходимыхъ осенью, пыльныхъ въ зной, съ звонкимъ крикомъ играютъ оборванныя дти,— будущіе рабочіе на заводахъ и фабрикахъ. Улица — ихъ школа, потому что только счастливцы изъ нихъ попадаютъ въ городское зарченское училище имени губернатора Безака, того Безака, который когда-то выразился: ‘дти бдняковъ должны учиться труду и только труду!’ До сихъ поръ въ Зарчьи живетъ легенда о бдной вдов, которая привела въ неуклюжее зданіе школы, передланной изъ кожевеннаго завода,— свою дочку и получивъ отвтъ:— ‘пріема нтъ, потому что нтъ мстъ’,— принесла на другой день въ школу… свою скамейку! Выростая, эти забытыя дти ходятъ по улицамъ съ гармониками, поютъ разухабистыя и циничныя псни, заводятъ драки съ истощенными женами и отголоски разгула ихъ долетаютъ до ‘центра’, который съ нагорья смотритъ на нихъ угрюмо и подозрительно, пока стоокая ночь не уложитъ ихъ подъ заборами, въ грязныхъ канавахъ или въ вонючихъ конурахъ, называемыхъ жилищами. По ночамъ т же дти этого гнзда рабовъ крадутся къ центру воры, голодные и съ горящими глазами, бредутъ безшумной походкой проститутки.
‘Центръ’ — благоустроенъ.
Его улицы широки и красивы, прекрасно вымощены, по ночамъ освщаются блднымъ свтомъ электричества. ‘Центръ’ господствуетъ надъ окрестностью. На высшей точк его, у края откоса надъ ркой, ширится площадь, среди которой возвышается двухсотлтній ‘золотой’ соборъ, окруженный лучшими зданіями города: губернаторскимъ дворцомъ, казенной палатой, мрачнымъ казначействомъ, семинаріей, тюрьмой и гауптвахтой. Вдоль откоса тянется ‘скверъ’ или ‘бульваръ’, гд по вечерамъ играетъ военный оркестръ на утху избранной публики, чинно дефилирующей по главной алле, и гд есть аллея ‘тайныхъ вздоховъ’, по которой считается неприличнымъ гулять. Съ прекраснаго губернаторскаго балкона, поддерживаемаго блыми колоннами, открывается чудный видъ на ‘Зарчье’ и окрестности. Балконъ этотъ — историческій. Съ лвой стороны его сохранилась пробоина отъ ядра пугачевской пушки. Въ холерный годъ въ немъ перебиты были стекла. Съ него графъ Перовскій наблюдалъ за казнью провинившихся солдатъ. Съ него раздавались инородческія земли въ эпоху милліонныхъ хищеній. Когда-то этотъ балконъ во время страшнаго пожара Зарчья далъ поводъ мстному остряку и бонвивану, казначею Вертипороху, сравнить губернатора съ Нерономъ, любующимся пожаромъ Рима. Съ тхъ поръ прозвище это сохранилось за губернаторами, и ныншній хозяинъ губерніи, узнавъ о томъ, былъ даже нсколько польщенъ и замтилъ какъ-то съ грубоватымъ хохотомъ:
— Надюсь, однако, есть же какая-нибудь разница между мною и Нерономъ!
Предсдатель окружного суда Купоросовъ ловко на это замтилъ:
— Разница существенная, ваше превосходительство: Неронъ сжегъ свой городъ, а вы свой благоустроили.
И онъ мягкимъ жестомъ показалъ на Зарчье.
Зарчье съ балкона казалось клткой, сторожимой со всхъ концовъ элеваторами, громоздкими фабриками, высокія трубы которыхъ дымили день и ночь,— кирпичными заводами, черными какъ гробы бдняковъ. Оно казалось клоакой, вдавленной въ землю, гд копошилось что-то живое и несчастное, потому что голоса оттуда долетали какъ крики о помощи, а псни напоминали стоны. Въ сущности Купоросовъ былъ правъ: — ‘благоустройство’ несомннно существовало, то проклятое вковое ‘благоустройство’, которое поддерживается штыками и полицейскими шашками, не принося ни радости, ни счастья даже тмъ, для кого оно поддерживается. Зарчье — бдно и въ кабал у богатства. ‘Центръ’ богатъ и владычествуетъ, но оба они одинаково несчастны. Въ мрачной тни, бросаемой борьбой труда и капитала, предразсудка съ заключеннымъ въ подполья разумомъ, задыхаются современные города, распространяя свое отравленное дыханіе далеко на зеленыя окрестности. Это — громадныя реторты, въ которыхъ трудъ и невзгода рабовъ перерабатываются въ призрачное благополучіе господъ, гд сотни полуразрушенныхъ хижинъ создаютъ дворцы, въ которыхъ задыхаются ихъ хозяева отъ фатальнаго непониманія жизяи. Это — обширныя клтки ‘страны отцовъ’, въ которыхъ съ плачемъ и воплемъ бьются дти прежде, чмъ самимъ превратиться въ призрачно-благополучныхъ отцовъ,— принимающихъ кошмарный сонъ за жизнь. Въ этомъ сн купцу мерещатся широкобокіе амбары, сдавившіе горизонты, соборному протоіерею — божественныя молебствія по случаю именинъ, открытія новыхъ лавокъ или побды надъ врагами, давно превратившимися въ друзей, чиновнику — бумажное море, которое онъ тщетно старается переплыть, городовому — рай, который поручили ему размежевать на участки… Тутъ все,— въ этой жизни-сн,— распредлено по категоріямъ. Каждому данъ свой прилавокъ, за которымъ онъ долженъ стоять и почитать себя счастливымъ, потому что отцы и дды и отцы ддовъ его стояли за такими же прилавками и почитали себя счастливыми, хотя и звзды, и небо, и свтъ солнца видли въ игр призрачныхъ и отраженныхъ тней. На вс запросы духа существуютъ давно готовые отвты, превратившіеся въ священныя пословицы, изъ священныхъ пословицъ вками составились писанные и неписанные своды правилъ, опредляющихъ каждый шагъ и каждый вздохъ. Давно прошло то время, когда были пустыни, куда удалялись пророки, чтобы искать у звздъ новыхъ отвтовъ на запросы мутящейся души, вчно жаждущей, вчно недовольной. Пустыни заселены, разбиты на станы и участки, по нимъ мчатся въ экстренныхъ поздахъ ‘устроители жизни и охранители права’. Теперь пророкъ — бглецъ! Его страстная рчь встрчается приглашеніемъ въ участокъ, отобраніемъ паспорта, препровожденіемъ на родину по этапу, а въ худшемъ случа — въ тюрьму и на вислицу! И давно побившіе камнями своихъ пророковъ современные города — это школы фальшивыхъ монетчиковъ, существующихъ подъ охраною закона. Настоящая, подлинная золотая монета вырабатывается тамъ только въ подпольяхъ и преслдуется. Фальшивая же, подернутая плсенью вковъ,— находится въ обращеніи въ школахъ, въ судахъ, въ храмахъ, ею покупается и поддерживается то ‘благополучіе’, подъ которымъ гнутся, спиваются, сходятъ съ ума, вырождаются даже ‘владыки’ жизни и которое даже счастливйшіе называютъ ‘проклятымъ’! Было бы ужасно и страшно жить, если бы новыя золотыя вянья не давали себя знать въ этой болотной, нищей духомъ глуши. Наступила новая эпоха, эпоха повальнаго бгства дтей изъ клтокъ, устроенныхъ имъ отцами. Этотъ ‘духъ бгства’ бродитъ по ‘зарчьямъ’ и ‘центрамъ’, по площадямъ и глухимъ улицамъ, не даетъ спать юнымъ, гордымъ сердцамъ, протягиваетъ имъ свою ширококостную, мозолистую, свою крпкую демократическую руку. Дтямъ не даетъ покоя иной рай, еще не размежеванный на участки, и уже глухая борьба отцовъ съ дтьми ведется всюду не такъ безплодно, какъ прежде. Бдныя двушки, плохо одтыя, бгающія на курсы по столицамъ, студенты въ вчныхъ курткахъ, часто высылаемые, возвращающіеся вновь, вся эта молодежь, подающая тысячи прошеній во всякія школы, гд есть хоть десятокъ свободныхъ мстъ, ютящаяся въ сырыхъ углахъ, живущая впроголодь, среди отчаянныхъ жизненныхъ невзгодъ мечтающая о ‘соціальныхъ переворотахъ’, о торжеств права и справедливости,— все это дти мщанъ, дти купцовъ, часто порвавшихъ съ родными, дти города Старомірска! Быть можетъ, тамъ, на ихъ новыхъ избранныхъ путяхъ, ихъ ждутъ новыя ‘клтки’… Но ‘духъ бгства’, какъ оздоровляющее начало, передается по наслдству, и ихъ дти и дти дтей ихъ уничтожатъ послднія перегородки, ршетки и заставы… Старый храмъ жизни далъ трещины, и въ нихъ смотрятъ милыя лица: безъ сожалнія разрушатъ они этотъ храмъ, весь, безъ остатка. Въ запертыя двери стучатъ молодыя, здоровыя руки. Он стучатъ, крпко стучатъ… Вы отопрете имъ, тюремщики! Или прочь, съ трескомъ и громомъ, падутъ запоры ваши и васъ смететъ буря! Буря освобожденнаго духа! Безсильны вы угасить его, чувствуя свою близкую гибель… Онъ — неугасимъ! Падутъ подъ напоромъ его послдніе порыжлые замки, лягутъ въ прахъ мистическія печати, свободный человкъ встанетъ во весь ростъ свой, сброситъ узы и будетъ вдыхать полною грудью воздухъ свободной, міровой безконечности.
Городъ еще жилъ трепетною жизнью, изъ сквера доносилась музыка, а гд-то въ Зарчьи еще гудли послдніе гудки, когда тройка гнздовскаго батюшки пронеслась черезъ площадь, заставляя оглядываться рдкихъ прохожихъ, и, свернувъ въ узкую улицу, образуемую гауптвахтой и казначействомъ, остановилась у воротъ мщанки Скворцовой, гд обыкновенно останавливались духовные.
— Никакъ отцы?— раздался хриплый голосъ.
Отъ воротъ отдлилась высокая, лохматая тнь, съ головой, напоминающей жбанъ, поверхъ котораго приткнулась скуфейка.
— Отцы! Отцы! Пророци и апостоли!— съ пьянымъ весельемъ бормотала тнь:— ахъ, какъ это хорошо, какъ пріятно! Волсви, иже со звздою… И посла Господь на утшеніе дьякону компанію лакому!
— Никакъ козловскій дьяконъ,— шепнулъ о. Иванъ о. Матвю:— надостъ теперь!
Дьяконъ карабкался въ тарантасъ.
— Отцы! Отцы! Да никакъ знакомые! Кони Ивановы и бубенцы его! Гнздовскій батюшка?
— Онъ самый!
— Боже! Боже! О, радости пучино! А это кто? Отче Матвіе, евангелисте благонравне! Ликуй, душа моя, веселися, плоть моя! Во имя Божіе… Благословите, отцы духовные, страждущаго діакона!
— Отъ запоя страждешь?— улыбнулся о. Иванъ. Огромная голова дьякона уныло качнулась.
— Что запой!— перешелъ онъ въ мрачный тонъ:— былъ запой, какъ въ дьякона посвящали… Былъ запой, какъ жена померла! А теперь нтъ запоя… Пещь огнеиная: сколько не плещи въ нее водки, высыхаетъ! ибо въ дтяхъ моихъ наказуетъ мя Господь…
Заслышавъ бубенцы, вышла встртить прізжихъ сама Скворчиха, ‘сдобная и сахарная’, какъ ее величало духовенство. Ворота гостепріимно распахнулись, появились работники и получили въ свое распоряженіе лошадей, которыхъ долго прохаживали по темной казначейской улиц. Гостямъ была предоставлена лучшая комната,— хозяйская зала съ обширными кипарисовыми сундуками подъ ковромъ,— свтлыми обоями и геранью на окнахъ. Почти слдомъ за ними необъятная работница внесла необъятный самоваръ и тотчасъ же явился черный хозяйскій котъ, заинтригованный движеніемъ.
Дьяконъ вошелъ вслдъ за батюшками.
При свт лампы онъ оказался сухимъ, длиннымъ, мрачнымъ на видъ человкомъ, съ копною кудрей на голов, съ острымъ носомъ и будто испуганными глазами. Онъ впадалъ то въ мрачный, то въ веселый тонъ,— но веселый тонъ его производилъ жуткое впечатлніе, будто смялся удавленникъ. Весь онъ былъ полонъ безпокойства: то вставалъ, то садился, то пряталъ руки въ карманы, будто ища въ глубин ихъ что-то позабытое, то неуклюже жестикулировалъ ими, такъ что тнь его ломалась и изгибалась.
— А что съ твоими дтьми, дьяконъ? — спросилъ о. Иванъ, умывшись и чистя пыльный подрясникъ.
— Младшаго-то, Андрюшку… изъ семинаріи гонятъ.
— За что?
— Извстно, за что гоняютъ… За храбрость!
О. Иванъ засмялся.
— Да ты чудишь, дьяконъ!
Дьяконъ взмахнулъ руками, растопыривъ пальцы и съежился, будто собираясь летть.
— Да я моего Андрюшку въ обиду не дамъ, не дамъ!— закричалъ онъ страстнымъ и измученнымъ голосомъ:— что они хотятъ сдлать изъ него! Такого же пьяницу-пропоицу, какъ отецъ вышелъ? Я къ владык пойду! Да я моего Андрюшку на тысячу Петровъ и Павловъ не смняю! Да я моего Андрюшку… Да Господи! Андрюшка мой!
Онъ слъ на стулъ и опять вскочилъ съ него.
— Мать-покойница… умирала… Веди, говоритъ, его… Веди его, дьяконъ… Андрюшку-то… Выводи его! пусть, говоритъ, онъ… Не какъ мы… А у него сердце-то… Господи! Ну, что жъ… Ну,— видлъ онъ! Ну,— знаетъ онъ! Всхъ знаетъ, кто изъ библіотеки эти книжки натаскалъ. ‘Всхъ,— мн-то говоритъ,— знаю, кто бралъ, кто читалъ,— потому добромъ, говоритъ, у насъ не даютъ и брать намъ негд, а читать надо! Такъ выдавать разв товарищей-то?
— Ахъ, это по тому длу!— сказалъ о. Матвй, заинтересозавшійся какъ слдователь:— о покраж книгъ изъ фундаментальной библіотеки? Громкое дло!
— Да вдь что украли-то? — кричалъ дьяконъ:— книги! Для чего украли-то? Читать! Намъ не давали, нашимъ дтямъ не даютъ!— Такъ зачмъ же и книги! Зачмъ ихъ печатаютъ? Зачмъ продаютъ? Зачмъ на полки ставятъ?
При каждомъ вопрос дьяконъ взбрасывалъ кверху руки, точно собирался прыгнуть на трапецію и глаза его горли, какъ угли.
— Ложь! Ложь! Ложь!! — выкрикивалъ онъ, какъ огромный воронъ,— худой и подстрленный:— всюду ложь! Всюду обманъ! И нсть мн спасенія! Гни меня! Дави меня! Да за что дтей-то… малютокъ-то моихъ! Ихъ-то въ каменный мшокъ за что? А? Вдь они въ меня, въ меня! Въ академію хотлъ, Андрюшка-то. Въ художественную! Какъ, молъ, кончу… А теперь какъ же! Опять, значитъ, въ мшокъ… въ кабалу… въ духовное званіе! Куда изъ третьяго класса пойдешь! Я нищъ, я убогъ, я бденъ и нагъ… не могу дать средствъ… Рубашку бы отдалъ, да и та пропита! Отецъ! Отецъ! Я теб разсказывалъ, какъ въ Питеръ здилъ? Студентъ далъ двадцать пять рублей. У отца знакомые изъ купцовъ были,— посадили меня въ бычій вагонъ за второго погонщика! Съ быками халъ, полторы тысячи верстъ, зимой… Они на убой, а я учиться… въ художники хотлъ! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!..
Онъ схватился за животъ и перегибался отъ хохота. Но, казалось, не смется онъ, а мучается страшною внутреннею болью. И жутко было слышать его смхъ, такъ онъ не шелъ въ лицу его, къ стиснутымъ зубамъ и горящимъ глазамъ.
О. Иванъ распахнулъ окно, куда тотчасъ ворвались звуки музыки.
— Хочешь чаю съ ромомъ, дьяконъ?— сказалъ онъ.
Дьяконъ вмсто отвта заплъ надтреснутымъ голосомъ:
Вць и служить не можетъ о-онъ,
Когда не выпьетъ р-ро-ома-неи!!
Пользуясь тмъ, что дьяконъ занялся ромомъ и принялся подробно разсказывать о. Матвю о покраж изъ библіотеки и о томъ, какъ ‘эти іезуиты’ хотятъ заставить сына его выдать товарищей,— о. Иванъ втихомолку вышелъ, привлекаемый звуками музыки и городского движенья. Онъ любилъ, бывая въ город, бродить ночью по улицамъ, отдаваясь какимъ-то неяснымъ — не то стремленіямъ, не то воспоминаніямъ,— какому-то безпорядочному потоку мыслей и представленій. Такъ далеко, точно на иной планет, заботы о хозяйств, ссоры съ женой, дрязги съ прихожанами. Точно и онъ не тотъ, а другой, иной какой-то, чужой тому о. Ивану, который бжалъ по полю, держа за хвостъ испуганнаго быка. И, вспомнивъ этотъ случай, о. Иванъ тихо и продолжительно засмялся.
Ночь была влажная.
Съ рки поднимался легкій туманъ. Сквозь туманъ тускло блестли огоньки Зарчья. Въ сквер слышалось безпрерывное шуршанье, говоръ и смхъ гуляющихъ, въ оркестр волторнъ выводилъ: ‘тор-рре-а-доръ’…
Въ неб горли звзды.
О. Иванъ, заложивъ руки за спину, вышелъ на площадь и, бросая черную и странную тнь въ отсвт электрической лампы,— то обгонявшую его, то отступавшую,— прошелъ къ миніатюрному обелиску, воздвигнутому ‘благодарными жителями въ память освобожденія отъ воинскаго постоя’. И остановился, задумавшись. Все ему казалось сказочнымъ при свт электрическихъ лампъ: и зданія, и скользящія фигуры людей, и гремящій въ саду оркестръ. Гд-то по троттуару гулко звучали шаги. Гд-то за деревьями звучалъ женскій смхъ, что-то врод поцлуя скользило въ воздух и ему послышался запахъ сирени.
Онъ глубоко втянулъ въ себя воздухъ.
Блдная фигура проститутки робко скользнула къ нему и испуганно отошла.
Онъ опять тихо засмялся.
Веселые и нжные образы замелькали въ мозгу его, неясные и манящіе на какую-то свтлоокую высоту.
Но случайно взглядъ его упалъ на семинарію, и онъ вздрогнулъ, точно кто строгій заглянулъ ему въ самую душу наблюдающимъ окомъ.
Ему вспомнились слова дьякона:
— Эти іезуиты…
И онъ пристально всмотрлся въ семинарію, проходя взоромъ по ея уже тёмнымъ окнамъ, точно слпые глаза строго смотрвшимъ на него, вспоминая ея черные корридоры, низкіе и душные классы… Точно тнь огромная падала на него отъ семинаріи. На него и на его жизнь. И сама она стояла въ тни, бросаемой соборомъ, и въ тни этой она казалась громаднымъ ящикомъ, въ которомъ смутно гудло населеніе зврьковъ, милыхъ и невинныхъ, съ покорностію невднія склонявшихъ головы подъ вковымъ педагогическимъ молотомъ, выскавшимъ въ умахъ и сердцахъ ихъ… священныя надписи могильныхъ плитъ, подъ которыми, отравленная углеродомъ, будетъ судорожно задыхаться грудь ихъ, всегда… всегда… и искалченныя очи не будутъ видть иной жизни, кром жизни червей, сверлящихъ могилы. Вотъ здсь воспитывались о. Иванъ и о. Матвй и тотъ дьяконъ, который такъ походилъ на ворона.
О. Иванъ смотрлъ пристально на темныя стны, и ему представлялись фигуры воспитателей такими, какъ онъ ихъ помнилъ, далекими и чужими,— но, какъ созвздія въ гороскоп астролога, сыгравшими ршительную роль въ его жизни. Вотъ ректоръ… рыжеватый, проворный монахъ, съ свтлыми, впивающимися глазами, вчно бгающій съ заплетенной, какъ мышиный хвостъ, косичкой по длиннымъ и темнымъ корридорамъ, всюду внезапно появляющійся, чтобы водворить порядокъ и исчезнуть. Его мечтой было водворять порядокъ во всхъ сферахъ жизни,— въ умахъ, въ сердцахъ, въ поведеніи. Поймавъ кого-нибудь въ моментъ ‘преступнаго дянія’, напр. съ папиросой, онъ велъ, какъ на буксир, виновнаго въ свою квартиру. И корридоры шептали:— ‘попалъ въ плненіе вавилонское’. Плненіе продолжалось иногда боле часу. Начиналось оно знаменитымъ:
— Ну-съ?
И плнникъ сразу начиналъ потть и корчиться.
Это ничего, что онъ курилъ. Всмъ извстно, что воспитанники курятъ и пьютъ. Но онъ долженъ это длать такъ, чтобы не видали люди, потому что ‘на насъ’ и безъ того много нареканій.
— Мы — апостолы! Мы должны носить ризы чисты и блы, дабы люди уважали насъ и шли на нашъ голосъ, какъ овцы на голосъ добраго пастыря. Наши же слабости, наши черныя пятна должны мы скрывать, ужъ если не можемъ отъ нихъ освободиться. Въ жизни долженъ быть строгій порядокъ!
Потомъ онъ начиналъ говорить о вред куренія, хотя и самъ курилъ, что было всмъ извстно,— говорилъ долго и увлекательно, съ полнымъ знаніемъ дла, заинтересовывалъ плнника. И когда тотъ уже начиналъ чувствовать расположеніе къ лектору и утрачивалъ свою настороженность, внезапно начиналъ обвинять его во всхъ проступкахъ, какіе только случались въ семинаріи, говоря, что кто способенъ на малый проступокъ, способенъ и на большой, путалъ, сбивалъ, требуя сказать, кто сломалъ ршетку въ нижнемъ корридор, чтобы уходить по ночамъ,— кто подобралъ ключъ къ фундаментальной библіотек,— кто изобразилъ ректора на классной доск въ вид монашествующаго осла. И горе тому, кто, оглушенный, запутанный, хоть отдаленно проговаривался: онъ становился среди товарищей на положеніе вчнаго фискала, бродя одиноко, какъ отверженный. И, слабодушный, мстя, онъ становился дйствительнымъ фискаломъ, любимцемъ и необходимымъ орудіемъ ректора.
Въ класс ректоръ былъ увлекательный разсказчикъ.
У него была своя теорія о земл и звздахъ.
— ‘Въ день страшнаго суда земля распадется на составные элементы. И такъ-какъ элементы земли въ то же время суть элементы тла, вся земля уйдетъ на воскресшія тла. И тла эти, воспріявъ свои безсмертныя души, разселятся по звздамъ сообразно слав ихъ’.
Такъ онъ толковалъ текстъ: ‘ина слава лун, ина слава звздамъ’.
— Куда днутся гршники? — спрашивали его.
— Будутъ бродить, какъ Каины, по мертвымъ планетамъ.
Его ‘фантазіи’ нельзя отказать въ величественности,— но нельзя не признать, что жертвы его воспитательной системы могли попасть только на мертвыя планеты.
Преподаватель догматическаго богословія Высоковъ былъ въ другомъ род. Онъ представлялъ собою мрачное, мистическое продолженіе ректора.
Черный, хмурый, требовательный, съ жестокой улыбкой ставившій единицы, человкъ всегда съ особымъ мнніемъ, не прощавшій въ теченіи года вины, совершенной въ начал года, — единственный высказывавшійся за исключеніе. провинившихся, хотя бы весь педагогическій совтъ былъ за прощеніе,— Высоковъ поднимался въ самую глубь небесъ, выше ректорскихъ звздъ,— и видлъ тамъ лишь Бога мрачнаго,— Карателя, посылающаго съ незримаго престола только глады, моры, потопы, землетрясенія и всякія несчастія. Все горе, вс случайности жизни онъ объяснялъ наказаніемъ или попущеніемъ своего Неумолимаго Бога, вс радости ея — только искушеніемъ.
— Терпніе,— говорилъ онъ угрюмымъ и сдержаннымъ басомъ: — первая христіанская добродтель.
Его любовь къ Богу была любовью истерзаннаго раба, цлующаго плеть владыки,— о любви къ ближнимъ онъ говорилъ какъ о ненависти къ ихъ ошибкамъ, оскорбляющимъ Бога. Его небо было страшно, и мрачное краснорчіе его часто закрпляло въ робкихъ душахъ и узкихъ умахъ этотъ страхъ навсегда.
Съ этимъ страхомъ шли въ жизнь и распространяли его.
О. Иванъ невольно отвернулся отъ семинаріи, точно въ ея стнахъ, ея окнахъ и карнизахъ онъ различилъ черты лица Высокова.
И онъ съ отраднымъ вздохомъ вспомнилъ духовника, преподававшаго ‘гомилетику, сирчь науку о духовномъ краснорчіи’. О, этотъ былъ весь отъ земли. Съ козлиной бородкой, слегка сутулый, добрый, съ безцвтнымъ лицомъ и ласковымъ взглядомъ, духовникъ любилъ уменьшительныя имена существительныя: ‘козликъ’, ‘ватрушечка’, ‘шерстка’. Онъ недавно только, овдоввъ, перевелся изъ деревни и весь еще былъ полонъ воспоминаніями. Сильно потрепанный, опустившійся, съ сизымъ пористымъ носомъ,— онъ больше преподавалъ практическіе совты, нежели науку, о которой былъ невысокаго мннія.
— Ты мужичка ублажи,— говорилъ онъ,— а онъ теб сейчасъ… телушечку! Золотой онъ, мужичокъ-то… Умй только съ нимъ!
Онъ долго, ласково, монотонно говорилъ о ‘телушечкахъ’, ‘птушкахъ’, ‘яичкахъ’, словно бредилъ и видлъ на яву золотые сны. И всмъ мерещились какія-то золотыя поля, по которымъ бродятъ мужички и разносятъ золотыхъ телушечекъ. Поборы рисовались въ поэтическомъ ореол, всмъ хотлось поскоре туда… на эти золотыя поля!
И съ этимъ сномъ, съ этимъ бредомъ шли въ жизнь.
И на вс явленія ея смотрли сквозь сумбуръ могильныхъ надписей и во всхъ страшныхъ драмахъ ея не могли разобраться. Натуры нжныя таяли и гибли въ мукахъ раздвоенности, между тмъ, что знали и что видли, натуры сухія черствли и ожесточались, натуры гордыя отчаявались и кончали наглымъ презрніемъ къ себ, къ людямъ, ко всему святому.
О. Иванъ вздохнулъ и отвернулся.
На гауптвахт медленно и торжественно пробило одиннадцать часовъ.
— О. дьяконъ! — грубовато обратился къ о. Ивану рослый человкъ въ фартук, безъ шапки, со спутанными волосами: — не видалъ ли удаловской хозяйки? Сбжала, слышь… Скажи, сдлай милость!
— Я не знаю удаловской хозяйки!
— Ахъ, ты, братецъ…. Да ее весь городъ знаетъ! Чтобъ ее… Какъ вырвется изъ-подъ запору,— въ трахтеръ… Бьетъ ее хозяинъ-то. Онъ подрядчикъ, хозяинъ-то… Удаловъ! Може слыхалъ? Богатый,— старинный подрядчикъ!— У него заводы! А хозяйка-то, вишь ты… не въ себ малость… Я, слышь, плотникъ у него… Пымай, говоритъ. Любовникъ, слышь, былъ у ей въ стары-те годы. Помялъ его Удаловъ… значитъ, до смерти… Съ того у ней и пошло… Ахъ, ты, чтобъ… Пойтить поискать еще въ ‘Плевн’…
Онъ быстрымъ шагомъ ушелъ, стуча сапогами.
Тишина.
Опять поцлуй звучитъ и женскій смхъ носится въ воздух, здсь и тамъ, точно сверху падаютъ лепестки цвтовъ и задваютъ воздушныя струны. А въ сквер все ходятъ, ходятъ, и точно не могутъ никуда придти. И ужъ оркестръ храбро зажариваетъ ‘Пляску мертвецовъ’, знакомую о. Ивану еще съ того времени, какъ онъ гулялъ здсь съ Павлинькой.
Онъ вспомнилъ Павлиньку, вспомнилъ жену и, глубоко вдохнувъ и выдохнувъ воздухъ, началъ тихо прогуливаться по площади.
Что случилось въ его жизни?
Что-то непоправимое…
Словно вынули у него душу!
Ни съ чмъ у него нтъ настояшей, любовной связи: всему и всмъ онъ чужой и вс ему чужіе. И только вотъ здсь, въ этой тишин, въ этомъ забвеніи, въ этой отдаленности отъ всхъ поглощающихъ мелочей,— онъ чувствуетъ и видитъ, какая постоянная, точащая, какъ ржа, тоска живетъ въ немъ. Тамъ гд-то стога сна, подающіе ихъ быки, прихожане, которымъ говоритъ онъ проповди по ‘троицкимъ листкамъ’ или ‘Путятину’, посвы, полосы, неисправные работники… Все это чужіе люди и онъ имъ чужой,— случайно къ нимъ попавшій по сил обстоятельствъ и вол начальства… Вся эта жизнь — чужая: въ ярмо ея онъ впрягся, не разсуждая, потому что, кром этого ярма, передъ нимъ ничего не было…
И вотъ… жена!
Какъ онъ женился на ней? Зачмъ? Даже не спросилъ ее, хочетъ ли? Повезли его, смотрины сдлали… А онъ,— только-что кончилъ семинарію, былъ сильно выпивши. Все ему представлялось свтлымъ, вс люди — хорошими, съ радостными лицами. Обнимались, поздравляли… Внчали! Онъ смотрлъ на бракъ, какъ на побочное обстоятельство,— главное было впереди… жизнь! Онъ даже слышалъ, что у этой высокой, немного блдной, немного гордой двицы былъ романъ… Онъ даже видлъ слезы подъ ея внчальнымъ вуалемъ, обильныя слезы, немного его оскорбившія, но онъ зналъ, что ‘вс невсты плачутъ’…
И потомъ… стали жить… И потомъ…
Не замчая, онъ ускорилъ шаги, точно заметался по площади.
Не понимаетъ онъ жену…
Чужіе они! Чужіе!
Павлинька… та другая! Та ближе ему! Если бы не Павлинька…
И ему казалось, что безъ Павлиньки міръ былъ бы для него пустыней! Что-то страшное безъ нея! Вотъ попадья ревнуетъ… Да вдь онъ ее маленькой зналъ… малюсенькой… вотъ этакой… гимназисткой… въ коротенькомъ платьиц! Не онъ разв сваталъ ее за Матвя? Онъ любитъ ее? Копечно, любитъ… какъ хорошую женщину,— только! Какъ милую женщину! Разв это грхъ?! Да разв и можно ее не любить? Онъ ее понимаетъ… и не вритъ никакимъ сплетнямъ… Все вздоръ, клевета одна! Она чистая, чистая… славная! Вотъ пойдетъ онъ завтра и вернетъ ее… уговоритъ… Что скажетъ, то она и сдлаетъ!
Онъ ужъ сталъ разсуждать и руками, къ удивленію часового у гауптвахты, остановившись среди площади и вспомнивъ Павлинькино письмо.
— Вотъ и она, стало-быть… Несчастная! А я думалъ… вдь Матвй хорошій человкъ! Да что это! Словно давитъ насъ въ жизни что, дышать мшаетъ… Тюрьма словно!
Вдругъ въ свт яркаго электричества, точно воплощеніе той жизни, о которой онъ думалъ, передъ нимъ встала женщина и, покачиваясь на нетвердыхъ ногахъ, забормотала плаксиво и жалостливо съ глуповатой улыбкой:
— Купецъ! Купецъ! Дай пьяниц копечку… Дай!
На ней былъ широчайшій капотъ, точно передланный изъ стараго стеганнаго одяла. Она въ немъ путалась,— онъ волочился по земл, пыля. По пьяному лицу ея бродила идіотская улыбка, она протягивала руки съ параличными пальцами.
— Я — Удалиха! Меня вс знаютъ! Дай, купецъ… Я отдамъ! Въ долгъ дай! Копечку! За мертвенькихъ выпью!
У ней слезы лились, а она улыбалась.
— За покойничковъ!
Пошатываясь и икая, точно всхлипывая, она вплотную подошла къ о. Ивану, онъ съ жуткой дрожью увидалъ ея черные, безумные глаза, круглые, какъ у совы, но темные, бездонные, какъ міръ невдомой скорби.
— А можетъ… и ты… купецъ… покойничекъ? И за тебя… выпью! Да, да! Только ты, смотри, не сказывай…
Она положила ему на грудь тяжелую, холодную, точно мертвую руку, опасливо озираясь и шепча:
— Мужу-то… не сказывай! Вс померли… вс… и я!.. А онъ… живъ еще!
О. Иванъ досталъ монету и хотлъ ей дать, чтобы она ушла.
Вдругъ давешній плотникъ выскочилъ изъ переулка и, крадучись, длая громадные и стучащіе скачки, бросился на нее.
— Услдилъ я те, пьяницу! Умаялся я съ тобой, анаемой… Онъ те, мужъ-то!
Взмахнувъ руками, Удалиха забилась въ припадк, дико крича.
Плотникъ схватилъ ее и, какъ зврь съ добычей, поволокъ, точно мшокъ, набитый чмъ-то мягкимъ, но тяжелымъ.
На гауптвахт медленно пробило двнадцать.
Тамъ стучали ружья, смняли часового.
Изъ садика летли звуки гремучаго нмецкаго марша ‘Mit Bomben und Granaten’…
О. Иванъ медленно пошелъ домой.
Тамъ дьяконъ, кончивъ ромъ, все еще горячо, взмахивая руками, какъ воронъ, что-то повствовалъ о. Матвю, у котораго было кислое и несчастное лицо.
— Ну, дьяконъ!— сказалъ о. Иванъ:— пора и честь знать, намъ спать надо!
Дьяконъ сразу стихъ и началъ прощаться. Лицо у него стало угрюмое и несчастное, и видимо ему не хотлось уходить куда-то за дверь, во тьму, на жертву своей тоск и думамъ. О. Ивану стало жаль его.
— А что съ твоимъ старшимъ сыномъ, дьяконъ?— спросилъ онъ, чтобы смягчить свою невольную грубость:— давеча ты что-то такое говорилъ, что теб въ дтяхъ не везетъ? Вдь старшій-то у тебя, кажется, въ Харьков учится? Въ ветеринарномъ? Разв что и съ нимъ случилось?
Дьяконъ насупился и сталъ тяжело дышать.
— Сидитъ!— сказалъ онъ:— по политическому…
О. Иванъ отшатнулся отъ него.

V.

На утро о. Иванъ собрался въ Зарчье. О. Матвю онъ веллъ дожидаться его до трехъ часовъ на квартир, а потомъ идти къ Рудометову.
— Я сейчасъ къ Григорію Петровичу трахну!— говорилъ онъ.— Ужъ вотъ есть у меня такая увренность, что Павлинька у отца! Я, братъ, ее знаю! Ну, а если, паче чаянія, что-либо подобное справедливо… что люди болтаютъ насчетъ рудометовскаго племянника,— что Богъ дастъ,— насядемъ на протоіерея! Онъ племянника на дн моря сыщетъ и сообразно положёнія длъ воздйствуетъ!
О. Матвй вздохнулъ и покрутилъ своей маленькой головкой.
— Кабы Богъ-то далъ!
— А ты уповай!
Облачившись въ новую черную рясу и совершенно неидущую къ ней порыжлую, пропыленную шляпу, о. Иванъ торжественно направился по казначейской улиц въ Зарчье, вызвавъ своимъ видомъ удивленіе какого-то тощаго мщанина, который долго смотрлъ ему вслдъ, потомъ плюнулъ и злобно сказалъ:
— Колокольня!
Перейдя широкій, длинный понтонный мостъ, о. Иванъ углубился въ грязныя, узкія улицы Зарчья. Он были пустынны. Населеніе разбрелось по заводамъ, фабрикамъ, базарнымъ прилавкамъ, ребятишки еще не повылзли изъ норъ своихъ, чтобы барахтаться въ лужахъ, зеленыхъ, никогда вполн не просыхавшихъ. Это безлюдье, напоминавшее пустынность кладбища, оттняло всю покривившуюся, лохматую, неуклюжую убогость построекъ. Только одинъ новый и блый флигель, какъ король съ трона, посматривалъ гордо съ высокаго фундамента на убогихъ сосдей.
О. Иванъ зналъ его.
Красный фонарь у его входа былъ потушенъ и, скрипя, качался отъ втра. У крыльца стояли дрожки. Два дюжихъ молодца сажали въ нихъ поношенное пальто, въ которомъ, если что и было, то такъ съёжилось и сжалось, точно призрачное счастье при свт дня.
— Кто это?— строго спрашивалъ усатый полицейскій.
— Гость!— отвчалъ одинъ изъ молодцовъ.— Удаловскій приказчикъ, Иванъ Прокофьичъ съ мыльнаго. Третій день. Совсмъ слабый человкъ! На фатеру надо… хорошій человкъ-то! Вишь дочь у него пошла… по этой части… съ Удаловымъ! Онъ съ тхъ поръ…
Пальто молчало.
Его сажали, а оно валилось на сторону, точно вс кости его размякли отъ счастья жизни или, кто-то наступивши, раздавилъ его.
Узкій, безобразный переулокъ, возбуждавшій тоску даже въ бродячей собак, которая сидла у длиннаго, забрызганнаго грязью забора и выла, поднявъ кверху голодную морду,— вывелъ о. Ивана къ широкому полю, изрытому по всмъ направленіямъ. Кучи и груды глины напоминали поспшио набросанныя могильныя насыпи. На границахъ этого глинорытнаго поля чернли длинныя, покрытыя копотью строенія, напоминавшія корридоры. О. Иванъ хорошо ихъ зналъ: это были удаловскіе кирпичные сараи. Возл нихъ краснли кладенцы только-что обожженнаго кирпича. Среди сараевъ, какъ кровля храма, возвышалась громадная черная крыша надъ гигантскою печью, въ которой обжигались кирпичи. Сквозь щели ея еще валилъ густой дымъ, точно дыханье чудовища, красная пасть котораго бросала изъ-подъ крыши багровые отсвты на поле. А между тмъ и поле, и постройки были безлюдны: нигд не виднлось ни единой живой души.
За угломъ переулка, окнами на кирпичные сараи, стоялъ веселый домикъ, блый, съ яркой зеленой крышей, съ палисадникомъ, въ которомъ зеленли акаціи. Вс пять оконъ его были распахнуты, въ нихъ виднлись цвты и слегка трепещущія отъ втра кисейныя занавски. На парадной двери сіяла ярковычищенная мдная дощечка съ надписью, ‘коллежскій ассесоръ Григорій Петровичъ Перехватовъ’.
Изъ оконъ плыли звуки гитары и тихій напвъ.
О. Иванъ узналъ голосъ Павлиньки.
Молоденькая служанка сначала спросила,
— Кто тамъ?
А потомъ отворила ему, улыбаясь какъ-то загадочно, и онъ, пройдя за нею темныя сни съ гладкимъ крашенымъ поломъ, вступилъ въ крошечную переднюю, гд снялъ рясу, тяжело отдуваясь и отирая лобъ большимъ краснымъ платкомъ.
Вошелъ въ залу.
Точно съ грязной, вонючей палубы потрепаннаго бурею корабля спустился онъ въ капитанскую каюту. Тутъ былъ міръ уюта, тотъ тихій уголокъ мщанскаго довольства, какой можно отыскать у старыхъ заштатныхъ чняовниковъ, десятки лтъ свивавшихъ гнздо,— гд мечтали они мирно умереть посл жизни, которую старались прожить настолько ‘честно’, чтобы и на томъ свт получить такое же довольство. Все тутъ пригонялось десятки лтъ, все сотни разъ переставлялось и примрялось, прежде чмъ встать такъ какъ стояло, всякая вещь имла свою исторію и свои воспоминанія, такъ что трудно было сказать: хозяивъ ли имлъ вс эти вещи, или вещи имли хозяина, онъ ли держалъ ихъ въ плну, или он его. Точно красивая мечта, реализовавшаяся и застывшая въ неподвижныхъ формахъ, стояли тутъ старинные, немного неуклюжіе стулья у оконъ, сквозь блыя кисейныя занавски которыхъ свтъ мягко ложился на листья олеандровъ, китайскихъ розъ, фикусовъ, и туй, годами выроставшихъ въ тепличной обстановк комнаты, на крытыхъ скатертями столикахъ въ простнкахъ стояли лампы подъ краснымъ абажуромъ, лежали альбомы, въ которыхъ еще сохранялись выцвтшія фотографіи какихъ-то особъ въ фижмахъ и кринолинахъ. Въ углахъ стояли этажерки съ бездлушками или старинными журналами. На стнахъ и простнкахъ въ изобиліи висли снимки цлаго племени чиновниковъ, группами и въ одиночку: коллежскіе секретари съ меланхолическими лицами перемежались здсь съ оекретарями губернскими. Вс вмст окружали какой-нибудь строгій, благообразный бюрократическій ликъ, въ свою очередь съ оттнкомъ почтительности улыбавшійся какому-нибудь еще боле строгому и благообразному лику. Точно цлое полчище чиновниковъ снискало здсь себ пріютъ среди окружающаго моря бдности и стонущаго труда.
У изразцовой печи на черномъ клеенчатомъ диван сидла Павлинька, перебирая струны гитары.
Ее обливалъ мягкій свтъ солнца, играя на близн печи. Она сидла, положивъ ногу на ногу, точно пвица на ресторанной эстрад. Голова ея была нсколько ухарски откинута назадъ, углами губъ она держала папиросу, едва закуренную и давно потухшую. Лицо у Павлиньки было миловидное, необыкновенно блое, по-дтски пухлое, въ срыхъ глазахъ вспыхивали и гасли задорныя искры, мелкія, мягкія кудри оттняли близну красиваго и умнаго лба, точно карминомъ накрашенныя губы бороздила насмшливая улыбка, но въ углахъ ихъ залегло что-то горделивое и въ то же время горькое, точно таилась тамъ строгая мысль, которую она гнала отъ себя, съ беззаботно вызывающимъ видомъ откидывая голову.
Увидавъ о. Ивана, она полууронила гитару.
Глаза ея потемнли.
Но тотчасъ яркая, нжная краска облила лицо ей, и точно искры смха брызнули изъ глазъ. Отбросивъ гитару, кинувъ куда-то папиросу, она вскочила, живая, какъ огонь.
— Какъ я рада!— говорила она. Она взяла его за об руки.
— Я думала… папа! А это вонъ кто! Иванъ Василичъ! Вотъ ужъ не ожидала! Никакъ не ожидала! Какъ кстати! Боже мой, какъ кстати! Голубчикъ мой, знаешь что: сегодня непремнно, непремнно пойдемъ на музыку,— какъ бывало… Хорошо? Мн такъ о многомъ надо поговорить съ тобою!
Замтивъ, что о. Иванъ съ необыкновеннымъ удивленіемъ смотритъ куда-то въ уголъ, она прослдила его взглядъ, увидала окурокъ папиросы и еще веселе и задорне расхохоталась.
— Ты куришь?!— сказалъ о. Иванъ.
Она со смхомъ пропла ему:
— Эмансипація!
И принялась кружить его по комнат.
— Какъ я рада! Какъ я рада!
— Да что съ тобою?— нахмурившись и съ недоумніемъ посмотрлъ на нее о. Иванъ:— какая-то ты… не своя ровно! Солидная особа, матушкой называешься… а точно двочка!
Она оставила его, бросилась на диванъ, откинувъ гфлову на спинку, пунсовая, тяжело, со смхомъ дыша и смотря за окно на солнце.
— Посмотри! Солнце въ окно смотритъ! Точно первый разъ вижу его! Солнце! Милое солнце! Какое яркое! Какимъ зноемъ, какою радостью ветъ отъ него!
Задумчивое выраженіе медленно легло на ея лицо, и краска съ него сбжала.
— Иванъ Василичъ, я вдь… отъ Матвя то ухала.
— Знаю,— сказалъ о. Иванъ.
Она рзко выпрямилась.
— Знаешь? Откуда знаешь? Что .знаешь?
И вдругъ горько и презрительно засмялась.
— А-а! Посланникъ! Понима-а-ю!
— Я все знаю! И письмо твое читалъ. И… съ кмъ ты ухала знаю!
Она хмурилась и внимательно смотрла исподлобья.
— А если бы и такъ? Что же?
Онъ не смотрлъ на нее. Слъ рядомъ съ нею.
— Слушай, Павлинька! Вотъ тамъ разное такое, понимаешь… словомъ, рта не закроешь никому! И Матвй… И въ нашемъ сел болтаютъ… А я вотъ все-таки… Ты мн… скажи по чистой совсти… по душ!
— Что?
Онъ затруднялся, какъ выразиться.
— Да вотъ, будто… если ты ухала съ… съ этимъ… какъ его… такъ вотъ онъ… словомъ, есть между вами что-нибудь?
Она молчала, а онъ ждалъ, отвернувшись
Что-то упорное, дерзкое прошло по ея лицу. Минуту она словно колебалась, что отвтить, и вдругъ сказала рзко и отчетливо:
— Нтъ!
Онъ разомъ повернулся къ ней, сіяя.
— Ну, вотъ! Ну, вотъ! Я такъ и зналъ!.. заговорилъ онъ горячо:— я вдь знаю, ты… порохъ пороховичъ! Ну, что-нибудь тамъ не по теб, сейчасъ ты… Сумасбродка ты! А вдь, голова и сердце у тебя хорошія… ей-Богу! Да что! Да разв бы поврилъ я когда всмъ этимъ розсказнямъ! Да я бы, можетъ быть, про себя всякой пакости поврилъ, а про тебя… никогда!
У нея вздрогнули губы.
— Никогда? Не поврилъ бы?
Онъ даже вспыхнулъ весь.
— Нтъ! И знаешь что! Я такъ и Матвю сказалъ: пустое! И письмо… и ухала! Сгоряча она! Скучно ей. Да вдь что же… Всмъ намъ… скучно! Ужъ такъ живется! Не думай, говорю, вернется она! И вотъ… шелъ я сюда, и зналъ, что ты тутъ. Чувствовалъ, что ты тутъ! Знаешь, у меня чутье есть… Чему ты смешься? Такъ вотъ… иду, и чувствую, что ты тутъ! И думаю: вотъ скажу ей… Вернись, Павлинька! Вернись къ Матвю! Утиши свое горячее сердце!
Онъ мягко смялся.
— Скажу ей такъ… И вернется!
Онъ ласково взялъ ее за руку.
— Правда? Вернешься?
— Въ склепъ?— рзко сказала она выраженіемъ письма.
Онъ возбужденно всталъ съ дивана.
— Чего ты ищешь? Чего теб надо?— вскричалъ онъ:— какой ты жизни хочешь? Такой жизни, какой не бываетъ? Того, чего нтъ? Да посмотри вокругъ! Вс-вс, вс такъ живутъ! Ты еще счастливе другихъ. Матвй человкъ умный… достойный! Онъ уже теперь въ слдователи избранъ! У него хо-орошая голова! Онъ, братъ, пробьетъ себ дорогу,— да-а! И приходъ у васъ хорошій! И домъ — полная чаша! Захотть теб стоитъ, будетъ у васъ согласье, любовь, миръ,— веселіе! Теб на жизнь радоваться надо! А ты вотъ пишешь въ письм… Зачмъ такія слова? Зря! Зря!
Разсуждая руками, онъ ходилъ по комнат.
— Погляди… вс мы живемъ! Не всегда сладко, конечно, не всегда ужъ такъ вотъ, загонъ къ загону, чудесно! То же и мысли, и горести… и неудачи! И тоска… Все бываетъ! А живемъ! Она вся, жизнь-то, такая! Разв нами установлено? Мы… что? Мы, волы впряженные… тянемъ! И вс вокругъ тянутъ сію колесницу, ей же имя жизнь! И терпимъ… что подлаешь. Не нами положено! Сверху это, отъ Бога! Ежели и тяжко… терпи! Удлъ человка на земл — терпніе. Не такъ ли? А ты вотъ… рвешься куда-то! Куда? Чего теб надо? Чего ты ищешь? Оттого и тоска у тебя… Невдомо чего хочешь! Кровь у тебя горячая… мечтательница ты, вотъ что!
Пока онъ говорилъ, она слушала его съ какимъ-то покорнымъ видомъ безсилія, уронивъ руки на колни. И мало-по-малу то горькое, что таилось въ складкахъ губъ ея, разлилось по лицу, точно отблескъ сраго, угрюмаго дня.
— Мечтательница!— тихо усмхнулась она: — такъ чего же ты хочешь отъ меня? Ну, вотъ… вернусь я… буду шерсть собирать, ссориться съ работницами, буду куръ щупать, буду яйца считать, къ попадьямъ на тройкахъ здить, сплетничать съ ними… величаться передъ ними модной шляпкой, шелковой юбкой. Буду на фортепьяно по цлымъ днямъ Штрауса играть… ну… А потомъ что?
Онъ молча смотрлъ на нее, удивляясь такой картин жизни.
— Пересчитаю вс яйца, перещупаю всхъ куръ… переиграю вс вальсы… А потомъ что? Неужели такъ всю жизнь?! Годъ за годомъ?! Вотъ старть буду… морщины по лицу пойдутъ, глаза будутъ тухнуть… Очки куплю, и все буду куръ шупать, яйца считать… играть вальсы… на тройкахъ здить…
Онъ молчалъ, самъ подавленный такою перспективой, ане находя словъ, и не умя ихъ найти.
— Дти будутъ!— сказалъ онъ.
Она вскочила съ дивана съ испуганнымъ лицомъ и страстно вскричала:
— Нтъ, нтъ! Не дай Богъ!! Не надо!!
И такъ ясенъ, такъ понятенъ былъ ему этотъ ужасъ ея, что онъ молчалъ.
Еще взволнованная своимъ порывомъ, захваченная потокомъ мыслей, забившихся въ голов ея отъ этого таинственнаго и страшнаго слова ‘дти’, она прошлась по комнат, съ руками за спиной, съ растеряннымъ лидомъ.
— Не надо, не надо!— повторяла она:— избави Богъ! Я и то боюсь, страшно боюсь этого! Зачмъ мн дти? Что я имъ дамъ? Когда въ каждомъ слов своемъ буду видть обманъ? Нтъ, нтъ… И ужъ меня они безнадежно навки вчные свяжутъ…
Она нервно сжалась.
Вс черты лица ея, недавно такъ возбужденно-задорнаго, приняли строгія очертанія, какія кладетъ только мысль, упорно гонимая, но настойчивая.
Она подняла съ полу свой окурокъ.
— Я, какъ окурокъ этотъ!— сказала она, жалко улыбаясь.— Выкурилъ меня кто-то… и бросилъ! Въ сорную яму! Да если я человкъ, а не окурокъ? Если я понимаю, что въ сорной ям лежу? Вотъ начини этотъ окурекъ порохомъ, зажги его… вспыхнетъ, полетитъ невдомо куда… такъ и я!
О. Иванъ поднялъ голову.
— Что ты хочешь сказать этимъ?
Она опять опустилась на диванъ, смотря за окно съ тоскою на лиц.
— Я понимаю, что я… въ сорной ям! И дваться некуда мн… Вотъ я переполнилась отчаяніемъ, схватилась, написала письмо… ушла! И солнце сверкало, и день былъ ясенъ! А вотъ пришелъ ты и говоришь: нтъ солнца, нтъ дня! И я не знаю, что отвтить теб! Пріхала въ городъ… точно изъ одной ямы легла въ другую. Ну что я здсь? Зачмъ я? Нужна я кому? Ну, вотъ я выйду на улицу… а тамъ что? Куда я, такая маленькая, такая ничтожная, пойду? Что сдлаю?! И потомъ вся эта обстановка. Она въ дтств мн милой казалась! А теперь гнететъ меня! Точно прутья какіе… смотришь изъ-за нихъ на свтъ Божій… и ни шагу! Ушла я отъ этого… и никуда не пришла!
Она, вдругъ крпко сжавъ руки, вскричала, обернувшись къ нему:
— Да разв я сама-то, сама не знаю, что мн некуда дваться!
О. Иванъ не смотрлъ на нее.
— Такъ, стало-быть… вернешься?— медленно спросилъ онъ.
Онъ ужъ съ унылымъ видомъ ждалъ отвта, точно тайно страшась его.
За окномъ послышались голоса.
— Папа идетъ!— сказала Павлинька:— кто бы это съ нимъ? Какая-то женщина.
О. Иванъ выглянулъ въ окно.
И опять поразила его пустынность глинорытнаго поля. Гигантскими гробами чернли длинные, пустые сараи, точно могилы для нихъ темнли ямы. За ними вытягивались кверху фабричныя трубы, какъ грозящіе пальцы. Много разъ видлъ о. Иванъ эту картину, но полною жизни, когда трубы извергали дымъ и копоть, а подъ крышами сараевъ и по полю копошились черные люди, среди гари, осдавшей на нихъ изъ огромной печи, гд обжигались кирпичи, въ то время, какъ отъ завода доносились звуки, напоминавшіе вздрагиванія цпи. Ему почудилась бродящею по этому безлюдью удаловская хозяйка.
— Отчего здсь такая пустынность? — спросилъ онъ.
— Стачка у рабочихъ,— отвчала Павлинька, уходя навстрчу отцу.
Въ комнату вошелъ Перехватовъ, съ нимъ молодая двушка.
Средняго роста, сутулый отъ долгаго сиднья на казенныхъ стульяхъ, Перехватовъ имлъ степенный и солидный видъ пожилого чиновника въ отставк. Лицо его походило на изсохшій пергаментъ стариннаго ‘отношенія’, глаза смотрли какъ полустертыя буквы.
— Какую я гостью-то хорошую привелъ, Павочка!— Знакомьтесь-ка! Купеческая дочка! Широкозадова, Александра Порфирьевна! Аристократка чистой крови…
Онъ сказалъ это съ легкимъ подобострастіемъ и тотчасъ обернулся къ о. Ивану.
Александра Порфирьевна здоровалась съ Павлинькой…
— Не врьте! Я — демократка,— говорила она съ улыбкой.
Въ темномъ коричнеіюмъ плать, плотно облегавшемъ ея высокую, стройную фигуру съ немного гордо посаженной головой, въ соломенной шляпк безъ украшеній, она просто здоровалась, просто говорила, прямо смотря въ глаза своими большими, спокойными, темными широкозадовскими глазами, мутнвшими, когда она задумывалась. При разговор въ нихъ блестлъ умъ и спокойная увренность.
— Это у меня изъ гимназическаго платья передлано!— сказала она на безмолвный вопросъ Павлиньки, заинтересовавшейся матеріей.
— Вы въ здшней гимназіи учились?
— Да. А вы?
Павлинька зарумянилась.
— Я только четыре класса кончила…
— Что же это вы?
— Непріятности вышли… Изъ-за двочки одной, еврейки… Дезорцевой. Ухитрилась я самой директрис нагрубить..
— Постойте! — встрепенулась Александра Порфирьевна.— Я съ Дезорцевой подруга! Она на годъ раньше кончила. Такъ это она о васъ вспоминала столько разъ! ‘Притснять ребенка изъ-за того только, что онъ не нашего племени… подло!’ — Какъ это было хорошо сказано!
Павлинька растроганно и благодарно посмотрла на собесдницу.
— Неужели это я сказала? Господи! Какъ это давно было.
И, проникаясь довріемъ, она спросила:
— Что же вы теперь думаете длать? Неужели замужъ… такая молоденькая?
— Во-первыхъ, я не молоденькая! — сказала Александра Порфирьевна:— васъ обманываетъ моя наружность. Мн уже двадцать два года, а я еще ничего не знаю.
— Что же вы хотите знать?
— Ахъ, мало ли нужно знать! Хочу знать жизнь, изучить ее, подготовиться къ ней, чтобы исправлять и творить ее сознательно! Хочу быть полезнымъ членомъ общества, того новаго общества, которое нарождается въ міръ. А для этого нужно знать много, учиться надо! По осени поду въ Петербургъ, въ институтъ. Если не удастся туда попасть, за границу уду.
Павлинька пристально смотрла на нее.
— И васъ отецъ пускаетъ?
Александра Порфирьевна помолчала.
— Нтъ. Не пускаетъ.
— Такъ какъ же вы?
— Все равно уду!— сказала она и быстро спросила:— а вы… чмъ занимаетесь?
— Чмъ я занимаюсь? — смущенно засмялась Павлинька:— да я… просто замужемъ… за священникомъ.
Александра Порфирьевна слегка нахмурилась и мелькомъ взглянула на о. Ивана.
— Я не люблю,— сказала она,— священниковъ. Они служатъ злу!
Павлинька вспыхнула и посмотрла на нее удивленными глазами, что-то хотла спросить, но въ это время Перехватовъ сказалъ ей:
— Павочка!— а ты угостишь насъ чайкомъ?
— Сейчасъ.
Она вышла въ столовую… Перехватовъ продолжалъ говорить, обращаясь теперь и къ Александр Порфирьевн.
— Старичку скучно одному. Старичекъ и говоритъ себ: поступлю-ка въ заводскую контору, къ Удалову… цифирь дло знакомое! Слава Господу Богу,— тридцать пять годиковъ въ казенной палат за цифирью сидлъ, даже скучно безъ нея! Ходишь ли, говоришь ли, а все цифирь передъ тобою… И даже, стариковское дло, не спится иной разъ ночью,— такъ что бы вы думали, сударь мой? Такъ она, цифирь-то передъ глазами и мельтешитъ!
— Привычка — святое дло!— почему-то въ октаву сказалъ о. Иванъ, смущаясь подъ внимательнымъ и, какъ ему казалось, враждебнымъ взоромъ Александры Порфирьевны.
— Да-съ, привычка-съ!— горячился Перехватовъ:— когда такъ вотъ, въ тепл да въ уют, тридцать пять годиковъ просидишь… А тутъ третій мсяцъ служу,— и уже второе противозаконіе переживаю! Не привыкъ-съ я къ ныншнему народу, сударь мой… Да и привыкать не желаю… старъ-съ! Во-первыхъ, самъ Удаловъ, между нами сказать, баринъ мой, мужланъ-съ! Тутъ стачка-съ, сударь мой, тутъ нужна хозяйственная власть-съ, а онъ вторую недлю на запойной линіи состоитъ. Главноуправитель… изъ нмцевъ. Колбаса-съ! Колбаса-съ! Я ему говорю:— тутъ говорю, Генрихъ Карловичъ, твердое хозяйское слово нужно… ласка-съ и убжденіе нужно, потому люди вправ себ прибавки требовать, и слдуетъ ихъ въ нецлесообразности сего убдить, отнюдь же не гайгакать! А онъ ужъ съ утра бочку пива выглохталъ…
Перехватовъ замоталъ руками и головой.
— Откажусь, безпокойно-съ! Вотъ того и гляди сюда привалятъ! Въ казенной палат — рай-съ! Тамъ цифирь… спокойно! А тутъ люди-съ… и пребезпокойные люди-съ! А я старъ-съ… старъ-съ, сударь мой! Въ наше время, когда я домикъ этотъ себ воздвигалъ, тутъ этихъ трубъ еще не было… Примитивная пустынность распространялась… и было спокойно-съ, баринъ мой!
— Спать было хорошо? — улыбнулась Александра Порьфирьевна.
— Спать было великолпно! — горячо подхватилъ Перехватовъ, хотя и удивившись немного странности вопроса.
Но о. Иванъ понялъ ее иначе и засмялся.
— А вы, барышня,— подслъ онъ на диванъ,— не Порфирія ли Власыча дочка?
Она слегка отодвинулась.
— Да, я его дочь,— поспшно сказала она:— а я къ вамъ, Григорій Петровичъ, какъ разъ по поводу этихъ безпокойныхъ трубъ пришла. Собрали мы въ город библіотечку для рабочихъ…
— Вы съ папашей?
— Нтъ, безъ папаши… Помщенія у насъ поблизости совершенно нтъ. На завод нельзя, у рабочихъ неудобно. Вы бы могли выдавать книги, какъ изъ собственной библіотеки, потому что находитесь въ постояяномъ общеніи съ рабочими.
— Осмлюсь спросить… А какъ вашъ папаша на это смотритъ?
Александра Порфирьевна сдлала комическую гримасу, взглянувъ на о. Ивана.
— Почему въ этомъ дом меня все о папаш спрашиваютъ? Папаша, Григорій Петровичъ, самъ по себ, я сама по себ. Я не маленькая! Могу поступать самостоятельно. Мн уже двадцать два года… Съ осени курсисткой буду!
— И волосы острижете? — добродушно улыбнулся о. Иванъ.
Александра Порфирьевна строго взглянула нанего.
— Какія у васъ пошлыя мысли!
Онъ вспыхнулъ, смущенно опустивъ голову.
— Вонъ что-съ, вонъ что-съ! — говорилъ въ безпокойств Перехватовъ.— Я, конечно… Но почему, осмлюсь спросить, вы ко мн обратились?
— Я много слышала о васъ отъ присяжнаго повреннаго Левандовскаго.
— Ахъ, Павелъ Степанычъ… Ахъ, сударь мой… Какъ же, какъ же! Мы дружки съ нимъ! Такъ какъ же мн съ вами быть? Вы меня врасплохъ захватили… Я, конечно, радъ… Но вдь нынче времена такія безпокойныя, а библіотека дло не шуточное… опасное!
— Вы боитесь? Во-первыхъ, изъ собственной библіотеки вамъ никто не можетъ запретить выдавать книги, а во-вторыхъ, вы же не дорожите службой…
— Матинька моя! Я старъ-съ… старъ-съ для вашихъ затй… Помилуйте! Да и что вамъ вздумалось хлопотать о такихъ вещахъ…
— Папа! Чай готовъ! — сказала изъ столовой Павлинька.
— Ахъ, вотъ хорошо!— обрадовался Перехватовъ: — пожалуйте, господа.
— До свиданья!— встала Александра Порфирьевна.
— Нтъ ужъ, это у насъ такъ не полагается… чайку откушайте! Прошу-съ, прошу-съ… не побрезгуйте старикомъ! Помилуйте! Дочка Порфирія Власовича… Я радъ, я весьма радъ видть васъ въ дом своемъ…
И, пропуская ее въ столовую, онъ говорилъ отцу Ивану, но такъ, что это слышала и Александра Порфирьевна:
— Широкозадовская кровь! Они вс такіе, Широкозадовы, баринъ мой… кремнисъ!
Въ уютной столовой, полной цвтовъ, а по стнамъ портретовъ и олеографій въ цвтныхъ и золоченыхъ рамкахъ,— когда вс услись за столъ, и Павлинька разлила чай, она близко подсла къ Александр Порфирьевне и сказала еи, улыбаясь:
— Вы мн очень нравитесь!
Та серьезно посмотрла ей въ глаза.
— Вы мн тоже!
— Разскажите ка мн о Дезорцевой, гд она, что съ нею? Она вдь тогда была маленькая, въ приготовительномъ класс, чуть помню ее: кудряшка такая, глаза — миндалины… Вся тоненькая… Я ее ужасно любила! А выговоръ былъ у ней… потшный! Бывало подойдетъ ко мн: ‘не хотители пи-г-ошка?’ А я хохочу и цлую ее… см-шная! До директрисы дошло о нашей дружб, призвала меня: ‘вы дочь хорошихъ родителей, христіанка… вамъ быть въ дружб съ еврейкой предосудительно’.
— Какая подлость!— вскричала Александра Порфирьевна, заалвъ.— Какое право имютъ эти ханжи и тупицы презирать національность, которая дала міру лучшихъ людей! Вс эти Спинозы, Лассали, Марксы, вс, кто двинулъ впередъ общественность, науку, искусство, кто страстно боролся за идеалы… евреи. Они дали міру потрясающія сердца идеи, они влили и продолжаютъ вливать въ міровой оборотъ волны энергіи! И кто больше нихъ вынесъ несправедливостей изъ-за какой-то легенды, историческаго фантома, созданнаго мрачнымъ прошлымъ! Нтъ, нужно обладать умомъ, темнымъ какъ ночь, сердцемъ тверже камня, чтобы относиться къ евреямъ такъ, какъ эти самодовольныя тупицы! А вдь они несутъ свою ненависть на улицу, длаютъ жизнь евреевъ невыносимою, травятъ ихъ, создаютъ анти-еврейскую политику съ погромами и убійствами! Сколько еще нужно работать, чтобы искоренить въ человк звря, тупого, самодовольнаго!
— А это можно?— сказала Павлинька, жадно слушавшая ее:— уничтожить въ человк звря?
— Вся исторія ведетъ къ тому,— уже спокойно и твердо сказала Александра Порфирьевна:— все человческое культивируется, со всми зврскими пережитками старины, вплоть до общественныхъ и государственныхъ,— идетъ упорный бой!
— Гд?— наивно подняла Павлинька брови.
— Везд!— разсмялась Александра Порфирьевна:— оглянитесь вокругъ внимательно. Разв вы не слышите, какъ вокругъ васъ творится исторія?
Она поймала недоумвающій взглядъ о. Ивана и сердито поведя бровями, отвела глаза.
— У стараго міра — сказала она,— много защитниковъ. Но побдятъ т, кто отршился отъ него!
— Нтъ, я вамъ вотъ что скажу, сударь мой, кому только богатства въ руки достаются! Кому, баринъ мой?— ораторствовалъ Перехватовъ:— Удаловъ старикъ сопьется, это несомннно… Да уже и спился! Несчастная супруга его… уже ей ничего въ сей юдоли не требуется: мертвой себя почитаетъ еще въ жив-съ… А дтки? Это коллекція-съ, баринъ мой! Зоологическая коллекція-съ… Старшую дочь изволите знать? Аглаю? Брюнетка, воронова крыла, умопомрачительной пышности! Вс офицеры ее близко знаютъ. Кто на тройкахъ скачетъ? Аглаюшка-съ! Кто съ мужемъ судится? Аглаюшка! А разъ, сударь, случай былъ — въ участк ночевала… утромъ только разобрали, что за птицу заперли! Да-съ… А сынокъ старшій? Слышали случай? Въ ресторан съ компаніей… спрашиваетъ сколько стоитъ фортепьяно? Полторы тысячи! Получай! И что бы вы думали, сударь мой? Открылъ крышку при всей компаніи, слъ на него и…
Перехватовъ нагнулся къ о. Ивану и сказалъ ему что-то на ухо, смясь.
— Какое… недоумніе!— покачалъ о. Иванъ головою.
— Кругосвтное-съ, баринъ мой! И, кром того, человкъ… въ язв съ дтскихъ лтъ… очевидно, отъ родителя! Только вотъ младшій сынокъ у нихъ… какъ будто и не въ родъ! Милый, говорятъ, человкъ… и съ научностью… въ университет кончаетъ. А тоже, сударь мой… ненадежный… больной-съ!
Тутъ Перехватовъ съ любезностью обратился къ Александр Порфирьевн:
— О чемъ изволите секретничать съ моей дочкой?
— Разсказываю, какъ насъ въ политической неблагонадежности разъ обвинили!— улыбаясь сказала Александра Порфирьевна.
— Вонъ что-съ!— насторожился Перехватовъ.
— Я тогда въ пятомъ класс была. Мы собирались, нсколько подружекъ, на зарченскомъ мосту вечерами и пли. На насъ и донесли директрис, что мы революціонныя псни поемъ. И знаете, что мы пли?
Она комически пропла, покачивая въ тактъ головой:
— Тор-р-еа-доръ… см-ле въ бой!!
Она опять обратилась къ Павлиньк.
— Ахъ, счастливое было время! Какъ жаль, что вы не учились вмст! Мы тогда вздумали двочекъ обучать. Я съ Дезорцевой… Подобралась компанія самыхъ отчаянныхъ двицъ! Распредлили городъ между собой, сдлали сборъ по богатымъ… Ну, кто же гимназистк откажетъ? Не правда ли? Много денегъ собрали. Забрались въ самыя трущобы, къ рабочимъ, къ прачкамъ, къ сапожникамъ… Конечно, прежде всего всю эту бдную дтвору умыли, одли, причесали. Шьемъ цлыми ночами, моемъ, кроимъ, гладимъ! Потомъ и учить принялись. Все Зарчье въ школу превратилось! Ребятишки, какъ херувимчики, ждутъ насъ на улицахъ… А мы это съ важными лицами, скорымъ шажкомъ…
— Ну, и, конечно, объ этомъ начальство узнало?— спросилъ Перехватовъ.
У Александры Порфирьевны стало строгое лицо.
— Конечно!
Самоваръ тихо шумлъ.
Въ окно смотрла пустынность глинорытнаго поля. Гд-то послышались голоса и топотъ многочисленныхъ ногъ.
— Ну, я такъ и зналъ!— схватился за голову Перехватовъ.
Онъ вскочилъ со стула, подбжалъ къ окну, выглянулъ въ него.
— Они! Они!!
За окномъ съ шумнымъ говоромъ шла толпа рабочихъ.
Вслдъ за тмъ прозвучалъ звонокъ, рзко и звонко.
Перехватовъ, а за нимъ и вс поспшно направились на крыльцо.
— Мн понравилось, что вы давеча про евреевъ говорили!— сказалъ въ сняхъ о. Иванъ Александр Порфирьевн.— Только вы про Христа забыли… Тоже — еврей!
Она внимательно, но уже мягко посмотрла на него.
— А что отъ Христа осталось?— сказала она.— Только священники!

VI.

Рабочихъ было человкъ сорокъ.
Тутъ были глинорои, пропыленные красной пылью до рыжаго цвта лица, волосъ и одежды. Чернли слесаря, точно выработанные изъ желза. Желтая грязь комками засохла на кирпичникахъ. Между нихъ терялись срые, какъ куски щебня, каменоломы. Боле чисто были одты только фабричные. Но и на нихъ отложилось копотью и румянцемъ сосдство огнедышащихъ печей. Впередъ выдвинулось двое.
Одинъ высокій, немного согнувшійся, топорный, еще молодой, но съ очень серьезнымъ бритымъ лицомъ, на которомъ небольшіе усы только оттняли рзкость губъ и выдавшагося подбородка. У него были острые глаза, длинными, крпкими руками при разговор онъ точно поднималъ что тяжелое. Рабочіе его звали ‘Ляксанычъ’, сокращенное отъ ‘Алексй Иванычъ’. Его товарищъ походилъ на комокъ глнны, вставшій изъ ндръ глинорытнаго поля и глянувшій на міръ изъподъ сумрачныхъ бровей любопытнымъ и проницательнымъ взглядомъ. Но видно было, что въ борьб съ жизнью этотъ комокъ глины скрпъ, закалился въ пламени печей и сталъ желзнымъ. Голова его, поросшая жесткимъ рыжимъ волосомъ, слегка ушла въ широкія плечи, точно онъ постоянно, но гордо выжидалъ откуда-то удара, и потому лицо у него, сорокалтнее, слегка припухшее, съ жесткой рыжей бородкой, было выжидательное и злое.
— Мы къ теб, Григорій Петровичъ,— заговорилъ онъ, точно загудлъ въ пустую бочку:— ты одинъ тутъ разумный человкъ у нихъ… какъ будто еще не спохабился! Съ тобой хоть говорить можно по-человчески, безъ лаю. Товарищи и говорятъ: пойдемъ къ старику Перехватову.
— Что же вамъ, барины мои, надо отъ меня?
— Сдлай милость, будь посредникомъ!— зашумли голоса:— намеднись теб удалось какъ-то уломать Мухобеля! Кто тебя знаетъ, какъ теб это удалось.
— Какого Мухобеля?
— Генриха-то!— засмялись рабочіе:— это мы его промежъ себя такъ величаемъ. Ляксанычъ придумалъ.
— Мухобель и есть!— улыбнулся Ляксанычъ:— пивная душа! Продался Удалову за пивную бочку. Тысячи получаетъ! Да вдь и намъ не съ голоду помирать, Григорій Петровичъ! У каждаго семья… Вотъ у Потапова,— шестеро.
— Шестеро, это точно!— загудлъ Потаповъ:— надо ихъ воспитать… учить ихъ надо! А они при завод и школы не завели! Смотрятъ какъ на зврей…
Потаповъ сердито крутилъ головой.
— Н-тъ, зачмъ же… мы давно не зври! Это, что мы черную работу справляемъ, ничего: на черной работ міръ держится! Золото свтло блеститъ въ богатыхъ хоромахъ, да безъ насъ не блестло бы оно, а въ земл лежало…
— Врная мысль!— улыбнулся о. Иванъ Александр Порфирьевн.
— Такъ пусть отъ того золота на нашихъ рукахъ хоть крупинки остаются, чтобы могли мы по-человчески жить да дтей своихъ воспитывать, чтобы людьми они вышли и правды своей добились.
— Какой правды нужно вамъ?— безпокойно потиралъ руки Перехватовъ.
— Земной, человческой правды!— вскричалъ Ляксанычъ:— разв справедливо, что у однихъ есть все, а у другихъ ничего? Намъ говорятъ — правда на неб! Нтъ, она на земл, только… спрятана!
— Ну ты, баринъ мой, не очень,— пугался Перехватовъ:— за такія рчи… не похвалятъ!
— А за что насъ хвалятъ-то? Говорить о своемъ дл нельзя, читать нельзя… скоро думать нельзя будетъ!
Онъ хмуро посмотрлъ на трубы завода, улыбавшіяся солнцу, и добавилъ:
— Прошло время! Если человкъ научился отдлять добро отъ зла, какъ можетъ онъ идти на компромиссы…
— Тяжело! Вообще тяжело! Ненормально,— заговорилъ опять Потаповъ:— и несправедливо… кругомъ все! Безъ прибавки намъ невозможно,— ты и самъ видишь, Григорій Петровичъ. Время тяжелое, и работы и рабочихъ часовъ прибыло. На новыя казармы казенный подрядъ Удалову сданъ. Тоже и для желзнаго моста черезъ Поёму весь матеріалъ на нашемъ завод вырабатывается. Два часа накинули работы,— а плата старая… Разв это справедливо? Къ тому же, на работу понахало много всякаго народу,— и рабочихъ, и подрядчиковъ, и инженеровъ… Все стало дороже,— квартиры и продуктъ състной… А плата старая. Разв это мыслимо?
Потаповъ замолчалъ.
— Судари мои! — заговорилъ Перехватовъ: — когда я служилъ въ казенной палат… Нтъ, вотъ что я вамъ скажу. Старъ я, старъ… откажусь я! Безпокойно мн! Говорилъ я съ вашимъ нмцемъ, убждалъ его. А онъ гайгакаетъ:— ‘Стачка! Нельзя потакать стачк’. Ну, я тамъ не знаю, стачка или что… Когда я служилъ въ казенной палат…
— Ну, что же нмецъ-то, что же?— зашумли въ толп.
— Представилъ я ему резоны! Конечно,— разв можно жить на то, что вы получаете! А у завода работа на сотни тысячъ идетъ! Я въ казенной палат привыкъ къ цифири… и то у меня въ глазахъ рябитъ, какъ начну итоги подсчитывать… Ну,— а только не просите меня больше… Даже закричалъ на меня нмецъ-то, и скажу вамъ по секрету:— распорядился набрать съ толчка рабочихъ на кирпичную работу поденно.
— Такъ?— угрюмо сказалъ Потаповъ.
А Ляксанычъ вдругъ загорлся гнвомъ.
— Когда такъ… всхъ поднимемъ!!— сдлалъ онъ руками жестъ, будто вырывалъ изъ земли что тяжелое.
— У нихъ нтъ на это права!— кричали рабочіе:— мы годами работаемъ, мы съ семьями осли тутъ! Разв они думаютъ насъ на улицу выкинуть?
— Поглядимъ еще!— сказалъ Потаповъ, весь взъерошившись и ощетинившись:— Они насъ хотятъ до крутого довести? Пускай попробуютъ! На силу силой придется отвчать,— а кто сильне, то еще невдомо!
Ляксанычъ руками точно гимнастировалъ.
— Всхъ поднимемъ!— кричалъ онъ:— И шилороевскихъ, и нейманскихъ… Въ обиду не дадимся!
Онъ обернулся
— Товарищи! Айда къ заводу!
— Айда!!
Они обернулись въ ту сторону, гд виднлись заводскія трубы. Солнце освщало ихъ ршительныя лица. О. Иванъ задумчиво наблюдалъ ихъ и какая-то неотвратимая сознательная сила чувствовалась ему въ нихъ.
— Будемъ требовать самого Мухобеля!— волновался Ляксанычъ.— Пусть выйдетъ! А если въ споръ пойдетъ, н-ну… поспоримъ!
— Прощайте, Григорій Петровичъ!— кричали рабочіе.
— Судари мои, не наглупите только! — убждалъ Перехватовъ.
Они пошли, и что-то особенное, не стадное было въ ихъ походк.
Нкоторые изъ рабочихъ оглянулись и, улыбаясь, кивали Александр Порфирьевн.
— Прощайте, Александра Порфирьевна!
— Прощайте, товарищи!— отвчала она.
О. Иванъ и Перехватовъ съ удивленіемъ посмотрли на Широкозадову.
— Однако, вы съ ними за панибрата!— сказалъ Перехватовъ.
— А какъ же мн съ ними нужно? Это все знакомые…
Уходя, кто-то засвисталъ, кто-то заплъ псню, ее подхватили.
Глинорытное поле на мигъ ожило.
Солнце съ яснаго неба обливало золотистымъ свтомъ черныя крыши сараевъ, трубы завода точно улыбались стороной, обращенной къ солнцу. Бродячая собака съ голодной мордой вышла на середину поля и завыла, прислушиваясь къ псн, умиравшей за заводами.
— Боюсь,— говорилъ Перехватовъ,— что добромъ это не кончится. Генрихъ не пойдетъ на уступки. И они тамъ совтъ какой-то собрали, говорятъ, хотятъ губернатору доложить…
Посл завтрака Александра Порфирьевна распрощалась: о. Иванъ и Павлинька собрались идти къ Рудометову.
Пошли вмст пустынными улицами Зарчья.
— Мн ваша жена ужасно нравится! — сказала о. Ивану Александра Порфирьевна.
— Вы ее откуда знаете?— удивился о. Иванъ.
— Какъ откуда?— въ свою очередь удивилась Александра Порфирьевна, смотря то на Павлиньку, то на о. Ивана.
Павлинька расхохоталась, о. Иванъ, не понимая отъ чего, страшно сконфузился. Александра Порфирьевна поняла свою ошибку.
— Я вдь думала, Павла Григорьевна жена ваша,— засмялась она.
— Почему вы это думали?
— Да она мн сказала, что ея мужъ священникъ. Къ тому же, вы все время глазъ съ нея не спускали.
Павла Григорьевна коснулась его локтя и со страннымъ смхомъ заглянула въ лицо ему:
— Правда?— сказала она лукаво.
— Скажите!— протянулъ о. Иванъ, закашлявшись:— а я этого и… не замтилъ! Однако вы, Александра Порфирьевна… ядовитая!
— Да ужъ я такая! Знаете, я вообще священниковъ не долюбливаю! По моему порядочный человкъ въ священники не пойдетъ…
— Ого! Строго! Но пристрастно…
— Присутствующіе исключаются.
— Это дла не измняетъ!
— Я васъ, кажется, опять задла. Не обижайтесь, голубчикъ.
— Ничего, ничего, голубушка… жарьте! У меня спина крутая, все вынесетъ, хоть я и непорядочный человкъ…
Александра Порфирьевна засмялась.
— Чему же вы сметесь?
— Тому, что вы обидлись. Это я люблю. Только хорошіе люди способны обижаться!
— Недурная логика!
— Съ тмъ, кто мн не нравится, я всегда крутая. А вы мн давеча не понравились…
— А теперь?
Она лукаво смялась.
— Теперь вы какъ-будто ничего себ… Я къ вамъ чувствую симпатію… какъ къ человку.
— И на томъ спасибо!
За мостомъ, въ полугор, показался домъ старика Широкозадова. Передъ нимъ былъ небольшой палисадъ съ старинными неуклюжими деревьями, царапавшими окна и дававшими массу тни. Изъ зелени глядлъ длинный низкій фасадъ дома, вросшій въ землю, окрашенный въ синюю краску, мстами слинявшую, съ огромными темными окнами, лишенными занавсокъ, отчего домъ казался необитаемымъ. У воротъ Александра Порфирьевна сказала:
— Знаете? Зайдемте къ ддушк! Ддушка будетъ страшно радъ! У него почти никто не бываетъ, а раньше онъ широко жилъ…
О. Иванъ взглянулъ на Павлиньку.
— Съ удовольствіемъ, не надолго можно.
Они вошли на запущенный дворъ, поросшій травою, съ обширными каретниками и конюшнями, на видъ пустыми. И внутри домъ казался нежилымъ. Отъ обширной залы вяло холодомъ. Старая мебель въ чехлахъ, казалось, зябла. Зеркала какъ-то пугливо глядли изъ простнковъ. Большой паукъ быстро взбирался къ потолку по тонкой паутин. И въ гостиной стояла тяжелая, старинная, сумрачная мебель, висла люстра, которую давно не зажигали. Въ окна тихо царапали втви деревьевъ, оттняя тишину и пустынность. Доска скрипнула подъ осторожными шагами постителей. Жуткое чувство охватило Павлу Григорьевну, и она невольно взяла подъ руку о. Ивана…
— Что ты?— прошепталъ онъ.
— Какъ странно! Точно умеръ кто тутъ…
Александра Порфирьевна отворила тяжелую, хмуро скрипнувшую дверь. Они очутились въ комнат, которая показалась имъ жилой только посл пустынности пройденныхъ комнатъ. Это была спальная старика Широкозадова. Тутъ былъ стихійный безпорядокъ. Точно изъ всхъ комнатъ снесли сюда все ненужное, свалили въ кучи, развсили какъ придется по стнамъ. Вплотную стояли кресла, стулья, пугавшіе своей ветхостью, ломберный столъ съ картами и млками, столикъ-шашечница мшали пройти, огромный письменный столъ былъ близко придвинутъ къ кровати, очень низкой и широкой, напоминавшей софу и, повидимому, никогда не убиравшейся. По стнамъ висли выцвтшія фотографіи, масляные портреты благообразныхъ старцевъ купеческаго типа. Какой-то архіерей строго глядлъ, какъ живой, изъ-за халатовъ, рубахъ, сюртуковъ, развшенныхъ по стнамъ. На кровати сидлъ въ потертомъ мягкомъ бухарскомъ халат сдой, сморщенный старикъ и весь дрожалъ какъ отъ холода, хотя здсь въ пыльныя окна, полузанавшенныя, глядло яркое солнце. Шея у него была худая, точно вытянутая, сморщенное лицо съ сдой бородкой казалось острымъ, быть можетъ потому, что съ него смотрли острые, холодные, умные ядовито-насмшливые глаза, съ тмъ мутнымъ осадкомъ въ глубин ихъ, которымъ отличались вс Широкозадовы. Онъ былъ чмъ-то возбужденъ и дрожащими руками безпорядочно поправлялъ на груди халатъ.
— Во-время гости, что голодному кости! — заговорилъ онъ.
Голосъ у него былъ высокій, съ властными нотами.
— А не во-время гость…— началъ о. Иванъ.
— Сытому десертъ! — засмялся старикъ, сверля о. Ивана и Павлиньку проницательнымъ, точно прыгающимъ взглядомъ:— не знаю, святой отецъ, ни васъ, ни вашей матушки… Но наврно люди хорошіе! Хе-хе! Сашокъ ко мн только хоорошихъ людей приводитъ. Садитесь, милости просимъ… Спасибо, что постили старика! Старикъ Широкозадовъ нонче не въ чести… ослабъ, отощалъ старикъ Широкозадовъ! Шемелой его! Нынче все крупные люди пошли… Пом—щики… Землевла-дль-цы… фабри-ка-нты…
Онъ закашлялся отъ непонятнаго о.Ивану негодованія.
Тутъ изъ темнаго угла поднялась, точно черная тнь, неуклюжая широкая фигура Порфирія Широкозадова. Онъ мутнымъ взглядомъ смотрлъ на гостей, и лицо его ничего не выражало. Здороваясь, онъ протянулъ каждому свою толстую, пухлую руку съ короткими пальцами, странно холодную, и проговорилъ, обращаясь къ отцу:
— Прохладитесь, тятенька, съ гостями-то… Поговоримъ посл.
Тяжелымъ шагомъ своимъ, отъ котораго прыгала мебель и даже пошевелился архіерей на стн, Широкозадовъ вышелъ изъ спальни. И по отдаленнымъ комнатамъ слышались его грузные шаги, точно тамъ ходилъ средневковой рыцарь въ полномъ вооруженіи.
Старикъ проводилъ его взглядомъ ненависти.
Видимо, каждое слово сына выводило его изъ себя.
— И чего онъ стучитъ, чего онъ стучитъ!— трясся старикъ:— гробъ мн сколачиваетъ?!
— Такая походка, ддушка. Вы не волнуйтесь! — сказала Александра Порфирьевна, садясь съ нимъ рядомъ и тихо беря его за руку.
Она поцловала ему руку.
Старикъ сразу успокоился, и глаза его загорлись веселымъ огнемъ.
— Сашокъ! Сашокъ! — говорилъ онъ: — все изъ-за тебя ддушка воюетъ.
— Спасибо, ддушка, вы за меня горой! Я на васъ надюсь,— говорила она ласково:— небось, ддушка не выдастъ, я ужъ знаю!
Старикъ залился почти дтскимъ смхомъ.
— Вотъ у меня внучка какая? — выкинулъ онъ къ о. Ивану дрожащія, худыя руки, отчего распахнулся бухарскій халатъ, обнажая хрипло дышащую грудь:— Золотая моя внучка! Вся въ меня! Дочка моя! Широкозадовская кровь… мужичья! Крутая да ласковая! Вдь мы, Широкозадовы, изъ лапотниковъ… Умомъ въ люди вышли… а не нахрапомъ! Вотъ посмотрите-ка… на портретъ-то!
Старикъ указывалъ на большой масляный портретъ, изображавшій суроваго крестьянина съ рзкимъ, умнымъ лицомъ и характернымъ темнымъ взглядомъ.
— Землепашецъ-съ… родитель мой! Вотъ какъ! Я отъ родни не отказываюсь, не стыжусь низости происхожденія моего! Ибо какой человкъ отъ Господа Бога рожденъ сиволапымъ? И дворяне, и купцы, и крестьяне… изъ единой глины-съ! Умъ… вотъ главное! Умомъ челіовкъ отъ человка отличіе иметъ… а еще душою! И у котораго человка душа широкая, чистая и умъ острый — тотъ воистину князь и дворянинъ, хотя бы и былъ онъ по рожденію сиволапымъ…
Старикъ опять волновался, вытягивая худую шею.
— А вотъ хотя Порфирій и сынъ мой… не люблю!
— А меня любите, ддушка?— спросила Александра Порфирьевна, чтобы отвлечь старика.
Старикъ взялъ ее ладонями за уши, притянулъ къ себ и почти благоговйно поцловалъ.
— Ты моя единственная!— говорилъ онъ растроганно: — вс старика бросили… не любятъ старика! Ты одна… поняла меня! Поняла ддушку! Ддушка гршный человкъ… тать и преступникъ на земл сей… Но одно только ддушка знаетъ… Кровь и душу отдастъ за тебя!
У нея показались слезы на глазахъ.
— Милый ддушка! Почему ты сегодня такъ волнуешься?
Старикъ не отвтилъ и насторожился.
— Опять стучитъ! Опять стучитъ!
Изъ отдаленныхъ комнатъ наплывали шаги Широкозадова. Весь пустынный домъ, казалось, отзывался на нихъ, пугливо вздрагивая нежилымъ, холоднымъ нутромъ своимъ.
Дверь открылась, вошелъ Широкозадовъ.
— Тятенька, я раздумалъ!— заговорилъ онъ какимъ-то безразличнымъ голосомъ, не смотря ни на кого: — мн завтра хать въ Богдановку, на ярмарку. Договоримъ сейчасъ до конца… Благо, здсь и Александра и вотъ батюшка… Батюшка тоже можетъ слово благоразумія сказать.
Онъ тяжело, сопя, опустился въ кресло, слегка разставивъ ноги и уронивъ на колни свои толстыя руки.
— Александра! — сказалъ онъ: — ты свою затю не бросила?
— Какую затю?— взглянула она удивленно.
— Въ Питеръ учиться хать…
Лицо у нея стало строгое, упорные глаза помутнли, какъ у отца.
— Я не измняю своихъ ршеній! — сказала она сухо.
— А если я… прикажу?!
— Я совершеннолтняя, и могу поступать самостоятельно! У меня есть цль въ жизни, и ничто не заставитъ меня свернуть съ моего пути!
Широкозадовъ забилъ по колнямъ короткими пальцами.
— А если я… прикажу?!— упорно и грубо повторилъ онъ: — мн… наплевать на твое совершеннолтіе! Я отецъ! Я тебя воспиталъ… я отвчаю за тебя! Я знаю, что для тебя худо, и что хорошо! Смотри, дочь!.. Отецъ все видитъ! И такъ уже ты на худомъ пути…
— Что же это за худой путь мой?
— Знаю я… знаю! Каждый твой шагъ знаю! Зарчница! Думаешь, люди не замчаютъ, съ какою ты шушерой водишься! Мн уже люди, власть имющіе, говорятъ… Конфузишь отца! Довольно!
Онъ притопнулъ ногой, отчего она вспыхнула.
— Довольно!!— повторилъ онъ:— кончила гимназію.. будетъ! Побаловалась! Для хорошей невсты этого довольно!
— Для невсты?— вскричала она:— что это значитъ?
— Удаловъ за сына сватаетъ! За старшаго сына. Удаловъ… коммерціи совтникъ! Фабрикантъ… Удаловъ… милліонеръ! Понимаешь?
Онъ сдлалъ руками жестъ, будто держалъ ими шаръ.
— Это въ руки счастье идетъ… огромное счастье! Довольно, дочь… довольно глупостей! Этого счастья упускать нельзя! Первая партія въ губерніи! Мы… какъ на гору взойдемъ! Широкозадовыхъ рукой не достанешь! Ты еще глупа, не умешь разсуждать! Царицей будешь! Все ползать будетъ у твоихъ ногъ, потому-что въ деньгахъ сила… Огромная сила! Власть! И чмъ больше ихъ,— тмъ больше власти! Огромной власти! У меня полъ-узда въ рукахъ… Все теб оставлю! Золотымъ кругомъ сдавишь все, царить будешь! За умъ только возьмись! Удаловъ — первый промышленникъ! У него губернаторъ въ рукахъ… въ гостяхъ бываетъ… Министра принималъ!
Онъ охватывалъ руками какія-то воображаемыя пространства.
— Блескъ! Царицей будешь! Въ брилліантахъ вся! Ты! Широкозадова! Удаловъ! Милліонеръ!! У него пріиски на Урал, розсыпи: свои камни драгоцнные! Купайся въ нихъ!!
Александра Порфирьевна всплеснула руками и страстно вскричала въ гнв:
— Да вы это что же? Торговать мной задумали?!
И она невольнымъ жестомъ оперлась на плечо ддушки.
Тотъ зло и ядовито смялся.
— Ничего, Сашокъ, ничего!— говорилъ онъ:— онъ идетъ прямо, какъ Широкозадовъ! Только онъ заплутался! Не впередъ идетъ, а назадъ… Навстрчу намъ! А потому, сынокъ, ужъ не обезсудь, мы съ тобой поборемся!
Онъ протягивалъ къ нему дрожащія руки.
— Я съ вами, тятенька, бороться не желаю!— опять глянулъ на него Широкозадовъ тяжелымъ взглядомъ:— не къ лицу это намъ! Я васъ убдить хочу! Стары вы-съ… и какъ бы изъ ума выжили, не понимаете интереса своего! А не вы ли сами меня когда-то вотъ точно такъ же женили! Худо ли вышло?
— Каюсь предъ Господомъ!— сказалъ старикъ, опуская голову, правда, сынокъ!.. Заслужилъ упрекъ этотъ! Другой я тогда былъ… Не понималъ! Умъ почиталъ, а сердцемъ пренебрегалъ… Вотъ и убилъ я въ теб сердце… Виноватъ я! Ты мною созданъ, коршунъ… только не дамъ я теб Сашка! Не дамъ, коршунъ! Отъ нея у меня… умъ просвтллъ! Сашокъ пойдетъ своею дорогой… у золотого сердца, у соколинаго ума дорогъ плохихъ быть не можетъ…
— Вы съ ума сошли, тятенька!— всталъ Широкозадовъ.
Но старикъ уже кричалъ властнымъ широкозадовскимъ крикомъ:
— Я такъ хочу!!
Широкозадовъ вспыхнулъ.
— Такъ я же откажусь отъ нея! Лишу ее наслдства! Пусть, пусть идетъ… своей дорогой! Я знаю эти дороги! Это все Синайскій! Сынъ благочиннаго богдановскаго! Студенческія зати! Я знаю… Шуры-муры!
— Какъ вамъ не стыдно говорить такъ! — густо вспыхнула Александра Порфирьевна.— Если я… если я люблю его! Я не хочу скрывать! Я не скрываю! Я же вамъ объявляю: онъ женихъ мой!
— Вотъ, вотъ… вотъ!— указывалъ на нее отцу пальцемъ Порфирій Власычъ, — воспитали: пусть, пусть еще доучиваться детъ! Пусть! Только я повторяю: пусть не ждетъ ни копйки денегъ отъ меня на свои дурацкія зати!
— Деньги, деньги!— заговорила вдругъ быстро и порывисто Александра Порфирьевна: деньги! Ваши деньги! Мн не надо вашихъ денегъ… оставьте ихъ себ! Не надо мн! Буду въ трущоб жить, сама прокормлю себя своимъ трудомъ! Не надо мн вашихъ денегъ!
Широкозадовъ густо побагровлъ.
— Да что мои деньги… воровскія, что ли!?
Тутъ всталъ на свои дрожащія ноги старикъ и, запахивая халатъ, заговорилъ зло и хрипло:
— Денегъ не дашь? Не надо! У старика Широкозадова найдется еще копечка про черный день… Найдется, сынокъ! А твоихъ не надо! Воровскіе, спрашиваешь? Я честной коммерціей зарабатывалъ деньги, а твои деньги — соки бдняковъ…
— Не надо, ддушка, не надо!— остановила его Александра Порфирьевна:— не надо такъ говорить!
Широкозадовъ смотрлъ удивленными и точно сонными глазами. Какъ будто и отца, и дочь онъ видлъ первый разъ и не узнавалъ ихъ, и ихъ рчи казались ему чуждыми и странными. Точно весь извстный ему міръ перевернулся передъ нимъ, вс фигуры и очертанія въ немъ были не т, какими онъ привыкъ ихъ видть. Онъ помолчалъ, смотря мутнымъ взглядомъ на плачущую дочь и на отца, что-то шарившаго по стн дрожащими и неврвыми руками. Круто повернувшись, онъ вышелъ и хлопнулъ дверью. Опять его шаги пугали старый домъ своей тяжестью.
— Стучи! Стучи!— хриплъ старикъ, нашаривая на стн сюртукъ и уходя за ширмы.— Сашокъ!— говорилъ онъ оттуда:— раскрой окно, крикни Гаврил лошадь запречь.
— Куда вы хотите, ддушка?
— Молчи! Молчи! Подемъ вмст… къ Рудометову. Молчи, Сашокъ.
Онъ вышелъ изъ-за ширмъ, до комизма странный, жалкій въ своихъ узкихъ черныхъ брюкахъ и длиннополомъ сюртук. Онъ напоминалъ изсохшую отъ безкормицы дрофу. Сдая, маленькая голова его тряслась на худой и тонкой ше.
Когда, по отъзд Широкозадовыхъ, о. Иванъ съ Павлинькой проходили мимо фасада дома, имъ на минуту мелькнуло сквозь пыльныя окна лицо Широкозадова. Онъ проводилъ ихъ тупымъ и мутнымъ взглядомъ.

VII.

Кто не зналъ въ Старомірск протоіерея Рудометова?
Массивный, съ грудью колесомъ, по которой, прикрывая ордена, распласталась густая, красивая, черная борода, съ рзкими чертами лица, съ выпуклыми черными глазами, онъ обладалъ при всемъ томъ медвжьимъ басомъ и ршительными манерами. Басъ его былъ поистин великолпенъ!
Прихожане святодуховской церкви, приходя въ церковь въ недлю о. Рудометова, никогда не справлялись, кто служитъ: еще издали, съ паперти, слышны были изъ ндръ храма его, какъ бы изъ звриной клтки, воздыханія.
Рудометовъ былъ строгъ и настойчивъ. Считая себя за общественнаго дятеля, онъ никогда не придавалъ цны чужому мннію. Его проповди звучали всегда угрозой гибели. Адъ онъ умлъ рисовать такими красками и такъ подробно, точно лично обошелъ вс его закоулки и видлъ Сатану лицомъ къ лицу. Говорили, что онъ напоминаетъ Саванароллу. Онъ первый поднялъ вопросъ на духовномъ създ о необходимости отбирать дтей у сектантовъ.
— Отцы и бр-ратіе!— гремлъ онъ на весь създъ:— если мы заключаемъ вора въ темницу, разбойника посылаемъ въ каторгу, прокаженнаго въ больницу, то какъ же подобало бы поступить съ сектантомъ, который есть воръ, ибо отъемлетъ у ребенка благодать крещенія,— разбойникъ, ибо убиваетъ его душу, прокаженный, ибо заражаетъ смрадомъ грха младенца! Но мы милосерды, какъ милосердъ Христосъ: оставляемъ на свобод преступника, ожидая его раскаянія, и лишь спасаемъ жертву его, исхищая изъ бездны грха родительскаго и пррародительскаго…
Борода его трепетала на груди, и глаза горли.
— Мы не полицейскіе!— замтилъ кто-то изъ молодыхъ батюшекъ.
Но Рудометовъ не сдался.
— Мы — полицейскіе Бога вышняго!— сказалъ онъ:— ибо стражи храма его и охранители стада его!
При всемъ томъ Рудометовъ состоялъ круннымъ пайщикомъ акціонернаго предпріятія по сбыту за границу джибаги и дубленыхъ кожъ ‘Пироговичъ и К®’, почему мстные интеллигенты его звали:
— Буржуа въ ряс!
Когда о. Иванъ съ Павлинькой вошли въ свтлую залу, прекрасно обставленную, съ пальмовидными растеніями у оконъ,— портретами архіереевъ въ золоченыхъ рамахъ и зеркалами въ простнкахъ, тутъ господствовало оживленіе. Была именинница старшая дочь протоіерея, которая играла въ этотъ моментъ на піанино ‘Маршъ буровъ’. Звуки піанино входили въ связь съ басовитымъ говоромъ духовныхъ и тми откашливаніями въ октаву, на которыя былъ способенъ только протодіаконъ Сверозападовъ, мужчина саженнаго роста, съ круглыми глазами и красной жилой на лбу отъ постояннаго напряженія. Его чаще всего можно было видть у стола съ выпивкой, гд соревновалъ ему соборный дьяконъ Антиливановъ, черный и тучный, старавшійся даже въ манерахъ подражать протодіакону. Для этого онъ откашливался въ октаву, прислушиваясь, не звякнетъ ли стекло, рюмку выбиралъ самую большую и, обводя присутствующихъ строгимъ взглядомъ, опрокидывалъ рюмку такъ, будто проглатывалъ. Съ нимъ чокались два иподіакона, его почитатели, очень похожіе другъ на друга, оба кудрявые, оба — теноры, одинъ Павловскій, другой Петропавловскій. Они подмигивали другъ другу и напвали вполголоса передъ выпивкой:
Вотъ и рчка, вотъ и мостъ,—
Черезъ рчку перевозъ…
Кто бы рюмочку поднесъ,
Мы бы вы-ыпили!
— Х-ха-а!— сочувственно смялся протодьяконъ. И гд-то ему отзывалось стекло.
Псаломщикъ Рудометовъ разглаживалъ горстью усы и говорилъ протодіакону:
— А ну-ка и я такъ попробую!… Х-х-ха-а!!
Но у него не выходило.
По зал прохаживалось нсколько духовныхъ.
О. Матвй сидлъ вблизи піанино, длая видъ, что прислушивается со вниманіемъ къ музык. Но лицо у него было озабоченное. Увидавъ о. Ивана съ Павлинькой, онъ расцвлъ и пошелъ къ нимъ навстрчу.
— Ну, вотъ, получай свою попадью!— сказалъ ему о. Иванъ.
И тотчасъ отошелъ въ сторону, наблюдая издали за супругами, вставшими къ окну, отмчая, что отецъ Матвй слишкомъ сильно жестикулируетъ, а лицо Павлиньки слишкомъ холодно. И что-то непріятное шло у него по сердцу, когда онъ видлъ ихъ вмст. Онъ принималъ это чувство за негодованіе на о. Матвя. ‘Не ему бы…’ шепталъ онъ, не понимая точно смысла этого выраженія.
Близъ него разговаривали Чугунниковъ и Пироговичъ.
Чугунниковъ былъ апоплектическаго тлосложенія. Изъ рыжей бороды смотрло красное лицо съ отдувающимися щеками.
— Ф-фу-у!— шумно вздыхалъ Чугунниковъ, напоминая человка, только что воротившагося изъ бани.— По ноншнимъ временамъ газету издавать… чижало-съ! Ты коммерсантъ, ты гласный думы, ты членъ благотворительнаго общества, ты въ банк членъ совта… Про кого не напиши, всякъ теб пріятель, и всякъ обижается…
Пироговичъ мягко смялся.
Онъ весь былъ мягкій, гибкій, изящный и вжливый, съ наклонностью къ полнот, еще не портившей наружность, съ холенымъ бритымъ лицомъ, золотистыми усами и смющимися глазами, въ которыхъ блестли умъ и хитрость.
— А вы бы поставили дло такъ, Акиндинъ Захарычъ!— сказалъ онъ:— обсуждали всякое явленіе вообще, не касаясь частностей. ‘Вообще’ все можно обсуждать! Это ни къ чему не обязываетъ и никого не задваетъ…
— Стараюсь! Да вдь… сотрудники!
И Чугунниковъ тяжело вздохнулъ.
— Ф-ф-у-у…
Къ о. Ивану подошла Александра Порфирьевна.
— А знаете, зачмъ ддушка сюда пріхалъ?— сказала она, сіяя:— онъ хочетъ взять свои деньги изъ предпріятія и отдать мн!
Она, кажется, готова была бить въ ладоши и прыгать.
— А денегъ-то мно-ого!
— При чемъ же тутъ Рудометовъ?— удивился отецъ Иванъ.
— Вотъ теб разъ? Да у него же и небесная, и земная торговля въ рукахъ! Вдь около прежнихъ-то безсребренниковъ давно уже хорошее серебряное дло завелось… Сидятъ теперь въ кабинет,— кивнула она головой къ двери:— счета разсматриваютъ…
— Небесные?— улыбнулся ей о. Иванъ.
Она дружелюбно засмялась:
— Пойдемте-ка, послушаемъ, вотъ тутъ споръ интересный.
Они подошли къ дивану.
Народу тутъ собралось много.
На диван сидлъ маленькій, сденькій ключарь, добродушно похохатывающій, рядомъ съ нимъ о. Клавдій изъ градотроицкой церкви, тучный, съ умнымъ, строгимъ лицомъ, не въ мру обросшимъ бородою цвта овечьей шерсти.
Тутъ же стояли и сидли: сынъ Рудометова, семинаристъ пятаго класса, высокій, худой, съ ршительнымъ лицомъ, сынъ о. Клавдія, тучный и блый, съ холеной физіономіей, нсколько батюшекъ, необыкновенно молчаливыхъ, и студентъ Удаловъ.
Удаловъ что-то энергично говорилъ.
Это былъ болзненный юноша, страшно худой, съ синеватымъ цвтомъ угрястаго лица. Онъ не выпускалъ изъ рукъ папиросы.
— Такъ говорить,— разсуждалъ онъ настойчиво,— значитъ, зарывать голову въ небесные пески, по выраженію Ницше! Съ насъ довольно этихъ песковъ, господа! Намъ нужно устраивать наше безпризорное земное жилище, въ которомъ мы вс задыхаемся. Нашу прекрасную землю, которую мы же обратили въ юдоль слезъ и мученій.
— Это не отъ насъ!— сказалъ о. Клавдій:— не мы ее такъ устроили!
— Знаю!
— Вотъ видите! И вы съ этимъ согласны! Вы только встаньте на правильную точку зрнія: разв вы вчный житель земли? Не лежитъ ли ваше отечество тамъ, гд вашъ заблуждающійся разумъ видитъ только ницшеанскіе пески?
— Я не стороннцкъ православной точки зрнія.
— Почему же православной? позвольте? Это вообще религіозная точка зрнія, понятная и обязательная для каждаго человка, врящаго, что онъ не червь минутный, а вчный гражданинъ неба! И тогда земля есть только суровая школа для будущихъ гражданъ неба! Вотъ вамъ отсюда понятны вс слезы и мученія, законны испытанія и бды!
— И торговля джибагой?— сказалъ семинаристъ Рудометовъ, не улыбаясь.
Вс засмялись.
— Нужно же поддерживать существованіе!— снисходительно улыбнулся о. Клавдій.
— Для испытаній?— такъ же хладнокровно сказалъ семинаристъ:— тогда не лучше ли раздать имніе и идти побираться, существованіе-то и этимъ можно поддержать, а бдъ и мученій прибавилось бы… И Христу пріятно!
— Кривотолки вы, господа,— слегка оскорбился о. Клавдій:— и софисты! Вообще ныншняя молодежь— софисты! Ищутъ новыхъ путей, ищутъ новыхъ истинъ, тогда какъ есть одна только Истина, премірная и вчная, и одинъ къ ней путь… Эта Истина непостижима для ума гордаго! Ее величайшіе философскіе умы старались понять, опредлить,— и не могли! А она сама открываетъ себя смиренному сердцу! Повторяю, это не есть спеціально православная точка зрнія: это точка зрнія религіозно-философская вообще! Что касается православія, то поскольку оно есть человческое учрежденіе, оно закаменло, и я самъ ищу въ немъ новыхъ путей, новыхъ согласованій съ Божественной Волей…
— Лжеумствуешь, новоявленный еретиче!— смялся ключарь:— въ пути лукавы уклоняешься…
— Почему же? Многіе вопросы церковной практики, вопросы брака какъ свтскихъ людей, такъ и духовныхъ, вопросъ о свобод религіозной совсти, наконецъ, вообще вопросъ объ отношеніи церкви къ государству… Все это назрвшіе вопросы.. и такихъ много! Они требуютъ пересмотра и разршенія въ дух справедливости, въ дух новыхъ требованій жизни!
— Въ этомъ я совершенно согласенъ съ папашей!— сказалъ студентъ. уперевшись въ спинку стула и раскачиваясь:— устраивать жизнъ нужно, это несомннно. Въ ней много недочетовъ. Но нельзя забывать изъ-за случайныхъ нуждъ земного вчныхъ, коренныхъ вопросовъ существованія. Нельзя рыться въ земной пыли и тмъ удовлетворяться. Нужно обращать свой взоръ къ небу, къ звздамъ… Только тамъ горятъ, сверкая, путеводныя искры, въ томъ мір мистическихъ тайнъ.
— Намъ съ вами не по пути!— сказалъ семинаристъ:— до свиданья!
Вс захохотали, а Александра Порфирьевна забила въ ладоши:
— Браво, браво, браво!
Удаловъ стряхнулъ пепелъ въ стоявшую на стол золоченую пепельницу.
Онъ былъ серьезенъ и немного мраченъ
— Граждане неба!— сказалъ онъ, кривя губы:— да если есть такое небо, то насъ первыхъ туда не пустятъ! Потому что мы лжецы! Мы разсказываемъ сказки больному ребенку, чтобы отогнать отъ него привидніе, которое и есть мы сами!
— Что за парадоксъ!— вскричалъ студентъ.
— Не парадоксъ,— истина! У насъ есть прекрасное отечество,— земля! Что мы изъ нея сдлали? Ахъ, простите, о. протоіерей! Не мы сдлали, говорите вы. Знаю! Но вы же сами называете землю школой, хотя отождествляете школу съ тюрьмой! И ужъ мы-то, мы прошли достаточно эту школу, чтобы понимать причины и слезъ, и мученій… Теперь корни у дерева жизни обнажены трудами лучшихъ людей. И корни эти гнилы! И гниль эта изучена подъ микроскопомъ. Гниль нездоровой наслдственности…
Онъ болзненно кривилъ губы.
— Проклятой наслдственности, приводящей къ гибели дтей! Гниль общественныхъ учрежденій, гд процвтаетъ рабство во всхъ формахъ, гд рабовладльцы утшаютъ рабовъ сказками о ‘небесныхъ пескахъ’, сами задыхаясь въ зловонномъ воздух рабства…Нтъ!мНужно забыть о пескахъ! Нужно оздоровить землю, нужно вспахать ее и засять зернами справедливости, истины, знанія, чтобы создать на ней царство красоты, которому позавидовало бы само Божество ваше!
Въ это время въ двери поспшно вышелъ протоіерей Рудометовъ, громко разговаривая со старикомъ Широкозадовымъ.
Вс поднялись и двинулись навстрчу протоіерею.
У того лицо было озабочено.
— Здравствуйте, здравствуйте, господа!— говорилъ онъ:— благодарю, благодарю!— отвчалъ онъ на поздравленія съ именинницей:— ужъ вы меня извините! Я сейчасъ только на минутку урвался со създа и сейчасъ опять туда! Тороплюсь! Тороплюсь! Пожалуйте, господа, въ столовую… закусить, чмъ Богъ послалъ… А меня извините, ду!
Большинство двинулось къ столовой, откуда выходила нарядно одтая попадья, подъ стать протоіерею, дебелая и солидная.
Протоіерей подозвалъ жестомъ Чугунникова.и Пироговича.
— Чудакъ-то! — указалъ онъ на Широкозадова:— деньги требуетъ… а! Ха-ха! Ну, чего же… Отдамъ! Время выбралъ, нечего сказать!
— Сейчасъ кризисъ, Власъ Игнатьевичъ! — мягко сказалъ Пироговичъ.
Широкозадовъ шутливо отмахивался.
— Не пугай ты меня этими словами! Старъ я для нихъ! А вотъ нужны деньги, и подай! Больше я ничего не знаю! Будетъ! Старъ я для торговой операціи…
— Ф-фу-у!— отдулся Чугунниковъ:— но вдь не въ банкъ же вы ихъ положите! Тамъ разв такой процентъ…
— Спрячу въ чулокъ да сяду на него!— смялся Широкозадовъ:— а помирать буду, съ медомъ съмъ… А то возьму,— да гимназію построю.
Чугунниковъ удивленно посмотрлъ на него и сказалъ:
— Ф-фу-у!
Широкозадовъ позвалъ Александру Порфирьевну и распрощался.
Въ это время псаломщикъ Рудометовъ крадучись подошелъ къ Павл Григорьевн. О. Иванъ строгимъ взглядомъ наблюдалъ за ними, не замчая, что краска облила ему лицо. Павла Григорьевна сказала что-то рзкое Рудометову и отвернулась. Тутъ она поймала взглядъ о. Ивана, покраснла, улыбнулась и подошла къ нему.
— Что мы тутъ будемъ длать? Скучно… То же здсь, что и везд… Тоска!
— Что теб сказалъ Рудометовъ? — спросилъ о. Иванъ хмуро.
— Что такое?
Она лукаво посмотрла на него.
— Какой ты… ревнивый! Я не знала!
Онъ вспыхнулъ и взглянулъ на нее строго.
— Не говори глупостей! Какъ не стыдно.
Вечеромъ, возвратясь отъ Рудометова, они пошли въ садъ вдвоемъ, потому что о. Матвй отказался.
Еще солнце было надъ горизонтомъ, а ужъ въ садик передъ рестораномъ дефилировала публика, съ балкона ресторана неслись звуки марша. Внутри вокзала хлопали пробки, слышался хохотъ и звонъ стакановъ. Гд-то глухо стучали билліардные шары. Воздухомъ доносило запахъ пива и кухни. Вс смотрли, посмиваясь и перешептываясь, на высокую фигиру священника. О. Иванъ чувствовалъ себя неловко.
— Пойдемъ-ка лучше… гд поглуше!
Въ глухой алле Павлинька взяла его подъ руку.
Они вышли къ откосу и сли на зеленую скамейку.
Внизу серебрилась рка, къ нимъ доносился свжій запахъ воды. По рк сновали лодки. На одной изъ нихъ играла гармоника. За ркой темнло Зарчъе. Солнце садилось позади зарчья, и потому вс постройки его, заводы и трубы фабрикъ казались черными сквозь красноватую дымку заката. На фабрикахъ уже зажглись огни,— тамъ еще происходила работа.
— Помирились?— спросилъ о. Иванъ Павлиньку.
Она слегка коснулась его плечомъ.
— Какой ты чудакъ!— произнесла она съ грустью:— вдь мы и не ругались.
— Такъ стало-быть… ты подешь?
Она помолчала.
— Не отравляй ты мн вечера! Посмотри… какъ хорошо тутъ! Забыться хочется! Посмотри! Какія нжныя краски! Ахъ, зачмъ я не художница! Я бы рисовала… Смыслъ въ жизни былъ бы!
— А какой смыслъ жизни въ рисованьи?
— Не знаю… А какой смыслъ въ теперешней жизни?
Басовитый заводскій гудокъ поплылъ въ воздух.
Гд-то кончали работу. Ему отозвались здсь и тамъ скрипучіе или тонкоголосые гудки, словно фабрики перекликались.
— Живешь день за день…— сказалъ о. Иванъ, задумчиво наблюдая, какъ солнце опускается въ багровый туманъ:— для чего живешь…
Она ласково нагнулась и заглянула ему въ лицо.
— И ты?..
Съ балкона долетли звуки трубы: — тру-ту-ту-ту-ту…
Солнце коснулось горизонта и день побагровлъ, точно сонное лицо. Черныя трубы отпечатались на диск солнца и точно выросли. По балкону будто отплясывали боги изъ ‘Орфея въ аду’:— ‘мы пойдемъ — пойдемъ мы’… О. Иванъ съ Павлинькой опять вмшались въ толпу. Когда они проходили мимо дверей вокзала, съ блыхъ его ступенекъ кого-то выводили подъ руки.
— Смотри!— сказала Павлинька:— самъ Удаловъ!
Это былъ низкорослый, широкоплечій, тучный старикъ съ бычачьимъ, пьянымъ лицомъ. Его осторожно поддерживали подъ руку съ одной стороны офиціантъ, съ другой — самъ хозяинъ вокзальнаго ресторана г. Шикъ. Удаловъ ломался, кобенился и хриплъ:
— Я царь… я Богъ!..
— Фаэтонъ!! Малшикъ! Живй!— шепталъ другому офиціанту m-r Шикъ.
Офиціантъ стрлою летлъ къ выходу и тамъ кричалъ:
— Удаловскій кучеръ! Лошадей!
Публика разступалась передъ этимъ торжественнымъ шествіемъ.
Удаловъ хриплъ, почти на рукахъ увлекаемый къ выходу и шурша по песку отяжеллыми ногами:
— Я че-е-рвь…
Боги кончили свой бгъ.
Музыка смолкла.
Въ тотъ же моментъ изъ-за рки донеслись звуки хорового пнія. Что-то торжественное, величавое поплыло въ воздух, точно невдомый гимнъ возяикъ откуда-то изъ таинственной глубины и поднимался выше и выше, все охватывая собой. Удалова забыли. Вс изъ садика бросились къ откосу. Даже г. Шикъ и офиціанты бжали вслдъ за публикой. Видно было, какъ за оградою сада извозчики встали на козлы, освщенные зарей, и смотрли въ ту же сторону, куда, жестикулируя, указывали бгущіе люди.
Заря охватила полнеба точно заревомъ.
На ея багровомъ фон чернли рзко силуэты трубъ гигантскихъ фабрикъ и заводовъ Зарчья. Улицы Зарчья были полны. Точно черные гномы, угрожая земл, вышли изъ невдомыхъ трещинъ и шумною, плотною толпой медленнымъ потокомъ заполняли улицы съ колеблющимися въ воздух знаменами. И точно изъ одной гигантской груди лились смлые звуки торжествующаго гимна.
— Попдемъ туда, пойдемъ! — шептала Павлинька возбужденяо:— что это? Ахъ, какъ это интересно! Что это?
Она тянула его за рукавъ, пробиваясь черезъ толпу.
— Пойдемъ! Я тутъ знаю близкую дорогу.
Они поспшно начали спускаться по тропинк, которая вывела ихъ на нижнюю улицу откоса, гд въ одинъ порядокъ лицомъ къ рк выстроились дома извстныхъ фабрикантовъ. Теперь въ этихъ домахъ мелькали огни, то открывались, то закрывались окна, въ нихъ смотрли встревоженныя лица. Здсь и тамъ выходили изъ парадныхъ дверей хозяева этихъ жилищъ, сходились группами.
— Смотри,— шепталаПавлинька, увлекая о. Ивана:— вотъ Шилороевы,— вотъ Нагель… Вотъ Кандауровы!
О. Иванъ удивленно осматривался.
Освщенные багровымъ румянцемъ зари, эти тучные и важные люди подошли къ откосу, громко переговариваясь, безпокойно жестикулировали. Когда Павлинька съ о. Иваномъ поспшно шли мимо, какой-то высокій, сдой старикъ говорилъ:
— Сейчасъ же надо дать знать губернатору!
— Ужъ Мейеръ поскакалъ.
— Это удаловскіе подняли вс заводы!..
Пніе разросталось, точно къ сотнямъ первоначальныхъ голосовъ присоединялись тысячи. И будто вздрагивали дома въ трепет.
— Скорй, скорй!— шептала Павлинька.
Ихъ обгоняли, спотыкаясь, какіе-то люди въ курткахъ.
Бжали полицейскіе. Проскакалъ полицеймейстеръ. Гд-то раздалась военная команда.
У моста ихъ догнала Александра Порфирьевна.
Обычное спокойствіе оставило ее. Лицо ея пылало, глаза сіяли.
— Слышите! слышите!— говорила она,— скорй, скорй…
За мостомъ они попали въ медленно и стройно идущую толпу.
Здсь шли люди въ рабочей одежд, иные не сняли даже фартуковъ. То блдныя, то загорлыя, но спокойно-торжественныя лица. Въ вихрь подымающихъ звуковъ попали путники.
— Вотъ шилороевскіе идутъ… а это удаловскіе!— возбужденно показывала Александра Порфирьевна:— вотъ эти черные… смотрите! Это отъ Нагеля…
Многіе ей радостно кивали, снимали шапки, махали ими…
— Съ нами?
— Съ вами!!
Гд-то около нея загорлось ‘ура’…
И его подхватили и дальше. Оно перешло въ какіе-то грозящіе крики, изъ которыхъ можно было разобрать только одно слово:
— Долой!.. Долой!!!
И эти крики бжали къ тому берегу, гд по откосу виднлись испуганно-жестикулирующіе изящно одтые люди, освщенные, какъ заревомъ, багровымъ свтомъ зари, огнемъ отражавшейся въ стеклахъ.
Мстами мелькали уже знакомыя о. Ивану лица. Какъ земляной комъ шелъ въ черномъ фартук Потаповъ.
Твердо вышагивалъ рядомъ съ нимъ Ляксанычъ, неся знамя, и лицо его горло отъ сосредоточеннаго возбужденія.
О. Иванъ прочиталъ надпись на знамени и испуганно вздрогнулъ. Онъ, какъ сонный, осмотрлся кругомъ удивленными глазами, впервые уясняя себ грозный смыслъ происходившаго: точно впервые увидалъ пропасть, въ которую катился знакомый ему міръ! Ему показалось, что въ голов у него закружился вихрь, крутя тучи какихъ-то засохшихъ мыслей, а въ груди поднялось широкое чувство, никогда не испытанное. Онъ отдавался этому властному потоку стройно идущихъ людей, смотрлъ на серьезныя, сосредоточенныя лица, наблюдалъ, какъ суетилась растерявшаяся полиція и какъ взводъ солдатъ, заграждавшихъ одинъ изъ переулковъ, взялъ къ ружью по команд, но такъ и застылъ безъ движенія. Онъ думалъ, что новая сила какая-то выросла въ жизни, пока жилъ онъ въ своемъ глухомъ углу, сила грозящая, еще непонятная ему… Но вспоминая факты жизни, онъ подумалъ, что это ‘новое что-то’ растетъ везд…
Стемнло.
Толпа расходилась, таяла съ пснями, замиравшими вдали.
— Хотите я васъ съ хорошими людьми познакомлю?— возбужденно говорила Александра Порфирьевна: — Хотите?
Они молча вошли за нею на какой-то дворъ.
— Васенька дома?
Сдой старикъ еврей внимательно осмотрлъ ихъ, улыбнулся Александр Порфирьевн и молча указалъ на высокій, черный сарай, откуда раздавались голоса. Они проникли туда. Сарай былъ обширный, безъ потолка, съ черными, толстыми балками. Здсь, при свт лампы, стоявшей на стол, помщались на верстакахъ, на скамьяхъ, среди стружекъ и блыхъ, только-что обструганныхъ досокъ, все больше молодые люди съ возбужденными лицами. На него вс посмотрли строго и подозрительно, но Александра Порфирьевна закивала головою:
— Свои! свои!
Ораторъ, молодой еврей, съ нервнымъ до болзненности лицомъ, съ нервной жестикуляціей, заговорилъ страстно, возбужденно, отъ волненія усиливая акцентъ.
— Я говорю… событія растутъ!!! Я говорю… теперь, моментъ, когда мы должны предъявить требованія формулировать ихъ рзко, ясно, опредленно, безъ рабскаго страха. Я презираю трусливую умренность, боящуюся назвать плеть плетью даже тогда, когда она опускается на спину!
Онъ гнвно протягивалъ руки.
— Я пре-зи-раю!!!
Къ Александр Порфирьевн подошелъ молоденькій юноша съ блой бородкой. Отъ него пахло клеемъ и на одежд еще дрожали стружки.
— Васенька!— обратилась къ нему Александра Порфирьевна,— познакомьтесь вс…
Она познакомила его съ о. Иваномъ.
Васенька ласково и внимательно посмотрлъ на о. Ивана подслповатыми, добрыми глазами и заговорилъ что-то о нмецкомъ рейхстаг, о Бебел, о послдней крупной побд соціалъ-демократіи…
О. Иванъ странно смотрлъ и слуіпалъ.
Онъ искалъ глазами Александру Порфирьевну. Но она уже была у стола, свтъ лампы падалъ на ея взволнованное и радостное лицо. Ей хлопали и что-то кричали со всхъ сторонъ, а она кивала головою.
— Господа!— говорила она:— я такъ счастлива сегодня, такъ довольна! Нтъ выше счастья, какъ видть растущую побду, побду разумной, организованной силы надъ испуганнымъ чудищемъ угнетенія… еще одну побду новаго міра надъ старымъ! Но я все-таки хочу сказать нсколько словъ по поводу заявленія Моисея Абрамыча…
И она начала говорить что-то непонятное для о. Ивана. Онъ взглянулъ на Павлиньку. Та широко открытыми, лихорадочно блестящими глазами осматривалась вокругъ.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Поздно въ эту ночь о. Иванъ провожалъ отъ Перехватова Александру Порфирьевну. Павлинька осталась ночевать у отца.
О. Иванъ шелъ задумчиво, смутно настроенный.
— О чемъ вы задумались? — тихо спросила Александра Порфирьевна.
— Да такъ… Какъ-то все странно… Что-то новое вокругъ! Что-то незнакомое! Какъ-то вс… словно думаютъ и живутъ по-иному… Вс чего-то хотятъ! И вотъ мн даже странно, что я… не хочу ничего!
Онъ задумчиво посмотрлъ на нее изъ-подъ шляпы темными глазами.
— И говоря откровенно, мн какъ-то совстно этого. Точно я въ первый разъ думать началъ! Какихъ-то мертвыхъ людей видлъ я до сихъ поръ… Или самъ, что ли, мертвый былъ?!. И увидалъ живыхъ… пламенныхъ, какъ Маккавеи!
Онъ помолчалъ.
— Точно не жилъ я!
Ночь нжными объятьями обнимала Зарчье. Шаги ихъ далеко звучали по безлюдью. Мимо нихъ скользнула проститутка и чему-то тихо засмялась.
— Зачмъ вы пошли въ священники? — негромко спросила Александра Порфирьевна.
— Зачмъ?
Онъ помолчалъ.
— Куда же было идти?..
Онъ чувствовалъ смутную тяжесть на душ.
— Иванъ Василичъ!— сказала Александра Порфирьевна, первый разъ назвавъ его такъ.
И она тихо коснулась его руки.
— Вы меня простите! Я вдь… такая несдержная… Я васъ оскорбила давеча.
— Чмъ?— удивленно посмотрлъ онъ на неё.
— Своимъ выраженіемъ… о священникахъ! Я такъ привыкла считать священниковъ… врагами народа.
— Нтъ!— вдругъ горячо сказалъ о. Иванъ, почувствовавъ какой-то острый уколъ въ сердце: — нтъ, я не врагъ народа! Если я пошелъ въ священники… то кто знаетъ… какъ это вышло! Странно какъ-то… Вотъ, мн кажется, я долго шелъ подземельемъ… и вотъ свтъ какой-то! А я еще не могу понять, что это за свтъ… Но я употреблю все усиліе мысли… и пойму!
Но ее все мучила какая-то тайная мысль. Когда уже близко завиднлся широкозадовскій домъ, она сказала:
— А все-таки я васъ оскорбила! Я тмъ боле не имла на это права, что мой собственный отецъ…
Губы ея крпко сжались, какъ отъ острой боли.
— Принадлежитъ къ классу угнетателей… Но что жъ… его извинить надо! Онъ въ этомъ, быть можетъ, уже не такъ виноватъ… Онъ человкъ стараго міра. Этотъ міръ надъ нами уже безсиленъ, но на нашихъ отцовъ онъ легъ бременемъ и придавилъ ихъ къ земной грязи. Да я и благодарна отцу: онъ далъ мн жизнь и далъ образованіе! Два безцнныхъ дара! Зато я исправлю зло, которое онъ длаетъ…
— Какъ?— взглянулъ онъ удивленно.
— Вы слышали, что давеча говорилъ Удаловъ? Онъ славный мальчикъ… не правда ли? Все въ жизни подгнило, подгнили самые корни лжи. Эту ложь, плодящую слезы, еще крпко охраняютъ люди стараго міра. Чтобы придать ей блестящій видъ, существуютъ рабочіе, созидающіе богатства, которыми не пользуются. Чтобы придать ей силу, существуютъ солдаты со штыками и пушками, чтобы окупить ее,— существуютъ биржа и банки. Чтобы оправдать ее,— существуютъ судьи и священники… вы простите меня опять! Чтобы разрушить эту ложь… пришли мы!
— Мы? — повторилъ онъ, удивляясь этой двочк, такъ авторитетно поучающей его непонятными ему рчами:— кто это… мы!
— Мы!— горячо сказала она:— вс, кто ненавидитъ царящую ложь, кто жаждетъ бороться съ нею грудь съ грудью… Мы, отбросившіе предразсудки нашихъ отцовъ, перегородки, раздляющіе людей на богатыхъ и бдныхъ, аристократовъ и рабовъ! Мы, поклоняющіеся солнцу будущаго… Мы… демократы!
У калитки дома они простились.
— Александра Порфирьевна,— удержалъ онъ ее слегка за руку:— что давеча пли?
Она тихо засмялась.
— Псни будущаго!

VIII.

День клонился къ вечеру, а жаръ не спадалъ. Раскалённый воздухъ былъ душенъ. Небеса казались срыми, пыльными, степная зелень поблекла. Даль курилась, словно желтый туманъ выходилъ на концахъ поля изъ невидимыхъ земныхъ расщелинъ. Среди желтыхъ, срыхъ, бурыхъ, пыльныхъ тоновъ на запад зловщей черной тнью поднималась изъ-за горизонта туча, какъ крутая спина. Солнце шло къ ней, а она подвигалась къ солнцу… И солнце, точно отъ страха, блднло, погружаясь въ испаренія.
Подрясникъ на о. Иван взмокъ, изъ сраго превратился въ черный и слегка курился, какъ курились взмыленные бока лошадей. О. Иванъ обернулся къ тарантасу и просительно заглянулъ подъ громадный, покрытый пылью зонтъ, гд пріютились супруги.
— Павлинька! Ужъ ты мн позволь, старику, подрясникъ-то снять… уморился!
— Что это, Иванъ Василичъ, какія церемоніи!— засмялась Павла Григорьевна:— свои люди-то!
— То-то. Вдь съ вашей сестрой безъ церемоній нельзя! Все по свтскости… а я не умю! — говорилъ о. Иванъ, снимая подрясникъ и оставаясь въ просторной свтлой ситцевой рубах, подпоясанной истертымъ ремешкомъ.
Онъ снялъ и шляпу, и отдуваясь, какъ китъ, обмахивалъ себя ею.
— Жа-ара-а! Ну, и гроза будетъ, братики мои! Только бы до парома вовремя добраться да переправиться черезъ Поёму.
— А поскоре бы халъ!— отозвался изъ подъ зонта о. Матвй.
— Запрягись-ка самъ! Разв можно лошадей гнать въ такую духоту. Видишь, въ мыл вс…
Онъ любовно смотрлъ на лошадей.
— Ду-у-шевныя!!
Солнце изъ блднаго становилось краснымъ.
Воздухъ пропитался багровымъ отсвтомъ, багровымъ стало небо, а степь, съ разбросанными тамъ и сямъ одинокими стогами, будто напиталась кровью. Лишь туча оставалась черной. Она медленно, но неумолимо росла, отъ ея чернаго туловища протянулись черныя руки на полнеба, будто кто враждебный и самоувренный вызывалъ міръ на единоборство. И вокругъ природа проникалась тревогой. Тревожно сновали ласточки, кулики съ печальнымъ свистомъ проносились куда-то. Галки торопливо летли на ночлегъ, оглашая воздухъ рзкими криками. Стога, кусты, барсучьи насыпи, казалось, со вниманіемъ смотрли освщенной стороной своей на западъ, тревожно выжидая, отъ неосвщенныхъ же сторонъ ихъ бжали длинныя тни.
— Будетъ потха! — говорилъ о. Иванъ, наблюдая, какъ быстро выростала туча:— ныншнее лто грозъ-то не было… Эта наверстаетъ! Да скоро, что ли, Поёма-то?— спросилъ онъ работника.
Абдулка привсталъ на козлахъ, черезъ дугу наблюдая убгавшую дорогу.
— Бирста!— коротко сказалъ онъ.
— Верста-а?.. Ну, такъ поторапливай. Въ грозу паромъ не пойдетъ, не заночевать бы на бережку подъ березками. А до Богдановки, тамъ, кажется, верстъ семь еще останется? Ну, не пріхать намъ къ о. благочинному сухими! Вспа-аритъ бока!
Пригорокъ и кусты быстро выростали.
— Жара-то… Печка!— отдувался о. Иванъ.— Ого! Теперь бы въ воду!
— Большой вода идетъ!— осклабился, Абдулка, кивнувъ на тучу.
— Да-а-а! Погремитъ и посверкаетъ… А какъ это по-твоему,— обернулся онъ къ Абдулк:— отчего громъ гремитъ?
Абдулка пожевалъ губами.
— Аллахъ гуляйтъ.
— А, можетъ быть, Магометъ? — засмялся о. Иванъ.
Абдулка подумалъ.
— Мужетъ быть… Имъ работать — дла нтъ! Мала-мала полежалъ, мала-мала погулялъ.
— Хорошая жисть!
— Сява лучше надо! Наша мулла сарманайскій тамъ бывалъ.
— Гд?
Абдулка ткнулъ пальцемъ къ небу.
— Тамъ! Два день спалъ,— хоронить хотлъ,— а онъ вставалъ. Бу-ульно хвалилъ!
— Чего же онъ тамъ длалъ?
— Барашка кушалъ, кумызъ кушалъ… дивочка игралъ. Бу-ульно хвалилъ! Потомъ жена ему глаза царапалъ…
— За что?
— За дивочка… Потомъ мулла сказывалъ: барашка былъ, кумызъ былъ, а дивочка не былъ…
О. Иванъ смялся.
— Нтъ, Абдулка, слушай-ка! Теб непремнно креститься надо! Богъ-то у насъ одинъ, только вра разная, а наша вра ку-уда лучше вашей! Вонъ у васъ въ раю-то, какъ на земл, барановъ жрутъ да кумысъ лакаютъ! Разв это рай? Какой это рай! У богатаго человка и на земл рай выходитъ: и бараны, и кумысъ есть, и женъ гаремъ цлый… А у насъ, братъ, въ раю-то… благода-ать!
Абдулка моталъ головой.
— Богъ одинъ, вира разна. Всякій вира хорошъ, который человкъ хорошъ. Богъ на морда видитъ, который человкъ хорошъ. Который человкъ — плохой человкъ, татаринъ, русскій… пся ровна… баръ-биръ… шайтанъ лапамъ гуляйтъ!
И онъ закричалъ на лошадей гортаннымъ крикомъ, который он такъ хорошо понимали, Он поджались, вытянулись. Пригорокъ все выросталъ. Съ рки потянуло прохладой. Лошади захрапли, втягивая ноздрями свжій воздухъ.
Внезапно угрюмая тнь упала на дорогу.
Солнце погрузилось въ тучу.
Ласточки исчезли, кулики смолкли, только вдали гд-то безпокойно кричала запоздавшая галка. Стога и пригорки будто присли и прижались къ земл. Туча, поглотивъ солнце, на мигъ пропиталась багровымъ свтомъ, но снова потемнла и стала черной, только кое-гд на ней клубились срыя пятна, будто отъ застывшихъ пушечныхъ выстрловъ. Казалось, голова чудовища разросталась надъ полями, и космы волосъ ея, мстами сдыхъ, мстами черныхъ, разбросались но небу.
Подъ зонтомъ разговаривали.
— Я сказалъ и повторяю,— недовольно ворчалъ о. Матвй:— лучше быть первымъ въ деревн, чмъ послднимъ въ город. Тутъ я хозяинъ… лицо! Передо мною мужики шапки ломятъ! Тутъ я чувствую власть свою! Тутъ я и священникъ, и администраторъ, и до нкоторой степени судія! Единовременно! и вообще…
— И вообще?— съ оттнкомъ презрнія въ голос повторила Павла Григорьевна.
— И вообще я въ городъ ни въ какомъ случа не пойду!
— Да разв я зову тебя туда?
— Какъ?— удивленно сказалъ о. Матвй:— такъ чего же теб тогда нужно? Чего теб мало? Что у тебя за жадная душа!
Павла Григорьевна молчала.
— Я тебя спрашиваю, наконецъ!— раздраженно закричалъ о. Матвй:— что молчишь? Надо намъ договориться до конца!
Не отвчая ему, Павла Григорьевна выглянула изъ-подъ зонта.
— Гроза идетъ!— вскричала она:— какая прелесть!
Она поспшно закрыла зонтъ, говоря возбужденно:
— Сейчасъ громъ будетъ! Громъ… молнія! Буря! Какъ я люблю! Мн все хотлось на мор въ грозу побывать… Въ штормъ! Иванъ Василичъ, посмотри. Туча… черная, черная!!
Она указывала рукой.
— Словно крпостная стна надвигается… А вонъ бойницы!! Сейчасъ пальба будетъ! Бомбы, стрлы полетятъ! А снизу… у горизонта… что-то срое дымится! Словно конница скачетъ!
Она всплескивала руками.
— Гроза!!
— Вотъ вспаритъ бока-то!— шутилъ о. Иванъ.
— Ничего… не сахарная!
О. Матвй вытащилъ изъ-подъ себя большую шаль и сталъ укрывать плечи жены.
— Холодно стало посл жары-то… Прикройся!
Она, не спуская глазъ съ тучи, отвела его руки.
— Уйди…
Кони мчали.
Ужъ дорога вышла на пригорокъ и вдали показались широкіе и темные изгибы рки. Въ воздух разливалась влажность.
— Когда я была подросткомъ-двочкой,— говорила Павла Григорьевна: — бывало, какъ гроза,— я въ степь… Домъ нашъ стоялъ у самой лсной опушки… Иду навстрчу туч… Буря налетитъ, треплетъ, рветъ меня всю, а я иду! И весело… И чего-то грустно… Такъ гру-устно, гру-устно! Воть подошелъ бы кто,— взялъ бы за руку, повелъ бы… въ самый ураганъ,— гд громъ, гд молніи… Бывало, вся мокрая до нитки приду домой… И не спится ночью.. И подушка мокрая отъ слезъ, а о чемъ плачу, не знаю…
— Всегда были глупости на ум:— проворчалъ о. Матвй, закутываясь въ шаль, отчего сразу сталъ напоминать цыгана.
Тарантасъ сдлалъ три поворота по песчаной дорог, среди низкорослаго дубняка и выхалъ къ парому.
Отъ парома кричали десятки голосовъ:
— Ско-р-й!! Гроза и-де-етъ!!
У парома батюшкиныхъ лошадей вмигъ отпрягли, а тарантасъ вкатили на паромъ, гд нсколько крестьянскихь телгъ съ разнымъ товаромъ стояло поднявъ вверхъ оглобли, такъ что для тарантаса оставалось еще мсто. Батюшка самъ наблюдалъ, какъ вводили на паромъ лошадей.
— Осторожнй, братіе!— говорилъ онъ:— пугливые у меня кони-то… особливо коренникъ! Зубы вышибетъ.
— А мы слышимъ,— звоняетъ колоколецъ!— суетился около батюшки, ничего не длая и мшая другимъ, низкорослый паромщикъ съ сизымъ носомъ и слезящимися глазами: — безпремнно, думаемъ, батюшка! Потому у начальства звонъ стро-огій, а у батюшекъ колокольцы поютъ, какъ пвчіе на молебн.
Онъ метнулся къ высокому мужику.
— Куды возжу-то тянешь… чертоломъ! Бархатна духовная возжа-то! Не веревка!
— Н-ну… ты!— хмуро скосился мужикъ:— подхалюза!
Паромъ отчалилъ.
Онъ бороздилъ еще свтлое пространство рки, а къ западу, откуда шла туча, казалось, въ рку вылились чернила съ кровью. Уже туча утратила всякія формы. Это была нароставшая мгла, надвигавшійся хаосъ,— еще молчащій, но уже таящій ужасы, отъ которыхъ заране вздрагивала земля.
Сидя въ тарантас, Павла Григорьевна не спускала съ тучи широко раскрытыхъ блестящихъ глазъ, сложивъ руки будто въ молитв какому-то невдомому, но влекущему ее божеству.
— Митричъ! Тяни крпче!— кричали мужики паромщику.
— Подсоби иди!— хриплъ Митричъ.
— До грозы бы Богъ далъ! Ишь наползатъ…
— Ничего, съ нами батюшки!
Мужики смялись.
— Что это вы за товары везете, братіе?— спросилъ о. Иванъ, щупая возъ:— на ярманку, что ли?
— Въ Богдановку, на ярманку. Ярманка завтра. Такъ… всячину веземъ… чашки да ложки, черепки да плошки.
— Хорошій торгъ бываетъ?
— Дрянь!— отозвался отъ тарантаса о Матвй.
— Нтъ,— ничего себ! — говорили мужики: — въ прежни годы совсмъ была добра ярманка… Ну, новшны года… извстно, везд народъ подорвался. Хлба нтъ, сна нтъ… скотъ перевелся…
— А народъ извелся!— угрюмо вставилъ высокій мужикъ, сдвинувъ шапку на затылокъ и смотря на тучу:— отъ разныхъ притсненіевъ…
Бабы на возахъ при этихъ словахъ, будто по уговору, вздохнули, а мужики понурились.
— Земскій… извстно что… его благородіе… строгонекъ… Тоже тснитъ… и не къ длу иной разъ!
— Посамостоятельне надо съ нимъ!— сказалъ чей-то спокойный, немного насмшливый голосъ:— кто шапку ломитъ да спину гнетъ,— самъ на всякое притсненіе напрашивается.
О. Иванъ взглянулъ на говорившаго. Это былъ кряжистый, сутулый мужикъ, съ умнымъ спокойнымъ лицомъ, веснущатымъ и бритымъ. Щетинистые усы прикрывали у него тонкія, ршительно-сжатыя губы, а взглядъ у него былъ какой-то хмуро-насмшливый.
— Ты храбрый… какъ тебя звать-то?— сказалъ о. Иванъ.
— Звать-то меня Алексемъ,— отвчалъ мужикъ,— а храбрость-то всмъ полезна. Горячаго коня не бьютъ, не хлещутъ, зубастую собаку не трогаютъ! Большая птица индюшка, да что въ ней толку,— а гусь зашипитъ да шею вытянетъ,— отъ него сторонятся…
— Это правильная рчь!— сказалъ высокій крестьянинъ:— мужикъ привыкъ къ окрику,— не огрызается… Вотъ на него всякая сволочь верхомъ и садится… Да ничего!— вдругъ добавилъ онъ хмуро:— отходитъ время!
— Умное слово хорошо и выслушать! — сказалъ Алексй:— кабы вс мужики такъ думали… Общей думой!
— И будутъ!— сказалъ круто крестьянинъ.
О. Иванъ съ удивленіемъ слушалъ этотъ разговоръ. Но вдругъ онъ схватился за шляпу и крикнулъ:
— Э-ге-ге! Ну, теперь держись, братіе!
Паромъ достигъ уже середины рки. Рка нахмурилась.
Зловщая тишина какъ что-то живое, опасливо таящееся, обняла потемнвшіе берега. Точно умерли птицы, припали къ песку кулики, застыли въ камышахъ утки, только съ отчаяннымъ крикомъ металась надъ ркою чайка,— будто потерявъ дорогу. Лошади храпли, пугливо вытягивали шеи въ предчувствіи первыхъ ударовъ, быстро надвигавшихся изъ растущей тьмы. Черною тнью опрокинулась туча въ рку, и паромъ, казалось, несся въ самую пасть чудовища, готоваго дохнуть ураганомъ, брызгами, пной, пылью…
И оно дохнуло!
Еще издали увидалъ о. Иванъ, какъ неподвижныя деревья низового берега взлохматились, почернли, взмахнули всми втвями, вразъ нагнулись къ земл. Словно играя въ чехарду, черезъ нихъ запрыгали клубы дорожной и пашенной пыли, всталъ огромный вихрь и, крутясь, обрушился въ воду.
Мигъ…
И все смшалось: вода, земля, берега, деревья, небо…
Кто-то огромный дышалъ чернымъ, влажнымъ, пыльнымъ дыханьемъ. Съ свистящимъ воемъ втеръ рвалъ водную поверхность, расшибая ее въ брызги,— раздиралъ вверху въ клочья тучи.
Кони топали, ржали.
Полы армяковъ хлрпали, точно ладоши, солома взбызилась на возахъ, бабы припали къ ней, причитая:
— Царица Небесная! Страсти какія! Съ нами крестная сила!
— Митричъ! Тяни! Тяни крпче! Ляксй… помогай ему! Берись вс, братцы!
У кричащихъ мужиковъ втеръ пытался оторвать бороды и невидимой рукой трепалъ ихъ за волосы.
Павла Григорьевна замерла въ безмолвномъ восторг.
Она смотрла въ самую глубь бгущей бездны, слдила напряженнымъ взглядомъ за безумнымъ полетомъ вверху черныхъ, срыхъ обрывковъ разорванныхъ втромъ тучъ и радостно вздрогнула, когда, какъ изъ лопнувшей гранаты, надъ головою ея зигзагами побжали молніи, и трескучей тяжестью упалъ на воду громъ.
— Спрячься, спрячься!— испуганно бормоталъ ей о. Матвй,— иди подъ тарантасъ… сейчасъ ливень будетъ!
— Уйди!— сказала она нетерпливо.
— Тяни, Ляксй, тяни!— орали мужики:— Митричъ!
— Батюшка! Подсоби!— смясь, обернулся Алексй къ о. Ивану:— ты, видатъ, сильный…
— Ничего, ничего!— сказалъ о. Иванъ, засучивая рукава:— за хвостъ лошадь остановлю!
— На скаку?
— А то въ стойл, что ли?
И онъ хотлъ взяться за канатъ.
Но въ это время сверху, изъ тучъ, точно тяжесть упала:— яростный порывъ втра вдавилъ паромъ въ воду, обнялъ его со всхъ его смоляныхъ боковъ,— накренилъ и съ отчаянной силой толкнулъ впередъ. Алексй, хрипя, пошатнулся и грузно грохнулся на полъ, а черезъ него кубаремъ покатился Митричъ.
Канатъ, шурша, заскользилъ, безсильно падая.
Какъ долгіе годы носившій цпи рабъ, паромъ дрогнулъ, почуявъ свободу. Онъ закачался, остановился на мигъ въ раздумьи и быстро понесся по средин рки, тихо вращаясь. Берега поплыли, на нихъ деревья гнулись въ отчаяніи, будто готовясь провалиться въ бездну, вокругъ парома черныя волны прыгали съ угрозой.
— Канатъ лопнулъ! Канатъ!!
Людей и животныхъ охватила паника.
Тучи треснули, молніи съ грохотомъ впились въ берега.
Полилъ ливень.
Лошади бились и визгливо ржали.
Бабы метались на возахъ, выкрикивая слова молитвъ. Возгласы отчаянія ихъ сливались съ воемъ втра, шумомъ дождя, съ растеряннымъ говоромъ мужиковъ.
— Ребята!.. Пропали!
— Тамъ… ниже… горный берегъ!!
— Камни! Пороги!!
Митричъ метался у бортовъ.
— Господи! Господи! Господи! Смертынька… Господи! Аннушка моя… Аннушка! Доченьки мои… прощайте… доченьки!..
— О, о, о!— вторили ему бабы.
И он прыгали съ возовъ къ бортамъ, гд сновалъ Митричъ и повторяли его движенья…
— Это Богъ! Это Богъ… за тебя!— визгливо кричалъ перепуганный и блдный о. Матвй жен: — кайся, преступница! кайся… какъ Іона…
— Тутъ китовъ не водится!— презрительно сказала попадья.
Она съ трепетнымъ восторгомъ дышала воздухомъ грозы и опасности, подставляя голову ливню и только боясь передъ всми обнаружить переполпявшую ее радость.
О. Иванъ стоялъ въ недоумніи, уперши руки въ бока и полураскрывъ ротъ. Онъ соображалъ, что еще верста, другая и паромъ неминуемо разобьется о пороги,
— Господи благослови! — раздался вдругъ крикъ смертельнаго ужаса.
И о. Иванъ увидлъ, какъ Митричъ, истово перекрестившись, готовился прыгнуть въ воду. А занимъ крестились бабы, мужики, и тоже тснились къ борту.
О. Иванъ поймалъ Митрича за рубаху, въ то время, какъ Алексй ухватилъ въ охабку толстую бабу, готовившуюся прыгнуть въ воду.
— Куда ты, разбойникъ?— кричалъ о. Иванъ,— утонуть хочешь?
Митричъ стоялъ съ выпученными глазами, ничего не понимая и трясясь отъ ужаса.
— Идіотъ!— въ октаву сказалъ о. Иванъ. И, покрывая голосъ бури, онъ закричалъ:
— Людіе! Стой!!
Все смолкло на паром, даже лошади, почуявъ голосъ властной воли,— затихли и скосились налитыми кровью глазами въ сторону человка, ставшаго хозяиномъ парома и ихъ судьбы.
— Вы што? Сбсились? — кричалъ онъ: — перетонуть задумали?! Живо!! Веревки сюда! Давай веревки!
Никто не сталъ спрашивать — зачмъ.
— Веревки! Бабы! Веревки батюшк…
— Возжи давай! Скручивай! — распоряжался о. Иванъ.— Гнилыхъ не надо! Крпкія давай! Живо!! Абдулъ, вяжи! Вс сюда! Связывай! Алексй!
Громъ, не переставая, гремлъ.
Ливень отсдалъ туманной мглой, дрожащею и шумной, въ которой вертлись берега, точно паромъ стоялъ, а берега бжали.
О. Иванъ сбросилъ подрясникъ.
— Попадья! Отвернись!— кричалъ онъ.
Онъ сбросилъ сапоги и широкіе блые панталоны.
Въ одной рубах, неуклюже двигаясь, отбрасывая рукой съ лица намокшіе волосы, дливные, какъ у русалки, онъ обвязалъ себя подъ грудью веревкой и, перекрестившись, бухнулся въ воду, какъ грузный водолазъ,— отфыркнулся, тряхнулъ гривой, заоралъ:
— Отпускай веревку… не дремли! Алексй! Распоряжайся!
— Небось,— крикнулъ Алексй.
— Отпускай дюжй!! Когда крикну, заарканивай!
Жилистыя руки его… разъ, два… тяжело какъ лопастья, мрно, плавно разскали волны. Онъ фыркалъ, громко и сильно вздыхалъ. Съ напряженнымъ вниманіемъ, съ надеждой и страхомъ, слдили мужики и бабы, какъ постепенно онъ скрывался за туманомъ ливня, въ черной пасти воющихъ стихій, за мглою бури. Казалось, деревья на стемнвшемъ берегу грозили ему черными втвями, низко сгибаясь надъ водой, а черныя волны бились вокругъ съ насмшливымъ плескомъ. При вспышкахъ молній еще раза два мелькнула его косматая голова, будто свтящаяся фосфорическимъ свтомъ.
Потомъ она исчезла.
Только скользящая, вздрагивающая веревка говорила безмолвнымъ языкомъ своимъ, что онъ плыветъ, и вс напряженно смотрли на нее, слдили за ея трепетнымъ движеньемъ.
Страшная тишина наступила вдругъ въ неб и на паром. Втеръ спалъ, громъ стихъ, только дождь шумлъ…
Веревка безпомощно повисла.
Десятки глазъ смотрли на нее, раскрываясь все шире, съ ужасомъ, съ отчаяніемъ, съ мольбою, съ надеждой… Трескучій раскатъ грома не вывелъ никого изъ неподвижности, точно тутъ столпились мертвецы, и только вновь налетвшій ураганъ трепалъ одежду, волосы, бороды и шали.
Внезапно веревка вздрогнула, вышла изъ воды, натянулась,— ослабла, опять натянулась, какъ струна. Алексй ловко накинулъ ее на столбъ. Паромъ вздрогнулъ, закачался, будто покорно вздохнулъ и, медленно повернувшись, тихо сталъ приближаться къ берегу!
…Когда вс съхали на берегъ, о. Иванъ, съ трудомъ залзшій въ мокрый подрясникъ, сказалъ слегка въ октаву:
— Хорошо бы теперь разогрться, братіе! Есть, что ли, водчонка-то, ребята?
Вмигъ отъ возовъ протянулись бабьи руки съ бутылками. Какъ по волшебству, отогнулись полы, и изъ мужичьихъ кармановъ повылзли сотки и двухсотки.
— Эге! Да вы народъ запасливый!
— Батюшка! Для тебя-то! Господи!
— Ро-дно-й!!
— Ладно, ладно! Закуски-то давайте! Бабы! Нтъ-ли сушки какой?
И онъ покосился на о. Матвя, дрожащаго и жалкаго…
— Хочешь разогрться?
— Никогда я этой дряни не пивалъ!— стоналъ о. Матвй:— скоре бы до тепла куда, это лучше…
— А я выпью!— сказала попадья, тряхнувъ головой.
Она подошла къ о. Ивану, вызывающе и восторженно смотря въ лицо ему.
— Молодецъ, попадья!— одобрилъ о. Иванъ:— это полезно… кровь полируетъ! Только рюмки нтъ, ужъ извини!
— А я и… изъ горлышка!
Она взяла двухсотку, подняла ее, какъ рюмку, и сказала неестественно-повышеннымъ голосомъ, поблднвъ и смотря въ лицо о. Ивана горящими глазами.
— За героевъ… и за все геройское въ жизни!
И, отхлебнувъ водки, до слезъ закашлялась.
Не спша, запрокинувъ голову, булькая, о. Иванъ перелилъ въ себя содержимое полбутылки, утеръ бороду, крякнулъ и сказалъ:
— Ловко! А теперь лшаго попугаемъ, чтобы не баловался другой разъ.
При смх мужиковъ онъ обернулся къ бурлящей рк и, покрывая голосъ бури, заоралъ:
— О-го-го-го-го-го-го-о-о…

IX.

Изъ оконъ благочинническаго дома лились потоки свта, тусклыми пятнами играя въ уличной слякоти. Домъ гудлъ, какъ пчелиный улей. Но возбужденный и шумный разговоръ въ зал тотчасъ смолкъ, какъ только показался о. Иванъ съ компаніей. Лишь въ сосдней комнат еще гремлъ кто-то съ басистымъ хохотомъ:
— Она-а, доложу я вамъ… хо-ххо! Бабенка во-острая!
Быстрая женская рчь врзывалась въ этотъ смхъ:
— Ужъ вспомните, вспомните мои слова, что я говорила… Отъ крестовской матушки не ждите добраго, я говорила!
И точно подъ полъ провалились хохотъ и рчь. Старый сдой благочинный съ смущенной улыбкой подходилъ къ гостямъ.
— А! Отче Иване! и отче Матве! И вкуп съ матушкой! Радъ васъ видть! Радъ, радъ!
Онъ жалъ имъ руки и лобызался.
— Милости прошу къ моему шалашу. Дождикъ-то засталъ? Промочило, небось? Пожалуйте просушиться…
— Околъ змія зеленаго?
— Да ужъ тамъ какой понравится! Всхъ цвтовъ есть…
О. Иванъ объяснилъ наскоро благочинному дорожное приключеніе и попросилъ сухой подрясникъ. Немедленно откуда-то прибылъ благочинническій подрясникъ, прихожую затворили и при общемъ смх переодли о. Ивана съ церемоніями, какъ владыку, причемъ подрясяикъ оказался тсенъ, коротокъ и трещалъ при каждомъ движеніи. Потомъ торжественно открыли дверь и повели о. Ивана подъ руки къ столу, смясь и крича:
— Дорогу Моисею, изъ пучины спасшемуся!
А дьяконъ Сикеровъ плъ:
Мо-оря Чермнаго пу-чи-и-ну…
Смущеніе быстро прошло.
По комнатамъ возобновлялся шумный говоръ.
Боле всего публики толпилось у стола съ выпивкой. Здсь солидно крякали, подмыгивали другъ другу на бутылки, чокались, острили, потомъ, прожевывая закуску и отирая усы обширными платками, проходили въ столовую, къ чайному столу, чтобы вмшаться въ бойкій говоръ матушекъ, или окружали карточный столъ въ одномъ изъ угловъ залы, за которымъ въ облакахъ дыма виднлась тучная фигура духовнаго слдователя о. аворскаго, учителя Зигзагинскаго и двухъ батюшекъ незначительнаго вида. аворскій, съ круглымъ женскимъ лицомъ, едва поросшимъ растительностью, съ зобомъ и одышкой, былъ такъ рыхло-тученъ, что остряки про него говорили, будто благодать на немъ почиваетъ, какъ водянка. Онъ часто острилъ, выдумывая необыкновенныя названія для картъ, хрипло смялся собственнымъ остротамъ, отчего ордена на груди его прыгали. И какъ только онъ начиналъ смяться, у публики, окружающей столъ, расплывались лица въ широкія улыбки, и колыхались животы отъ смха.
— Забубню загублю!— говорилъ о. аворскій:— а ну-ка, что ты противъ моихъ забубенныхъ выставишь? Како возопіиши?
Учитель Зигзагинскій, молодой человкъ съ срымъ лицомъ и утинымъ носомъ, вторилъ ему:
— А мы, ваше высокоблагословеніе, пришибемъ червоточинкой… Ужъ вы черви, мои черви, черви черные мои!
Оба незначительныхъ батюшки вразъ сказали:
— Пасъ!
И одновременно посмотрли на столъ съ закусками. О. аворскій топырилъ губы.
— А ежели… затузую я тебя? Что возглаголеши?
— Тогда мы подъ васъ двицу-съ… И погибнете-съ!
— Хе-хе-хе!— разражалась публика.
— Что онъ сказалъ? Что онъ сказалъ?— суетливо спрашивалъ молоденькій дьяконъ, съ острымъ носомъ, точно клевавшимъ воздухъ, и любопытнымъ лицомъ, заране расплывавшимся отъ хохота:— что онъ такое сказалъ, братіе?
— Отъ двицы, говоритъ… погибнетъ!
— А-ха-ха-ха!— визгливо хохоталъ дьяконъ, перегибаясь назадъ отъ удовольствія съ такимъ видомъ, точно его щекотали подъ мышками.
И онъ бжалъ къ чайному столу, чтобы прошептать остроту на ухо дьякониц, такой же молоденькой и такой же любопытной, какъ самъ дьяконъ.
Дьяконица всплескивала руками.
— Врешь?!— захлебывалась она.
Дьяконъ наскоро крестился:
— Ей-Богу, право! Вотъ т крестъ!
Онъ бжалъ къ столу съ закусками и видно было, какъ тамъ жестикулировалъ и перегибался отъ смха.
Дьяконица нагнулась къ правой сосдк, потомъ къ лвой, и острота обошла весь столъ. Матушки и дьяконицы сдержанно смялись, утирая лица, разгорвшіяся отъ смха, чая и вина.
— Какъ это подходитъ къ отцу-то Павлу!— сказала благочинничиха, сохраняя спокойное и солидное выраженіе на красивомъ лиц своемъ.
— Ужъ Зигзагинскій и скажетъ! — поджимая въ усмшк губы, сказала сухая, какъ скелетъ, матушка, сильно качая головой, будто примряя, на которое плечо ее положить.
— А что правда, то правда… грха нечего таить!
— Вдовье дло, что подлаешь!
— Вдовье-то оно, вдовье… кабы поосторожне.
— Говорятъ, у него на приход, какъ которая двица родитъ младенца мужского пола, Павломъ нарицаетъ…
— Что же… Павлы Павлычи, значитъ… и къ произношенію пріятно!
Матушки благодушно закрякали, а дьяконица Ивановская даже завизжала отъ восторга.
Благочинничиха разливала чай изъ огромнаго самовара и только слегка улыбалась на смхъ собесдницъ.
— Вотъ бы ему… съ…— начала было она.
Но вдругъ, оглянувшись, замтила Павлу Григорьевну, сидвшую одиноко у окна, вмигъ поджала губы и закрыла лвый глазъ, обводя правымъ собесдницъ.
Т фыркнули и чуть не попадали со стульевъ.
Павла Григорьевна рзко поднялась.
— Я думала, я въ гостяхъ!— глухо сказала она. Вс любопытно притихли.
— А какъ же? — сдлала благочинничиха наивное лицо, хотя въ глазахъ ея играла злая насмшка:— на что это вы такъ обидлись, Господи Боже? Кажется, мы ничего такого… Конечно, обхожденіе у насъ… простое, не великатесное…
Она подчеркнула:
— Мы люди не городскіе… деревенскіе! Да, ужъ извините… мы не городскіе!
Павла Григорьевна смрила ее вызывающимъ взглядомъ.
На мигъ взгляды ихъ скрестились, какъ острые концы шпагъ передъ началомъ поединка. ~
— А разв батюшка о. Михаилъ не городской?— спросила съ внезапной усмшкой Павла Григорьевна:— вдь онъ, кажется, членъ консисторіи? Куманекъ-то вашъ?
Благочинничиха сдлала совершенно круглые глаза и раскрыла ротъ, но не выговорила ни слова.
Павла Григорьевна обратилась къ сухощавой матушк, прожигая ее ядовитымъ взглядомъ.
— А вы что, матушка, такъ недоврчиво улыбаетесь? Вдь и вашъ вдовый дьяконъ, если не ошибаюсь, раньше при архіерейскомъ дом состоялъ?
— Охъ, что вы, мать… охъ, что вы,— въ ужас замахала руками сухощавая матушка, точно отбиваясь отъ привиднія и готовая спрятать голову подъ столъ отъ нависшаго удара.
Благочинничиха встала.
— Что вы хотите, матушка, сказать?!
— Да ничего особеннаго! Просто одно только, что и вамъ городского-то кое-чего не занимать стать… напрасно вы себя унижаете!
Презрительное спокойствіе разлилось по лицу Павлы Григорьевны и она вышла въ залъ къ мужчинамъ, не обративъ никакого вниманія на свистящій шопотъ вслдъ себ:
— Ехидна!
За окномъ на улиц то и дло слышались колокольчики. Въ прихожую, шумно откашливаясь, входили новые гости, кряхтя раздвались тамъ, цловались, задавали басовитые вопросы:
— Ну, какъ ярманка?
— Да ничего себ ярманка!
— Мн вотъ нужны будутъ оглобли… къ телг! Стояла на заднемъ двор телга,— мужичишки… чтобъ имъ… оглобли поворовали!
— Ха-ха! Это бываетъ…
— Съ ныншнимъ народомъ бда! Хе-хе! А на двор-то сыро…
— Ничего! Иди къ столу, просушимъ!
— Просушиловка есть, стало-быть? Хе-хе-хе-хе-хе-хе-хе…
— Сдый грядетъ, сдый!— зашумло въ прихожей, а потомъ и въ комнат.
Дьяконъ Ивановскій метнулся въ прихожую и возгласилъ:
— Передъ лицемъ сдаго возстани!
Потомъ въ комнату торжественно ввели подъ руки, Ивановскій и дьяконъ Сикеровъ, задыхающагося отъ туковъ стараго священника, съ сдою гривою, какъ у льва, и бородою длинной, какъ у Іакова. Онъ шелъ, прихрамывая, точно разбитый на ноги, зорко посматривалъ вокругъ черезъ очки, шевеля густыми, еще черными бровями.
— Братіе и отцы! Новостей вамъ привезъ,— говорилъ онъ солидною старческой октакой.
Его окружили, усадили на диванъ.
— Депутату первое мсто!
— Какія же новости, о. депутатъ?
— Первая новость — вельми печальная! Вс вы, конечно, знали козловскаго дьякона?
— Какъ же! какъ же!— хоромъ подтвердили духовные: — что съ нимъ? Не запой ли опять? Или въ монастырь?
О. депутатъ помолчалъ для эффекта и сказалъ:
— Помшался!
— Я его вчера на постояломъ видла!— метнулась къ столу Павла Григорьевна:— можетъ ли быть…
— А въ какое время дня вы его изволили видть?
— Часовъ въ пять такъ…
— Ну, а въ десять онъ пришелъ къ семинаріи и сталъ бросать въ окна камни, которыхъ набралъ гд-то полны карманы. Конечно, схватили… А онъ кричитъ:— Пустите… Я въ мертвый черепъ бросаю! Зачмъ онъ глазами ворочаетъ! У него нтъ глазъ… одн впадины! Онъ, говоритъ, туда угольки вставилъ для обмана! Ложь! Ложь!
— Это его любимое словечко было,— вздохнулъ Сикеровъ.
— Мы какъ разъ со създа шли, я да о. Кирикъ изъ Заозёрья. Электричество этакъ свтитъ… видимъ по площади за кмъ-то гоняются. Фигура высоченная, сухая, какъ столбъ телеграфный, голова — жбанъ, подрясникъ точно на вшалк болтается. И отплясываетъ, посмотрли бы вы, яко Давидъ передъ ковчегомъ. Видимъ — дьяконъ! И видимъ, скачетъ дьяконъ,— точно звзды ловитъ, скачетъ и кричитъ: — ‘Кости стучатъ! Я тло мое сбросилъ… это кости стучатъ…’ Вотъ-вотъ его поймаютъ, а онъ скокъ-скокъ! И ужъ въ другомъ конц скачетъ, глаза — угли, руками машетъ, какъ крыльями, а самъ все про кости:— ‘По всему міру, кричитъ, пройду и костями стучать буду… Вотъ бьетъ набатъ:— бумъбумъа… Надулъ щеки, бьетъ себя по нимъ…
— Онъ всю жизнь въ стеклянный колоколъ набатъ билъ!— сказалъ отъ стола съ картами аворскій.
Вс сдержанно засмялись, кром Павлы Григорьевны.
Вспыхнувъ, она слегка вздернула голову и рзко проговорила:
— Зато не плодилъ дтей по блому свту, а которыхъ имлъ, воспитывалъ!
Тутъ выползло изъ кармановъ много обширныхъ платковъ, и точно по внезапной простуд у всхъ появился насморкъ.
— Что же касается другой новости, братіе, то сія характера боле отраднаго,— поспшно заговорилъ о. депутатъ, изъ-подъ густыхъ бровей своихъ внимательно покосившись на Павлу Григорьевну: — вчера при закрытіи създа владыка намъ цлую рчь по этому поводу сказалъ. Есть предположеніе боле, чмъ вроятное, что вс школы, волею правительства, отойдутъ въ духовное вдомство.
Самые разнообразные возгласы раздались въ отвтъ на это сообщеніе.
— Можетъ ли быть?
— Пустое! Откуда это?
— Вотъ превосходно!
— Ну, ужъ это, знаете, тоже… не было печали!
— Давно пора! Давно пора!
— Привтствуемъ мру сію, отъ души привтствуемъ!
Дьяконъ Ивановскій застылъ, не понявъ сначала въ чемъ дло, но потомъ заметался,
— Что такое? что такое? Стало-быть, и жалованье?
Откуда-то изъ-за толпы протиснулся о. Матвй. Лицо его сіяло.
— О. Сильвестръ!— говорилъ онъ:— можетъ ли это быть?!
— Предположеніе только!
— Да вдь вы поймите: это мечта! Это возвратъ къ великому прошлому! Прошедшее становится будущимъ! Это первый шагъ въ царство еократіи! Я ждалъ этого… и глубоко врю, что предположеніе превратится въ фактъ!
Шумъ въ комнатахъ возросъ.
Всхъ взволновала новость и ея значеніе.
Даже незамченнымъ прошелъ пріздъ Широкозадова. Только благочинный встртилъ его въ прихожей да дьяконъ Ивановскій съ заискивающей улыбкой помогъ ему освободиться отъ калошъ и предупредительно распахнулъ об половинки двери передъ его тучной фигурой.
— Давненько не видли васъ, давненько!— ласково говорилъ Александр Порфирьевн благочинный:— соскучились по васъ!
— Въ самомъ дл?— улыбнулась Александра Порфирьевна.
Она съ заалвшими щеками протянула руку сыну благочиннаго и крпко, по-товарищески, пожала ее.
Это былъ средняго роста очень худой и нервный юноша, въ поношенной срой студенческой тужурк, съ тонкими губами, часто крпко и иронически сжатыми, съ нсколько злымъ взглядомъ умныхъ, но близорукихъ глазъ, полускрытыхъ очками.
Широкозадовъ съ готовностію отозвался на предложеніе о. Ивана ‘подкрпить плоть свою’.
— Какъ ваши дла съ Васильевкой, Порфирій Власовичъ? — заискивающе спросилъ его унылый на видъ черный духовный, напоминавшій переодтаго цыгана:— есть слухъ, что ихъ завтра на судилище повезутъ, черезъ ярманку?
Онъ сокрушенно качалъ головой:
— Поучительное зрлище человческихъ страстей, въ узы заключенныхъ…
Широкозадовъ мутно смотрлъ на него.
— Милліонъ,— сказалъ онъ, медленно разжевывая слова,— когда въ землю зарытъ, безполезенъ! Сумй найти, вырыть и къ рукамъ прибрать его! А мужикъ… что! Лежитъ на сн, не жретъ самъ и на другихъ лаетъ!
— Истинно!— изогнулся духовный.
Широкозадовъ продолжалъ мутно и внимательно смотрть на него, отчего духовный чувствовалъ себя неловко.
— А откуда вы слыхали,— медленно спросилъ Широкозадовъ:— что повезутъ завтра?
— Поговариваютъ.
Они чокнулись.
О. Иванъ, опрокидывая рюмку, поймалъ на себ взглядъ Александры Порфирьевны. И ему стало не ловко.
— Кажется, я черезчуръ усердствую!— сказалъ онъ и отошелъ отъ стола.
Онъ всталъ къ окну, такъ что ему слышенъ былъ разговоръ Александры Порфирьевны со студентомъ, пріютившихся въ пустомъ углу залы.
— Къ чему эти споры, эти раздоры,— говорила она:— особенно въ наше тяжелое время, когда вс должны соединиться безъ различія цвтовъ для общей цли! И не вс ли мы стремимся къ одному и тому же далекому берегу? Только одни хотятъ хать на корабл, другіе на пароход… Весь споръ къ тому сводится!
— Нтъ, Александра Порфирьевна, мерси! — возражалъ онъ:— во-первыхъ, пароходъ идетъ по курсу, не уклоняясь, съ быстротою! А корабль поддается вянью втровъ. Да и съ какой стати я признаю гегемонію какого-то корабельнаго экипажа, который хочетъ захватить этотъ далекій берегъ, чтобы построить на немъ образцовую кухню для изготовленія бифштексовъ! Я хочу работать не для гарантированнаго бифштекса, не для экипажа,— для идеала, для человчества!
— Мы вс работаемъ для человчества!— проговорила она.
— Да, и должны работать,— твердо сказалъ онъ,— слившись въ общей любви и въ общей ненависти!
Онъ помолчалъ.
— Кто знаетъ,— произнесъ онъ задумчиво, точно заглянувъ въ свое будущее:— увидимся ли мы осенъю съ вами…
Ея рука какъ-то невольно нашла его руку и сжала ее, точно въ тайной клятв, а глаза смотрли съ тмъ выраженіемъ, словно она провожала его въ невдомый и опасный путь… И о. Иванъ, тайкомъ наблюдавшій, видлъ въ глазахъ ея любовь, открытую, ясную, и какую-то острую боль…
Онъ подошелъ къ нимъ.
— О чемъ это спорите?
Студентъ недружелюбно обдалъ его взглядомъ, а Александра Порфирьевна мягко улыбнулась ему.
— Мы говоримъ о томъ, чего еще не было.
— О псняхъ будущаго?— улыбнулся онъ ей. Она, смясь, кивала ему.
— Что вы о немъ знаете, вы, такая молоденькая!— говорилъ онъ шутливо:— посмотрю я на васъ, съ виду вы такая спокойная, а въ душ… горячка!
— Разв это плохо?
Онъ улыбнулся, потомъ задумался.
— Нтъ, не плохо!— сказалъ онъ:— горе тому, кто ни тепелъ, ни холоденъ!
— Въ наше время всеобщаго колебанія и неустойчивости мысли,— визгливо ораторствовалъ кто-то въ шум говора:— въ нашъ несчастный вкъ, когда безбожіе, насаждаемое геніальными еретиками, заразивъ интеллигенцію, до мозга костей неврующую, грозитъ подъ вліяніемъ ея заразить и весь нашъ ^=добрый русскій православный народъ…
О. Иванъ быстро обернулся.
— Нашъ пострлъ везд посплъ… Ишь, распинается!
Ораторствовалъ о. Матвй въ толп, образовавшейся у дивана.
На диван, у стола съ чаемъ, недалеко отъ игравшихъ въ карты, сидлъ благочинный рядомъ съ депутатомъ.
Благочинный былъ плотный мужчина, смотрвшій старше своихъ лтъ, сильно посдвшій, съ немного опухшимъ лицомъ, умнымъ, но носившимъ слды какихъ-то тайныхъ заботъ и, быть можетъ, давнишнихъ печалей. Все время, когда слушалъ онъ собесдника, молчалъ или тихимъ голосомъ вставлялъ замчаніе, на лиц его играла благосклонная усмшка. Но иногда казалось, что эта усмшка была застывшей маской,— и среди многочисленной толпы, всегда наполнявшей его комнаты, онъ самъ былъ гостемъ, не имвшимъ, возможности уйти, блуждавшимъ мыслью гд-то далеко. Бывали моменты, когда онъ забывался. И тогда усмшка медленно сходила съ лица его: оно длалось худымъ, утомленнымъ, строгимъ, а въ глазахъ сквозилъ оттнокъ безумія. Но тотчасъ же онъ слегка вздергивалъ бровями, усмшка приходила на свое привычное мсто и онъ спшилъ сдлать какое-нибудь замчаніе, чтобы показать, что внимательно слушалъ. Порою въ церкви онъ такъ забывался, что ему приходилось напоминать время возгласа и тогда дьяконъ Сикеровъ на цыпочкахъ шелъ съ клироса въ алтарь и, слегка тронувъ его зарукавъ, шепталъ:
— Владыко… Возглашеніе!
Въ благочиніи его очень любили, особенно низшій причтъ. Онъ улаживалъ самолично вс несогласія и какъ наблюдатель, много заботился о церковныхъ школахъ. Но говорили о его семейныхъ несогласіяхъ, благодушно упоминали о какой-то старой исторіи съ учительницей,— исторіи, дошедшей даже до владыки, посл чего учительница была переведена въ отдаленный конецъ узда и тамъ вскор умерла. А онъ съ тхъ поръ сталъ выпивать и любилъ, когда его окружала компанія. Поэтому, время его поздокъ по благочинію было для духовенства временемъ нескончаемыхъ празднествъ и даже оргій, въ которыхъ самъ онъ принималъ участіе только въ качеств благосклонно-улыбающейся тни, особенно съ тхъ поръ, какъ посл одного громкаго крестьянскаго процесса застрлился его старшій сынъ, служившій въ Старомірск товарищемъ прокурора.
Въ описываемый вечеръ привычная усмшка чаще исчезала съ лица его и вс замчали, что благочинный неспокоенъ и отчего-то сильно волнуется. Дьяконъ Сикеровъ, съ своей рыжей гривой, подслповатыми глазами и длинной козлинной бородой, всегда державшійся поблизости благочиннаго, какъ его секретарь и сослуживецъ, отмтилъ про себя, что ложечка дрожала въ рук благочиннаго, когда онъ мшалъ ею остывшій чай, глаза же съ безпокойствомъ незамтно слдили за сыномъ: ходилъ ли тотъ по комнат, разговаривалъ ли. А когда сынъ уходилъ изъ комнаты, безпокойство благочиннаго возростало.
Разговоръ шелъ о новости дня и потому мало-по-малу вс сгруппировались вокругъ дивана, даже о. Иванъ и унылый духовный подошли сюда, и только одинъ Широкозадовъ одиноко, какъ монументъ, еще возвышался въ полутьм у стола съ закусками.
— Воистину,— вопіялъ о. Матвй:— современный Іерусалимъ, сирчь церковь Христова, до нкоей степени какъ бы въ развалинахъ лежитъ. Гіены и шакалы бродятъ межъ стнъ, покрытыхъ мхомъ тысячелтій, скимны, обитающіе въ тайныхъ, роютъ норы въ бойницахъ и башняхъ, стараясь подкопать основанія. И плачъ Іереміи слышенъ далече… Ибо настали времена, когда врата адовы пытаются одолть церковь!.. Борьба между агнцемъ и дракономъ!
О. Матвй вскочилъ на любимаго конька и теперь несся на немъ безъ удержу, скакалъ, жестикулируя по пустынямъ безбожія, среди развалинъ вры, но скакалъ самоувренно, безъ страха и сомнній, въ широкораспахнутыя врата, за которыми видлись ему строгія очертанія ‘царства еократіи’. Наступило, по его словамъ, время ‘изжененія плевелъ’, всесожженія сорныхъ травъ, куколя и волчца, заглушившихъ ‘ниву Божію’.
— Ибо что видимъ окрестъ и всесторонне?— вопрошалъ онъ, взмахивая тоненькими ручками и строго морща маленькое личико:— интеллигенція эта тамъ… такъ называемая… свтскій классъ… Атеизмъ чистой крови вольтеровскій, а въ лучшемъ случа безформенный пантеизмъ — вотъ ея религія! Толстовцы… Соціалисты, анархисты… отрицатели брака, собственности и государственности! на мсто Бога Боговъ, Творца и Зиждителя вселенной, они ставятъ себ, какъ истые язычники… кого? Сумасшедшаго философа Ницше или какого-нибудь разрушителя политическихъ устоевъ, врод нмецкаго еврея Маркса.
О. Иванъ почувствовалъ на себ взглядъ Павлы Григорьевны. Онъ уже не первый разъ за этотъ вечеръ встрчалъ ея упорный и пристальный взглядъ, безпокойный и ищущій, съ какимъ-то новымъ для него выраженіемъ, которое и пугало и привлекало его и приводило въ недоумніе. И какъ только онъ встрчалъ этотъ взглядъ, словно что-то выростало въ его груди, туманомъ обволакивало предметы и онъ смущенно и подозрительно косился на сосдей.
Между тмъ о. Матвй былъ уже далеко и скакалъ на своемъ коньк по чужимъ владніямъ, при напряженномъ вниманіи слушателей.
— Вотъ во Франціи духовенство гонятъ. Конечно, то — черная католическая рать. А все же сказывается и въ семъ безумная дерзость интеллигентовъ и невровъ. Забыты историческія заслуги. Служители Бога, носители правды его, изгоняются изъ школъ, крестъ выносится изъ судовъ!
Онъ въ фанатическомъ жест вытянулъ руку.
— И будетъ храмъ ихъ пустъ! Это знаменіе времени, признакъ, что Антихристъ воздвигъ главу свою! Но то въ чужой, полуязыческой держав творится! А что же наши суедумцы? Тотчасъ откликаются! Возвышаютъ главы свои, воздвигаютъ гоненіе на церковную школу! Слышали, читали, какъ тверское земство отличилось? Да и оно ли одно! Но… съ Богомъ шутки плохи! И тверское земство испытало это на себ… И Франція испытаетъ! Ибо, какъ ни силенъ будетъ Антихристъ, но надлежитъ ему быть связану и побждену! Силенъ Богъ нашъ!
— Кто Богъ велій, яко Богъ нашъ!— задумчиво сказалъ о. Сильвестръ, тихо барабаня по столу пальцами.
Дьяконъ Сикеровъ убжденно докончилъ,
— Ты еси Богъ, творяй чудеса.
Но тутъ внезапно и какъ-то испуганно икнулъ о. аворскій, точно его смутило такое настойчивое упоминаніе о Божеств, котораго въ душ онъ очень боялся.
Вс засмялись.
— Должно-быть, батюшка хотлъ сказать ‘аминь’, да не вышло! — пришелъ на помощь къ аворскому Зигзагинскій…
— Не ври!— сказалъ аворскій:— это въ утроб моей ромъ о пирогъ спотыкнулся…
О. Иванъ взглянулъ на водянистую фигуру аворскаго, и опять встртился со взглядомъ Павлы Григорьевны. Какимъ-то темнымъ взглядомъ она смотрла на него, отъ котораго вся кровь прилила ему къ лицу, а сердце точно оторвалось и покатилось. Точно его одного она и въ комнат видла. Онъ вздохнулъ и тяжело отвелъ глаза. Безпокойное предчувствіе охватило его, тяжелая, медленная мысль, какъ туманомъ, стала заволакивать сознаніе.
— Да чего она… ровно я… убилъ кого…
О. Матвй, поощряемый вниманіемъ слушателей, уже докапывался до самыхъ основаній взрывалъ фундаменты и скакалъ на головокружительныя высоты, съ фанатическимъ блескомъ глазъ вскидывая руки, точно вызывая на борьбу кого-то ненавистнаго.
— Православіе! Самодержавіе! Народность! Вотъ три краеугольныхъ камня нашей жизни! И изъ нихъ первый — православіе! Ибо кто собралъ Русь во едино стадо и создалъ самодержавіе? Оно! Кто совокупилъ разнообразныя племена во едину народность? Оно! Русь всегда была Русью православной церковности, и въ этомъ ея сила, ея слава, ея святость, ея превосходство передъ другими народамиі Непобдима и крпка была она для враговъ внутреннихъ и вншнихъ, пока монастыри были ея свтильниками, пока горли въ ней солнца вры такія, какъ патріархи! Всегда заря истиннаго образованія, источника вры и силы, исходила изъ школъ церковныхъ. И вотъ повторяю… привтствую я это намреніе высшаго правительства передать намъ школы! Он принадлежатъ намъ по историческому праву! Не только низшія школы… гимназіи и университеты слдовало бы отдать въ наши руки, подъ нашъ надзоръ…
— Позвольте!— внезапно раздался рзкій, ироническій голосъ:— вы отъ лица духовенства говорите или за себя?
О. Матвй обернулся.
Прислонясь къ печк, стоялъ студентъ и, слегка раскачиваясь, терся спиною о печку и говорилъ:
— Если отъ лица духовенства, то я увренъ, что духовенство въ лучшей части своей само откажется отъ вашихъ словъ, если за себя, то такія рчи возмутительны въ устахъ священника! Вы порочите лучшихъ людей страны, вы пытаетесь отнять у нихъ то, что они добыли потомъ и кровью, что они въ тяжелой борьб создавали, въ то время, какъ вы собирали калачи и кокурки съ тхъ бдныхъ рабовъ, которыхъ сами же величаете овцами…
Онъ злобно вспыхнулъ отъ собственныхъ словъ:
— Вы самозванцы, вы обманщики!! Для чего вы протягиваете ваши рабскія руки къ школамъ? Чему вы можете учить народъ? Цпи умственнаго рабства вы называете небесной Истиной, вчную подлую Ложь жизни — высшей Правдой!
О. Матвй взъерошился и визгливо закричалъ:
— Позво-льте!!!
— Митя! Митя! — безпокойно звалъ благочинный: — я тебя просилъ… опять ты…
Онъ привсталъ съ дивана и пролилъ стаканъ, задвши его рукою.
— Да не могу же я, папаша!— вскричалъ студентъ, рзкимъ жестомъ разведя руками:— на такія рчи молчать позорно!
О. Матвй наступалъ на него:
— Позвольте!!
Но тутъ и въ духовенств разыгрались страсти. Точно вихрь ворвался въ толпу духовныхъ, рукава ихъ заболтались и сами они вс точно закружились.
— Врно, врно!— кричали молодые:— мы не солидарны съ такими взглядами!
— Это фанатично!
— Мы длаемъ свое дло, а свтскіе люди свое! Мы сами оттолкнули отъ себя интеллигенцію нетерпимостью.
— Но какіе же, однако, мы обманщики?
— Позвольте! Позвольте!
— О. Савелій! Не горячитесь!
— Правда, о. Матвй!
Тутъ всталъ о. аворскій и сказалъ:
— То, что отнято, должно быть возвращено! Это истинная правда! А то, что мы обманщики, это… это… это съ вашей стороны, Димитрій Викторовичъ, нехорошо… и неблаговидно-съ! Ибо и сами вы происходите, такъ сказать, отъ… іессеевъ-съ!.. Странно мн слышать ваши словеса въ семъ дом, искони благочестивомъ…
О. Иванъ съ интересомъ ждалъ продолженія сцены.
‘Завелъ Матвй кашу!’ — думалъ онъ.
Но въ это время кто-то тихо дотронулся до его локтя. Онъ почему-то сильно вздрогнулъ и обернулся.
Павлинька звала его взглядомъ за собою.
Онъ покорно пошелъ за нею.
Прошелъ прихожую, вышелъ въ темныя сни, гд черная собака ткнула его мордой, обнюхивая. Павлинька скользнула куда-то за дощатыя дверцы, и онъ проникъ слдомъ за ней.
Тутъ былъ чуланъ.
Въ немъ, повидимому, кто-то обиталъ, потому что въ углу на доскахъ примостилась грязная перина, а рядомъ на широкомъ и старомъ красномъ сундук стоялъ неуклюжій деревянный фонарь, сквозь разбитыя стекла котораго, мигая, свтилъ сальный огарокъ. По стнамъ на полкахъ лежали ршетья съ яйцами, была навалена грудами шерсть и стояли широкобокіе кувшины, точно прыгавшіе въ колеблющемся свт огарка. Пахло затхлостью и състнымъ, особенно рзокъ былъ запахъ ветчины. Въ оконце подъ крышею сквозь паутину смотрла ночь.
— Ты чего секретничать вздумала? — спросилъ о Иванъ.
Павлинька смотрла на него снизу вверхъ, близко ставъ къ нему, и молчала. Дрожащій свтъ огарка обливалъ ее игрой свта и тней. Взглядъ ея былъ тотъ же темный и ищущій, что такъ пугалъ и привлекалъ его. И въ этомъ полусумрак онъ точно въ первый разъ увидалъ ее: пышную грудь, блестящіе глаза, милый и нжный овалъ лица,
Легкая, но острая игла коснулась его сердца щемящей отравой.
Онъ слегка отодвинулся.
— Ну?
Она порывисто, но какъ во сн, двинулась къ нему.
— Позволь мн…
— Ну?— повторилъ онъ, чувствуя приливъ странной слабости.
— Я такъ… такъ тебя… Такъ уважаю тебя! Позволъ мн… отъ всей души… поцловать тебя!
— Чего вздумала!— хотлъ онъ сказать. Но сказалъ:
— Что жъ… ну!
Слегка вскрикнувъ, она приподнялась, крпко охватила его шею руками и впилась въ губы ему страстнымъ, долгимъ, точно давно жданнымъ, жаднымъ поцлуемъ.
— Я не могу… больше не могу!— задыхалась она у него на груди:— я тебя… любить хочу! Я… тебя… люблю тебя! Герой! Ты… герой!
И точно слиться она съ нимъ хотла, раствориться въ немъ, взять къ себ часть мощи его и стать торжествующей, побдоносной, сильной.
И эта живая страсть, недостававшая ему, ударила въ него, какъ электрическій токъ, дохнула на него огненнымъ дыханьемъ, опалила, сожгла вс его мысли, предчувствія, сомннья, его прошлое и настоящее: міръ ликующей и зовущей необъятности раскрылся передъ нимъ, точно взвивалась съ шумомъ какая-то черная завса и свтъ ослпилъ его. Все тайное, жившее въ немъ безсознательно, все его чувство къ ней ударило ему въ голову, точно шумнымъ пламенемъ опалило его. Онъ вздохнулъ, охватилъ ее, извивающуюся, страстно-плачущую, какъ медвдь сжалъ въ объятъяхъ, цловалъ ея дрожащія губы, пилъ ея слезы.
— Уйдемъ! Уйдемъ!— шептала она.
— Уйдемъ!— повторялъ онъ за нею въ полубезпамятств.
Не было времени, казалось ему, когда бы онъ не любилъ ее.
— Ты сильный… сильный! — страстно повторяла она:— уйдемъ… оставь все! мы здсь чужіе! И ты… и я!!
— И я!— повторялъ онъ, какъ эхо.
— Мы создадимъ лучшую жизнь! Мы сумемъ создать! Почему должны мы задыхаться? Почему? Разв ты не задыхаешься подъ нею? Разв ты не желаешь сбросить ее?
— Кого?!— съ смутнымъ испугомъ спросилъ онъ.
— Рясу!!
Онъ вспомнилъ и очнулся.
Поблднлъ и оттолкнулъ ее.
Все его прошлое возмутилось въ немъ.
— Пусти! Ты съ ума сошла! Позабыла, кто я и кто ты сама!
И онъ бросилъ ей слово, подсказанное ему въ этотъ мигъ всмъ его кастовымъ прошлымъ:
— Вавилонянка!
Какъ сонный, съ трясущимися руками, прошелъ онъ въ залу и быстро сталъ ходить по свободному пространству, не замчая, что тутъ разыгрывается скандалъ.
У стола съ картами оставили игру.
Благочинный стоялъ съ протянутыми руками, безсильно убждая:
Митя! Митя!
Сынъ не слушалъ отда.
Нтъ, нтъ, онъ не можетъ молчать, онъ долженъ, онъ обязанъ сказать имъ въ глаза всю горькую правду.
— Новый общественный строй смететъ васъ съ лица земли,— бшено кричалъ онъ, указывая въ упоръ главнымъ образомъ на о. Матвя.— Только въ исторіи останется черная страница! Вы не соль… вы грязь земли! Вы говорите о культуркампф во Франціи, проводите параллель между собою и западнымъ духовенствомъ… Вы не имете права на эту параллель! Западное духовенство культурно, просвщено, образовано! Оно, въ лиц католическаго духовенства, создало науку, искусство, литературу, положило первое основаніе современной гражданственности, цивилцзаціи! Это — величайшія заслуги! А какія заслуги у васъ?! Чмъ можете гордиться вы? Тмъ унизительнымъ положеніемъ, которое занимаете въ теченіе вковъ, состоя на служб сильнаго противъ слабаго и угнетеннаго, забывъ долгъ и традиціи апостольскія, элементарную честь и совсть!
— Да это что же такое!— взмахивалъ ручками и почти подпрыгивалъ о. Матвй въ необузданномъ гнв:— вдь это колебаніе самыхъ божественныхъ устоевъ жизни… Это святотатство!
— Митя! Прошу тебя!— взывалъ благочинный.
— Димитрій Викторычъ! Вы же сами духовный!— сказалъ, шевеля бровями, о. Сильвестръ.
Студентъ гнвно и страстно обернулся къ нему.
— А вы думаете, мн не больно говорить все это? Мн больно!.. Во мн ваша кровь течетъ… наслдственная, во мн говоритъ голосъ вашихъ же предковъ, вашихъ дальнихъ предковъ, которые выводили народы изъ земли рабства, царямъ въ глаза говорили правду, темницъ не боялись! Но гд, гд у васъ божествепно-гордый духъ вашихъ предковъ?! Гд ваша соль?!
Голосъ его сталъ груднымъ, онъ точно задыхался.
— На ваши умъ и совсть надты цпи! И вы ихъ цлуете! Вы гнете ваши безсильныя колни передъ тюремщиками!
— Димитрій Викторычъ! Позвольте…
— Вы — рабы!! И хотите сдлать другихъ рабами! Но нельзя, говорю я вамъ, угашать духъ до безконечности! Онъ проснется… Онъ уже проснулся, духъ протеста, свободный, гордый духъ побдоноснаго разума… И спадутъ съ него, звеня, ваши ржавыя цпи!! Придутъ свободные проповдники Правды… А вы уйдете во тьму…
— Нтъ! Это ужъ что же такое, о. благочинный!— почти завизжалъ о. Матвй при общемъ ропот духовныхъ:— это рчи, достойныя такого еретика и врага Св. Церкви, какъ Толстой!
Студентъ порывисто кинулся къ столу и налилъ себ вина.
— Предлагаю этотъ тостъ… за Льва Толстого!!
Точно бомбу бросили среди духовныхъ.
Въ зал поднялся ропотъ, шумъ, крикъ.
О. аворскій бросилъ на столъ карты и заявилъ, что онъ удетъ. Гд такъ поносятъ духовенство, онъ, какъ священникъ и, кром того, духовный слдователь, не можетъ находиться! Благочинный то искалъ глазами исчезнувшаго сына, бормоча:— ‘Митя, Митя! Можно ли такъ!’, то упрашивалъ о. Павла остаться и не обращать вниманія.
— Молодежь! — говорилъ онъ:— намъ, старикамъ, ужъ извинять ихъ приходится!
Но о. Павелъ только взбленился отъ этихъ словъ.
— Во-первыхъ, какой же онъ старикъ!
Тутъ ужъ взволнованный шумъ перешелъ въ смхъ и хохотъ. Дьяконъ Ивановскій изгибался отъ хохота и бормоталъ, перебгая отъ одного къ другому:
— Онъ не старикъ! Хи-хи! Это врно! На это есть много свидтелей! Особенно въ его приход…
— Смолкни!— угрюмо оборвалъ его дьяконъ Сикеровъ.
— Братіе!— умолялъ благочинпый,— оставимъ распри и раздоры! Прошу отцовъ къ столу!
— Идже пребываютъ выпивоны съ закусонами,— пробасилъ Сикеровъ.
А аворскій добавилъ при общемъ смх:
— За толстаго Павла выпить не возбраняется?
Вс потянулись къ столу.

X.

Ночь была душная и сырая.
Что-то черное, зловщее, казалось, нависло надъ землею. Тучи все еще брели по небу одинокими фигурами, тяжелыя и усталыя, не давая больше дождя земл. Отъ земли влага поднималась къ нимъ душной мглою.
Старый домъ благочиннаго спалъ.
По его биткомъ набитымъ комнатамъ раздавались шумные вздохи, стоны, бормотанье, точно, пользуясь сномъ людей, ожилъ домъ и тосковалъ отъ своихъ воспоминаній.
О. Иванъ спалъ въ комнат студента, маленькой комнат, съ окномъ во дворъ. Онъ проснулся съ крикомъ, весь въ поту, поднявшись, дико озирался, не понимая, гд онъ. Потянувшись къ окну, онъ облокотился на подоконникъ и выставилъ голову на воздухъ. Кошмаръ еще владлъ имъ. Что-то горячее, густое, казалось ему, переливалось въ его жилахъ и, какъ свинеігь, тяготило голову. Съ трудомъ возвращалось къ нему чувство дйствительности, и онъ вспомнилъ, что находится у благочиннаго, узнавши блвшіе въ темнот каменные сараи. Постепенно ему приходило на память, какъ вчера онъ излишне усердствовалъ у стола и потомъ бродилъ по спящей ярмарочной площади, среди неподвижныхъ телгъ и молчаливыхъ балагановъ, точно хотлъ куда-то спрятаться самъ отъ себя, измученный, усталый, вернулся уже въ спящій домъ и бросился на разостланную по полу кошму, стараясь забыться отъ мыслей и заснуть. Какъ сквозь бредъ помнилъ онъ, что студентъ лежалъ, одтый въ свою куртку, въ сапогахъ, будто и не имлъ обыкновенія раздваться на ночь, лежалъ неподвижно, не шевелясь, застывшій, какъ трупъ, но не спалъ, потому что безшумно вставалъ иногда, подходилъ, какъ тнь, къ окну и къ чему-то присматривался. И помнилось, или приснилось это о. Ивану, что раза два безшумно отворялась дверь и въ нее осторожно вставлялась голова благочиннаго и его блдное лицо осматривало комнату. Онъ даже шепталъ имя сына. Какая-то тоска и ужасъ звучали въ его шопот. Но сынъ не отзывался. Потомъ все исчезло передъ о. Иваномъ.
Вс шепчущіе звуки ночи потонули въ сонной тьм.
Ему снилось, что въ сумрак утра онъ идетъ съ крестнымъ ходомъ, ири отдаленномъ звон колоколовъ, къ широкой свтлой рк, названіе которой давно позабылъ онъ. Ему жутко и страшно, что онъ забылъ названіе. Онъ долженъ вспомнить его! Онъ силится вспомнить, а люди ждутъ и ропщутъ. И этотъ ропотъ растетъ и бжитъ на него, грозитъ ему. И вдругъ изъ тихихъ водъ рки всплываетъ женщина… Она манитъ его къ себ, говоритъ что-то, непонятное, точно на чужомъ язык. Внезапно онъ разбираетъ одно только слово:
— Уйдемъ!
Ужасъ и радость охватываютъ его…
Онъ силится крикнуть ей что-то большое, сильное, что сразу разршитъ вс сомннья, но языкъ его связанъ, и едва возникшая мысль расплывается, и крикъ его ужасенъ.
Отъ этого крика онъ и проснулся.
И теперь, куда бы ни повелъ онъ воспаленными глазами, передъ нимъ стояла эта блая фигура сна, и онъ хорошо зналъ, кто она такая: у нея было лицо Павлиньки, ея взглядъ, зовущій и ищущій.
О. Иванъ вздохнулъ шумно, какъ вздыхаютъ ночью лошади на лугу.
— На-вож-деніе!
Онъ круто мотнулъ головой и сталъ по столу шарить шляпу, стараясь длать это тише, чтобы не потревожить студента. Но споткнувшись объ одяло на полу, съ удивленіемъ замтилъ, что на кровати никого нтъ. Тогда внезапно вспомнилъ онъ призывный свистъ въ окно, и теперь по-своему истолковалъ его, опять испустивъ тяжелый вздохъ:
— О, Господи… Плоти окаянство… всюду, всюду!
Онъ прошелъ въ сни, осторожно ступая черезъ спящія фигуры и, выйдя на дворовое крыльцо, тяжело и грузно опустился на ступени.
Въ виски его билась кровь.
Сырая мгла, нмая и неподвижная, не приносила облегченья: онъ вдыхалъ вмст съ нею что-то разслабляющее, кошмарное, точно весь міръ бредилъ вмст съ нимъ предразсвтнымъ бредомъ. Очертанія строеній казались ему странными, пугающими: неоживляемые дневнымъ движеньемъ, эти амбары, бани, каретники казались мертвыми ящиками, особой формы гробами, выросшими изъ земли и мшающими жить. Обширный, приземистый домъ, молчаливый, черный, изъ котораго временами выплывали стонущіе звуки, точно вздохи самоубійцы-сына, покончившаго жизнь свою въ одной изъ его комнатъ, былъ точно придавленъ и въ то же время давилъ самъ, какъ темничныя стны.
И передъ глазами о. Ивана все двигалась блая фигура сна и все кричала свое:
— Уйдемъ!..
Разстегнувши подрясникъ, снявъ шляпу, о. Иванъ, полураскрывши ротъ, дышалъ, какъ усталый, смотря въ небо.
Звзды тускло блестли въ одиночку здсь и тамъ немигающими очами. Медленно, какъ тяжелыми вками, закрывались он тучами, чтобы потомъ опять открыться и неподвижно глядть, точно съ неба склонялось надъ землею чье-то печальпое лицо.
Позади скрипнула дверь.
О. Иванъ обернулся.
На него смотрло блдное лицо благочиннаго.
— Это вы, о. Иванъ?— шепталъ благочинный: — а я сейчасъ былъ у васъ въ комнат. Не видали ли Митю? Мн подумалось, вы вмст ушли…
Онъ вышелъ на крыльцо и, казалось, не ждалъ отвта.
О. Иванъ чувствовалъ непонятную ему огромную тревогу въ шопот и словахъ благочиннаго. И потому, помолчавъ, сказалъ:
— Молодая кровь!
Благочинный уныло проговорилъ полушопотомъ:
— Не то!
Онъ стоялъ и молчалъ, точно чутко прислушиваясь къ чемуто. Гд-то вздохнула лошадь. Гд-то сонно гагакнуль гусь. Въ воздух безшумно метнулась ночная птица и потонула во тьм.
Благочинный опустился на крыльцо рядомъ съ о. Иваномъ.
— Вотъ хожу… не сплю!— заговорилъ онъ полушопотомъ, точно боясь разбудить таинственные закоулки молчащаго дома:— ахъ, дти, дти!
— Да о чемъ вы такъ безпокоитесь?— проговорилъ о. Иванъ:— молодой человкъ… извстно…
— Когда Михаилу застрлиться,— отвчалъ благочинный боле на свои мысли, чмъ слова о. Ивана:— у меня было предчувствіе… какъ пріхалъ онъ, какъ взглянулъ я на его блдное лицо, какъ услыхалъ я его первыя слова: ‘папаша, говоритъ, я къ вамъ отдохнуть… а можетъ быть, и совсмъ пріхалъ’… Такъ я точно черную яму увидалъ передъ собой… И какъ сталъ онъ говорить объ измн, и о томъ, что человкъ подлъ и слабъ, и что онъ самъ убійца! Я ночей не спалъ… и точно все укараулить что-то хотлъ… И не укараулилъ!
Онъ помолчалъ
— Вотъ и теперь… Что-то есть, что-то повисло надо мной… ужасное! Я ужъ чувствую… вижу!
— Да что?— удивленно посмотрлъ о. Иванъ.
— Кабы зналъ я… Михаилъ былъ сосредоточенный человкъ… А Митя горячъ, несдержанъ, упрямъ… Боюсь я! Такое смутное время теперь… Вотъ… куда-то ходитъ… Молчитъ… А говорить начнетъ… все больное, раздраженное! А слухи нынче обо всемъ… такіе непріятные слухи… Вотъ и Ивановскій на что-то намекалъ…
— Нашли кого слушать!— разсмялся насмшляво о. Иванъ: — стрекоза!
Благочинный поднялся.
— А можетъ онъ въ каретникъ спать ушелъ… Въ дому-то душно! Посмотрю пойду.
Безшумной походкой онъ пошелъ къ темнымъ строеньямъ, точно черное, тоскующее привидніе, шгутающее среди построекъ, похожихъ на гробы.
О. Иванъ вышелъ за ворота.
Мимо блющей церкви, черезъ ярмарку, напоминающую гигантскій таборъ, онъ вышелъ на луговую дорогу и быстро зашагалъ по ней, точно стараясь убжать отъ собственныхъ мыслей. Но эти безпокойныя мысли снова захватили его въ свою крпкую власть, сильне, чмъ вчера, когда блуждалъ онъ во тьм, какъ оглушенный, мучили его тяжеле, чмъ кошмарный сонъ. Въ голов его точно вставали волны прибоя. Снова буря бушевала въ немъ, такая же, какъ вчера на рк, когда онъ такъ смло бросился въ мутную кипящую бездну и радовался борьб съ нею. Но отъ этой внутренней бури онъ изнемогалъ. Вихрь снесъ и смялъ призрачное спокойствіе жизни его, и душа его открыла свои туманныя очи, чтобы ужаснуться тому, что увидла. Его чувства были опредленны, но его мысли были лабиринтомъ безъ выхода. Теперь въ немъ боролись человкъ и священникъ на туманномъ лугу сознанія. И борьба ихъ заключалась въ томъ, что человкъ съ безумнымъ крикомъ страсти вставалъ во весь ростъ свой и тотчасъ падалъ, а священникъ все время молился о немъ, путая слова молитвы, мшая ихъ со слезами, молился о томъ, чтобы побдить человка,— чтобы человкъ навкъ замолкъ, идя пробитой для него кмъ-то въ жизни тропою, подъ грозящимъ небомъ, по земл, ждущей его, чтобы превратить въ ничтожный прахъ то, что и при жизни было мертвымъ прахомъ. Человкъ задыхался, захлебывался, какъ подстрленный вставалъ и кричалъ:
— Да разв я хотлъ?! Это ложь! Это неправда! Когда я надвалъ на себя рясу, я радовался только тому, чего не понималъ, а отъ того, что понималъ, я плакалъ! Почему же я не могу сбросить ее, когда хочу, почему я долженъ жить, какъ въ могил, когда вся душа моя рвется навстрчу свту новой, вольной жизни?.. Почему эта новая жизнь гршна?! Хотлъ бы я знать! Все это ложь!
А священникъ кротко говорилъ, вздыхая:
— Иване! Иване! Вскую мятешися… На теб почиваетъ благодать Духа Святаго… Разв ее можно отбросить, какъ тряпку? Это хула на Духа, грхъ непрощаемый! Неужели ты измнишь обту, данному самому Богу?.. И для чего? Какую новую жизнь найдешь ты, клятвопреступникъ! Разв совсть не замучитъ тебя,— не отравитъ каждую твою преступную радость? Да, да… преступную! Потому что, забывъ жену и дочь, на кого ты любострастно взираешь? Окаянство плоти говоритъ въ теб… Подави… убей ее! Аще око твое смущаетъ тя, изми его…
И на сторон священника была мудрость поколній, сила устоевъ, крпость текстов., На сторон человка — только ужасъ жизни и любовь его. И человкъ не зналъ, какой новой жизни онъ хочетъ. Онъ представлялъ ее себ вольной, какъ степь, свтлой, какъ зорю, но безъ опредленныхъ очертаній. А священникъ зналъ опредленно свой путь и увлекалъ по нему человка.
О. Иванъ обезсиллъ отъ этой борьбы.
Онъ шумно вздохнулъ, озираясь, какъ сонный.
— Хоть бы искупаться.
Ужъ занималась заря. Звзды погасли.
Точно блдная улыбка шла по небу. Тучи ушли безъ остатка, небо стало совершенно чистое. Съ луговъ легкой дымкой поднимался туманъ. Оставляя темные слды въ мокрой густой трав, о. Иванъ прошелъ къ рк и, раздвшись, съ шумомъ бросился въ воду, точно упало въ нее столтнее дерево.
Рчка была тихая, почти вровень съ берегами, заросшая густой зарослью камыша, среди котораго тамъ и сямъ блестли омута своею серебристой гладью.
О. Иванъ сидлъ въ холодной вод, ногою отыскивая, гд бьютъ ледяные родники, погружался съ головою, такъ что на поверхности волосы его плавали какъ водоросли, блаженно отфыркивался, заставляя въ камышахъ испуганно возиться и крякать утокъ. Большая рыба задла ему ногу. Онъ хотлъ поймать ее и отъ быстраго движенья нырнулъ и глотнулъ воды.
И тотчасъ ему стало весело.
Одваясь, онъ чувствовалъ потоки силы, забродившей въ жилахъ.
Ему захотлось жить… жить… Идти быстро по росистымъ лугамъ, навстрчу зар, пть, кричаіь… Набравши въ грудь воздуху, онъ загоготалъ во вс легкія:
— Ого-о-о… Уй-йде-е-емъ!..
И самъ испугался.
— Иване, Иване!— бормоталъ онъ, залзая въ блые панталоны и возвышаясь на туманномъ берегу, какъ привидніе:— до чего ты дожилъ, что ты длаешь, о. Иване!
И засмялся, поймавъ себя на пародіи извстной проповди, а также сообразивъ, что ничего преступнаго онъ въ данный моментъ не длаетъ.
А въ лугахъ далеко гд-то, у горнаго ущелья, откликнулось ему эхо зовущимъ крикомъ.
— Уй-де-е-емъ!!.
Онъ быстро зашагалъ по лугу вдоль рчки.
Мысли его стали бодре, увренне.
Внезапно онъ остановился и прислушался.
Кто-то осторожно пробирался камышами.
Звуки были отчетливоясны: шуршалъ камышъ, слегка бурлила вода у бортовъ, весло тихо, но звонко стучало.
— Охотникъ, что ли, или рыболовъ?— вглядывался о. Иванъл
Онъ зналъ, что эта камышистая рчка невдалек впадала въ широкую Нобму. ‘Рыбакъ,— подумалъ онъ,— здилъ въ ночное ставить на рк перетяги’. Уже вблизи, склоняясь, вздрагивали камыши, и сдержанный разговоръ достигъ его слуха.
— Я съ тобою не согласенъ! — говорилъ молодой голосъ,— не понимаю этой медлительности! Не перевариваю! Когда-то, что-то… Разсудительность такая! Я понимаю натискъ, бурю!
— Буря все можетъ… айда… жарь!— отвчалъ другой голосъ: — а потомъ что? Вспыхнетъ пламя, попалитъ, пожжетъ… погаснетъ. Налетитъ втеръ на пепелъ и разветъ его! Нтъ, я думаю такъ:— вотъ растетъ лсъ! Претъ изъ земли сила несмтная, медленно… зато врно! Боольшой лсъ! Сучками, корнями переплетется… и дотянется онъ до облаковъ… И заглянетъ, что тамъ, за облаками!
— Жизнь шире твоей теоріи. Ты… какъ бы это сказать… догматизируешь ее! И получается что-то стоячее, омертвлое!
— За-ачмъ! Я теб силищу только представляю, когда она сообща, не зря, а по обдуманности, значитъ, по обоюдной… Поди-ка, постукай по такому лсу топорикомъ, когда онъ за облака-то заглянетъ… побгай съ плеточкой, съ нагаечкой вокругъ… Не-ебо-ось!
Голоса были очень знакомы о. Ивану, но разговоръ шелъ не громко, и онъ не могъ узнать разговаривавшихъ. Въ лодк опять заговорили.
— Чаль налво, къ берегу!
— Тутъ луга!
— Тмъ лучше. Укромное мсто… И камышъ тутъ густой. Лодку не видать, дорога сюда лознякомъ да шиповникомъ.
— Это что говорить… И луга-то вдь у васъ прямо за амбарами начинаются… А тутъ только до Поёмушки матушки добраться… Вотъ кричалъ только кто-то здсь…
— Далеко гд-то. По зар-то вдь разносится…
— И то правда.
— Причаливай, Алексй!
Лодка съ силою врзалась въ камыши.
О. Иванъ недоумвалъ надъ разговоромъ и съ интересомъ ждалъ, кто покажется изъ лодки. Къ его удивленію, изъ нея выскочилъ студентъ, а за нимъ тотъ мужикъ Алексй, который помогалъ о. Ивану на паром. Студентъ былъ въ высокихъ сапогахъ, въ синей блуз, перетянутой ремнемъ, поверхъ которой на плечи наброшена была тужурка. Онъ сбилъ фуражку съ полинявшимъ околышемъ на затылокъ и, подпершись руками въ бока, отдувался однми губами, смотря на лодку.
— Привяжи ее, Алексй, чтобы не видно было, и замтку сдлай. А на ружье травы набросай.
Алексй принялся привязывать лодку и вдругь увидлъ о. Ивана.
— Попъ!— выпрямился онъ. И тотчасъ поправился:— гнздовскій батюшка!
Студентъ быстро обернулся къ о. Ивану, посмотрлъ на него злымъ и темнымъ взглядомъ.
— Что это вы, отче, спозаранку странствуете.
— Купался.
И, продолжая недоумвать, о. Иванъ спрашивалъ:
— А вы что это?
— Да ничего…
— Ужъ не на свиданье ли здили?— добродушно засмялся онъ.
Студентъ покраснлъ и опять зло посмотрлъ на него.
— Я этимъ не занимаюсь!— рзко сказалъ онъ.
О. Иванъ смущенно замолчалъ.
Поговоривъ что-то вполголоса съ Алексемъ, студентъ сказалъ громко:
— Ну, спасибо, Алексй! Можетъ, еще вздумаю прокатиться, такъ не откажись. Заплачу, не безпокойся…
— Благодарствуй…
Студентъ, снявъ фуражку по направленію къ о. Ивану, быстро зашагалъ въ туман и скрылся въ густой заросли дубняка. Но что-то было въ его разговор съ Алексемъ иное, чмъ послднія слова, и о. Иванъ недоумвалъ, что ему вздумалось кататься ночью? Да и Алексй-то мужикъ не здшній… Или на охоту здили? И чего онъ такъ обидлся на мои слова?
Онъ подошелъ къ Алексю.
— Здравствуй.
Тотъ возился съ лодкой и хмуро отвчалъ, не оборачиваясь:
— Здравствуй.
— Что же это ты… такъ-то! Поздороваться-то какъ слдуетъ не хочешь!
— А какъ еще надо?
— Подъ благославенье бы, чай, слдовало… эхъ, ты!
Алексй выпрямился, посмотрлъ на священника, потомъ молча и медленно подошелъ подъ благословенье.
— Куда это вы здили?
— Да такъ тутъ… здили… Нужно было, слышь… въ одно мсто…
Алексй смотрлъ недружелюбно.
— На охоту, что ли?— допытывался батюшка.
— Да, да!— быстро сказалъ Алексй:— на охоту!
— Дай-ко ружье-то сюда! Дай, говорю… я посмотрю. Я вдь тоже когда-то охотникъ былъ… было время!
Алексй досталъ изъ лодки ружье. О. Иванъ приложилъ его къ плечу, прицлился въ лодку, въ дерево, въ зорю.
И опять на какую-то волю потянуло его.
— Заряжено?
— Заряжено.
— Будь другомъ! Пойдемъ со мной… по болоту! Пострляемъ!
— Да вишь ты… Разстрляли все… ни пороху, ни дроби…
— Ну, что жъ… Зарядъ въ ружье есть вдь?
Алексй ухмыльнулся въ щетинистые усы и сказалъ:
— Да пойдемъ, коль охота!
Они зашагали къ болоту. Заря разгоралась.
Она была блдна, какъ лицо больного посл сна. Отъ нея бжалъ легкій втерокъ, еле слышное дыханье. Отъ втерка уносился туманъ, разбиваясь въ клочья. Все вокругъ пропиталось блднымъ свтомъ, очертанія стали воздушными. А вдали надъ селомъ встала черная туча: крестьянки затопили печи.
— Тише! Тише!— шепталъ о. Иванъ.
Онъ прислъ и заставилъ приссть Алекся: за камышомъ, совсмъ близко, гд-то крякала утка, и по голосу ея слышно было, что она большая, и что она безпокоится. Теперь о. Иванъ былъ полонъ радости, потому что мысли его разсялись, какъ туманные клочья, и вмст съ спокойствіемъ расло чувство воли, силы, наслажденія жизнью и тмъ запретнымъ, что онъ длалъ сейчасъ.
— Тише!
Утка все тревожне крякала и чувствовалось, что она вытягиваетъ шею и паблюдаетъ чернымъ круглымъ глазомъ.
Гд-то заржала лошадь, далеко по зар раздавался тупой стукъ ея копытъ.
На сел орали птухи.
Внезапно въ воздух послышался шорохъ и свистъ крыльевъ.
Утка взлетла.
Большая, кряковная,— она поднялась, вытянувъ шею, пронеслась высоко надъ камышомъ, сдлала огромный кругъ и теперь неслась вверху надъ болотомъ, тревожно крякая.
А за ней слдило дуло.
Внезапно ахнуло, казалось, болото, ему испуганно отозвались луга.
Туча перьевъ, пуху полетла въ воздух, и утка со свистящимъ шумомъ упала близъ охотниковъ.
— Ловко!— заоралъ о. Иванъ, бросивъ ружье и бгомъ подбгая къ добыч.
И тотчасъ вскричалъ:
— Это что значитъ?!
Утка была вдребезги разбита, разорвана, вся она представляла изъ себя одну сплошную, огромную рану.
— Чмъ у тебя заряжено ружье?
Алексй смотрлъ угрюмо.
— Слышь-ка! Вдь это не дробь… Чмъ же?
— Свинцомъ…
— Пулей!!
О. Иванъ широко раскрылъ глаза.
— На кого же вы охотиться здили?
— Да такъ… бываетъ… что и лиса… и волкъ…
Смутныя опасенія благочиннаго вдругъ пришли на умъ о. Ивапу. Онъ пристально смотрлъ на Алекся. У того щетинистые усы вдругъ запрыгали отъ легкой усмшки, и на веснущатомъ лиц появился оттнокъ доврчивости.
— Вчера мы съ тобой, батюшка, вмст людей спасали,— заговорилъ онъ.— Я канатъ держалъ… и ты врилъ мн! А сегодня ты мн не вришь… дурное думаешь! А выходитъ дло такъ дальше, что и я теб не врю! Есть слухъ промежду мужиковъ, что ты хорошій человкъ,— такъ лучше я теб правду скажу! Есть у насъ съ Димитрій Викторовичемъ дльце одно… по тайности одно дльце… промежъ себя! Можетъ мы на волковъ капканы ставили, можетъ лисъ сторожили… а можетъ иное что… хто знатъ! Только тебя не звали, ты самъ пришелъ, и видлъ… Коли ты не слдователь, зачмъ теб знать?
— Красно говоришь!
Алексй смотрлъ на него смющимися глазами.
— Красно, да не страшно! Кабы страшно, говорить бы не сталъ! Я вдь не болтливый… Что и видлъ, никому не скажу! Худому человку и хорошее слово скажешь,— на худое повернетъ…
— Понимаю, понимаю… Не разжевывай!
Алексй отвелъ глаза и посмотрлъ на зорю.
— Какія ныншнимъ лтомъ, батюшка, зори хорошія! Подумаешь, и жалко станетъ, что подъ такими зорями такъ худо люди живутъ…
А худо, Алексй?
— Худо, батюшка.
О. Иванъ проницательно смотрлъ на него.
— Ты не сектантъ, Алексй?
Тотъ засмялся.
— Почему ты думаешь такъ? Вдь у тебя же я сейчасъ благословлялся!
— Да это что! На мужика-то ты какъ-то… ровно не похожъ. И говоришь складно… не по-мужичьему!
— По земл бродилъ… видлъ много! Вдь я изгнанникъ, широкозадовскій! Людей много видлъ… хорошихъ людей. По заводамъ живалъ… Читалъ много… Хорошая книга, батюшка, какъ на гору вводитъ. Смотришь… весь міръ на ладони! И въ голов точно растетъ что… большое, сильное! И тсно въ жизни становится… на волю охота, на большую волю… И складныя мысли въ голов растутъ… большія мысли… И все видишь по-новому! Кабы можно было, батюшка, всмъ людямъ хорошія книги читатъ, свободно съ хорошими людьми по душ разговаривать, безъ опаски, люди поняли бы другъ друга и свою худую жизнь… и жизнь бы стала большая, привольная… И будетъ когда-нибудь такое время!
О. Иванъ задумчиво смотрлъ на него.
— Будетъ ли, Алексй?
Тотъ съ какимъ-то упорнымъ выраженіемъ пролзнесъ:
— Будетъ, батюшка!
И тотчасъ заторопился.
— Мн пора! Прощай!
— Прощай, Алексй!
Алексй пошелъ было, но вдругъ вернулся.
— Батюшка!
— Что скажешь?
— Ежели тамъ что… можетъ такое… случится что-нибудь…
— Что случится?
— Ну, тамъ… всякое случается! Случится не случится… Не говори, что лодку видлъ!
О. Иванъ опять хотлъ спросить:
— Почему?!
Но засмялся:
— Ладно, ладно! Я вдь тоже не болтливъ!
Алексй повернулся и зашагалъ по болоту.
О. Иванъ смотрлъ ему вслдъ и думалъ, что жизнь полна загадками. Все въ какомъ-то новомъ свт представлялось ему, и онъ удивлялся тмъ новымъ мыслямъ о вол, о какой-то влекущей свобод и иной жизни, которыя возникали въ голов его. Все вокругъ него стремилось куда-то, рвалось, металось, и онъ самъ поддавался этбму вянью невидимыхъ крыльевъ времени.
Онъ смотрлъ на утку у своихъ ногъ, и ему стало жаль ея. Онъ отнялъ у нея все, что она имла, и теперь она лежала у ногъ его, покорная… Теперь изъ этой вольной птицы можно сдлать чучелу, придать ей любую позу, и она будетъ стоять неподвижно тамъ, гд ее поставятъ! А если вставить ей въ нутро пружину, будетъ она крякать, какъ живая, все одну и ту же ноту, которую заставятъ…
Онъ взялъ утку за ноги и швырнулъ ее далеко въ болото.

XI.

Болото дымилось.
Точно зимній снжный поземокъ стлался по нему туманъ.
За туманомъ все разгоралась заря. По блдному лицу неба разливался румянецъ, черныя опушки перелсковъ точно покраснли отъ радости. Туманъ отъ земли поднимался клочками, точно блдныя руки тянулись къ небу. Черная туча дыма надъ селомъ растянулась отъ легкаго вянья втра, точно лохматая старуха, согнувшись, убгала куда-то.
— О. Иванъ!
О. Иванъ, вздрогнувъ, обернулся. Изъ перелска вышелъ студентъ и подходилъ къ нему съ дружелюбной улыбкой, протягивая руку.
— Охотились, кажется?
— Да такъ… старинку вспомнилъ, попугалъ воздухъ.
— А я съ вами давеча такъ и не поздоровался. Вы куда? Идемте вмст.
Они выбрались изъ болота опять къ берегу рки и пошли вдоль нея на зарю, къ селу.
— Разсказывалъ мн Алексй, батюшка, какъ вы вчера отличались на паром… Ловко это вы!
И онъ вскричалъ въ искреннемъ порыв:
— Знаете… ей-Богу! Вдь это подвигъ!!
— Ну!— удивленно взглянулъ на него о. Иванъ: — тонуть разв было? Вдь у меня на паром свои кони стояли.
Они шли и любовались зарей, освщенные ею.
— Вы слышали вчера мое сраженіе съ духовенствомъ-то? — заговорилъ Димитрій Викторовичъ:— Здорово я ругался?
— Зло изрядно!
— Погорячился? Это бываетъ со мной… всегда такъ внезапно! Я вдь непримиримый! Вспыхнутъ гнвныя мысли, и ужъ я теряю власть надъ собою. Ради отца надо бы, конечно… Да въ сущности, что я сдлалъ преступнаго? Разв я не правду говорилъ, а?
Онъ, смясь, косился на о. Ивана, точно желая подзадорить его.
— Помягче бы слдовало,— сказалъ о. Иванъ. Студентъ сжалъ плечи, держа руки въ карманахъ.
— Да вотъ если мягкость-то меня и возмущаетъ! Мы, русскіе, вообще народъ мягкотлый… слизняки! Оттого и живемъ въ болот! Вотъ англичанинъ… жесткій! Зато посмотрите, какую свободу онъ себ завоевалъ, сколько правды у него въ общественныхъ отношеніяхъ! Одинъ гимнъ чего стоитъ… ‘Никогда… никогда… никогда!.. британцы не будутъ рабами!’ Никогда!— повторилъ онъ:— мн нравится эта категорическая жесткость! Тутъ ужъ не только платоническая любовь къ свобод,— нтъ, тутъ упорная, жесткая, непримиримая ненависть къ угнетенію… А это первоисточникъ свободы! Мы же, русскіе, только посылаемъ свобод платоническія улыбки да воздушные поцлуи, тогда какъ эту свободу необходимо завоевывать, и завоевывать съ чисто англійской твердостью… Вдь, согласитесь, о. Иванъ, мы живемъ ужасно… какъ рабы!
О. Иванъ слушалъ его молча и задумчиво.
Улыбка зари ужъ охватила полнеба. Кое-гд у пушистыхъ облаковъ, точно собравшихся на восток встрчать солнце, зазолотились края.
— Вдь кто же виноватъ въ этомъ?— вопросительно произнесъ о. Иванъ:— не нами эта жизнь устроена!
— Не нами!— подхватилъ студентъ: — а мы переносимъ ее! Эту чужую жизнь, ломающую насъ, навязанную намъ,— мы покорно носимъ ее на плечахъ, не пыталсь сбросить, чтобы съ гнвомъ растоптать. Безъ критики, безъ протеста подчиняемся установленнымъ отцами формамъ жизни со всей ихъ рабской идеологіей! Вотъ что въ масс сдлали изъ человка тираны! А человкъ въ себ самомъ носитъ источникъ прекрасной, справедливой, возвышенной жизни! Человкъ — это міръ энергіи, вчно вибрирующей, вчно безпокойной, воли, растущей вглубь и ширь, страсти, побдоносно творящей, вчно живой, неумирающей, мысли, стучащей въ землю и небо съ безстрашными вопросами… Онъ носитъ въ себ безграничную силу, способную покорить весь міръ, чтобы передлать его по своему!
— Это гордыня духа!— удивленно взглянулъ на него о. Иванъ.
— Да! Но разв смиреніе, подставляющее шею подъ удары, лучше гордости свободнаго духа?!
Онъ поднялъ руки въ гнвномъ порыв, точно собираясь бороться съ кмъ-то ненавистнымъ.
— Пусть будутъ прокляты,— вскричалъ онъ,— условія, угашающія этотъ духъ, убивающія волю, мертвящія страсть, угнетающія мысль! Пусть будутъ прокляты тираны, создающіе ихъ! Эти условія таковы, что прекрасные дары природы,— воля, страсть и мысль,— въ большинств случаевъ только увеличивають сумму зла! Каждой сил долженъ быть исходъ, ей свойственный! Иначе сила все равно проявитъ себя,— но проявитъ дурно! Сумма зла въ человческомъ обществ — это сумма искалченныхъ силъ! Скрытыя, мощныя силы бьются повсюду, безсознательно ища исхода,— то вынося человка случайно на безсознательную высоту, то низвергая его въ безсознательную бездну!
— А вдь это правда, Димитріи Викторычъ!.. — неожиданно и горячо сказалъ о. Иванъ.— Вс мы живемъ… какъ въ туман! Куда-то рвемся… а куда? Не знаемъ! И на поврку выходитъ: стремясь къ чему-то хорошему, создаемъ себ дурную и мучительную жизнь! Ужъ вотъ какъ мн не хотлось идти въ священники! Кабы теперешній опытъ мой… не пошелъ бы!
— Тяжело?— внимательно взглянулъ на него Димитрій Викторычъ.
— Тяжело! Иногда невыносимо тяжело… ото всей жизни! Обманываешь себя хозяйствомъ… тмъ, смъ… А нтъ! Да ужъ, должно быть, судьба такая… Ушелъ бы… а куда? Для чего живешь? Неизвстно!
— Вдь есть же у васъ какой-нибудь въ жизни идеалъ?
— Идеалъ?
О. Иванъ грустно взглянулъ на него.
— У меня есть… смертная тоска! Ничего больше!
— Такъ разв можно жить безъ идеала?! Какой смыслъ тогда вашего существовапія! Кому нужны вы? Кто нуженъ вамъ! Да тогда вы самый несчастный человкъ на свт!
— Но что жъ длать!— вскричалъ о. Иванъ.— Судьба такая… Рокъ!
Студентъ пожалъ плечами.
— Рокъ — это слдствіе вполн опредленныхъ причинъ,— сказалъ онъ.— Надо изучать эти причины, какъ изучаются он въ физик или химіи, и уничтожать безбоязненно причины вредныхъ явленій, истребляя ихъ, какъ гнилые корни! Оглянитесь внимательно на вашу жизнь и вы ясно увидите эти причины… Отбросьте ихъ! Теперь пришла именно такая пора… для всхъ!
Онъ опять разгорячился.
— Пришла пора создавать иныя условія, идеальныя… пора раскрпощенія общественныхъ силъ! Пора борьбы!! На жизнь и смерть! Эта борьба — идеалъ! Проникнитесь этимъ идеаломъ, идите сами на великую борьбу за угнетенныхъ, которую ведутъ отдльныя личности, герои жизни! Положьте и сами камень на стны храма свободнаго человчества! Земля уже напиталась слезами и кровью достаточно… Она не можетъ больше. Она тяжело дышитъ и стонетъ, какъ въ мукахъ родящая… И вулканы гнва ея уже готовы раскрыться, чтобы залить міръ огнемъ всеочищающаго пожара!
Онъ протянулъ руку къ туману.
— Посмотрите! Она дымится, эта несчастная страдалица-земля!
Внезапно въ лицо имъ пахнулъ свжій втеръ, остатки тумана поднялись, какъ взлетающій занавсъ, и разсялись.
Золотой край солнца взошелъ на горизонт.
Точно улыбнулось все навстрчу ему.
Набравъ въ грудь воздуху, студентъ вдругъ закричалъ на всю залитую нжнымъ свтомъ ширь, точно радуясь притоку силъ и зовя другихъ къ этой радости.
— Чело-в-къ! Ухо-ди изъ кл—тки!!
И засмялся, обративъ къ о. Ивану разгорвшееся лицо.
Они стояли на распутьи.
— Мн направо,— вамъ налво. До свиданья!
— До свиданья. Еще увидимся, вроятно?
— Вроятно! Только знаете что? хали мблодцы на лодочк, ни одинъ живъ человкъ не видалъ ихъ… Ладно?
— Ладно!— отвчалъ смхомъ на его смхъ о. Иванъ, чему-то радуясь…
Они разстались.
Студентъ шелъ прямо на дискъ солнца, еще большаго и не жаркаго. Точно золотыя тенета повисли въ воздух. О. Иванъ вошелъ въ рощу на задахъ церкви.
Въ рощ былъ сумракъ.
Здсь бродилъ еще туманъ, цпляясь за втви и пахло сырымъ перегноемъ. Вверху, надъ гнздами кружились галки, съ безпокойнымъ карканьемъ перелетая съ втки на втку. Он смотрли на о. Ивана строгими глазами, сгибая головки и точно ругали его со всхъ сторонъ. Заяцъ испуганно выбжалъ изъ-подъ ногъ его и скрылся. Мстами лучи солнца проникали уже въ чащу, какъ золотыя стрлы и, освщенныя ими, на листьяхъ блестли капли росы, какъ разноцвтныя слезы. Черный жукъ съ шумомъ пролетлъ, глухо стукнулся о дерево и присмирлъ. Откуда-то появились маленькія, назойливыя мухи. Гд-то звонко и однообразно свистла птица, точно стонала:
— Пить… пи-ить!
Что-то блое мелькнуло межъ деревьевъ.
У о. Ивана упало сердце.
Навстрчу ему шла Павлинька.
На ней было все то же блое платье, та же косынка, что и вчера вечеромъ, словно она и не ложилась спать, лицо было слегка блдное, точно похудвшее, по нему бродило безпокойство и ожиданіе. Увидвъ о. Ивана, она быстро пошла ему навстрчу.
— Я знала!— сказала она, улыбаясь ему и пытливо глядя ему въ лицо.
Онъ не спросилъ, что она знала.
Онъ избгалъ смотрть на нее, длая видъ, что наблюдаетъ за галками, которыя, раскачиваясь на вткахъ, подозрительно, не умолкая, каркали. Онъ даже подумалъ, что вотъ она смется и смотритъ ему въ глаза и что она безсовстная, у нея совсмъ стыда нтъ.
— Доброе утро!— проговорилъ онъ:— Гуляешь?
Она вдругъ забила въ ладоши и засмялась, какъ двочка.
— Чего ты?— угрюмо посмотрлъ онъ на нее.
— Да ужъ очень… очень… хорошо это вышло у тебя вчера!
Она придала лицу своему строгій видъ и сказала басовито:
— Вавилонянка!
И опять расхохоталась какъ-то нервно, такъ что слезы выступили.
— Никогда этого не забуду! Вавилонянка! Такъ я вавилонянка? Ахъ, какой ты…
— Какой?
Она молчала, но такъ выразительно, что онъ сказалъ съ неувренной строгостью:
— Павла! Докол ты будешь смутьянничать! Какъ не стыдно… Вдь ты матушка! И меня въ грхъ вводишь! Какой тебя бсъ обуялъ! Я всегда считалъ тебя… за… порядочную женщину…
Она близко подошла къ нему.
— Да вдь ты… любишь меня? Скажи!
Онъ отодвинулся.
— Конечно, люблю… какъ хорошую, милую женщину… и къ тому же матушку.
— Ахъ, матушка, матушка!— внезапно возмутилась она, вдругъ проявивъ всю наполнявшую ее нервную напряженность:— матушка! Порядочная женщина! Вся жизнь словами какими-то опутана, ступить шагу некуда! Точно ярлыки какіе на всхъ налплены, какъ на пивныхъ бутылкахъ! Да я, что ли, на себя ярлыкъ этотъ налпила? Я, что ли? Матушка! Порядочная женщина! Да если не хочу я быть ни матушкой, ни порядочной женщиной! Самой по себ я хочу быть!!
— Павла! Ты съ ума сошла! Что ты говр-ришь!
— Нтъ, не я сошла! Вс сошли, вс давно сошли и бормочатъ слова безъ смысла! Жизнь безобразная, лживая у всхъ, вс обманываютъ другъ друга. Вс опутаны словами безъ смысла, вс! Какая я матушка! Мн Матвй противенъ! Меня уговорили идти за него! Ты же, ты уговаривалъ! Ты! Прекрасная па-артія! Маатушкой будешь!! Да я вс слова его ненавижу, вс его мысли возмущаютъ меня… я слушать не могу, когда онъ говоритъ! Понимаешь ты это?! Я шаги его издали слышу, когда идетъ онъ… и точно змя ко мн подползаетъ! Можетъ-быть, можетъ-быть онъ хорошій человкъ… да, да! Хорошій человкъ, прекрасный человкъ… да завтра я уйду отъ него и навкъ забуду его… чужой онъ мн! Не люблю… а порой я страстно, отчаянно ненавижу его! Вотъ я этому… Рудометову… Я какъ во сн… Такъ ты самъ-то не видлъ такой моей прекрасной жизни? Матушка… порядочная женщина! Да я просто человкъ… пойми! Просто человкъ и страдаю ужасно, ужасно! И больше не могу такъ, не могу! Вотъ я… попробовала такъ, какъ другіе… противно мн! Мн все противно! Кругомъ все! И мужъ! И домъ! И хозяйство! Это проклятое хозяйство! Эти проклятые люди! Вс вокругъ проклятые! Ненавижу!
Она крпко сжала губы. Глаза ея были темные и сухіе, а губы кривились, какъ отъ боли.
— Ненавижу я все, всхъ! — страстно повторяла она.
Онъ съ ужасомъ смотрлъ на нее и хотлъ что-то сказать, но она не дала ему, взявъ его за руку, говоря:
— Вдь ты любишь меня… Почему ты хочешь скрыть это? Почему ты боишься правды?..
— Это гршная правда!— угрюмо сказалъ о. Иванъ.
— Такъ укажи мн, гд правда праведная! Я не могу такъ больше жить! Я томлюсь. Не по мн эта жизнь… не моя она!
— Какую же теб нужно жизнь, Павлинька?
— Да вотъ… какую! Разв я знаю! Вотъ мн кажется, что растетъ въ жизни что-то новое… Только мы идемъ мимо, какъ слпцы, и не видимъ!
— Да что?— задумчиво произнесъ о. Иванъ.
— Не зн-а-аю! Чувствую только! И если бы ты зналъ, какая,— как-а-ая тоска меня охватываетъ иногда! Точно въ гробу я лежу… А крышку медленно опускаютъ! И забиваютъ! И слышу я, какъ стучитъ молотокъ… глухо стучитъ! И несутъ… и опускаютъ въ землю… И вотъ земля комками глухо падаетъ сверху… Пусто, холодно… Одна я!!
Она схватила его за руки.
— Уйдемъ! Уведи меня изъ этой жизни! Я не вынесу! Я погибну! Наложу руки на себя! Вдь мы любимъ другь друга! Мы всегда любили. Я недавно поняла это, созналась въ этомъ… Мы свои другъ другу… а остальные вс чужіе, чуждые! Ты сильный! Сбрось рясу! Уйдемъ! Уйдемъ вмст, объ руку съ тобою! Ты везд найдешь себ дорогу!
— Да ты пойми,— растерянно шепталъ ей о. Иванъ:— что говоришь ты?! Вдумайся!! Кто Матвй-то? священникъ! А я… Неужели я… Вдь и ты мн… пойми… Я… священникъ! Вдь мн совстно, что вотъ я… здсь съ тобою.
Она безсильно опустила руки, потомъ вдругъ съ гнвнымъ отчаяніемъ вскричала:
— Ну, пойдемъ… И ляжемъ въ наши могилы! Ты въ свою, я въ свою!..
Пораженный взрывомъ ея отчаянія, полный какой-то смутной и странной жалости къ ней и къ себ и къ чему-то убгающему, онъ въ невольномъ порыв протянулъ ей руки.
И опять ему показалось, что огненная буря закружила рощу и жгучія волны побжали въ воздух. Вс мысли и сомннія его покатились въ какую-то бездну, міръ пропалъ, онъ остался съ нею наедин, видлъ только ея блдное лицо и ничего прекрасне этого лица онъ не видалъ. И ничего дороже ему въ мір не было… Онъ нагнулся къ волосамъ ея, коснулся ихъ горячими губами, нагнулся къ уху ея, къ ея горячей, порозоввшей щек. И ужъ губы его искали губъ ея…
Гулкій ударъ колокола раздался съ колокольни.
Точно строгая мысль поплыла въ воздух, холодная и тяжелая, стелясь по земл и ударяясь въ горизонты.
О. Иванъ оттолкнулъ Павлиньку и пошелъ вонъ изъ рощи, спотыкаясь о корни, какъ слпой.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Простоявъ утреню въ притвор, о. Иванъ прошелъ во время проскомидіи въ алтарь. Благочинный, въ красномъ шелковомъ стихар, препоясанномъ бархатнымъ поясомъ съ золотыми звздами, совершалъ проскомидію. Лицо его было блдное, утомленное и безпокойное. Сторожа то и дло вносили на подносахъ просфоры съ записками и поминаньями, на которыхъ блли серебряныя монеты или чернли мдныя, прошедшія много рукъ. Сослужащіе священники — о. Павелъ и о. Сильвестръ,— снявъ фелони, тихо разговаривали. Разговоръ ихъ, какъ сквозь сонъ, достигалъ о. Ивана.
— Ивановскій все вынюхаетъ!— говорилъ о. Павелъ:— онъ ужъ вонъ и на колокольн зачмъ-то побывалъ, а давеча по задамъ шмыгалъ… Коварный человкъ! Со своимъ священнпкомъ безпрестанно судится!
— Да, да!— подтвердилъ о. Сильвестръ: —такъ вотъ онъ мн и разсказывалъ. Безпокойно, говоритъ… Что-то мужики замышляютъ… Шепчутся, говоритъ!
— О чемъ же?— съ любопытствомъ насторожился о. Павелъ.
— Ну, этого-то онъ и не знаетъ…
О. Сильвестръ мягко засмялся, шевеля бровями:
— Не вынюхалъ еще!
Благочинный кончилъ проскомидію и торопливо надлъ фелонь. Батюшки тоже облачились и стали по бокамъ престола. Ставъ передъ престоломъ, благочинный замтилъ о. Ивана и поманилъ его къ себ.
— Не видали Митю?— прошепталъ онъ.
И съ тревожнымъ безпокойствомъ смотрлъ въ лицо ему.
— Сейчасъ только съ нимъ у рчки гуляли.
— Ну, ну! — сказалъ благочинный, съ легкимъ вздохомъ.
И онъ еще хотлъ что-то добавить, но въ это время дьяконъ Сикеровъ, торжественный и важный, съ шумомъ отдернулъ завсу, поцловалъ руку у благочиннаго и, вышедши на амвонъ, провозгласилъ густымъ басомъ, какого нельзя было отъ него и ожидать:
— Бла-го-слови, влады-ко!
Благочинный взялъ евангеліе и, длая имъ надъ антиминсомъ крестъ, заговорилъ нараспвъ, поднявъ вверхъ свое блдное, безпокойное, какъ-будто испуганное лицо:
— Благословенно царство… Отца и Сына и Святаго Духа… нын и присно и во в—ки вко-о-о-о-овъ…

XII.

Къ полдню ярмарка была въ самомъ разгар.
Богдановка тснымъ кольцомъ узкихъ и грязныхъ, путанныхъ улицъ окружала два невысокихъ холма. На одномъ возвышалась красивая блая церковь, противъ которой находился домъ благочиннаго, на другомъ темнлъ пустоваловскій спиртный заводъ. Отъ церкви къ заводу шла широкая улица. Вся обширная площадь вокругъ церкви была застроена наскоро сооруженными лавочками. Безчисленныя улицы балагановъ, дощатыхъ, рогожныхъ, холщевыхъ, пылали яркими красками товаровъ. Въ воздух вяли, какъ знамена, цвтные шарфы, ярко-красные или синіе кушаки, на колышкахъ здсь и тамъ возвышались шапки простыя и смушковыя, кивали шумящіе картузы, колебавшіеся отъ втра, какъ головы казненныхъ. Казинетовые пиджаки братски висли рядомъ съ сермягами. Сапоги, рукавицы, холсты, шали, пряники — все манило взглядъ принаряженныхъ двицъ, щелкавшихъ смячки или жевавшихъ ‘срку’, останавливало вниманіе робкихъ бабъ, завистливо и безнадежно трогавшихъ товары пальцами, ласкало воображеніе мужиковъ, останавливавшихся въ задумчивости передъ этими богатствами. Какой-то худой и суетливый мужикъ съ блыми нитками подъ мышкой и въ поярковомъ цилиндр торговался изъ-за веретена, крича:
— Цана-то яму грошъ… а ты даражишьси!
Гомонъ и гамъ, плачъ ребенка, хохотъ, смхъ, восклицанья, крикъ встревоженной галки на церковномъ крест,— сливались съ праздничнымъ колокольнымъ звономъ, съ дребезжащимъ речитативомъ слпой старухи, вымаливавшей гроши:
— Покрой ихъ, Господи, ризой пеленой… Огради ихъ, Господи, блой каменной стной.
О. Иванъ, уже давно бродившій безъ цли по ярмарк, остановился передъ старухой и сказалъ, присматриваясь къ ней:
— Никакъ, окановна? Здравствуй, окановна! Что ты это? Какъ-будто зрячей въ прошломъ году я тебя видлъ?
Старуха стояла у креста, возвышавшагося среди площади, тряслась какъ испуганная. Около нея вертлся мальчишка, лтъ восьми, съ любопытствомъ смотря на священника вострыми глазами.
— Батюшка! Гнздовскій батюшка!— бормотала старуха,— по голоску узнала, родимый! Здравствуй, батюшка! Осл—пла, родимый…
— Съ чего это ты такъ… вдругъ!
— Отъ слезъ… Сыночка-то моего… слышалъ? Бунтовалъ народъ. Воиновъ, слышь, вызывали… Ну, пришли воины… А сыночекъ-то… Опосля воины-то жалли! Распоряженіе командеръ, слышь, далъ, чтобы въ воздухъ воины-то… А одинъ юнтеръ… злобный былъ! А глаза то, слышь, у меня… и раньше…
Колоколъ радостно забилъ вверху.
— Судьбы Господни неисповдимы! — сказалъ о. Иванъ, подавая старух большой мдный пятакъ:— смирись и не ропщи! Испытанія посылаетъ намъ Господь по грхамъ нашимъ… Яко Отецъ… Непослушаніе же властямъ предержащимъ…
Ему стало вдругъ неловко и совстно. Онъ посмотрлъ на трясущуюся голову старухи… и замолчалъ.
— Твой, что ли, малышъ-то?— посмотрлъ онъ на мальчишку.
— Внучекъ, посл сына остался… Вся надёжа, батюшка… Подрастетъ, такъ чать прокормитъ меня, старую…
Мальчишка переступилъ съ одной босой ноги на другую и сказалъ не безъ важности:
— Я и сейчасъ рабочій человкъ!
О. Иванъ засмялся его важности.
— Гд же ты работаешь?
— У барина на завод, посуду мою! За это меня и Шкаликомъ прозвали.
— Ишь ты… И зарабатываешь много?
— Каждый день пятакъ!
О. Иванъ гладилъ его по блой голов.
— Молодецъ!.. А читать умешь?
— Я-то?
На лиц у него появилось до смшного гордое выраженіе.
— Эге! Я нашинскимъ спиртякамъ вслухъ читаю! Меня дядя Ляксй выучилъ, какую хочешь книгу прочитаю!
И онъ съ неудовольствіемъ мотнулъ головой.
— А по голов ты меня не гладь… Я этого не люблю!
О. Иванъ опять смшался съ толпою.
Ему нравилось отдаваться этому людскому потоку. Народъ запружалъ улицы и площадь. Тамъ и сямъ встрчались знакомые и посл радостныхъ возгласовъ шли по трактирамъ, грязнымъ, шумнымъ, по балаганамъ, гд продавался мутный чай, пеклись блины, оладьи и звонкоголосыя бабы зазывали постителей или переругивались между собой. О. Иванъ присматривался къ мужикамъ. Онъ ихъ всхъ зналъ тутъ, по округ,— могъ опредлить откуда кто. Вотъ колычёвцы, раскольники изъ-за Поёмы, ‘киржаки’ или ‘двоедански морды’,— какъ звали ихъ мужики. Ихъ сразу можно узнать по зажиточному виду, по солидной, нсколько гордой манер держать себя… Они были такъ же серьезны и молчаливы, какъ ихъ дома въ Колычёвк изъ почернвшаго отъ времени лса. Около нихъ сосредоточивался торгъ. Купцы отъ своихъ прилавковъ имъ кланялись съ подобострастіемъ, а для ихъ красивыхъ и нарядныхъ бабъ вынимали лучшіе товары откуда-то изъ укромныхъ сундуковъ. Вотъ богомиловцы,— худые, тощіе, съ блестящими, голодными глазами… Они, какъ тни, бродятъ по ярмарк, ничего не покупая, возбуждая злость продавцовъ.— Чего сталъ!— кричатъ продавцы на богомиловца. Онъ идетъ дальше.— Не мшай! Не засть!— кричатъ ему въ другомъ мст. А онъ остановившимися глазами смотритъ на богатства ярмарки, и лишь иногда робко спроситъ у покупателя, только-что получившаго въ свое владніе купленную вещь.
— А почемъ безчестье-то, почтенный?
Вотъ васильевцы!
О. Иванъ узнавалъ ихъ по понурому виду и подозрительвымъ взглядамъ: точно задумали они какую-то думу и таятъ ее отъ всхъ. Онъ замтилъ, что гд только появлялся васильевецъ, вс внимательно, любопытно присматривались къ нему, уступали ему дорогу. Разговоры стихали, будто вс ждали, что вотъ васильевецъ что-то скажетъ сейчасъ. Даже купцы за прилавками, когда подходилъ къ нимъ васильевецъ и угрюмо освдомлялся о цнахъ, отвчали ему тихо и почтительно, любопытно смотря на него. Казалось, тайна какая-то бродила по ярмарк объ руку съ васильевцемъ. Эта тайна носилась въ воздух надъ ярмаркой, таилась по закоулкамъ, пряталась отъ любопытнаго взгляда. О. Иванъ замтилъ дьякона Ивановскаго, шнырявшаго по толп и, казалось, что-то вынюхивавшаго. Онъ хотлъ-было остановить его, разспросить, да ужъ очень противенъ ему былъ этотъ юркій дьяконъ.
Тутъ онъ замтилъ своего гнздовца.
Гнздовецъ — болтливъ, смшливъ, разговорчивъ, любитъ добродушно посплетничать. Онъ философъ, потому-что смотритъ на жизнь юмористически. Заплаты на своемъ ветхомъ кафтан онъ зоветъ ‘глядлками’, когда голоденъ, увряетъ, что ‘отъ ды брюхо болитъ’, когда градъ побьетъ всходы, юмористически сожалетъ, что ‘Илья пророкъ не нашелъ другого мста въ бабки играть!’ Это онъ пустилъ по свту выраженіе ‘безземельная душа!’ Даже умирая, гнздовецъ вренъ себ,— шутитъ:— ‘довольно, пожилъ, пора и попу доходъ дать!’
— Эй, степенный! Почемъ ребячьи дразнилки-то?— кричалъ гнздовецъ, подбоченясь передъ пряниками.
Одтъ онъ былъ во что-то, премудро составленное изъ заплатъ, но былъ красенъ, точно вышелъ изъ бани и веселъ, какъ милліонеръ. Батюшк онъ обрадовался и тутъ же попросилъ у него ‘рупь’, говоря, что отдастъ, какъ только продастъ какого-то рыжаго теленка, котораго, по его увренію, батюшка долженъ знать, потому что теленокъ родился въ одинъ день съ Витюшкой, котораго батюшка крестилъ. А рубль былъ ему необходимъ, потому что онъ выдавалъ дочь замужъ…
— И, стало-быть, нужно ей приданое!
О. Иванъ, смясь, далъ рубль.
Но какъ только онъ заговорилъ, осторожно и таинственно, относительно какого-то темнаго слуха, который бродитъ по базару, но никакъ его не уловишь,— мужикъ смутился, глаза его убжали въ сторону.
— Хто знатъ, батюшка!— сказалъ онъ.
— Да може чего слышалъ, Карпъ?
Карпъ утеръ рыжую бороду и почесалъ затылокъ.
— Не наше дло!— сказалъ онъ:— мало что по базарамъ болтаютъ! Всхъ слуховъ не переслушаешь!
— Да какіе слухи-то?
Карпъ смущался все боле и повторялъ:
— Хто знатъ…
И точно ища способовъ освободиться отъ этихъ разспросовъ, онъ закричалъ баб, хавшей на возу съ молодой картошкой.
— Э-эй, тёта-а-ха! Голова-то гд у тебя?
Баба растерянно и поспшно схватилась за голову. И, плюнувъ, начала звонко ругаться. Вс кругомъ смялись и о. Иванъ смялся. Но, оглянувшись, онъ уже не увидалъ Карпа. ‘Какіе они вс стали… подозрительные!’ — подумалъ онъ.
— Мужикъ горитъ! Мужикъ горитъ! — закричали гд-то въ центр базара.
Толпа шарахнулась туда, галдя, поднимая красноватую пыль. И опять хохотъ поплылъ надъ базаромъ. О. Иванъ увидалъ давешняго мужика въ поярковомъ цилиндр, съ блыми нитками и веретеномъ подъ мышкой. Отъ него шелъ легкій дымокъ и запахъ гари. Лицо у него было испуганное.
— Что случилось?— спросилъ о. Иванъ.
— Срныя спички загорлись въ карман. Ишь, карманъ-то… выгорлъ!
Мужикъ сокрушенно взмахивалъ руками, смотря себ подъ ноги.
— Карманъ-то не жаль… Махорка сгорла!
Вмст съ смющимся потокомъ народа о. Иванъ шелъ дальше и дальше, безъ цли.
Широкую улицу, сбгавшую внизъ по направленію къ заводу, сплошь заставили возы съ жизностью, ранними овощами, дегтемъ, сушеной рыбой.
— Воблы, воблы, воблы, воблы!— быстро и звонко выкрикивалъ маленькій мужичокъ, курносый, весь въ веснушкахъ и улыбающійся.
Тутъ же пестрый теленокъ ревлъ басомъ,
— Пть, что ли, учится?— мигнулъ на него о. Иванъ.
Скромная женщина у воза робко и печально улыбнулась.
— Не надо ли сметаны, батюшка?
— Куды мн!
Тутъ гагакали гуси, вели бесды куры, утки, индюшки, кричали во все горло птухи, словно радуясь празднику. А дальше къ заводу базаръ превращался въ дровяной и скотный торгъ, гд были навалены горы деревянныхъ боронъ, сохъ, перекладовъ, лодокъ, лопатъ, мшковъ, гд мужики осматривали терпливыхъ воловъ, коровъ, жевавшихъ жвачку, пугливыхъ лошадей, безпокойныхъ овецъ.
Казалось, богатая и обильная страна выслала дары свои съ долинъ и уваловъ.
Должно быть, эта мысль пришла въ голову доктору, который встртился съ о. Иваномъ.
— Говорятъ, Россія бдная страна!— мигнулъ онъ батюшк съ хитрымъ добродушіемъ, показывая мелкіе блые зубы:— да на эти богатства можно королевство купить!
— Обиліе изрядное!— подтвердилъ о. Иванъ:— какъ въ земл обтованной!
Докторъ былъ широкогрудый мужчина, съ немного грубоватыми манерами. Ходилъ онъ по базару съ видомъ фланера, засунувъ руки въ карманы брюкъ, сдвинувъ на затылокъ мягкую шляпу. На слова о. Ивана онъ засмялся, отвчая ему своимъ любимымъ выраженіемъ:
— Вотъ именно!
И обратился къ мужику съ коровой:
— Что это ты корову0то продаешь?
— Требують…— сказалъ мужикъ робко.
— Кто требуетъ?
— Кузьма Афанасьичъ требують… Стало-быть, сять надо. А зерна нтука! А Кузьма Афанасьичъ стращають судомъ, зерна не дають… А мы должны, стало-быть… Кузьм-то Афанасьичу… за стары годы должны…
Потомъ докторъ обратился къ большебородому мужику съ тмъ же вопросомъ относительно поджарой гндой лошади. Мужикъ хмуро отвтилъ:
— За ренду Пустовалову платить нечмъ… Подавись они!
Посл цлаго ряда такихъ вопросовъ, о. Ивану показалось, что они идутъ не по базару, а по какому-то аукціону, гд спшно распродается за долги все крестьянское имущество. И точно въ первый разъ онъ увидлъ, какъ сумрачны и истощены лица у продавцовъ и покупателей, какъ худы эти бойко тараторящія куры и поджары птухи, какъ тощи коровы, исхудалы лошади, печально покорны волы…
— Земля обтованная?— подмигнулъ ему докторъ. О. Иванъ серьезно посмотрлъ на него.
— Нтъ, это ужъ выходитъ… у котловъ египетскихъ.
И чмъ дальше шелъ онъ среди шума и гама базара съ этимъ веселымъ докторомъ, тмъ больше ему казалось, что передъ нимъ раскрывается какая-то непонятная ему язва, точно спала вдругъ веселая маска и на него глянуло лицо прокаженнаго. И вдругъ, какъ духъ аукціона, передъ ними предсталъ широкозадовецъ
Въ новенькомъ, съ иголочки, широкозадовскомъ трактир, смотрвшемъ настежь распахнутыми окнами въ самый центръ базара, послышался шумъ свалки, полетли на полъ столы, забренчала разбитая посуда и почти слдомъ за тмъ съ высокаго трактирнаго крыльца, широко шагая, вылетлъ на улицу вытолкнутый мужикъ.
Онъ былъ дикаго вида.
Высокій, страшно худой. Сквозь разорванную на боку грязную рубаху виднлись ребра, какъ у скелета. Босой, въ дырявыхъ штанахъ, съ крупной головой, на которой сдые волосы перепутались и поднялись, съ глазами, дико горящими, онъ весь походилъ на человка, котораго треплетъ внутренній вихрь: поднимая худыя, какъ плети, руки, онъ точно хотлъ схватить ими кого-то и задушить въ ярости.
— Ага! А-а-га-а!!— кричалъ онъ пьянымъ крикомъ, дикимъ, какъ вопль испуганнаго:— ага, предатели! Ага-а! Все взяли! Все!! Таперь вонъ гоните! Ага-а!
Онъ хриплъ, точно задушенный. О. Иванъ узналъ его.
— Это широкозадовецъ.
Широкозадовецъ выбрасывалъ руки, точно считалъ ихъ такими длинными, чтобы разворотить эту крышу, и разбросать этотъ домъ…
— Ага-а! Продажныя души! На васъ суда нтъ! Ага! Суда нтъ! Прокля-ятыя души! Все взяли! Все!!
Онъ стоялъ передъ трактиромъ обобранный, въ кровь избитый и кричалъ:
— Куды я теперь?!
Надъ нимъ смялись.
Изъ оконъ смотрли пьяныя лица лавочниковъ, благодушно расплываясь въ улыбки.
— Куды… я… пойду?!
Не твердо стоя на подгибающихся ногахъ, онъ обернулъ къ базару свое распухшее, въ синякахъ, растерянное лицо.
— Православные! Все взяли! Все! Ага-а! Вотъ они… вотъ они какіе! Сына купили! Сынъ имъ душу продалъ! Вотъ они! Ага-а! Суда нтъ! Дочь распутной сдлали! Все взяли! Ага-а! Суда нтъ! Прокля-я-тые!! Про-кля-тые!! Прокля-я-ятые!!
Вдругъ, точно кости его вмигъ размякли, онъ какъ мшокъ ослъ на землю.
— Умру! Умру здсь… куды я пойду! Некуда… все взяли..
Худая, блдная женщина наклонилась къ нему.
— Степанъ… пойдемъ…
— Куда?!
— Пойдемъ… Степанъ…
Онъ охмллъ, сталъ точно сонный.
Она тащила его за рукавъ рубахи, не замчая, что та рвется, и смотрла вокругъ безпомощно и робко.
Возвращаясь съ докторомъ къ дому благочиннаго, о. Иванъ замтилъ какое-то смятеніе, распространявшееся по базару. Нсколько разъ о. Иванъ различилъ возгласъ:
— Везутъ!
И ужъ это слово стало господствующимъ. Толпа ребятишекъ, скача, пробжала мимо съ крикомъ:
— Везутъ! Везутъ!
Быстрымъ шагомъ прошли мужики и прокричали то же слово кому-то знакомому.
О. Иванъ почувствовалъ смутную тревогу.
У благочинническаго крыльца стояла карета. Взмыленныя лошади тяжело дышали.
— Ну, тутъ земскій… Дальше я не иду!— сказалъ докторъ, и протянувъ о. Ивану руку, крпко сжалъ ее:— бывайте здоровы, а что случится, къ намъ милости просимъ…
— Постойте-ка!— остановилъ его о. Иванъ.
Не выпуская руки доктора, онъ отвелъ его за крыльцо къ калитк и спросилъ таинственно:
— Что это тамъ, Михайла Василичъ… на базарто творится?
— А что?
— Какъ-будто что-то… не поймешь что… Чего-то ждутъ словно.
Докторъ поднялъ брови.
Но на лиц его отразилось безпокойство, онъ отвелъ глаза.
— Ничего не знаю, ничего… А вы что замтили?
И вдругъ, засмявшись нсколько принужденно, проговорилъ:
— Скажите-ка мн, отецъ: вы знаете, что такое профессіональная тайна? По удивленному лику вашему замчаю, что не гршны. Ну, такъ вотъ, ежели я вижу здороваго на видъ человка и замчаю у него признаки расширенія сердца… могу ли я всмъ и каждому говорить о томъ? Это и называется профессіональною тайной… А за симъ… адье!
Онъ раскланялся и ушелъ.
Въ дом благочиннаго было тихо.
Сначала о. Иванъ подумалъ, что комнаты пусты, вс ушли куда-нибудь, сопровождая земскаго. Онъ вошелъ въ залу съ тяжелымъ вздохомъ уставшаго человка и остановился какъ вкопанный.
Тутъ вс были налицо, вся компанія.
Даже карточный столъ стоялъ на прежнемъ мст, и вокругъ него помщались вчерашніе игроки, хотя теперь они уже стояли, какъ и вс, и на опухшихъ лицахъ ихъ отражалась такая почтительность, что о. Иванъ смущенно посмотрлъ, въ порядк ли его подрясникъ. Духовенство окружало мужчину средняго роста, военной выправки. Это былъ земскій Пустоваловъ. Онъ какъ-будто былъ перешибленъ въ спин: стоялъ, разставивъ ноги, и въ то время, какъ нижняя половина его туловища была неподвижна, верхняя колебалась, откидывалась, вращалась влво и вправо, хотя все это съ изящно0солидною манерой свтски-воспитаннаго человка. Былъ онъ совершенно беззубъ, отвислыя губы его, при разговор слегка вздрагивавшія, слюнявили, длинный носъ съ мясистымъ горбомъ былъ увнчанъ постоянно падавшимъ пенснэ, сквозь которое смотрли безцвтные глаза. Видимо, этотъ человкъ достаточно пожилъ среди ‘крупповскихъ’ удовольствій и пріобрлъ мудрость Соломона въ нкоторыхъ вещахъ, чтобы подъ старость сдлаться ‘отцомъ народа’, какъ онъ величалъ себя,— этотъ подагрикъ, не брезговавшій для утхъ извращенной чувственности въ подвластныхъ ему владніяхъ даже тмъ, что онъ въ дружескомъ кругу шутя называлъ ‘виньеткой’. Какъ-то даже самъ губернаторъ имлъ случай выразиться о немъ, прикрывая какое-то ‘дло’:— ‘Кажется, этотъ Пустоваловъ считаетъ Россію за домъ терпимости’. Теперь, при почтительномъ вниманіи слушателей, земскій говорилъ, дымя дорогой сигарой, говорилъ безпрерывно, однообразно, деревянно, не понижая и не повышая тона, съ авторитетностью человка, не привыкшаго къ возраженіямъ, брызгая слюной и не ясно выговаривая слова:
— Народъ… да… народъ! Я говорю:— что такое народъ, ваше превосходительство? Мы сидли: я — такъ, губернаторъ — такъ, остальные члены совщанія вокругъ насъ. Я говорю: народъ, ваше превосходительство, большое туловище, которому необходима голова. А? Что? Я говорю, необходима голова! Дайте намъ голову, ваше превосходительство… голову туда и голову сюда… Проектъ министерства совершенно правъ, желая обособить народъ. Расширьте нашу власть, наши права… нааши права, ваше превосходительство… А? Что? И все будетъ великолпно! Мы всегда были отцами народа! Я говорю,— я самъ отецъ народа! У меня полтораста тысячъ десятинъ имнія, ваше превосходительство,— въ здшнемъ узд, у меня заводъ… Я знаю народъ и народъ меня знаетъ… Говорю: голову туда и голову сюда… Ха-ха! Народъ! А? что? Я вамъ разскажу анекдотъ, господа… Кажется, здсь нтъ женщинъ? Это не дамскій анекдотъ, господа…
Земскій громко засмялся еще неразсказанному анекдоту, брызгая слюной.
Слишкомъ близко стоявшій къ нему дьяконъ Ивановскій смущенно увелъ голову въ плечи, незамтно отошелъ въ сторону и тамъ не безъ почтительности отеръ свое лицо, посл чего посмотрлъ на платокъ съ такимъ видомъ, точно хотлъ поцловать его.
— Не угодно ли приссть, Аркадій Михайловичъ,— робко обратился къ земскому благочинный.
— А гд же ваша матушка?— галантно освдомился земскій.
Благочинный метнулся къ двери.
— Матушка! Иди сюда скоре. Аркадій Михайловичъ желаетъ тебя видть!
Изъ дверей немедленно вышла разряженная матушка, точно ее кто выдвинулъ оттуда на пружин. Лицо у нея было почтительно-испуганное.
— Не желаете ли чайку откушать, Аркадій Михайловичъ,— говорила она, смущенно красня, точно двочка, подъ взглядомъ земскаго:— ужъ извините, у насъ попросту!
— Съ удовольствіемъ! Съ удовольствіемъ! А? что?
— Пожалуйте въ гостиную…
Земскаго окружили, какъ архіерея.
Онъ направился въ гостиную колеблющейся походкой своей, раскачиваясь и говоря на ходу:
— Это было необыкновенно остроумно! А? что? Народъ, говорю, ваше превосходительство, это большое туловище…
Теперь вс считали своимъ долгомъ громко удивляться остроумію земскаго, сдержанно хохотали, сообщали другъ другу что-то похвальное, и сквозь почтительно-восхищенный говоръ все раздавался деревянный басокъ земскаго:
— Голову сюда… и голову туда..
Налетвшій порывъ втра отпахнулъ окно въ гостиной.
И когда сдержанный смхъ и говоръ нсколько смолкли, въ окно донесся гулъ людской молвы. Это былъ гулъ базара. Но теперь это былъ уже не тотъ веселый и разноголосый гулъ, что прежде. Новые тоны возникли въ немъ,— тревожные тоны, заставившіе вмигъ насторожиться и переглянуться находившихся въ гостиной. Постепенно они брали перевсъ, мигъ за мигомъ разростаясь въ грозный ураганъ голосовъ.
Земскій привсталъ.
Благочинный страшно поблднлъ и застылъ на мст, точно ждалъ, что вотъ сейчасъ разразится надъ нимъ давно жданное, но непонятное несчастье. аворскій и Ивановскій бросились къ окну, но имъ мшали кисейныя занавски: они второпяхъ путались въ нихъ.
Въ тотъ же моментъ по лстниц и корридору раздались быстробгущіе шаги. Въ комнату влетлъ растрепанный, багровый дьяконъ Сикеровъ.
— Что? Что такое? Что?— шумно вс двинулись къ нему.
Онъ махалъ безпорядочно руками и глаза у него стали блые.
Раскрывъ ротъ, онъ сначала захлебнулся, потомъ проговорилъ, точно выстрлилъ:
— На базар бунтъ!!

XIII.

Тяжело дыша, спшило духовенство къ базару. Что-то разыгрывалось въ самомъ центр его, у широкозадовскаго трактира. Издалёка видно было, какъ среди пыли и содома тамъ суетились, бгали, жестикулировали, скакали верхами. Тысячи криковъ сливались въ стонущую бурю, возбуждавшую и пугавшую. Ивановскій летлъ впереди точно гончая по слду. О. Иванъ вышагивалъ рядомъ съ благочиннымъ.
— Не захватить ли крестъ изъ церкви, батюшка?— говорилъ на ходу дьяконъ Сикеровъ.
— Къ чему это?— удивленно взглянулъ на него благочинный.
— А можетъ придется усовщать… Съ крестомъ-то надежне!
Недавно шумные переулки балагановъ были пустынны. Кое-гд только у лавокъ остались мальчишки, забравшіеся на крыши, сообщая другъ другу впечатлнія.
Ревъ толпы все ближе наплывалъ на духовныхъ, пугая предчувствіемъ чего-то необычайнаго и ужаснаго. Удушливая, красная пыль тучами вилась въ воздух, заслоняя свтъ солнца. На запад выростала черной горой грозовая туча, общая новый ливень. Она угрюмо тянулась къ солнцу, но едва ли кто ее видлъ.
— Что такое? Что такое?— метался по толп Ивановскій.
Вострый носикъ его еще боле заострился отъ любопытства, глаза жадно впивались въ лица. Никто ему не отвчалъ. Вс тревожно напирали къ какому-то общему центру, становились на носки, кричали… Огромный рыжій мужикъ, выше всхъ на голову, махалъ руками и оралъ возбужденно:
— Ло-овють! Вонъ! Вонъ… ло-овють! Ш-шо одного!
О. Иванъ, пробиваясь впередъ, дернулъ его за рукакъ рубахи.
— алалей! Что случилось?
— Рестантовъ ловють!— обернулся алалей въ дикомъ возбужденіи:— васильевскихъ, кой изъ-за земли буторились! Стало-быть, везли ихъ… Ихнинскіе отбили! А теперь ловють…
Онъ вдругъ затрясся весь отъ какого-то утробнаго хохота, похожаго на корчи.
— Ш-шо! Ш-шо!.. Шистова ловють!
— Чему ты, чортъ, радуешься!— злобно обернулись къ нему сосди.
— Зачмъ бьютъ! Зачмъ даютъ бить! — кричали вокругъ возбужденныя лица:— Повалихина крутятъ… Огарикъ вдь!
— Кровь-то такъ и хлыщетъ!
— Не бгай, знамо!— сказалъ черный мужикъ въ черномъ армяк.
— Кому охота въ тюрьму! Тоже, и не по правд ихъ… Заглоталъ Широкозадовъ! Кого онъ не заглоталъ по округ-то!
— Это что говорить, знамо!— внезапно согласился черный мужикъ, нахмурившись:— людодъ онъ!
На крыш трактира стояли мальчишки, бабы, спиртяки, суетливо жестикулируя, крича. Какой-то спиртякъ басомъ кричалъ отъ трубы на крыш:
— Что ты его за бороду-то рвешь, чо-ортъ!! Старецъ вдь!
И, должно-быть, въ отвтъ ему кто кричалъ гнвно и звонко:
— Мо-о-три!!
Въ центр толпы, казалось, клокоталъ водоворотъ и въ немъ трагически погибали чьи-то жизни: оттуда плыли стоны, плачъ, глухіе удары, хриплые и ожесточенные крики, находившіе свой тысячеголосый откликъ въ толп.
Солнце жгло.
По небу бжали обрывки облаковъ, опередившіе медленно растущую тучу. Красная пыль крутилась отъ втра. Жуткія и острыя ощущенія носились въ воздух:
Сикеровъ тщетно взывалъ:
— Дайте же батюшк дорогу!
Никто его не слушалъ.
Дьяконъ упорно разбрасывалъ эту потную, жаркую толпу, гудящую какъ улей, а позади него благочинный. задыхаясь, полный неясныхъ страховъ и предчувствій, бормоталъ:
— Братіе! Братіе! Пропустите же… братіе!
И когда онъ мене всего ожидалъ, волнующаяся толпа съ шелестомъ разомкнулась и точно сильной волной выбросила благочиннаго къ центру водоворота. Онъ закружился и упалъ бы, но его подхватилъ подъ руку о. Иванъ, раньше другихъ угодившій къ мсту происшествія.
— Гд Митя? Гд Митя? Митя тутъ?— растерянно спрашивалъ благочинный, блуждая глазами по лицамъ. И губы у него тряслись, а руки точно не находили мста. Спокойная солидность его исчезла. Точно кто непонятный и чуждый стоялъ рядомъ съ о. Иваномъ, кто-то долго, хитро скрывавшійся и теперь вышедшій неожиданно на свтъ. Маленькимъ, жалкимъ, страинымъ казался онъ теперь, старымъ, безпомощнымъ, полнымъ ужаса въ каждой черт лица, какъ ребенокъ, увидавшій то, что онъ принималъ за привидніе.
— Да что съ вами?— отодвинулся даже о. Иванъ:— на васъ лица нтъ!
Благочинный уже не слушалъ его, жадно смотря на происходившее передъ его глазами — ужасное, какъ бредъ тяжело-больного.
Стражники держали шесть связанныхъ мужиковъ.
Все это были пожилые люди, избитые въ кровь, съ сумрачными лицами, молчаливо принимавшіе побои. Седьмому, молодому, крутили руки съ тмъ пріемомъ, какъ затягиваютъ супонь на тугомъ хомут. И онъ отчаянно и жалобно кричалъ:
— Братцы мои… бра-а-тцы!!
— Молчи, Павелъ! — говорилъ ему связанный старикъ Повалихинъ:— за міръ терпишь!
Суровый раскольникъ, это былъ крупный мужикъ съ клинообразной сдой бородой до пояса. Одна сторона лица его была разбита, и борода запачкана кровью.
Весь въ пыли, растрепанный урядникъ, безъ шапки скакалъ черезъ толпу верхомъ, крича:
— Прочь! Прочь съ дороги! прочь!
Шкаликъ чуть не попалъ ему подъ лошадь. Толпа съ гуломъ и ропотомъ шарахнулась, уступая дорогу, со всхъ сторонъ кричали:
— Пошто бьютъ! Псы дались, што ли?! Эй, вы! Широкозадовскіе слуги!
Кашляя отъ пыли, урядникъ не слушалъ криковъ и спрашивалъ:
— Всхъ словили?
— Всхъ, ваше благородіе!— отвчали стражники.
— Разъ, два…— считалъ урядникъ: — Сидоровъ, Повалихинъ… три — Власовъ… А Назаровъ гд?!
Стражники растерянно оглядывались и молчали.
— Что же вы, че-ерти!!— заоралъ урядникъ съ отчаяннымъ жестомъ: — бунтаря-то главнаго!! Меерзавцы!!
— Толпа, ваше благородіе! — сказалъ одинъ изъ стражниковъ:— какъ усмотришь всхъ-то!
— Подлецы!! Да изъ-за Назарова вся булга поднялась!
И урядникъ яростно закричалъ на Шкалика:
— Не вертись подъ лошадью, чертенокъ!
— Ништо! — сказалъ старикъ Повалихинъ:— пущай смотритъ, это ему наука! Намъ — умирать, а имъ-то жить…
— Молчать, с-сукинъ сынъ!!
Урядникъ круто повернулъ лошадь и поскакалъ, крича:
— Назарова нтъ! Ищите Назарова! Осмотрите Манюкинскій дворъ. Манюкинъ ему сватъ! А вы… Эй, тамъ… скачите на зады, къ лугамъ… У меня чтобы найти Назарова!!
Стражники крпко держали арестантовъ и подозрительно косились на толпу. Всюду, вблизи, вдали виднлись возбужденныя лица васильевцевъ. Теперь одинъ за другимъ выдлялись они изъ толпы и грудились позади плнниковъ, говорили колкія и дкія замчанія, возбуждавшія то смхъ, то ропотъ. Молодые голоса кричали насмшливо и вызывающе, что сыновья предаютъ отцовъ своихъ, потому что народился антихристъ и слугъ его можно узнать… по значкамъ! Стражники переглядывались, но не ршались отвчать, замчая, что возбужденіе толпы растетъ, словно что-то разсянное объединялось, какъ ключи соединяются въ рку, бурливую и не знающую преградъ. На крыш у трубы спиртякъ кричалъ насмшливымъ басомъ:
— Смотри, смотри, народъ православный! Учись, какъ за правоту свою вступаться!
— Помолчалъ бы ты, Никифорычъ,— замтила ему толстая баба въ фартук:— накличешь на свою голову…
— Не боюсь я ихъ… сволочей!!
Стражники зло смотрли на него, но молчали…
Вдругъ они съ ужасомъ замтили, что васильевцы вразъ всколыхнулись. Вразъ хриплый крикъ вырвался изъ десятковъ грудей:
— Вотъ онъ!! Вотъ… смотри! Вотъ онъ!!
Вс головы завращались:
— Кто? Гд! Кто такой?!
И сразу поняли.
Теперь ужъ сотни голосовъ закричали:
— Вотъ… смотри! Вотъ онъ… пришелъ! Пусть посмотритъ! Пусть полюбуется! Кровопійца! Вотъ онъ!
Возвышаясь позади духовенства, стоялъ Широкозадовъ, озирая толпу мутнымъ взглядомъ, этотъ буржуа съ пухлыми руками, но еще мужицкой неуклюжестью, помщикъ и рабовладлецъ, представитель новаго класса…
Дв силы стояли одна передъ другой въ разгар борьбы на жизнь и смерть.
Одна — какъ море, другая — какъ скала.
Море, безплодно бьющееся въ глухіе и пустынные проклятые Богомъ берега. Скала, выростающая изъ мрачной бездны, породившей много скалъ, покрытыхъ зловоннымъ пометомъ исторіи, но все еще крпкихъ, какъ вс т скалы, которыя охраняютъ путь къ ‘свободному творчеству жизни’,— скалы, созданныя человкомъ-рабомъ, но въ упорной, глухой борьб съ которыми оттачивается мысль, облагораживается чувство и изъ мрака исторіи вырастаетъ свободный человкъ…
Сотни кулаковъ поднялись въ воздух, угрожая.
Точно большой и страшный зврь ощетинился.
И все гнвно-смшливое, что еще дрожало въ воздух, вмигъ растаяло. Всхъ, близкихъ и далекихъ, понимавшихъ и недоумвающихъ, охватило одно чувство, заставлявшее задыхаться и кричать хриплымъ крикомъ… И весь смыслъ происходившаго, и положеніе этихъ связанныхъ, окровавленныхъ людей, все, все уяснилось сразу для тысячи головъ, повернувшихся въ ту сторону, куда изливался гнвъ васильевцевъ. Широкозадова вс знали, онъ былъ всмъ хорошо, даже очень хорошо знакомъ. Каждый бывалъ отъ него въ той или иной зависимости, каждый имлъ гнвъ на него за собственное угнетеніе, за своихъ родныхъ или знакомыхъ, каждый питалъ хоть каплю затаенной злобы… Теперь эти капли слились въ бурю ненависти! Руки съ угрозой тянулись, возбужденныя лица были страшныі Даже изъ оконъ и съ крыши его собственнаго трактира кричали:
— Іуда!!
О. Иванъ взялъ Широкозадова за плечо.
— Уходите отъ грха!
Но пораженный внезапностью этой неожиданной бури, увидавшій эту общую ненависть, до сихъ поръ скрывавшуюся, Широкозадовъ, изсиня блдный, оттолкнулъ о. Ивана. Выхвативъ револьверъ, онъ началъ безпорядочно махать имъ въ воздух. Онъ едва умлъ держать его въ рук, никогда не стрлялъ изъ него, но тмъ не мене дрожащимъ пальцемъ инстинктивно отыскивалъ собачку… И странно было видть до ужаса испуганной эту массивную фигуру человка всегда врнаго себ: ненависть, которую онъ зналъ лишь по наслышк, онъ теперь увидлъ лицомъ къ лицу.
— Бунтовщики… не смть!— кричалъ онъ, не понимая, что выдавалъ голосомъ весь ужасъ свой.
Мигъ…
Точно плотина прорвалась.
Вокругъ него сузилось угрожающее, волнующееся, проклинающее кольцо. Смятые стражники тщетно отбивались ногами и кулаками, невольно выпустивъ арестантовъ. Т сами кричали вмст съ прочими. Избитый раскольникъ Повалихинъ энергично дернулъ плечами и, порвавъ путы, поднялъ руки съ обрывками веревокъ:
— Будь ты проклятъ… отнын и до вка!— покрылъ онъ голосъ толпы:— смотри, что ты съ нами сдлалъ… смотри!!
Сдой, окровавленный, онъ наноминалъ пророка, побитаго камнями.
— Взыщетъ Богъ съ тебя за насъ и за дтей нашихъ! Не будетъ теб прощенья, Іуда, ни въ здшней жизни, ни въ будущей… На теб печать антихриста! Смотри, что ты съ нами сдлалъ, смотри! Въ смертный часъ твой мы, какъ гнвные судьи, будемъ стоять надъ душою твоею, какъ теперь, въ кровь избитые!
И въ гнвномъ экстаз онъ пророчествовалъ:
— Ты насъ побдилъ своей неправдою! Наши дти побдятъ тебя правдой!! Твои собственныя дти отвернутся отъ тебя! И будешь ты, какъ Каинъ… проклятып!!
Толпа стонала, ахала, надвигалась все ближе. Широкозадовъ безтолково махалъ револьверомъ.
— Уйди!! Всхъ… всхъ… перебью!!!
Онъ ревлъ, какъ раненый быкъ, разъяренный и въ то же время до ужаса испуганный. Онъ безумно грозилъ бур, дышавшей на него изъ сотенъ устъ и налитыми кровью глазами точно выискивалъ жертву. Но на него глядли сотни. Все вертлось и кружилось передъ нимъ, прыгало и скакало, скаля острые зубы… Точно само небо, съ быстро растущей тучей, потемнвшія деревья, избы, люди, все тянуло къ нему тысячи рукъ съ угрозой смерти. О. Иванъ, благочинныи, Ивановскій старались увести его, уговаривали егр уйти и скрыться въ трактир, но онъ отбивался отъ нихъ, не понимая ихъ намреній, не слыхалъ, какъ весь красный отъ пыли урядникъ издали кричалъ ему:
— Уходи! Широкозадовъ… уходи!!
Сквозь кровавый туманъ онъ видлъ сотни лицъ, пылавшихъ ненавистью.
На ревъ онъ отвчалъ ревомъ.
— Пус-с-с-ти-и-и!!!
Хотя его никто не держалъ.
Онъ водилъ передъ собою револьверомъ, дрожащимъ въ трясущейся рук, не замчая, что нажимаетъ собачку.
Внезапно сверкнула молнія выстрла.
Все ахнуло кругомъ, смолко, шарахнулось, отступило. Передніе оттсняли заднихъ, а т становились на носки и вытягивали шеи. И вс смотрли съ ужасомъ въ одно и то же мсто, куда впилась шальная пуля. Урядникъ осадилъ лошадь и замеръ. Широкозадовъ выронилъ револьверъ и, какъ просыпающійся лунатикъ, смотрлъ своимъ мутнымъ остановившимся взглядомъ на безцльно пролитую имъ кровь: точно отхлынули волны прибоя и на утоптанномъ мст въ пыли остался Шкаликъ. Маленькое тло его вздрагивало, трепетало, раскинувшіяся ручонки хватали воздухъ, точно онъ манилъ кого-то пальцами.
Изъ толпы метнулась къ Шкалику Павлинька.
Наклонилась надъ нимъ, подняла къ Широковадову искаженное лицо.
— Убійца! Подло!!
Блая косынка ея скатилась съ плеча. На рсницахъ дрожали слезы негодованія. Она вся дрожала и, казалось, подбирала слова и не находила ихъ. Только рука ея, дрожа, тянулась къ Широкозадову.
И передъ Широкозадовымъ точно вставали тни мести.
Онъ жилъ какъ во сн.
Сквозь багровый туманъ прихлынувшей къ мозгу крови онъ видлъ вокругъ искаженныя, полныя злобной ненависти, лица, видлъ грозящую женщину надъ жертвой его безцльнаго выстрла. И, блуждая дикимъ взглядомъ вокругъ, не зная, что сказать, что сдлать, внезапно увидлъ собственную дочь: въ толп, затертая ею, крпко схватившись рукою за голову, она смотрла на него расширеннымъ взглядомъ своихъ темныхъ широкозаводскихъ глазъ. И въ этихъ глазахъ, вмст съ ужасомъ, Широкозадовъ прочиталъ что-то такое, новое и страшное для него, что сталъ хрипло и тяжело дышать. Онъ не могъ оторвать глазъ отъ этого взгляда, опустивъ голову, какъ быкъ, и повернулся, чтобы уходить, бжать невдомо куда,— не отъ толпы, . не отъ бури, дышавшей на него, а отъ этихъ глазъ.
Навстрчу ему рвался сынъ благочиннаго.
Вн себя, безъ фуражки, съ всклокоченными волосами, онъ вырывался изъ рукъ Алекся и отталкивалъ отца, пытавшихся удержать его.
— Пустите! Пустите!!
Онъ кричалъ какимъ-то хрипящимъ шопотомъ:
— А! Негодяй! Врагъ народа!! Я положу на тебя позорное клеймо.
Онъ вырвался, наконецъ, и подбжалъ къ Широкозадову. Всталъ передъ нимъ, держа сжатые кулаки позади себя, готовясь сказать что-то острое, убивающее насмерть.
Но тутъ между нимъ и Широкозадовымъ метнулась и встала Александра Порфирьевна.
— Не надо!— властно сказала она.
Она пристально смотрла на него своимъ темнымъ взглядомъ.
— Дмитрій! Не надо… ради… нихъ!
И передъ лицомъ этой гнвной толпы народа, владвшаго душой ея, но грозящаго отцу, точно давая какую-то торжественную клятву, она произнесла безъ смущенія и безъ аффектаціи:
— Ради… моеи любви къ вамъ… Ради будущаго!
Онъ вспыхнулъ и отступилъ, удивленно и пристально смотря въ глаза ей.
Павлинька пыталась поднять раненаго мальчика на руки, пачкая ихъ кровью.
— Чего ты смотришь!— говорила она о. Ивану:— нести его надо! Скорй! Нести…
Онъ отстранилъ ее и легко поднялъ эту трепетавшую ношу. Что ему стоило, гиганту, поднять эту ношу? Онъ бы могъ поднять ее до облаковъ… но онъ не зналъ о томъ, какъ не зналъ другихъ облаковъ, кром видимыхъ, да еще тхъ, о которыхъ говорится въ Апокалипсис. Косматый, какъ левъ, багровый и возбужденный, онъ двинулся — и передъ нимъ разступились. Онъ шелъ какъ по тсному переулку. И точно траурныя тни бросила на толпу грозовая туча, наконець, одолвшая солнце. Какъ глухое негодованіе ворчалъ вдали громъ. Съ шелестомъ все дальше выросталъ впереди о. Ивана переулокъ, а позади него съ шумомъ смыкался, точно рушились тамъ гнилыя постройки. Точно въ себя не могла придти эта тысячная толпа передъ трагизмомъ случившагося, но уже что-то глухо ворчало въ ней, точно въ груди вулкана предъ изверженіемъ.
Послышались крики:
— Земскій! Земскій! Дорогу земскому!
Урядникъ скакалъ по толп.
— Разступись! Разойдись!!
Отъ завода въ коляск скакалъ земскій подъ эскортомъ заводскихъ служащихъ верхами.
И внезапно вся напряженность минуты вылилась въ бур криковъ:
— Они убиваютъ насъ!!
Гд-то кричалъ пьяный широкозадовецъ:
— Ага! Вотъ они… вотъ… Суда нтъ! Все взяли… убиваютъ! Суда нтъ… Ага! Они обираютъ, они грабятъ насъ!
Кто-то дико звалъ, точно ударялъ молотомъ:
— Бей ихъ!
О. Иванъ невольно остановился.
Все бжало, что могло бжать, задыхаясь отъ пыли, какъ вихрь крутившейся у трактира. Земскій скакалъ обратно. Лошадь урядника металась у избъ, между телгъ. Духовенство совалось туда и сюда, точно заплутавшись. Все, что не бжало, сцпилось въ огромный ревущій клубокъ, въ центр котораго что-то кричало жалобно и отчаянно.
— Павлинька! Павлинька!— звалъ о. Иванъ. Откуда-то она метнулась къ нему…
— Что творится! Боже мой! Боже мой!
Изъ трактира неслись крики о помощи.
Надъ крышей его взметнулся языкъ пламени и задохся въ густомъ дыму, охватившемъ крышу… Изъ оконъ прыгали люди, летли столы, скамьи, стулья. Буфетчица съ плачемъ протискивала сундукъ въ окно, но онъ былъ широкъ и не пролзалъ. Гд-то все ударялся молотъ:
— Бей ихъ! Жги ихъ, проклятыхъ!
Разгорался неистовый и стихійный бунтъ. Алексй стоялъ на крыльц трактира и кричалъ:
— Братцы! Братцы! Что вы длаете! Остановитесь! Пустите урядника! Вы губите себя! Зря, зря!
Онъ отчаянно взмахивалъ. руками, его щетинистая голова стала какъ у ежа отъ волненія.
— Братцы мои! Безсмысленно это! Перестаньте!
Къ нему тянулись сотни рукъ.
— Отдай намъ Широкозадова!
Алексй жегъ ихъ взглядомъ.
— Не отдамъ!!
— Отдай! Ты за одно съ нимъ… предатель!
— Заткни глотку! Не предатель я. Я васъ отъ васъ самихъ защищаю! Зври вы! То гнетесь, какъ рабы, то бушуете, какъ зври! Зачмъ вамъ Широкозадовъ? Ихъ сотни… онъ одинъ, што ли? Вмсто него тысячи придутъ… Онъ васъ нищими сдлалъ, а вы хотите еще и въ Сибирь идти! Разв такъ надо бороться? Разумно надо бороться, сообща… Онъ умомъ васъ бьетъ… Да у него одинъ умъ, а у васъ тысячи умовъ, милліоны умовъ… Рка умовъ! Пусть въ этой рк онъ потонетъ.. И онъ потонетъ навсегда, а вы будете господами жизни! Не кричите же, разсуждайте, какъ разумные люди.
Голосъ его властно звучалъ надъ притихшей толпой.

XIV.

Въ полутемномъ кабинет благочиннаго, гд ставни были плотно прикрыты, сидлъ о. Иванъ надъ раненымъ мальчикомъ, лежавшимъ на обширномъ клеенчатомъ диван. Въ головахъ стояла Павлинька.
Докторъ забинтовывалъ рану. Въ комнату прокрался о. Матвй.
— Ну, какъ? Въ себя пришелъ?— шепталъ онъ.
Ему не отвтили. О. Иванъ махнулъ на него рукой.
— Причастить бы надо!— шепталъ о. Матвй.
— Его нельзя тревожить!— тихо сказалъ докторъ.
— А какъ же! А вдругъ онъ умретъ безъ покаянія!— ужаснулся о. Матвй.
Докторъ сощурился на него и отвернулся.
— О. Иванъ! — сказалъ онъ: — попросите постороннихъ выйти изъ комнаты.
— Уйди, Матвй, уйди!
Онъ положилъ ему руку на спину и тихо поталкивалъ къ двери.
О. Матвй вышелъ съ обиженнымъ лицомъ. Вслдъ за нимъ вышла Павлинька.
— Какъ теб не стыдно, Матвй!!
Она смотрла на него негодующими глазами.
— Я исполняю свой долгъ священника… мн стыдиться нечего!.. Ты съ ума сошла!
— Ты безсердечный формалистъ… вотъ кто ты! У людей сердце готово разорваться… а ты снуешь съ мертвыми словами!
— Мертвыя слова… Да ты что такъ смотришь на меня… ровно чужая!
— Да я теб и есть чужая… тысячу разъ чужая!
У ней сморщилось лицо точно отъ боли.
— Ненавижу я тебя!!
Онъ жалко и смущенно засмялся, потомъ вдругъ вспыхнулъ злобой.
— Ненавидишь!— сказалъ онъ ядовито:— а позволю себ спросить тебя, кого же ты изволишь любить?
Онъ намекалъ на псаломщика. Но онъ не ожидалъ отвта.
— Кого?— быстро обернулась Павлинька:— ты хочешь знать, кого? Хочешь? Я скажу теб!
Они стояли на крыльц.
Отъ проливного дождя въ лужахъ вздувались пузыри, шумъ ливня заглушалъ голоса. Дождь стучалъ въ крышу, туманомъ заволакивалъ улицу, брызги его доносились втромъ въ лица супруговъ.
— Я люблю о. Ивана!— отважно сказала Павлинька.
О. Матвй смотрлъ на нее широко-открытыми глазами, какъ бы защищаясь рукой отъ словъ ея, но ничего не сказалъ. Онъ внезапно понялъ, что она сказала правду, ту правду, которую говорятъ, быть-можетъ, только разъ въ жизни такъ открыто, но говорятъ такъ, какъ она сказала… Онъ понялъ, что ушло что-то отъ него навсегда, и отчаянной пустоты между ними не прикрыть никакими словами. И къ удивленію Павлиньки, ожидавшей злобнаго взрыва, онъ только пролепеталъ:
— А онъ?
Она почему-то вспыхнула, но не отвела глазъ.
О. Матвй опустилъ голову.
Вс его злобныя, ядовитыя мысли точно покатились куда-то, въ зіяющую пропасть, мосты черезъ которую обрушились. Онъ чувствовалъ себя оскорбленнымъ и несчастнымъ и въ то же время не находилъ въ себ чувства возмущенія. Что-то жалкое расло въ немъ…
Онъ медленно взглянулъ на нее.
Да, да, она чужая! Она ушла отъ него на какую-то волю… и говоритъ, и смотритъ иначе… И ему показался темнымъ тотъ міръ, въ которомъ онъ остался безъ нея.
Онъ тихо опустился на крылечную ступеньку, уронивъ голову на руки, не замчая, что дождь мочитъ подрясникъ. Опуствшая ярмарка рисовалась сквозь туманъ дождя странными силуэтами неуклюжихъ балагановъ, поднятыхъ вверхъ оглобель, какихъ-то шестовъ, походившихъ на вислицы. Когда на мигъ разрывался туманъ ливня, точно распахивались полы гигантскаго савана, вдали виднлись клубы благо пара на мст потушеннаго пожара. И какъ этотъ паръ, поднимались мысли изъ бездны души о. Матвя. Точно помимо его воли они сцплялись и расцплялись по привычнымъ ассоціаціямъ… ‘Развратился народъ современный! А! Священникъ.. у священника! Когда бывало такое!..’ Но въ этихъ мысляхъ онъ уже не чувствовалъ силы.
Павлинька удивленно смотрла на сжавшуюся и мокнувшую фигуру мужа.
— Что жъ ты… подъ дождемъ-то сидишь?
Онъ не отвчалъ.
Ей стало жалко его.
— Матвй!— сказала она тихо:— отпусти меня.
Онъ долго молчалъ, потомъ сказалъ безъ всякаго выраженія:
— Куда?
— Не знаю… Отпусти! Ты видишь… не могу я! Можетъ-быть я… учиться поду.
И удивленная этою мыслью, не зная, откуда она пришла, она страстно повторила:
— Вдь я неученая… неученая. Не знаю я ничего! Во тьм брожу…
— А деньги?— глухо сказалъ онъ.
Она уныло произнесла:
— Де-е-ньги…
Онъ медленно всталъ и попіелъ.
— Матвй!— вскричала она.
— Ну, что теб? — вдругъ зло обернулся онъ: — не держу… ступай!.. Не держу я! Ступай… куда хочешь. Уходи! Задумала, такъ… зачмъ, зачмъ спрашиваешь? Зачмъ говоришь въ лицо… такое! Разв я…
Онъ пошелъ, но на порог въ сни еще разъ обернулся и проговорилъ возбужденно:
— Разв я… подлецъ?!
На двор темнло отъ черныхъ тучъ и ливня. О. Иванъ спрашивалъ доктора:
— Ну? Какъ?
— Ничего, ничего!— сказалъ докторъ,— все пойдетъ отлично! Хорошо, хорошо! Ребрышко подгуляло, да это ничего. Адамъ, какъ извстно, и безъ ребра отлично прожилъ…
Онъ, смясь, щурился на о. Ивана.
— Разв только… рай потерялъ? Адамъ-то… А? Такъ это не изъ-за ребра, а изъ-за яблока… Ну, ничего, ничего, теперь и этотъ малышъ вкусилъ яблока жизни… будетъ знать, гд добро, гд зло… Можетъ быть, и назадъ къ раю дорогу сыщетъ, когда вырастетъ…
Онъ хитро скалилъ свои мелкіе, блые зубы… Въ комнату осторожно заглянулъ благочинный.
— Михаилъ Васильевичъ! Вы еще не свободны? Къ уряднику просятъ…
— А ну его къ чорту… не хочется!
— Бокъ у него поврежденъ, говорятъ…
— Ну, ну, сейчасъ.
Докторъ попросилъ о. Ивана посидть около больного, общая вскор вернуться.
О. Иванъ остался одинъ.
Въ комнат господствовали сумракъ и тишина. Мальчикъ тихо дышалъ, временами слабо стоналъ и длалъ движеніе руками. Тогда отецъ Иванъ придерживалъ ему руки и сидлъ неподвижно.
Въ ставни стучалъ дождь.
Точно прислушиваясь къ втру и ливню, неподвижно стояли кресла, обитыя черной клеенкой. Казалось, на нихъ недавно сидли какіе-то люди, теперь ушедшіе. Съ полокъ шкафа смотрли корешки метрикъ, точно храня тайны мертвецовъ, и тисненые переплеты проповдей, будто замолчавшихъ въ испуг. Въ этой тишин, все еще подъ бурей впечатлній, такъ неожиданно, такъ властно захватившихъ его въ свой кипящій водоворотъ, о. Иванъ вспоминалъ вс событія послднихъ дней, и въ свт ихъ разсматривалъ свою жизнь. Что-то, сильне его, поднималось въ душ его, что-то едва раскрывшее глаза и уже вразъ гигантски выросшее, еще вчера незнакомое ему, но уже сегодня съ нимъ отождествившееся. Это былъ онъ самъ, но онъ себя не узнавалъ, точно самъ отъ себя до сихъ поръ онъ былъ куда-то спрятанъ, хитро связанный мертвыми узлами. И опять человкъ и священникъ боролись въ немъ. Но уже священникъ едва показывалъ сквозь ставни блдное лицо свое и голосъ его заглушался шумомъ ливня.
— Иване! — говорилъ онъ: — Иване! Вспомни Іова, состязавшагося съ Богомъ! Въ силахъ ли спорить съ Всевдущимъ человческая логика. Онъ указалъ путь Левіаану, далъ морю берега его! Безумно море, рвущееся изъ береговъ своихъ. Онъ, гремящій въ тучахъ, уложитъ волны его въ прахъ бурей гнва Своего! Ибо Онъ далъ человку законы жизни, какъ морю берега его. Горе теб, человче подзаконный, если главу свою гордо поднимешь къ небу, споря съ Всевршнимъ!
Но человкъ уже нервно и страстно разрывалъ мертвые узлы мысли.
— Споръ съ Всевышнимъ! Разв я спорю? Я просто дышу и думаю. Разв я и такъ мало боялся дышать полной грудью? Вотъ передъ Нимъ я… Кому я нуженъ? Кому я далъ хоть каплю счастья? Для чего я жилъ? Я всмъ чуждый… всмъ! Вс ищутъ чего-то въ жизни, борятся за что-то святое, что для нихъ дороже жизни… За что боролся я?.. Или за кого? Я шелъ по холодному міру, лишенному Бога, самъ холодный, точно сердце у меня вынуто… Кто вынулъ у меня сердце? Пусть съ тми споритъ Всевышній… а я не спорю! Я дохнулъ воздухъ бури, которая ветъ вокругъ меня… И ужъ не могу, не хочу дышать другимъ воздухомъ. Все вокругъ меня тянется къ какому-то свту, къ солнцу, ищетъ правды жизни… А я не знаю правды жизни… И мн тяжело! И я не могу больше. Пусть не ставитъ мн Всевышкій предловъ… Я не Левіаанъ, но я перешагну ихъ!!
Мальчикъ застоналъ.
Онъ нагнулся къ нему.
Тотъ разгорлся и тяжело дышалъ. Что-то безсвязное лепетали его губы. О. Иванъ чутко прислушивался къ его лепету, точно ожидалъ услышать что-то важное, что сразу объединитъ его мысли, какъ центръ, къ которому эти мысли сбгутся и, вспыхнувъ, освтятъ путь, по которому онъ долженъ идти. Что ему этотъ мальчикъ? Почему онъ такъ возмутился, такъ взволновался и не можетъ придти въ себя,— точно не этого мальчика ранили, а его самого но больному мсту изо всей силы ударили! И ужъ ему казалось, что вотъ этотъ маленькій, несчастный раненый мальчикъ долженъ объяснить ему что-то важное, безъ чего нельзя жить. Еще не раскрывшая лепестки свои душа глядла на него съ лихорадочныхъ щекъ, изъ-подъ рсницъ полузакрытыхъ глазъ. Кто-то милый смотрлъ на него съ этого лица, кто-то близкій, давно знакомый… Но онъ не узнавалъ — кто? И какая-то большая мысль томила о. Ивана, стремясь опредлиться въ словахъ… И не могла!
Когда пришелъ докторъ, онъ вышелъ въ залу.
Тутъ были все т же лица, кром земскаго и Широкозадова съ дочерью. Но уже не было прежняго оживленія, разговаривали сдержанно и смущенно, покачивая головами, выпивали молча и то больше для порядку. Точно тяжесть придавила домъ и вотъвотъ онъ обрушится! Благочинный то появлялся въ комнату, то уходилъ куда-то и опять возвращался, оглядывая всхъ круглыми, недоумвающими глазами, отъ взгляда которыхъ становилось жутко даже о. аворскому.
— Гд Митя? Гд Митя?— бормоталъ благочинный, ни къ кому не обращаясь.
И опять шелъ, шелъ куда-то…
Только дьяконъ Ивановскій былъ оживленне другихъ. Онъ возбужденно сновалъ по комнат и обращался то къ тому, то къ другому.
— Я это зналъ! Да, да.. я это предчувствовалъ. Имъ Назарова надо было отбить! Вотъ они и отбили! Да, да… Назаровъ коноводъ у нихъ, Назаровъ — главарь. Говорятъ, тутъ у нихъ… преступное общество! Да, да… велія развращенность! Я это зналъ!
Сикеровъ, молчаливо и грустно стоявшій у печи, хмуро взглянулъ на Ивановскаго.
— А куда ты вчера телеграмму посылалъ?
Ивановскій быстро и испуганно взмахнулъ руками.
— Какую телеграмму? Какую телеграмму?
Сикеровъ медленно отвернулся отъ него.
— То-то! Не въ этомъ бы дом теб быть!.. Подлецъ ты!
И вс посмотрли на Ивановскаго исподлобья. Ивановскій смущенно занырялъ по комнат, подбжалъ къ столу и заговорилъ, наливая водки:
— А не мшаетъ успокоить сердце, отцы и братіе? Какъ вы полагаете?
Ему никто не отвтилъ.
Дождь съ силою заколотилъ въ окна, точно по стекламъ забили чьи-то пальцы, о чемъ-то предупреждая. Тни, бросаемыя грозой, срымъ сумракомъ ложились на лица. И никто не замчалъ, что рядомъ другія грозы клокотали въ человческихъ душахъ. О. Матвй, сжавшись въ комокъ, глубоко сидлъ въ кресл. О. Иванъ задумчиво стоялъ у окна и вглядывался въ трепещущій сумракъ ливня, точно на улиц, гонимыя втромъ, безъ конца бжали привиднія ростомъ до невидимыхъ тучъ.
— Куда же, однако, могъ дваться Назаровъ?— прервалъ молчаніе о. Сильвестръ.
— Я знаю куда, я знаю!— метнулся Ивановскій:— кабы меня послушали, давно бы нашли! А теперь ужъ крышка… ушелъ! Теперь онъ давно за Поёмой, въ Колычевк у раскольниковъ! А тамъ взятки гладки… найдутъ ему мстечко, куда схорониться! Эти колычевцы вс смотрятъ какъ заговорщики!
— Ну-у,— недоврчиво сказалъ о. Сильвестръ, не смотря на дьякона:— какъ онъ въ Колычевку-то попадетъ…
— Какъ?— засмялся Ивановскій,— а на лодочк… очень просто!
О. Иванъ обернулся и посмотрлъ на дьякона.
— Я не даромъ на колокольн былъ!— тараторилъ дьяконъ:— У меня глазъ зоркій, далеко видитъ! Видлъ лодочку, видлъ… И видлъ кто около лодочки былъ… Двухъ узналъ, а третьяго нтъ, да это не важно! Тогда мн и невдомекъ, зачмъ лодочка… думалъ, думалъ… А теперь зна-а-ю!
И онъ веселыми глазами смотрлъ на о. Ивана.
У того точно молнія вспыхнула въ мозгу. Онъ моментально понялъ, зачмъ Алексй со студентомъ припасали лодку,— зачмъ было въ ней ружье и что они замышляли. Густо вспыхнувъ, онъ отвернулся къ окну.
— И все-то ты, дьяконъ, брешешь!— сказалъ о. Сильвестръ.
— Брешу? У меня свидтели есть! Вотъ спросите о. Ивана. О. Иванъ! Вдь это вы гуляли по лугу, у рчки?
О. Иванъ недружелюбно посмотрлъ на дьякона.
— Ну? Я гулялъ… Что же?
— Съ Димитрій Викторычемъ?
О. Иванъ нахмурился.
— Что теб за дло, съ кмъ я гуляю?
— А лодочку вы вдь видли? Вы около нея стояли?…— какъ-то торжествующе кивая, тянулъ къ о. Ивану Ивановскій свое острое, точно клюющее лицо.
О. Иванъ растерянно осмотрлся. Вс глядли на него любопытно. Въ дверяхъ столовой стояла Павлинька и тоже смотрла на него безпокойнымъ и выжидающимъ взглядомъ. И во взгляд этомъ о. Иванъ прочелъ, что она знаетъ, что онъ видлъ лодку.
— Никакой я лодки не видалъ!— закричалъ онъ, страшно обозлившись и чувствуя, какъ кровь горячей волной ударила ему въ голову:— не было никакой лодки! И ступай ты отъ меня… къ чорту, шпіонъ!! Шпіонь въ другомъ мст!!
Ивановскій подскочилъ и сжался, точно котъ передъ прыжкомъ.
— Что же вы ругаетесь!— уже грубо сказалъ онъ:— Такъ нельзя ругаться… Вы священникъ!
Что-то широкое охватило о. Ивана.
— Не священникъ я!!— дико вскрикнулъ онъ, поднявъ кулаки къ плечамъ, точно желая тутъ же сорвать съ себя подрясникъ:— не священникъ я больше! А ты уходи съ глазъ моихъ, предатель!!
Онъ двинулся къ нему, точно желая тутъ же раздавить его.
Духовенство бросилось и удержало о. Ивана.
Онъ кричалъ:
— Уберите отъ меня этого каналью! Я раздроблю его!!
Ивановскій испуганно скрылся въ прихожей и оттуда бормоталъ что-то трусливое и угрожающее. Сикеровъ подошелъ и захлопнулъ дверь въ прихожую. Надъ крышей глухо прокатился громъ и еще боле стемнло. Въ сгустившемся сумрак комнаты, въ то время, какъ шумъ ливня охватывалъ домъ, точно глухой прибой, о. Иванъ стоялъ среди волнующихся духовныхъ, почти крича на ихъ удивленные вопросы:
— Я ршилъ! Твердо ршилъ! Безповоротно! Ухожу! Довольно!!
—Что съ вами?!— волновались рясы и подрясники и колебались въ воздух широкіе рукава:— Откуда это? Почему?
— Потому-что я пересталъ бояться думать! Прозябалъ, какъ черзь! Ползъ во мрак! Жилъ, какъ приказано, а не такъ, какъ должно жить… Довольно! Я и вамъ говорю: довольно! Разв вы не видите, что такъ жить нельзя больше… нельзя! Позорно! Жизнь уходитъ отъ насъ въ сіяющую даль… а мы стоимъ на мст окаменлые, черною стною… сами не идемъ и мшаемъ идти другимъ! Накинули на жизнь цлую сть текстовъ, подложныхъ текстовъ, потому-что оправдываемъ произволъ тхъ, кто уродуетъ жизнь,— проповдуемъ терпніе тмъ, кто и безъ того достаточно терплъ. Довольно! Вс вокругъ насъ ищутъ рая правды, рая справедливости, страстно борятся за свой идеалъ… А мы?! Довольно!!
— Да онъ съ ума сошелъ!— тихо сказалъ о. Сильвестръ.
О. Иванъ быстро обернулъ къ нему возбужденное лицо.
— Мы вс безумцы! Живемъ безсознательно,— мыслимъ навязанными мыслями… мыслями рабовъ!! Мы съ дтства обмануты и сами превратились въ обманщиковъ… Мы ранены, какъ тотъ мальчикъ…
Онъ вытянулъ руку по направленію къ кабинету.
— Съ дтства ранены… только незамтно! Въ умъ и въ сердце ранены! И эта рана превратилась въ постоянную язву, угнетающую духъ! Нтъ, нтъ! Вся жизнь должна измниться! Пусть живетъ, кто хочетъ, съ закрытыми глазами… Я не могу! Довольно!!
Онъ хватался руками за грудь, точно задыхался или пытался сорвать съ себя подрясникъ.
— Я хочу быть свободнымъ человкомъ, служить свободному Богу!
У крыльца проплъ колокольчикъ.
Какіе-то гремящіе и стучащіе звуки заполнили корридоръ.
Въ распахнувшуюся дверь прихожей поспшною поступью вошелъ благочинный, изсиня-блдный, съ раскрытымъ ртомъ, изъ котораго вылетало свистящее дыханье. Онъ трясъ руками передъ грудью, желая что-то сказать.
— Жа… Жа… Жан…
Но не могъ выговорить слова.
Повернулся и, шатаясь, вышелъ.
Вс ахнули, двинулись за нимъ.
О. Иванъ прошелъ въ кабинетъ. Тамъ никого не было. Онъ наклонился къ мальчику. Тотъ смотрлъ расширенными, лихорадочными глазами.
— Мальчикъ! Теб больно?
У того скривились губы.
— Больно!
И внезапно большая мысль, томившая о. Ивана, раскрылась.
— Больно! Всмъ… всмъ больно!! Больно… и тсно! Мучительно тсно! Больно сердцу! Тсно уму! Угнетенъ человкъ.
Точно безконечныя, залитыя утреннимъ солнцемъ равнины увидалъ онъ съ вершины горъ съ золотыми гребнями. Тамъ, внизу, мучаются, не зная, отъ чего, не уясняя смысла мученій, корчась, ползаютъ въ грязи долинъ, рвутъ на части другъ друга, не понимая смысла этой бойни, и среди роскоши цвтущей земли, среди богатствъ природы, бредутъ, какъ рабы, истерзанные плетьми, въ лохмотьяхъ нищеты, въ цпяхъ позора! А онъ вошелъ на гору и видитъ, и понимаетъ неправду этого просвтленнымъ взоромъ и долженъ крикнуть что-то, властное и сильное, такое, что гуломъ набата отозвалось бы въ сердцахъ! Что?.. Онъ еще не знаетъ, не знаетъ что… но онъ узнаетъ!!
Въ комнату метнулась Павлинька.
— Такъ это правда?! Скажи! Скажи! Повтори!
Она вся горла и трепетала отъ страшнаго внутренняго возбужденія. Точно черная дверь, въ которую она съ плачемъ долго стучалась, распахнулась передъ нею и она увидала міръ, ослпившій ее.
Онъ протянулъ ей руки.
— Правда!
И ужъ не зноемъ страсти вяло на него отъ нея, а яркимъ днемъ, полнымъ красокъ и жизни.
Больной мальчикъ удивленнымъ, блестящимъ лихорадкою взглядомъ смотрлъ на эти дв крпко слившіяся фигуры.
А за окномъ все разгоралась гроза.
Втеръ съ шумомъ отпахнулъ ставню и, какъ зовущіе, крпкіе пальцы застучали въ стекла дождевыя капли, нарождаясь гд-то въ грозовой мгл, гд глухо и властно рокоталъ громъ и вспыхивали молніи, точно освщая невдомые пути въ безграничныя, влекущія дали…
Октябрь 1904 г.
Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека