Я сидел вместе с Фэнси на скамье у ворот Гаарлема. Поодаль бродила старушка. Она часто нагибалась, что-то поднимала и клала в передник. Увы! она собирала хворост…
— Какая бедность, — подумал я. Я рассчитал, что она скоро подойдёт к скамье, на которой я сидел, и бросил на землю монету, чтобы она её подобрала.
И я радовался, что она с каждым шагом подходит ближе к подарку, который я хотел ей сделать под видом случайности.
Но женщины, собирающие хворост, — не то, что кометы. Эта комета описала не тот путь, на какой я рассчитывал, и я боялся…
— Бабушка!
— Что такое?
— Вы ищете так усердно… мне кажется, что-то лежит, вот здесь!
Она не подошла и продолжала собирать. Вполне естественно. Она искала дров и хворосту под деревьями, а то, что я ей показывал, лежало на дорожке. Хворосту там не было, это она знала хорошо. Вероятно, она подумала, что я шучу.
— Право же, бабушка… Подойдите-ка сюда. Мне, в самом деле, кажется, что тут что-то лежит… словно деньги…
— Ну, нет! Если бы вам это показалось, то вы сами давно бы их подняли.
Я поднял монету и отдал старухе, и был очень огорчён тем, что она за свою долгую жизнь видела так мало хороших людей.