Рядъ разсказовъ талантливаго писателя, соединенныхъ подъ общимъ заглавіемъ ‘Семейство Кардиналь’, представляетъ замчательно врную картину парижскихъ буржуазныхъ нравовъ,— картину далеко не привлекательную, но набросанную мастерскою рукою художника, близко знакомаго съ описанною средою. Въ его очеркахъ, какъ живые, проходятъ передъ нами madame Cardinal, monsieur Cardinal, ихъ милыя дочки, друзья, знакомые, маркизы, сенаторы, ouvreuses оперныхъ ложъ, все это на ярко очерченномъ фон современнаго общества 1870—1883 годовъ. Главныя лица повствованія, супруги Кардиналь,— а съ ними и вся буржуазія, созданная имперіей,— были бы омерзительны и невозможны, какъ литературные типы, если бы симпатичный талантъ г. Галеви не представилъ ихъ въ высоко-комическомъ вид, если бы тонкимъ юморомъ и остроумнымъ смхомъ не прикрылъ язвъ, разъдающихъ Францію, и, вмст съ тмъ, если бы не показалъ въ глубин души своихъ героинь и героевъ прекрасныхъ качествъ, исковерканныхъ и направленныхъ на трагикомическое негодяйство цлымъ рядомъ прискорбныхъ историческихъ событій, сбившихъ съ пути его соотечественниковъ. ‘Казаться! Во что бы ни стало, казаться!’ — вотъ девизъ и задача огромнаго большинства французовъ. Ихъ сокрушаютъ les apparences. Ради того, чтобы казаться, французъ готовъ на все на свт, на трудъ, на подвигъ, на геройство, но лишь съ тмъ, чтобы казаться, а не быть добродтельнымъ, подвижникомъ или героемъ, французъ-буржуа готовъ на всякую гадость и мерзость, но подъ непремннымъ условіемъ, чтобы были спасены les apparences. Мы говоримъ, конечно, не о всхъ французахъ, даже не о большинств націи. Но дло въ томъ, что большинство не видно, а выдаются лишь т, кому хочется казаться, вотъ почему и вся нація, при своихъ превосходныхъ качествахъ, кажется много хуже и испорченне, чмъ она есть въ дйствительности.
Въ разсказахъ г. Галеви проходятъ не только почти типическія фигуры мелкихъ буржуа, но затрогивается слегка и исторія Франціи послднихъ тринадцати лтъ, изображено, какъ очень крупныя историческія событія, потрясавшія эту страну, отражались въ ум и сердц такихъ ея, сыновъ и дочерей, каковы супруги Кардиналь и имъ подобные, имвшіе несомннную долю вліянія и на самый ходъ этихъ событій. Въ легкой, чрезвычайно остроумной форм, не имющей въ себ ничего рзкаго и грубаго, рядъ этихъ разсказовъ составляетъ очень мткую сатиру на современное французское общество.
I. Мадамъ Кардиналь.
Вечеромъ 6 мая 1870 года толстая, небрежно одтая дама, въ старой клтчатой накидк на плечахъ, съ серебряными очками на носу, неподвижно стояла за кулисами оперы, облокотившись о подставку для лампы, и смотрла на сцену восторженными, умиленными глазами. Давали ‘Фауста’ Гуно. Двицы кордебалета танцовали вальсъ вокругъ Маргариты, а дамы хора, выстроенныя вдоль декораціи, съ видомъ неизмримой скуки и покорности своей участи, распвали:
Que la valse nous entrane!
Faisons retentir la plaine
Du bruit de nos chansons!
Valsons!
Je respire peine!
Ah! quel plaisir! etc. etc.
Я подошелъ къ толстой дам, слегка хлопнулъ ее по плечу и сказалъ:
— Да, ни дать, ни взять, какъ Виржини,— до тринадцати лтъ какая была дурнушка и вдругъ выровнялась.
— Еще какъ выровнялась-то! Лучше всхъ теперь въ балет.
— О, нтъ! Не лучше всхъ. Во мн нтъ итого материнскаго ослпленія. Мари Ферно лучше Виржини.
— А скажите, который годъ Полин?
— Скоро пятнадцать.
— Пятнадцать! Время-то какъ летитъ! Точно вчера видлъ ее вотъ такою между мелюзгою въ ‘Вильгельм Тел’, на мосту надъ потокомъ во время балета.
— Да, пятнадцать. Она въ первой кадрили, посл экзамена, наврное, переведутъ въ корифеи… Не дальше какъ третьяго дня директоръ, проходя мимо, потрепалъ ее за подбородокъ, а вы знаете, директоръ не всякую потреплетъ за подбородокъ.
— А? Пятнадцать лтъ! Каково это?… Ну, и, надюсь, еще ничего… А? мадамъ Кардиналь, ничего?
— О, нтъ, нтъ, нтъ!… Не подумайте, чтобы не было предложеній. Напротивъ, отбою нтъ… Въ особенности господинъ N….— изъ дома не выходитъ. Но двочка терпть его не можетъ, ну, знаете, приневоливать Какъ-то духа не хватаетъ, къ тому же это совсмъ не дло матери.
— У васъ прекрасное сердце.
— О! что касается сердца!… Да скажите сами, къ чему спшить? Къ будущему году двочка еще похорошетъ.
— А Виржини? Все еще мосье Поль?
— Мосье Поль! Разв вы не знаете? Да гд же вы были?
— Только что вернулся изъ Россіи, я три мсяца пробылъ въ Петербург.
— Ахъ, да, то-то мы и не имли удовольствія васъ видть… Я даже надняхъ говорила объ этомъ съ мосье Кардиналь… Да, въ эти три мсяца много воды утекло. Съ мосье Полемъ покончено!
— Покончено? Что же такое случилось?
— О, Боже мой! Такъ, пустяки сущіе.
— Разскажите…
— Съ удовольствіемъ… Только актъ конченъ… Мы тутъ будетъ мшать перемн декорацій, отойдемте вонъ туда, въ уголокъ налво.
Я послдовалъ за мадамъ Кардиналь, и вотъ что она разсказала мн въ уголк налво:
— Мосье Поль, вы, вдь, знаете, былъ всегда непосда: то ему туда надо, то сюда… Вотъ въ начал февраля онъ и говоритъ вдругъ: ‘Мн нужно създить къ себ въ деревню, посмотрть работы…’ Въ этотъ самый день,— бываютъ же въ жизни такія роковыя случайности!— является къ намъ одинъ молодой человкъ, не бывавшій Богъ знаетъ сколько времени. Вы, наврное, знаете… Крошаръ, актеръ изъ Портъ-Сенъ Мартенъ… Нтъ, не знаете? Нисколько меня не удивляетъ, онъ изъ мелкихъ, но малый видный, способный… Рано или поздно пробьется, я въ этомъ уврена. Такъ вотъ приходитъ онъ и говоритъ: ‘Не хотите ли сегодня къ намъ, въ Портъ-Сенъ-Мартенъ? Я играю одного изъ вельможъ въ ‘Лукреціи Борджіа’. Принесъ четыре мста. Оперы въ этотъ день не было, репетиціи тоже, мы согласились, пошли. Роль Крошара была не изъ крупныхъ, но, несмотря на это, онъ, все-таки, былъ замтенъ,— и голосъ, и костюмъ, ну и самъ-то молодецъ… Я все восхищалась имъ: ‘Экій красавецъ! Вотъ молодецъ-то!’ Виржини молчитъ. А мн и не въ домекъ, просто ослпла, точно одурла въ этотъ вечеръ… Какъ на грхъ! А, кажется, въ чемъ другомъ, а ужь въ наивности меня нельзя заподозрить.
На другой день сидимъ мы вроемъ съ Виржини, она строчитъ балетные башмаки. Вдругъ звонокъ. Отпираю — Крошаръ. Входитъ онъ и говоритъ:
— Довольны вчерашнимъ вечеромъ?
— Еще бы не довольны.
Сидимъ, разговариваемъ. Минутъ черезъ десять мн нужно идти, рыбы купить,— мы ждали гостей къ обду. Возвращаюсь я. Виржини сидитъ красная, Крошаръ тоже. Я уже это посл сообразила. На другой день прізжаетъ мосье Поль изъ деревни, сидитъ у насъ. Какъ разъ въ это время приносятъ письмо Виржини. Я, съ дуру, и вхожу съ письмомъ. Мосье Поль сидитъ на кресл, Виржини стоитъ у камина. Я и говорю:
— Теб письмо, Виржини. Рука незнакомая.
Я думала, какое-нибудь объясненіе въ любви. Мосье Поль очень любилъ читать такія объясненія, показывать можно было, такъ какъ въ это время у насъ ршено было всхъ спроваживать, кром мосье Поля. Виржини распечатала, да вдругъ какъ вскрикнетъ:
— Ахъ, это отъ него!
Что тутъ подлаешь? Молода… невзначай это сорвалось у нея. Мосье Поль всталъ, а она хлопъ — дурно… Письмо упало на полъ, онъ такъ и бросился на него. Я не виню его, нисколько не виню, на его мст я бы сдлала тоже. Прочелъ онъ такъ, однимъ взглядомъ. Потомъ смотрю, преспокойно беретъ со стола перчатки и шляпу. Я хлопочу около Виржини,— безъ чувствъ лежитъ въ кресл, похолодла,— а сама и говорю мосье Полю:
— Что тамъ такое случилось?
— Вотъ, говоритъ, что,— подаетъ мн письмо и уходитъ.
Надо правду сказать, въ тотъ же вечеръ онъ прислалъ Виржини десять тысячъ франковъ. Что-жь, этого отъ него не отнимешь: мосье Поль поступилъ какъ человкъ порядочный. Мн, конечно, не до письма было, я хлопотала все около Виржини. Наконецъ, она открыла глаза.
— Ахъ,— говоритъ,— maman, maman!
— Что такое?
— Ахъ, maman, письмо…
— Ну, что письмо?
— Отъ Крошара, maman.
— Что же такое, что отъ Крошара?
— Ахъ, maman если бы ты знала, тогда-то…
— Что такое? Когда?
— Пока ты ходила за рыбой…
— Ну, что, когда я ходила за рыбой? Что? Что? Что?
— Ну, maman, да… Что съ этимъ подлаешь? Я точно съ ума сошла…
И вдругъ, хлопъ,— опять въ обморокъ. Только я и говорю:
— Ну, довольно, брось, это несчастіе, конечно, но здоровье дороже всего. Какъ это ты такую глупость сдлала? Что теб пишетъ этотъ актеришка?
Ахъ, дорогой мой, онъ настрочилъ тамъ такихъ вещей, такихъ вещей… словомъ, ясно было, что Виржини бгаетъ за нимъ посл той глупой исторіи. Онъ извиняется, что не былъ еще, днемъ, вишь, у него репетиція, вечеромъ спектакль, называетъ ее и голубкою, и обожаемымъ ангеломъ… на ты!… кончаетъ тмъ, что будетъ дома завтра въ четыре часа. А? какова гадость? Не доставало, чтобы Виржини стала изъ-за него себя безпокоить… Какъ это вамъ покажется?
Подаю я ей письмо и говорю:
— Почитай хорошенько, онъ насмхается надъ тобою, и по дломъ. А мосье Поля-то нтъ.
— Ахъ, что мн за дло до мосье Поля!
— Опять глупо! Встань, пройдись по комнат, на теб лица нтъ… Слдовало бы теб колотушекъ надавать, трепку хорошую, да догадалась ты вовремя упасть въ обморокъ. Еще разъ повторяю, здоровье дороже всего. Ну, оправилась?… Сію минуту садись и пиши мосье Полю, проси прощеніе.
— Нтъ, нтъ! Ни за что!
Такъ и не написала. За то на другой день такъ и порывалась убжать къ своему Крошару. Только уже мосье Кардиналь и я были насторож… Она вздумала было артачиться и добилась общанной наканун трепки, а Крошаръ получилъ въ четыре часа въ вид утшенія письмо мосье Кардиналя, отлично написанное письмо. Слово въ слово я его не упомню, знаю только, что оно начиналось словами: ‘Monsieur! Разгнванный отецъ считаетъ своимъ долгомъ отвтить на ваше почтеннйшее письмо отъ такого-то числа…’ и т. д., и т. д.
Крошаръ присмирлъ, и Виржини, казалось, выкинула его изъ головы, а отъ мосье Поля ни слуха, ни всточки, кром десяти тысячъ франковъ. Вы скажете, хорошо еще и это… Конечно, конечно. Но отъ времени до времени я, все-таки, говорила Виржини, чтобы она написала. Она всякій разъ отвчала:
— Да, въ такомъ случа надо отослать назадъ десять тысячъ франковъ.
Я не настаивала, хотла было сама ссть и написать мосье Полю, посовтовалась съ мосье Кардиналемъ. А онъ я говоритъ:
— Многое можно сказать и за, и противъ этого. Но, обсудивши здраво, не дло матери мшаться въ эти исторіи… Нтъ, нтъ… Я напишу ему самъ. Ты не бойся, имени Виржини не будетъ произнесено, это будетъ письмо порядочнаго человка къ порядочному человку, я выскажу мосье Полю мое глубокое сожалніе о томъ, что, вслдствіе событія, отъ моей воли независвшаго, наши добрыя отношенія нарушились и т. д., и т. д.
И онъ написалъ… Отвта не было… Такъ прошелъ цлый мсяцъ. Пусто какъ-то казалось въ дом, знаете, привычка, что все-таки, кто-нибудь есть. Въ особенности скучалъ мосье Кардиналь, съ утра до вечера твердилъ: ‘Вотъ тоска-то! Все одни, да одни!’ По вечерамъ сталъ даже уходить въ кофейную, вмсто того, чтобы сидть съ нами, какъ бывало при мосье Поль.
Въ опер про Крошара ничего не узналось, но вс видли, что съ мосье Полемъ все покончено. Ну, само собою разумется, сейчасъ разные тамъ господа начали увиваться вокругъ Виржини… Что толковать, вы сами знаете! Всхъ больше ухаживалъ маркизъ Кавальканти. Знаете его?… Онъ мн часто говорилъ про васъ, всегда отлично отзывался.
Виржини — ни туда, ни сюда, ни маркизу, ни другимъ нтъ отвта, а сама все тоскуетъ, похудла, поблднла, поутру во время класса не можетъ полминутки на носкахъ простоять… А, вдь, вы знаете, каковъ у нея былъ носокъ, всю жизнь, кажется, выстояла бы. Я и говорю ей:
— Нельзя такъ падать духомъ, дитя мое, надо опять устроиться
— О, maman! Они вс такіе противные, вс, вс до одного!
Только разъ получаетъ она письмо отъ маркиза и показываетъ мн: ‘Прочти, говоритъ, мама’. Просто, скажу вамъ, восторгъ что такое! Даже слишкомъ хорошо! Сейчасъ сами увидите.
Я говорю Виржини:
— Вотъ это человкъ, уметъ жить! Теб-то онъ нравится?
— Ахъ,— говоритъ,— maman, да разв такой можетъ нравиться? Только, сказать правду, онъ ли, другой ли — мн все равно. И видишь ли, такъ какъ надо же кого-нибудь, такъ по мн уже лучше такого, котораго нельзя любить. А то съ тми одно мученье.
Да вдругъ какъ расплачется, откуда только слезы берутся, точно изъ пожарной трубы… Каково вамъ покажется? Это она все еще о Крошар!.. Я и говорю:
— Ну, перестань, говорю, мой ангелочекъ! Не къ спху дло… Не будемъ говорить о маркиз. О немъ и-завтра успемъ.
— Нтъ, говоритъ, maman, лучше сразу покончимъ… Онъ уродъ, онъ смшонъ… я уврена, что не полюблю его. Кром него никого не хочу!
Сію же минуту написала ему и даетъ мн письмо отправить въ маркизу. Признаюсь, я была въ порядочномъ затрудненіи, какъ поступить. Въ важныхъ случаяхъ я всегда спрашиваю совта у мосье Кардиналь. Онъ и говоритъ мн:
— Виржини неприлично писать къ незнакомому мужчин… Это совсмъ не идетъ. Я самъ напишу ему!
Слъ самъ писать. Только пишетъ, пишетъ и остановится.
— Да,— говоритъ,— мадамъ Кардиналь, не легко сочинить такбе посланіе, но я, все-таки, сочиню.— И сочинилъ, прекрасно написалъ. Знаете, у мосье Кардиналь громадный тактъ въ щекотливыхъ длахъ. Онъ никогда ни словомъ не обмолвится про Виржини, я уже говорила вамъ, онъ въ такихъ случаяхъ ведетъ дло какъ слдуетъ мужчин съ мужчиною…
На другой день является маркизъ. На первый разъ всегда какъ-то не знаешь съ чего начать. Но маркизъ человкъ очень порядочный и ловкій, онъ очень скоро, незамтнымъ манеромъ приступилъ къ длу.
— Такъ какъ же,— говоритъ,— мы устроимся?— Я отвчаю:
— Вы бы, господинъ маркизъ, какъ располагали?
Тутъ онъ и высказалъ свои предположенія… Безобразіе, настоящій ужасъ! Представьте, онъ хотлъ выплачивать намъ маленькій пенсіонъ, это мосье Кардиналю-то и мн, а Виржини, чтобы жила съ нимъ, въ его отел на бульвар королевы Гортензіи. Вотъ, скажу вамъ, когда надо бы видть мосье Кардиналя! Онъ былъ великолпенъ, показалъ, что значитъ истинное достоинство отца семейства!
— Господинъ маркизъ,— сказалъ онъ,— разъ навсегда примите къ свднію, что насъ ничто не разлучитъ съ Виржини, или, врне, мы, мадамъ Кардиналь и я, лучше согласимся весь остатокъ нашей жизни довольствоваться супомъ и кускомъ говядины, даже безъ соли, чмъ отпустить куда бы ни было дочь безъ себя… Во-первыхъ, чего желаетъ сама Виржини? Жить и не разставаться съ родителями. Она порядочная двушка и не мечтаетъ о великолпіяхъ…
И пошелъ, и пошелъ, Богъ знаетъ, когда бы кончилъ, если бы Виржини не перебила его и не сказала:
— Папа совершенно правъ, мы привыкли жить вмст и не желаемъ разставаться.
Этого мосье Кардиналь уже не могъ вынести. Онъ всталъ блдный отъ гнва.
— О подобныхъ вещахъ, господинъ маркизъ, ни слова въ моемъ присутствіи. Такія вещи до меня не касаются!
— Надо же мн, однако, объясниться съ вашею дочерью,— отвтилъ маркизъ.
— Я не понимаю, о какихъ объясненіяхъ вы говорите, я не долженъ понимать, что такое вы подъ этимъ разумете! Къ тому же, у меня назначено дловое свиданіе въ четыре часа, и меня ждутъ. Я ухожу и надюсь, что могу сказать вамъ до свиданія, а не прощайте.
— Мое искреннее желаніе, чтобы это такъ было,— мосье Кардиналь.
— И такъ, до свиданья, господинъ маркизъ.
Мосье Кардиналь ушелъ, какъ вы видите, ни на мгновенье не уронивши своего достоинства.
Только что онъ вышелъ, мы, т.-е. я съ маркизомъ, сошлись въ два слова. А Виржини во все время хоть бы словечко вымолвила, хоть бы глазкомъ моргнула, точно будто ей и дла нтъ до нашего разговора. Правда, въ ней собственно пока и надобности не было. Вотъ мы и поршили, я и маркизъ, нанять такую квартиру, чтобы можно было всмъ помститься. Маркизъ предложилъ было намъ всмъ перебраться въ его домъ, но я отвтила, что мосье Кардиналь ни за что не согласится, да тутъ же, въ слову, обстоятельно выяснила ему характеръ мосье Кардиналя, растолковала ему, насколько этотъ человкъ дорожитъ честью, добрымъ именемъ и уваженіемъ общества, насколько необходимо во что бы то ни стало устроить все такъ, чтобы соблюдены были вс приличія, что для этого нужно имть два подъзда и дв лстницы во избжаніе какихъ бы то ни было непріятныхъ встрчь въ неуказанные часы.
Маркизъ все это отлично понялъ, на другой же день пустился искать квартиру и къ полудню разыскалъ и нанялъ. Въ ней мы и живемъ теперь… это въ улиц Пигаль. Мосье Кардиналь любитъ старые кварталы. Прекрасная квартира! Заходите какъ-нибудь. Въ середин гостинная, столовая, направо наши комнаты, косье Кардиналя, моя и Полинина, налво помщеніе Виржини и маркиза. Два входа, дв лстницы. Маркизъ очень настаивалъ, чтобы мы взяли отдленіе съ парадною лстницею. Но мосье Кардиналь отказался съ своимъ обычнымъ тактомъ. Вы знаете, сколько такта у этого человка. Мы взяли себ черную лстницу.
Какъ видите, устроилось все превосходно и, все-таки, дорогой мой, намъ живется не такъ хорошо, какъ кажется. Бываютъ минуты, когда я искренно жалю о мосье Пол… Хорошъ онъ былъ со мною, любилъ меня! Возилъ въ театръ и въ такихъ случаяхъ бралъ всегда кресло для мосье Кардиналя… Понимаете, вдь, тотъ ни за что въ мір не согласился бы показаться въ одной лож съ… Теперь все пошло иначе. Маркизъ всячески старается удалить отъ меня Виржини… Мало этого, маркизъ ршительно ни въ чемъ не сходится съ мосье Кардиналемъ: ни во взглядахъ на литературу, ни въ политик, ни въ религіозныхъ вопросахъ… ни въ чемъ, а это вызываетъ постоянные споры, непріятности. У Кавальканти на карточкахъ напечатано: камергеръ двора… ну, какого-то тамъ изъ оставшихся за штатомъ посл Сольферино, онъ противникъ прогресса, стоитъ за дворянство, за, духовенство. Можете себ представить, до чего у нихъ доходитъ съ мосье Кардиналемъ. Не дальше, какъ въ страстную пятницу, недли дв тому назадъ, цлая драма разыгралась, настоящая драма! Надо вамъ сказать, что еще наканун, въ великій четвергъ, мосье Кардиналь, чтобы подразнить маркиза, говоритъ мн:
— А вотъ я такъ буду сть жареную баранину въ великую пятницу,— возразилъ мосье Кардиналь.
Маркизъ промолчалъ, тмъ пока дло и кончилось. Только мосье Кардиналь внутренно изъ себя выходилъ, все искалъ случая придраться. Вотъ на другой день подается два обда, один — скоромный, другой постный. Безъ скандала обойтись не могло. Къ довершенію дла, только что сли за столъ, Альфонсъ приноситъ газеты… Альфонсъ слуга… нашъ лакей… У насъ теперь лакей служитъ! Маркизъ получаетъ la qazette de France мосье Кардиналь — la Marseillaise. Альфонсъ ошибкою la qazette de France подалъ мосье Кардиналю, а la Marseillaise маркизу…
Прекрасную! Понимаете, вдь, это была иронія… Мосье Кардиналь н терпитъ ироніи. Это, говоритъ, орудіе итальянцевъ и они имъ владютъ такимъ особеннымъ манеромъ.
Обмнялись они газетами и молчатъ. Потрмъ разговоръ опять завязался и сама уже я не знаю какъ сошелъ на Ватиканскій соборъ. Мосье Кардиналь такъ и вспыхнулъ, точно трутъ, и началъ… что интриги іезуитовъ отвратительны, что Римъ принадлежитъ итальянцамъ, а Франціи нтъ до него никакого дла, что папу долой, іезуитовъ вонъ, и да здравствуетъ итальянское единство, цлую рчь сказалъ и закончилъ словами:
— Все ваше духовенство — канальи!
Маркизъ преспокойно стъ свою треску и молчитъ… Каково это? Молчитъ… Вдь, это же опять иронія, это молчаніе!.. Тогда я, уже какъ супруга, сочла своею обязанностью подержать мосье Кардина ли и вскричала:
— Извольте отвчать мосье Кардиналю какъ слдуетъ, а не длать такихъ штукъ. Чего молчите? Это все одна иронія!
Тутъ вышелъ изъ терпнія и маркизъ, всталъ и говоритъ:
— Мосье Кардиналь, я прошу васъ такихъ вещей не говорить, особенно въ такіе дни.
— Ничто не помшаетъ мн высказывать мои мннія,— отвтилъ мосье Кардиналь.— Я сказалъ канальи и стою на этомъ.
— Мосье Кардиналь, я католикъ и не позволю вамъ трогать мою религію, въ нашемъ семейств два епископа… Не позволю. Понимаете вы?…
Это меня окончательно взорвало.
— Какъ вы смете говорить: не позволю… говорить мосье Кардиналю, когда вы въ его дом, у его семейнаго очага, за его столомъ?… Это уже слишкомъ! И чего вы носитесь съ вашею религіей? Прежде чмъ толковать о религіи, слдовало бы подумать о нравственности.
— О нравственности! Что вы этимъ хотите сказать, мадамъ Кардиналь?
— То, что я хочу сказать, очень просто. Нечего тутъ носиться съ религіозными чувствами человку, который бросилъ жену и троихъ дтей въ Италіи, а самъ живетъ въ Париж съ танцовщицею! Нтъ, мн просто гадко становится!
— Мадамъ Кардиналь, вы затрогиваете такія вещи, которыхъ нельзя трогать. Да, я женатъ, но сто разъ говорилъ вамъ, что маркиза первая подала мн поводъ… Не будь этого, и меня бы здсь не было.
— Ахъ, какъ это вжливо! Слышишь, Виржини? Онъ говоритъ, что его бы здсь не было, если бы маркиза не подала повода… Онъ тебя оскорбляетъ!
— Не дочь, а васъ, сумасшедшая вы старуха!…
— Не смйте вы называть мою жену сумасшедшею старухою!— вступился мосье Кардиналь.
— Ну, такъ старая вдьма, если вамъ это больше нравится.
— Какъ!… Я старая вдьма?… Это за то, что дочь ему отдала?
— Дочь! Да она полюбила меня!
— Виржини полюбила! Моя дочь полюбила такого-то… Да съ чего же вы это взяли? Даже наканун дня, когда все ршено было, Виржини спрашивала моего совта, она никогда ничего не длала, не спросившись меня, никогда, за исключеніемъ вотъ только Крошара… И я же ей сказала: ‘нечего тутъ раздумывать, хотя онъ и итальянскій маркизъ, а, все-таки, маркизъ’. А Виржини мн отвтила: ‘Не въ этомъ дло, maman. Если я ршусь, то лишь потому, что уврена, что никогда не полюблю его, и если онъ разойдется со мною когда-нибудь, то я не только не стану тужить, а даже очень довольна буду’.
— Ты сказала это, Виржини?— вскричалъ маркизъ.
— Не совсмъ такъ. Maman нсколько переиначиваетъ.
— Ничего я не переиначинаю, клянусь Богомъ, который меня слышитъ.
— Не богохульствуйте, мадамъ Кардиналь,— вскричалъ маркизъ.
— Хочу богохульствовать и буду, старая вы итальянская крыса.
Маркизъ въ правду окрысился и назвалъ меня гадиной. Мосье Кардиналь вскочилъ, хотлъ графиномъ пустить маркизу въ голову, Полина убжала вся въ слезахъ, Виржини чуть жива отъ страха, кричитъ:
— Папа! Maman! Эдуардъ!
Это его, маркиза звали Эдуардомъ. Потомъ она расплакалась и говоритъ:
— Ахъ! Я вижу, намъ придется разстаться!
Настоящій скандалъ вышелъ, скажу вамъ. На счастье пришла мадамъ Берсонъ, портниха, въ одномъ дом съ нами живетъ, пришла играть въ лото. Маркизъ сейчасъ же ушелъ. Мы стараемся быть какъ можно любезне, но мадамъ Берсонъ отлично поняла, что что-то у насъ не ладно, женщина она съ большимъ тактомъ, посидла немного и ушла.
Виржини надулась, взяла ‘Petit Journal’ и читаетъ. Мосье Кардиналь отвелъ меня въ сторонку и говоритъ:
— Слышала, что сказала Виржини?
— Что такое?
— Намъ придется разстаться.
— Слышала. Что же изъ этого?
— Это, выходитъ, съ кмъ же разстаться? Съ нами?
— Съ нами! Ты съ ума сходишь, мосье Кардиналь… Съ маркизомъ разстаться. Возможно ли, чтобы Виржини отреклась отъ отца съ матерью… Перестань, пожалуйста! Самъ увидишь сію минуту… Милка!
— Maman!
— Знаешь, что говоритъ мосье Кардиналь? Будто ты сказала, что хочешь насъ покинуть?
— Я?
— Да, будто ты сказала, что намъ надо разстаться?
— О, papa! о, maman! Да разв это можно? Я говорила про Эдуарда. Разв я промняю васъ на него? Только вы ему сегодня много лишняго наговорили. Оставьте въ поко политику и его религію.
— Дло въ томъ,— отвтилъ мосье Кардиналь,— что въ политик и въ религіи вся суть.
— Можно говорить, однако же, о чемъ-нибудь другомъ.
— Можно, только что же это за разговоры будутъ? Болтовня пошлая!
— Ну, полноте, папа, повоздержитесь, все-таки.
— Повоздержусь, дочька, повоздержусь… Помиримся.
Позвали Полину, вс перецловались… У меня даже слезы навернулись. Потомъ сли вчетверомъ за лото. Въ двнадцать часовъ вернулся маркизъ, поклонился, поклонилась и я… все какъ слдуетъ. Улеглись вс спать. Вдругъ на разсвт — стукъ-стукъ, въ мою дверь стучатся.
— Кто тамъ?
— Я, маркизъ. Вставайте скоре.
Я наскоро накинула на себя кофточку и выхожу Маркизъ въ туфляхъ, въ халат.
— Виржини больна?
— Ей что-то не здоровится.
— Это вчерашняя сцена ее разстроила. Надо сдлать ей теплую ножную ванну.
— Да, она о томъ же проситъ.
Я пошла въ кухню, развела огонь, поставила воду. Маркизъ приходилъ нсколько разъ узнать, готово ли. Наконецъ, вода зашипла, я вылила ее въ ножную ванну и понесла. Прошла я столовую, прошла гостинную и постучалась въ дверь.
— Я это, отворите, принесла ванну.
— Хорошо. Давайте сюда.
— Это съ какой стати?
— Я самъ сдлаю ей ванну.
— Съ чего же вы взяли, что я позволю вамъ длать ножную ванну моей дочери, когда я сама тутъ на-лицо?
— Говорю вамъ, что вы ни на, что не нужны. Давайте.
— Ни за что!
Онъ схватился за ванну, я не даю. Онъ тащитъ къ себ, я — къ себ. Вода расплескалась и ему обдало ноги кипяткомъ. Закричалъ онъ и отскочилъ прочь. Тогда я прошла въ комнату, подбжала къ Виржини.
— Вотъ,— говорю,— мой ангелъ, твоя ножная ванна.
Потомъ обратилась я къ маркизу:
— Но-но, мерзкая обезьяна, попробуй вырвать дочь изъ объятій ея матери. Ты побросалъ своихъ дтей, а я свою не оставлю!…
Вдругъ мадамъ Кардиналь оборвала свой разсказъ и рысцой побжала на сцену, черезъ минуту она вернулась, таща Полину за ухо.
— А! мерзкая двчонка!
— Но, maman…
— Я сама видла, какъ мосье де-Гальерандъ поцловалъ тебя за этой кулисой.
— За что, мосье Плюкъ? За то, что меня же maman побила?
— Не могу же я оштрафовать вашу мамашу, а я лучше сдлаю, я вотъ васъ, мадемуазель Полинъ, вдвойн оштрафую.
— А за что, смю спросить?— сказала мадамъ Кардиналь.
— За ваше присутствіе въ кулисахъ, мадамъ Кардиналь. Маменьки не имютъ права входить на сцену. Вы знаете правило.
— Хорошо ваше правило, нравственно! Его выдумали, чтобы лишить матерей возможности смотрть за дтьми.
— Это до меня не касается. Знаю я только, что ваша дочь заплатитъ шесть франковъ штрафа.
— Ну, и заплатитъ!— отвтила мадамъ Кардиналь.— Не испугаете насъ вашими шестью франками. Слава Богу, за насъ есть кому выкинуть вамъ какіе-то жалкіе шесть франковъ! Полина, идемъ.
Прощаясь со мною, мадамъ Кардиналь проговорила:
— Ахъ, дорогой мой, сколько заботъ, сколько тревогъ для матери, когда дв дочери въ балет!
II. Мосье Кардиналь.
22 ноября 1871 года, въ девять часовъ вечера, я шелъ по одному изъ корридоровъ, перекрещивающихся и перепутывающихся въ зданіи Оперы. Впереди меня шелъ помощникъ балетнаго режиссера, звонилъ изъ всей силы и какъ-то нараспвъ выкрикивалъ: ‘На сцену, mesdames, на сцену. Начинаютъ второй актъ’.
Изъ уборной корифей вышло десятка полтора юныхъ балеринъ. Шумя, смясь, болтая, толкая другъ друга, он бгомъ неслись на сцену. Я посторонился къ стн.
— Bonjour, vous…— привтствовали меня пятнадцать молодыхъ голосовъ.— Какими судьбами?.. Вы зачмъ сюда попали?…
Веселая, красивая толпа, декольтированная, одтая въ газъ, шелкъ и бархатъ, промчалась мимо и исчезла за поворотомъ лстницы. Зачмъ я сюда попалъ? Я отлично зналъ, зачмъ,— разыскать моего глубокоуважаемаго друга, мадамъ Кардиналь. Дверь въ уборную оставалась отворенной. Я заглянулъ въ нее. Служанки развшивали по стнамъ грязноватыя платья, красныя фланелевыя юбки, невзрачные коконы, изъ которыхъ только что вылетли блестящія бабочки балета въ ‘Донъ-Жуан’. Три или четыре мамаши сидли на соломенныхъ стульяхъ, вязали, болтали или дремали. Въ углу я разглядлъ мадамъ Кардиналь. Давно знакомые, сдые тирбушоны все такъ же обрамляли ея патріархальное лицо, табакерка попрежнему лежитъ на колняхъ, т же неизмнныя серебряныя очки. Мадамъ Кардиналь читала газету. Погруженная въ чтеніе, она не слыхала, какъ я подошелъ и слъ рядомъ съ нею на табуретъ. Быстро и тихо я проговорилъ ей на ухо:
— Исторія есть и прелюбопытная. Мосье Кардиналь былъ мировымъ судьею во время коммуны, мосье Кардиналь былъ арестованъ.
— Тише… тише… въ Опер никто не подозрваетъ…
— Я буду говорить такъ тихо, какъ вы прикажете, но я хочу знать подробности. Меня интересуетъ все, что васъ касается… А въ моей скромности…
— Знаю, знаю и вполн уврена… Охотно разскажу вамъ… только подвиньте вашъ табуретъ.
Я подвинулся къ мадамъ Кардиналь, и она начала свое повствованіе:
— Я принуждена начать издалека, такъ какъ, знаете, въ жизни бываютъ необыкновенныя сцпленія обстоятельствъ… Начать надо съ 4 сентября. Ахъ! Что это былъ за день для насъ, дорогой мой! Во-первыхъ, революція!… Нечего и говорить объ участіи въ ней мосье Кардиналя. Онъ былъ на набережной Орсе, передъ законодательнымъ собраніемъ, въ первомъ ряду у самой ршетки, домой вернулся въ шесть часовъ, измученный, потерявши голосъ отъ крика: да здравствуетъ республика! Онъ принесъ съ собою холодный паштетъ въ пять франковъ и бутылку бургонскаго и говоритъ: ‘Мадамъ Кардиналь, мы сегодня пируемъ’. Въ обду собралась вся семья: мосье Кардиналь, я, Полина, пришла и Виржини съ маркизомъ. Знаете, Кавальканьти, ну, тотъ, котораго она выбрала. Маркизъ и объявляетъ, что завтра же узжаетъ съ Виржини въ Италію, онъ сутокъ не хочетъ пробыть въ город, гд уличная сволочь провозгласила республику… При этихъ словахъ мосье Кардиналь такъ и подпрыгнулъ.
— Я былъ въ числ этой сволочи, провозгласившей республику!— крикнулъ онъ, бросился на маркиза и схватилъ его за воротъ. Мы, т.-е. я и мои дв цыпочки, насилу оттащили его отъ маркиза.
Къ счастью, Виржини все уладила съ своимъ обычнымъ таятомъ. Она разъяснила мосье Кардиналю настоящую причину отъзда. Дло было въ томъ, что во время осады Оперу закроютъ, а Виржини не желала бы прекращать танцевъ, что ей предлагаютъ ангажементъ въ Милан и т. под. Мосье Кардиналь успокоился.
— Я преклоняюсь, если дло идетъ объ искусств и о будущности Виржини,— сказалъ онъ.
Маркизъ взялъ назадъ свое слово насчетъ сволочи, и они распрощались очень прилично.
Во все время осады въ мосье Кардинал точно два разныхъ человка было: патріотъ, требовавшій поголовной вылазки, употребленія въ дло греческаго огня, превращенія въ груду пепла всего Парижа… Но, дорогой мой… я скажу вамъ всю правду… въ немъ былъ и собственникъ… Виржини настоящій ангелъ! Передъ отъздомъ въ Италію она потребовала отъ маркиза, чтобы онъ прилично устроилъ ея родителей, мосье Кардиналя и меня… Само собою разумется, вс переговоры вела я, и достоинство мосье Кардиналя ни чуть не было затронуто… На другой день посл отъзда маркиза съ Виржини, я и говорю мосье Кардиналю:
— Другъ мой, не можешь ли ты указать мн хорошаго помщенія капитала въ тридцать тысячъ франковъ?
— Капитала въ тридцать тысячъ?— отвтилъ онъ.— Я не спрашиваю васъ, откуда взялся такой капиталъ, не желаю знать этого! А въ настоящее время, по случаю тревожныхъ событій, сильно подешевели дома… Надо абонироваться на ‘Petites Affiches’.
Черезъ недлю мы очень выгодно купили домъ въ Батиньел. Вотъ причина колебаній мосье Кардиналя въ вопрос о томъ, чтобы взорвать Парижъ на воздухъ.
Впрочемъ, мосье Кардиналь велъ себя настоящимъ героемъ во время осады. По его годамъ и вслдствіе ревматизмовъ, онъ не въ состояніи былъ нести службу національной гвардіи. Но онъ, все-таки, нашелъ возможность принимать дятельное участіе въ оборон: онъ каждый вечеръ ходилъ въ клубы! Такая жизнь не особенно противорчила его вкусамъ. Онъ заводилъ связи въ политическомъ мір. Въ Батиньол онъ уже усплъ составить себ видное положеніе. Три или четыре раза его выбирали въ бюро клуба и разъ даже, когда предсдателю необходимо было выйти на нсколько минутъ, мосье Кардиналь занялъ его мсто на это время. Вечеромъ онъ вернулся домой самъ не свой отъ радости, бросился мн на шею и уже ничего не могъ выговорить, какъ только:
— Мадамъ Кардиналь, я предсдательствовалъ, я предсдательствовалъ!… Ну, вы, вдь, сами знаете, какъ Трошю выдалъ насъ пруссакамъ… Подписали капитуляцію, заключили миръ…. Мосье Кардиналь подчинился обстоятельствамъ, но пришелъ въ настоящее отчаяніе, когда узналъ, что король Вильгельмъ хочетъ войти въ Парижъ. Я даже представить себ не могу, что бы было, если бы пруссаки вздумали придти въ Батиньоль!.. Я ршительно не въ силахъ была бы сдержать мосье Кардиналя. Къ счастью, они не пошли дальше парка Монсо. Однако же, мосье Кардиналь не переставалъ повторять:
— Послушайте, мадамъ Кардиналь, Альзасъ, Лотарингія, пять милліардовъ,— со всмъ этимъ, длать нечего, надо помириться. Но если они осмлятся тронуть Бордо, если посмютъ тронуть республику!.. О, посмй только тронуть республику!
Между тмъ, наступило 18 марта, и я даю вамъ честное слово, мосье Кардиналь тутъ уже ршительно не причемъ…. Еще бы! Я держала его подъ замкомъ цлую недлю, боялась, какъ бы чего. Многіе совтовали мосье Кардиналю принять участіе въ движеніи. Оно и понятно, выскажись только мосье Кардиналь за коммуну, онъ увлекъ бы за собою многихъ къ Батиньол. Но мосье Кардиналь не высказался. Я, съ своей стороны, употребляла всевозможныя усилія успокоить его. Какъ супруга, я, конечно, раздляла политическія мннія мосье Кардиналя. Но я не только супруга, а, вмст съ тмъ, мать, у меня еще дочь оставалась на рукахъ… Я и соображала: ‘По милости всей этой исторіи опера закрыта вотъ уже девять мсяцевъ, и кто ихъ знаетъ, когда ее откроютъ. А Полина не пристроена, пристроить ее при республик мн будетъ очень мудрено, тогда какъ во время имперіи,— надо отдать ей должную справедливость,— это длалось очень просто, само собою’.
Предубжденія мосье Кардиналя противъ высшихъ классовъ общества у меня, конечно, не было, да и быть не могло. За кулисами Оперы мы встрчаемся съ свтскими людьми высшаго общества и понимаемъ, что въ нихъ есть много хорошаго… Не подумайте, что я это только вамъ говорю изъ вжливости. Нтъ, это мое убжденіе. Я очень хорошо сознаю, насколько необходимы люди порядочные, такъ какъ безъ нихъ,— ну, скажите на милость сами,— что бы сталось съ нашими бдными крошками? Только этихъ доводовъ я не могла высказать мосье Кардиналю, онъ сію минуту остановилъ бы меня словами: ‘мадамъ Кардиналь, ты знаешь, я не люблю входить въ эти дла’.
Черезъ недлю я вынуждена была выпустить мосье Кардиналя. Онъ далъ мн слово вести себя тихо и смирно. Съ моего позволенія онъ вступилъ въ батиньольскій комитетъ соглашенія… Это было превосходно!… Каждый день засданія, посылки делегатовъ въ Версаль… Изъ этого ровно ничего не могло выйти, но представляло, все-таки, большія выгоды: во-первыхъ, это занимало мосье Кардиналя, во-вторыхъ, поддерживало его значеніе и нисколько не компрометировало.
Но это не все. Для развлеченія мосье Кардиналя, у него было массонство… Онъ, само собою разумется, былъ франмассономъ и занималъ даже должность… должность Великаго Шотландца священнаго свода акова VI. Франмассонство волновалось… Въ немъ образовалось три партіи: одни члены стояли на томъ, чтобы не длать ничего ровно, другіе предлагали мирныя манифестаціи, третьи хотли высказаться за коммуну. Мосье Кардиналь былъ того мннія, что не слдуетъ ничего длать, такъ какъ франмассонство не слдуетъ впутывать ни въ войну, ни въ политику.
— Мадамъ Кардиналь, если хочешь видть человка, только что блиставшаго въ преніяхъ, то смотри на меня.
Такъ прошло съ мсяцъ. И если мосье Кардиналь склонялся на чью-нибудь сторону, то скоре на сторону версальцевъ, а никакъ не коммуны. Начать съ того, что онъ далеко не одобрялъ декрета о найм квартиръ. Домъ, купленный нами въ Батиньол, былъ доходный домъ, и что же? Какъ только вздумается квартирантамъ, такъ они и съзжаютъ, не заплативши, подъ покровительствомъ національной гвардіи. А потомъ мосье Кардиналь нжный и любящій отецъ… Его очень печалило отсутствіе Виржини, продолжавшееся уже около восьми мсяцевъ, и онъ зналъ, что маркизъ не вернется съ нею до тхъ поръ, пока въ Париж будетъ коммуна. Что касается меня, то я давно была на сторон версальцевъ. Коммуна, правда, хлопотала объ открытіи Оперы, но безъ балета! Будущность Полины просто истерзала меня, невольно думалось: ‘Не бда бы все это, если бы имперія просуществовала двумя или тремя годами дольше. Полина была бы въ трупп, и ея положеніе было бы, вроятно, обезпечено во всхъ отношеніяхъ’. Извините, я все увлекаюсь въ сторону, но, знаете, когда мать заговоритъ о дочеряхъ, это длается невольно.
Такъ вотъ подошло 28 апрля…. ужасное время! Тутъ начались вс наши несчастія. Уже съ недлю передъ тмъ стали долетать бомбы и до Батиньоля. Мосье Кардиналь каждый день осматривалъ домъ… Вдругъ, 26 числа вечеромъ, входитъ онъ ко мн, а на самомъ лица нтъ, зубъ на зубъ попасть не можетъ….
— Мадамъ Кардиналь,— говоритъ,— знаешь ли ты, что случилось?
— Нтъ, мосье Кардиналь, ты меня пугаешь.
— Мосье Тьеръ бомбардировалъ насъ!.. Да, чего не длалъ мосье де-Бисмаркъ, то сдлалъ мосье Тьеръ! Ни одно прусское ядро не упало въ Батиньол, а сегодня ночью версальская бомба прошибла нашу крышу, починки, по крайней мр, на полторы тысячи франковъ!
Я даю мосье Кардиналю капель, стараюсь успокоить, но онъ страшно разстроенъ и вдругъ говоритъ:
— Я не хотлъ участвовать въ массонской демонстраціи, а теперь отправлюсь, мадамъ Кардиналь. отправлюсь въ первыхъ рядахъ, грудью стану противъ версальскихъ пуль…. Шляпу, мою шляпу… Въ полдень собраніе ложи… иду къ моимъ братьямъ.
Онъ ушелъ, несмотря на мои крики и слезы. На завтра была назначена большая демонстрація. Ршено было выставить на укрпленіяхъ массонскія знамена, и если бы хотя одинъ выстрлъ задлъ ихъ, тогда вс братья дали клятву двинуться на версальцевъ. Наканун мосье Кардиналь возставалъ противъ этого проекта, но въ то время его еще не бамбардировали! Ну, а знаете, когда прошибутъ крышу бомбой и надлаютъ убытку на полторы тысячи франковъ, тутъ человкъ поневол другое заговоритъ. Вернулся мосье Кардиналь въ четыре часа, спокойный, важный, съ длинною палкой въ рукахъ.
— Мадамъ Кардиналь,— сказалъ онъ мн,— длай такъ, какъ сама знаешь, но завтра къ 8 часамъ утра мн необходимо массонское знамя… Я самъ понесу знамя и обязался его изготовить. Понимаешь, чмъ больше будетъ знаменъ, тмъ внушительне будетъ и тмъ боле заставитъ призадуматься того, кто насъ бомбардируетъ! Вотъ древко для знамени!
По фигур и по тону мосье Кардиналя я сразу поняла, что возраженія безполезны. Длать нечего, взялись мы съ Полиною за работу и изъ стараго бальнаго платья Виржини состряпали знамя. Я пожертвовала одною изъ моихъ шерстяныхъ юбокъ для прокладки между двумя шелковыми полотнищами, чтобы плотне было. Всего же лучше вышли эмблемы и девизъ. Изъ голубыхъ атласныхъ лоскутовъ отъ костюма Виржини я вырзала трехъугольникъ, молотокъ, лопатку и буквы для девиза: ‘любите другъ друга’. Все это мы нашили на блое знамя. Удивительно вышло! При отъзд мосье Кардиналя въ открытомъ кабріолет, вс присутствующіе пришли въ восторгъ… А было человкъ до трехсотъ на улиц. Мосье Кардиналь обнялъ меня при всхъ. Я плакала, кричала, удерживала его за пальто, говорила:
— Мосье Кардиналь, я не отстану отъ тебя! Тебя ждутъ опасности, я твоя супруга и должна раздлить ихъ съ тобою!
— Нтъ, мадамъ Кардиналь,— отвтилъ онъ,— я не возьму тебя съ собою. Мн нужна вся моя твердость, твое присутствіе можетъ поколебать ее. Прощай!… Не удерживай меня! Я грудью стану противъ выстрловъ версальцевъ! Грудью посл крыши!
Онъ обнялъ меня еще разъ, слъ въ кабріолетъ, раскланялся съ толпою и ухалъ. Я чуть не падала въ обморокъ, меня поддерживала одна добрая знакомая, мадамъ Каниве,— въ Опер она, при ложахъ… и смотрла вслдъ удаляющемуся кабріолету и знамени, разввающемуся надъ головою мосье Кардиналя. Кругомъ вс восхищаются, говорятъ: