Покойница, Фёйе Октав, Год: 1886

Время на прочтение: 126 минут(ы)

ПРИЛОЖЕНІЕ КЪ РУССКОМУ ВbСТНИКУ

ПОКОЙНИЦА

СОЧИНЕНІЕ

ОКТАВА ФЭЛЬЕ.

Переводъ съ французскаго.

МОСКВА.
Въ Университетской Типографіи (М. Катковъ), на Страстномъ бульвар.
1886.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ДНЕВНИКЪ БЕРНАРА.

Ла-Савиньеръ, сентябрь 187…

Я въ деревн у дяди. Разговоры дядюшки занимательны и неистощимы. Но по временамъ и они прерываются, оставляя мн свободные часы. Мн пришло въ голову наполнить эти досуги какимъ-нибудь литературнымъ трудомъ. Теперь вс вообще пишутъ такъ плохо что я, вроятно, сумю владть перомъ не хуже другихъ, хотя до сихъ поръ мн приходилось писать одн телеграммы. Въ сосднемъ замк, у друзей моего дяди есть порядочная библіотека которою я могу располагать. Такъ какъ въ ней не мало документовъ относящихся къ XVII вку, то мн прежде всего вспало на умъ передлать, съ помощью ихъ, исторію Лудовика XIV, не удавшуюся Вольтеру. Но по зрломъ обсужденіи, я предпочелъ написать свою собственную исторію, которая интересуетъ меня гораздо боле. Читатель, если только онъ окажется у меня, безъ сомннія согласится со мною что гораздо пріятне видть въ зеркал собственныя черты нежели чье бы то ни было чужое лицо. Таково мое мнніе.
Мн тридцать лтъ. Я высокъ ростомъ, строенъ, красивъ, блокуръ съ золотистымъ оттнкомъ, ловко вальсирую и хорошо зжу верхомъ. Вотъ все что потомство узнаетъ о моей вншности. Что касается умственнаго развитія, я довольно начитанъ, съ нравственной стороны меня нельзя назвать дурнымъ по природ. Собственно говоря, единственный мой недостатокъ заключается въ томъ что для меня нтъ ничего завтнаго ни на земл, ни на неб. Помнится, нсколько лтъ тому назадъ, замтивъ что съ моего умственнаго кругозора исчезъ тотъ величавый образъ старца котораго я привыкъ называть Боженькой, я заплакалъ. Но съ тхъ поръ самая ясная и непоколебимая веселость легла въ основу моег’о счастливаго характера. Низшіе классы общества почему-то воображаютъ что французская аристократія — хранилище старинныхъ предразсудковъ. Относительно меня по крайней мр, такое мнніе совершенно ошибочно. Я длаю, конечно, необходимыя уступки свтскимъ приличіямъ, но въ то же время торжественно заявляю что самый ярый позитивистъ, самый закоренлый масонъ, самый свирпый соціалъ-демократъ, не боле какъ старая баба набитая предразсудками, въ сравненіи съ дворяниномъ пишущимъ эти строки.
Тмъ не мене дядя мой задался мыслію женить меня на одной молодой двушк, которая не только сама по себ можетъ служить образцомъ благочестія, во и все семейство ея погружено въ самое грубое ханжество. Вотъ этотъ-то пикантный эпизодъ моей жизни и заслуживаетъ, мн кажется, внимательнаго, изо дня въ день провряемаго и самаго точнаго описанія перомъ очевидца, хорошо знакомаго со всми обстоятельствами дла, этотъ единственный случай изо всей моей скромной біографіи и намренъ я изложить на этихъ страницахъ, заимствуя изъ прошлаго лишь то что необходимо для уясненія настоящаго и оставляя будущее на волюбезсмертвыхъ боговъ.
Меня зовутъ Бернаръ-Мори, де-Гугонъ де-Монторе, виконтъ де-Водрикуръ. Въ нашемъ герб красуются монеты Крестовыхъ Походовъ, что во всяконъ случа пріятно. Дядя мой — графъ де-Монторе де-Водрикуръ — старшій въ род и глава вашей фамиліи. Нсколько лтъ тому назадъ умеръ его единственный сынъ, и кром меня некому наслдовать его имя… Мы оба одинаково желаемъ чтобъ имя это не угасло, но мы долго не могли столковаться о способ, какимъ его увковчить. Дяд хотлось взвалить эту заботу на меня, а я охотно уступалъ эту привилегію ему. Онъ былъ вдовъ, и я настойчиво уговаривалъ его жениться вторично, доказывая ему что онъ иметъ видъ человка еще крпкаго, которому не грхъ еще думать о будущемъ, однако въ этомъ пункт я никакъ не могъ побдить его упрямства, происходившаго, вроятно, отъ такихъ причинъ которыя ему ближе знать.
Дядя былъ тронутъ — совершенно напрасно — тмъ безкорыстіемъ которое я будто бы выказалъ побуждая его жениться. Вся суть въ томъ что изъ двухъ золъ я выбиралъ меньшее, и что мн легче было жертвовать правами на его наслдство нежели рисковать своею личностью, свободой и честью въ такомъ опасномъ предпріятіи какъ бракъ. Какъ бы то ни было, хоть я и выставилъ себя человкомъ не связаннымъ врованіями, я не отвергаю однако нкоторыхъ обязанностей. Одна изъ нихъ безспорно побуждаетъ меня спасти отъ уничтоженія наше древнее имя,— а вмст съ нимъ и наши золотыя византинки на червленномъ пол щита въ герб, а такъ какъ для достиженія этой цли нтъ другаго средства кром законнаго брака, то у насъ ршено было въ принцип. Почти уже четыре года тому назадъ, что я непремнно женюсь и что у меня будетъ много дтей.
Разъ остановившись на этомъ ршеніи, дядя мой, подстрекаемый старческимъ нетерпніемъ, торопилъ меня приступить къ длу. Тогда я съ особеннымъ интересомъ началъ изучать ту разновидность свтскихъ бабочекъ къ которымъ до сихъ, поръ относился довольно равнодушно, я разумю юныхъ дщерей міра сего. Я былъ увренъ что хорошо знаю замужнихъ женщинъ, такъ какъ за ними я всегда ухаживалъ съ большимъ усердіемъ. Что же касается молодыхъ двушекъ, он были мн совершенно незнакомы, или по крайней мр я такъ думалъ. Къ моему величайшему удивленію и, долженъ прибавить, крайнему сожалнію, я увидалъ что въ Париж по крайней мр, между тми и другими самая ничтожная разница, и что въ настоящее время многія женщины могли бы поучиться у двушекъ по всмъ отраслямъ знанія.
Помню какъ однажды мой добрый старый другъ, герцогиня Кастель-Море, устроила въ своемъ отел, что на улиц Св. Доминика, дневной балъ, пригласивъ исключительно молодыхъ особъ отъ пятнадцати до двадцати двухъ лтъ. Этотъ маленькій праздникъ втайн посвященъ былъ мн. Я открылъ герцогин о своихъ брачныхъ намреніяхъ, и ей угодно было собрать для меня самый изящный букетъ молодыхъ невстъ, причемъ она увряла что стоитъ мн протянуть руку, и въ нее непремнно попадетъ перлъ. Дйствительно вс эти граціозныя бленькія и розовыя созданія, невинно танцовавшія между собою, до такой степени очаровывали взоръ своею непорочностью что мн оставалось лишь одно затрудненіе: на которой изъ нихъ остановить свой выборъ.
Все это происходило въ единъ прекрасный іюньскій день.. Посл танцевъ молодыя двушки разсыпались по саду отеля, гд на лужайк былъ сервированъ чай. Я пріютился одиноко за купой рододендровъ, стараясь усмирить волненіе моего бднаго сердца, какъ вдругъ по ту сторону деревьевъ остановилась одна изъ этихъ прелестныхъ группъ. Он шли втроемъ, разговаривая между собою вполголоса, со свримъ, какъ утренняя заря, смхомъ, съ наивными, широко раскрытыми, какъ цвточныя чашечки, глазами. Я сталъ прислушиваться — и что же? Къ великому моему изумленію, изъ этихъ двственныхъ устъ посыпались такія выраженія которыхъ я не буду передавать, скажу одно: они заставили бы покраснть обезьяну.
Добрая старушка герцогиня, принадлежавшая къ доброму старому времени, увряла меня, когда я передалъ ей эти разговоры, что въ жизнь свою не слыхала ничего подобнаго и даже не понимаетъ что именно хотли сказать эти барышни. Но вдь въ наше время мало ли что говорятъ въ обществ такого о чемъ наши матери, а тмъ боле бабки, никогда и не слыхивали.
Не думаю чтобы можно было приписать настоящее преждевременное развитіе свтскихъ двушекъ безпечности матерей. Изъ справедливости къ послднимъ охотно допускаю что вс он безъ исключенія, какова бы ни была ихъ собственная нравственность, весьма желали бы сдлать своихъ дочерей честными женщинами. Но для достиженія такой похвальной цли имъ недостаетъ хотя бы крохотной доли простаго здраваго смысла. Въ самомъ дл, только ослпленіе мужей въ отношеніи женъ можетъ быть уподоблено таковому же ослпленію матерей. Он, повидимому, проникнуты убжденіемъ что все въ мір доступно порч, кром ихъ дочерей. Ихъ дочери могутъ смло выносить самыя опасныя столкновенія, самыя возбуждающія зрлища, самые двусмысленные разговоры: что за бда! Все проходящее чрезъ зрніе, слухъ и умъ ихъ дочерей немедленно очищается. Ихъ дочери — саламандры могущія безъ вреда пройти сквозь всякій огонь, даже адскій. Проникнутая этимъ пріятнымъ убжденіемъ, мать не задумываясь разршаетъ своей дочери предаваться всякаго рода развращающимъ удовольствіямъ, которыя называются парижскою жизнью, а въ сущности не что иное какъ олицетвореніе семи смертныхъ грховъ въ дйствіи.
Впрочемъ, и бдныя матери, и бдныя дочери равно заслуживаютъ снисхожденія мыслителя. Он просто увлечены, какъ и вс мы вообще, потокомъ цивилизаціи упадка. Народъ въ упадк руководится, если не ошибаюсь, одними алчными инстинктами, и мн кажется что сверху до низу мы вс дошли до этого, и въ высшихъ, и въ низшихъ сферахъ наслажденіе стало единственнымъ закономъ, единственнымъ культомъ. Всякая другая религія исповдуется единственно ради приличія. Нужно съ этимъ примириться, и что касается меня, я давно примирился.
Признаюсь что случай на дневномъ балу герцогини поколебалъ было мое намреніе жениться, но нсколько минутъ размышленія и здравая философія возвратили мн мое спокойствіе и утвердили меня въ моемъ ршеніи. ‘Что даетъ мн право, спросилъ я себя, претендовать на женщину лучше меня самого? Изъ того что я случайно подслушалъ въ разговор молодыхъ двушекъ явствуетъ что он мало думаютъ объ идеалахъ, но я-то много ли объ этомъ забочусь? Он, какъ видно, христіанки только по имени, душою же и тломъ погружены въ чисто языческій матеріализмъ… Но вдь я самъ не лучше ихъ, мущина въ сущности долженъ довольствоваться женщиной которой онъ достоинъ, и наоборотъ. Такъ даже лучше! Иначе въ семейной жизни не было бы ни гармоніи, ни равновсія. И наконецъ, разв я женюсь ради какихъ-нибудь химерическихъ цлей? Разв я надюсь найти въ брак романъ? А если я самъ не вношу романа, то съ какой стати ожидать что найду его въ своей жен? Нтъ! все чего я требую отъ брака, это — приличіе, житейскій комфортъ, извстный почетъ, законное потомство, хорошая кухня по-мщански,— а все это можетъ мн дать любая изъ этихъ милыхъ двушекъ. И этого мн достаточно. Жена была бы для меня невыносимымъ бременемъ еслибъ она вздумала уводить меня въ лсъ, и тамъ, при лунномъ свт, бесдовать со мной о безсмертіи души.’
Въ силу такого разсужденія я ршился жениться, по примру другихъ, на первой встрчной, лишь бы она отвчала самымъ элементарнымъ требованіямъ приличія. Однако, чувствуя себя нсколько охлажденнымъ, я ршилъ не слишкомъ торопиться.
Какъ разъ въ то время, то-есть два года тому назадъ, дядя переселился изъ Парижа въ деревню и такимъ образомъ далъ мн возможность вздохнуть свободне. Какія-то таинственныя причины заставили его покинуть Парижъ. Онъ всегда любилъ бульварную жизнь и до сихъ поръ имлъ къ ней пристрастіе. Онъ любилъ много и другихъ вещей свойственныхъ исключительно Парижу, во он уже не доставляли ему такого удовольствія какъ прежде, и это его раздражало. Короче, онъ отказался это всего, ухалъ въ свой замокъ Ла-Савивьеръ, что на границ между Нормандіей и Бретанью, и занялся тамъ улучшеніемъ расъ домашняго скота. Съ того времени, въ качеств преданнаго и внимательнаго племянника, я прізжалъ навщать его черезъ каждые три мсяца, проводя одну ночь въ вагон, на пути къ нему, другую — на возвратномъ пути и никогда не оставаясь въ замк боле одного дня. Родственныя чувства мн вовсе на чужды, я признаю обязанности которыя они на насъ возлагаютъ, но эти обязанности имютъ свой предлъ, и я преступилъ бы его еслибъ остался боле двнадцати часовъ въ деревн, одинъ запахъ которой мн противенъ.
Однако, несмотря на все это, дядя питающій ко мн нкоторую слабость (точно также какъ и я къ нему) все-таки нашелъ средство удержать меня на нсколько недль въ своемъ замк Ла-Савиньеръ, посреди этихъ ненавистныхъ полей, четыре мсяца тому назадъ я получилъ отъ него письмо слдующаго содержанія:
‘Я открылъ въ моемъ имніи, милый Бернаръ, участокъ соединяющій въ себ вс условія для скачки съ препятствіями: обширный гипподромъ, луга и кустарники, изгороди, насыпи, канавы, холмы расположенные амфитеатромъ для зрителей, все какъ слдуетъ, мстечко это находится на полдорог между замкомъ и С., главнымъ городомъ департамента, въ трехъ километрахъ отъ того и другаго, такъ что городъ можетъ доставить намъ необходимую для подобнаго торжества обстановку: музыку, властей и публику. Я уже говорилъ объ этотъ съ префектомъ, съ главнымъ казначеемъ, съ меромъ, и вс эти три сановника (вс трое умренные республиканцы, особенно казначей) горячо одобрили мою мысль. Префектъ общалъ выхлопотать необходимыя суммы въ своемъ генеральномъ совт, меръ общалъ трубачей и пожарныхъ, генеральный казначей — фейерверкъ. А теб и мн, Бернаръ, остается позаботиться объ остальномъ. Знаю, мой другъ, какъ ты любишь подобныя забавы и какъ ты сожалешь что во Франціи он такъ рдко устраиваются. Теб стоитъ, я думаю, сказать словечко Сулавилю, Вервье и Кадьеру чтобы пріобрсти въ нихъ усердныхъ помощниковъ. А я пишу герцогу, Доусону, Гардинеру и Куравво. Какъ твоимъ такъ и моимъ друзьямъ я предлагаю, конечно, самое радушное гостепріимство въ моемъ замк. Ради общаго удобства, я назначилъ недлю слдующую за Канскими скачками. Такимъ образомъ перездъ будетъ незатруднителенъ, и мы залучимъ къ себ быть-можетъ еще частичку блестящей публики Кана и Довиля. Объ отказ, Бернаръ, и не заикайся: этотъ праздникъ, который я надюсь повторять ежегодно, составляетъ для твоего стараго дяди послднее утшеніе въ здшнемъ мір, и ты конечно не захочешь лишить его этого.’
Я наивенъ какъ ребенокъ и, конечно, попался въ дядины сти, которыя онъ такъ искусно мн разставилъ, затронувъ одну изъ самыхъ благородныхъ страстей моихъ — страсть ко стипль-чезу. Не подозрвая его макіавеллическихъ ухищреній подъ маской добродушія, я совершенно отдалъ себя въ его распоряженіе. Я навербовалъ нсколько охотниковъ между моими друзьями, онъ нашелъ еще нсколькихъ между своими, короче сказать, 8 августа мы цлою ватагой ввалились къ дяд: Вервье, Гардинеръ, Доусонъ, Кадьеръ и я. Еще нсколько человкъ, возвращавшихся изъ Довиля и Кана, пріютились въ сосднемъ город, наполнивъ его пріятнымъ оживленіемъ. Дядя, человкъ опытный въ длахъ подобнаго рода, такъ хорошо намтилъ путь для скачки, такъ искусно расположилъ препятствія что намъ ничего не осталось прибавить къ его распоряженіямъ. Скачка состоялась черезъ день посл вашего прізда, въ воскресенье 10 августа.
Это было великолпное зрлище. Весь край поднялся на ноги. Съ самаго ранняго утра на улицахъ били сборъ. Окрестные джентльмены достали изъ шкафовъ ботфорты, узкіе панталоны и съ гордостью выставляли ихъ на показъ. Мстная аристократія расположилась подъ обширною парусинною палаткой, украшенною флагами и устроенною моимъ дядей. Прочее населеніе, въ праздничныхъ нарядахъ, унизывало окрестные холмы и тамъ скромно трапезовало вкуп. Муниципальный оркестръ (на свт нтъ розы безъ шиповъ) игралъ Марсельезу, а пожарные сдерживали толпу.
Насъ было восемь наздниковъ. Подо мною была лошадь герцога — Талботъ II. Гардинеръ и Вервье остались въ канав, Куранво вывихнулъ себ плечо о насыпь, а я въ это время летлъ какъ стрла и пришелъ первымъ, оставивъ Карильйона на семь или на восемь корпусовъ позади. Скачка была не безъ драматизма, она въ высшей степени разгорячила зрителей, и меня привтствовали шумными оваціями.
Пока я вываживалъ предъ публикой побдителя Тальбота, одтый въ жокейскую куртку фіолетоваго цвта, глаза мои невольно запримтили на одной изъ скамеекъ трибуны, между разввавшимися въ честь меня платками, миніатюрную блондинку съ пепельнымъ цвтомъ волосъ, которая хотя и не махала мн платкомъ, но красивымъ личикомъ такъ и уставилась на меня съ живйшимъ интересомъ и любопытствомъ. Впрочемъ и не она одна смотрла на меня съ такимъ выраженіемъ которое отнюдь нельзя было назвать зауряднымъ сочувствіемъ торжеству побдителя… Нтъ, ясно было что для этихъ дамъ, и особенно для этой блокурой двочки, я казался существомъ необыкновеннымъ, заране возвщеннымъ, долго жданнымъ, окруженнымъ тройною славой бульварнаго, клубнаго героя и спортсмена, съ легкимъ запахомъ волокитства, элегантности и приключеній. Меня могутъ упрекнуть пожалуй въ недостатк скромности, во какъ не сознаться что появленіе такого молодчика какъ я должно было сильно взволновать эти провинціальныя головки.
Въ заключеніе праздника, дядя давалъ вечеромъ балъ, на который приглашено было все городское и окрестное общество, и гд хозяйками были жена и дочери главнаго казначея. Вальсируя съ одною изъ этихъ дамъ, я внезапно встртился взглядами съ молодою двушкой которую замтилъ въ трибун: въ уносившемъ меня вихр, эти глаза слдили за мной съ тмъ нсколько робкимъ, во въ то же время неотступнымъ вниманіемъ и любопытствомъ которое у же такъ сильно меня поразило. Моя неистовая манера вальсировать, напоминающая похищеніе, казалось, поражала и восхищала ее. Я подошелъ къ дяд: ‘Дядюшка, говорю,— вонъ тамъ сидитъ молодая особа которой страхъ какъ хочется провальсировать со мной, я намренъ доставить ей это удовольствіе, представьте меня пожалуста.
Тонкая, многозначительная улыбка появилась на поблекшемъ лиц моего дяди, и онъ поспшилъ подвести меня къ семейной групп, ревниво оберегавшей мою юную поклонницу.
— Позвольте мн, сказалъ онъ,— съ разршенія вашей матушки, представить вамъ кавалера… Мой племянникъ, виконтъ де-Водрикуръ… Мадемуазель Аліетта де-Куртэзъ!
Мадемуазель Аліетта сильно покраснла.
— Очень благодарна!… пробормотала она,— но я не вальсирую.
Она отказывалась!… Каково! отказывалась… Я остолбенлъ отъ изумленія и чувствовалъ себя въ положеніи человка чьи благодянія отвергаются самымъ неожиданнымъ и даже нелпымъ образомъ. Наконецъ, нсколько оправившись:
— Вы не откажетесь, быть-можетъ, отъ мазурки, сударыня? спросилъ я.
— Даже и отъ мазурки.
— Тогда я осмлюсь просить васъ на кадриль?
Она улыбнулась едва замтною, почти ироническою, чортъ возьми, улыбкой и произнесла:
— Пожалуй, если хотите!
Посл этого счастливаго исхода довольно мудреныхъ переговоровъ, вся семейная группа, состоявшая изъ матери, тетки, дяди и брата, мгновенно просіяла и вздохнула свободне.
Кадриль составилась почти въ ту же минуту, и я занялъ свое мсто съ мадемуазель Аліеттой. Ея волосы, своеобразнаго пепельнаго цвта, лежали въ безпорядк на ея голов, перевитые кое-гд простою лсною зеленью. Она была прелестна: небольшой ростъ, крохотныя ножки феи порхающей по вереску, стройная, несмотря на свою миніатюрность, изящная отъ природы, какъ-то особенно выдающеюся порядочностью. Во всей фигур какая-то прозрачность, на лиц и въ глазахъ странное выраженіе — смсь робости съ отвагой, чистоты со страстностью, и т же самые оттнки въ разговор, который по временамъ оживлялся лукавою насмшкой. Прибавьте къ этому видъ непорочности, неподкупной честности, и портретъ ея дорисованъ. Впрочемъ, я еще слишкомъ хорошо помню сюрпризы поразившіе меня на дневномъ балу герцогини чтобы высказывать какое-либо серіозное мнніе. Во всякомъ случа, это очень интересная молодая особа.
Въ теченіе кадрили она была, конечно, робка и неразговорчива. Я всячески ободрялъ ее и съ кротостью пытался разсять ея принужденность. По поводу бывшаго торжества, мы заговорили о лошадяхъ: она сама здитъ верхомъ, большею частію со старымъ адмираломъ — дядей, а иногда съ братомъ — мичманомъ. ‘Оба они здятъ верхомъ какъ моряки’, сказала она мн, смясь, ‘я должна давать имъ уроки. А меня’, прибавила она серіозно, ‘выучилъ отецъ.’
Отводя ее на мсто, я сказалъ нсколько любезностей матери, тетк, адмиралу и молодому мичману, затмъ, оставивъ это почтенное семейство въ изумленіи отъ моей снисходительности, я смшался съ толпой.
Такова была моя первая встрча съ мадемуазель де-Куртэзъ, которую, какъ я заподозрилъ съ этой минуты, дядя прочилъ мн въ невсты. Вторая встрча состоялась два дня спустя въ замк Варавиль, резиденціи фамиліи де-Куртэзъ, куда потащилъ меня дядя съ визитомъ, по долгу вжливости къ сосдямъ, какъ онъ выразился. Замокъ этотъ огромное зданіе съ остроконечными и выдающимися навсомъ кровлями, и внутренняя обстановка его носитъ отпечатокъ провинціализма. Мебель, красивая и массивная, расположена въ строгомъ и чинномъ порядк съ тою замчательною склонностью къ неудобству которая особенно характеризуетъ вашихъ предковъ. Не въ такомъ бы гнзд жить такой пташк какъ мадемуазель Аліетта! А между тмъ мы нашли ее въ немъ живую, цвтущую и видимо обрадованную нашимъ посщеніемъ. Какъ ни отнкивался дядя, ясно было что онъ намекнулъ старшимъ родственникамъ о своихъ тайныхъ надеждахъ, и что мадемуазель Аліетта то же смекала кое-что. И въ самомъ дл, вс эти почетные люди разсматривали, изучали и пытали меня съ гипнотическою настойчивостью, которая должна была сильно утомлять ихъ.
Когда мы шажкомъ возвращались въ Ла-Савиньеръ, дядя открылъ мн наконецъ свое сердце.
— Это такой случай, сказалъ онъ,— который не встрчается въ жизни дважды… Отмнная двушка, прелестной наружности, высокаго образованія, съ прекраснымъ именемъ, съ большимъ состояніемъ уже въ настоящее время и съ громаднымъ въ будущемъ… Незамужняя старая тетка, адмиралъ дядя старый холостякъ, другой дядя епископъ и тоже холостякъ… само-собою разумется… Словомъ, совершенство!
Дядя прибавилъ къ этому нсколько цифръ и нсколько другихъ подробностей. Судя по тому что онъ мн разказалъ и что я самъ могъ замтить, эти Куртэзы, весьма древняго рода, представляютъ дйствительно преоригинальную коллекцію. За исключеніемъ пристрастія къ лошадямъ, они совсмъ не принадлежатъ вашему вку. Это врующіе и исповдники минувшаго столтія, которыхъ не коснулся духъ времени. Одна изъ отраслей этой фамиліи прибыла въ Англію съ Вильгельмомъ-Завоевателемъ и до сихъ поръ занимаетъ мсто въ высшихъ рядахъ аристократіи Соединеннаго Королевства. Сношенія французскихъ Куртэзовъ съ ихъ англійскими родственниками были довольно часты, что наложило на первыхъ особенный, характерный отпечатокъ. Оставаясь католиками, они усвоили отчасти пуританскій формализмъ, какъ напримръ древній англійскій обычай читать вечернія молитвы вмст съ прислугой. Этой черты достаточно чтобъ охарактеризовать ихъ. Покойный баровъ де-Куртэзъ, братъ адмирала и епископа и отецъ Аліетты, былъ, какъ говорятъ, человкъ серіозный и образованный: онъ не пожелалъ для своей дочери ни наставницы, ни уроковъ въ город, ни пансіона, ни монастыря, съ помощью нсколькихъ преподавателей тщательно имъ избранныхъ и строго наблюдаемыхъ, онъ самъ занялся умственнымъ воспитаніемъ Аліетты, предоставивъ матери нравственную и религіозную сторону. О Боже мой! конечно, на первый взглядъ, человку такой легкой нравственности и столь неврующему какъ я не въ подобной семь слдовало бы искать себ жену. Въ этомъ слышится какой-то непріятный диссонансъ, но будемъ разсуждать такъ: если я и ршился, какъ было уже сказано выше, жениться очертя голову на любой изъ молодыхъ язычницъ новаго поколнія, то особеннаго влеченія къ нимъ у меня все-таки не было, признаюсь даже что меня не испугала бы въ моей жен крошечная частичка христіанства, хотя это отнюдь не значитъ чтобъ я слишкомъ доврялъ сил нравственныхъ гарантій представляемыхъ женскою набожностью, или чтобъ я считалъ ее синонимомъ добродтели. Однако должно сознаться что у женщинъ идея долга почти неразлучна съ религіозною идеей, изъ того что религія не для всхъ женщинъ является сдерживающею силой еще не слдуетъ заключать чтобъ она не могла спасти ни одной изъ нихъ, и потому всегда полезно имть это средство въ запас. Правда, вся семья Куртэзовъ и сама мадемуазель де-Куртэзъ доводили свои религіозныя врованія и обычаи до фанатизма, но что касается семьи, вдь я вовсе не собираюсь пустить въ ней корни, а мадемуазель де-Куртэзъ, говорилъ я себ, посл первой же зимы проведенной въ Париж отршится это всего рзкаго и исключительнаго въ ея набожности. Во всхъ другихъ отношеніяхъ этотъ бракъ былъ несомннно выгоденъ. Она понравилась мн съ перваго взгляда, и я прямо сознался въ этомъ дяд.
Одно только удивляло меня немного. Что такой скептикъ какъ я хотлъ жениться на двушк набожной, это было естественно, и я уже объяснялъ почему, но что такое строго-благочестивое семейство не отвергло сразу союза съ человкомъ чья репутація, хотя и безупречная, была далеко не удовлетворительна со стороны религіозной,— это казалось мн страннымъ.
Съ этого дня, по взаимному молчаливому соглашенію и съ соблюденіемъ всевозможной сдержанности, меня стали принимать у Куртэзовъ какъ претендента, если еще и не признаннаго, то во всякомъ случа не отвергнутаго. Я вызвался дать нсколько уроковъ верховой зды молодому моряку Жерару, брату мадемуазель Аліетты, наступила наконецъ минута когда и сама мадемуазель Аліетта, подъ охраной адмирала, соблаговолила принять участіе въ нашихъ кавалькадахъ. Она весело просила меня не стсняться замчаніями на счетъ ея верховой зды. Но она не нуждалась въ совтахъ, эта маленькая блокурая святоша настоящій кентавръ женскаго рода, такъ какъ верховая зда есть единственное дозволенное ей удовольствіе, то она предалась ему со всмъ пыломъ. Отецъ сдлалъ изъ нея превосходную наздницу, у ней необыкновенно твердая рука. Скажу мимоходомъ что я люблю женщинъ наздницъ, он почти вс цломудренны.
По возвращеніи съ нашихъ утреннихъ прогулокъ, меня не разъ оставляли завтракать въ Варавил. За все время этого постоянно возраставшаго сближенія, вс эти Куртэзы, съ неизмннымъ усердіемъ, не переставали изучать меня въ физическомъ, умственномъ и нравственномъ отношеніяхъ, повидимому оставаясь все боле и боле довольными. Я же со своей стороны, если не съ одинаковымъ довольствомъ, то по крайней мр съ такимъ же интересомъ проникалъ все глубже и глубже въ изученіе этой доисторической группы. Я догадывался что покойный баронъ де-Куртэзъ отличался если не высокимъ умомъ, то во всякомъ случа сильнымъ оригинальнымъ характеромъ, положившимъ свой отпечатокъ на всхъ его близкихъ. Порядокъ установленный имъ въ семь пережилъ его самого, и духъ его продолжаетъ царствовать въ дом подъ граціозною оболочкой его дочери Аліетты. Въ этой мысли утвердила меня, впрочемъ, сама мадемуазель де-Куртэзъ, открывъ мн манію своего отца, перешедшую и къ ней въ значительной степени.
Однажды она показывала мн библіотеку замка, которая, какъ я уже замтилъ въ начал этого дневника, изобилуетъ сочиненіями XVII вка и мемуарами относящимися къ той же эпох. Я нашелъ тамъ также любопытную коллекцію гравюръ того времени. ‘Вашъ отецъ, сказалъ я ей, питалъ вроятно особенное расположеніе къ вку Людовика XIV?’ — ‘Мой отецъ, отвчала она серіозно, жилъ въ немъ!’ И въ то время какъ я смотрлъ на нее съ нкоторымъ тревожнымъ удивленіемъ, ‘онъ и меня заставлялъ жить съ нимъ этою жизнью’, прибавила она. И глаза этой странной двушки наполнились слезами.
Она отвернулась и сдлала нсколько шаговъ чтобы подавить свое волненіе, потомъ, снова вернувшись, указала мн на кресло, сама сла на ступеньки библіотеки и сказала:
— Я хочу объяснить вамъ что за человкъ былъ мой отецъ!
Съ минуту она оставалась погруженною въ раздумье, потомъ заговорила съ несвойственною ей откровенностью, смущаясь и сильно красня при каждомъ слов которое могло показаться слишкомъ серіознымъ въ ея молодыхъ устахъ: Мой отецъ, продолжала она,— умеръ вслдствіе раны полученной имъ при Пате. Этимъ я хочу сказать что онъ любилъ свое отечество, не любя своего времени. Онъ высоко цнилъ порядокъ, и нигд не находилъ его. Безпорядки онъ ненавидлъ, и встрчалъ ихъ повсюду, въ особенности въ послдніе годы его жизни, все во что онъ врилъ, что почиталъ, что любилъ, все оскорблялось вокругъ него до страданія, до боли, словами, дйствіями, печатью. Глубоко огорченный настоящимъ положеніемъ вещей, онъ привыкъ уходить въ прошедшее, въ XVII вк онъ находилъ именно тотъ родъ общества въ которомъ преимущественно хотлось бы ему жить: общество хорошо организованное, учтивое, врующее и образованное. Онъ все боле и боле любилъ углубляться въ эти времена, все боле и боле любилъ водворять въ своемъ дом нравственную дисциплину и литературные вкусы своего любимаго вка… Вы можетъ-быть замтили что онъ выказалъ свое пристрастіе даже въ своеобразной планировк и украшеніяхъ…. Вы увидите изъ этого окна правильныя, прямыя аллеи, буксовые бордюры, кругло подрзанные тисы и грабины нашего сада…. Вы увидите въ нашихъ цвтникахъ только цвты того времени…. лиліи…. штокъ-розы…. бархатцы…. гвоздики…. словомъ, что называется поповскіе цвты…. Даже наши старые обои съ зелеными разводами относятся къ той же эпох. Замтьте, кром того, что вся ваша обстановка, начиная со шкафовъ и буфетовъ до консолей и креселъ, все сдлано въ самомъ строгомъ стил временъ Лудовика XIV…. Мой отецъ не уважалъ изысканностей современной роскоши…. Онъ находилъ что этотъ излишній комфортъ разслабляетъ душу не мене тла…. Вотъ почему, милостивый государь, съ улыбкой прибавила молодая двушка,— вамъ такъ неудобно сидть у насъ…. Ну, да…. весьма естественно…. вы скажете мн конечно что одно вознаграждается другимъ…. Очень хорошо!— Потомъ снова становясь серіозною:— Такимъ образомъ, продолжала она,— отецъ мой старался даже вншнимъ образомъ поддерживать для себя иллюзію эпохи въ которой онъ жилъ всею душой…. Что касается меня, я была, конечно, повренною моего дорогаго отца…. самою сочувственною повренною его печалей: горевавшею его горемъ, негодовавшею его негодованіемъ, радовавшеюся его радостями…. Именно здсь…. посреди этихъ книгъ, которыя мы читали съ нимъ вдвоемъ, и которыя онъ научилъ меня любить…. здсь провела я самые сладкіе часы моей юности…. Мы вмст восторгались тми счастливыми временами когда люди врили и жили спокойною жизнью, наслаждаясь мирными и обезпеченными досугами, когда французскій языкъ отличался чистотой и изяществомъ, когда тонкій вкусъ, благородная учтивость, теперь исчезнувшія безъ слда, составляли отличительныя черты и честь нашей страны….
Она замолчала, какъ бы смущенная тою горячностію съ которою произнесла послднія слова.
Тогда я сказалъ ей, единственно для того чтобы сказать что-нибудь:
— Вы напоминаете мн то впечатлніе которое я не разъ испытывалъ въ вашемъ дом, впечатлніе переходившее почти въ галлюцинацію, правда, довольно пріятную. Видъ вашей внутренней обстановки, стиль, тонъ и порядокъ господствующіе въ вашемъ дом, до такой степени переносили меня въ давно прошедшее, лтъ за двсти назадъ, что я не удивился бы еслибы слуга доложилъ въ дверяхъ вашей гостиной: ‘его свтлость принцъ…. гжа де-Ла-Файетъ…. или сама гжа де-Севинье.’
— Ахъ, еслибъ это было возможно! сказала мадемуазель де-Куртэзъ:— Боже мой, какъ я люблю этихъ людей! Какое прекрасное общество! Какъ имъ нравилось все возвышенное! Насколько лучше были они людей ныншняго вка!
Я попробовалъ было успокоить немного этотъ восторгъ къ минувшему, столь неблагопріятный для моихъ современниковъ и для меня самого…
— Боже мой, сказалъ я,— время, о которомъ вы такъ сожалете, имло конечно свои рдкія достоинства, которыя я цню не мене васъ…. но нельзя не признаться что это общество, столь благоустроенное, столь гармонично составленное и повидимому столь отборное, таило въ себ, какъ и наше, свои печали, свои нестроенія… Я вижу здсь много мемуаровъ того времени, не знаю наврно что изъ нихъ вы читали… и чего не читали… и потому чувствую нкоторое затрудненіе…
Она не дала мн договорить:
— О! сказала она просто:— я васъ очень хорошо понимаю… Я не читала многаго… а изъ того что прочитала, я убдилась что у моихъ друзей того времени, какъ и у ныншнихъ людей, были свои страсти… свои слабости… свои заблужденія… Но, какъ говорилъ мой отецъ, люди эти и заблуждаясь не теряли почвы… Крупные проступки смнялись глубокимъ раскаяніемъ… Была высшая область къ которой вели вс пути, даже самый путь зла…— Она сильно покраснла и порывисто встала со ступеньки.— Довольно, однако, сказала она,— извините меня, впрочемъ, я не особенно болтлива… но рчь зашла о моемъ отц, а я желала бы чтобы память его была такъ же дорога и священна каждому какъ мн самой!
Въ первый разъ еще мадемуазель Аліетта говорила со мною не какъ съ постороннимъ, во какъ съ другомъ. Я показалъ бы себя черстве чмъ я есть на самомъ дл, еслибы не сознался что это меня тронуло, хотя въ то же время немного испугало: въ мысляхъ и чувствахъ этой молодой двушки несомннно сказывалась тихая наслдственная манія.
Нсколько дней спустя, именно вчера, насъ съ дядей ожидало еще большее испытаніе. Мы обдали въ Варавил и посл обда предполагали тотчасъ же удалиться, изъ уваженія къ патріархальнымъ обычаямъ дома. Но засидвшись довольно долго въ саду, благодаря прелестному вечеру, мы вернулись въ замокъ уже въ половин одиннадцатаго, чтобы проститься съ адмираломъ, который не участвовалъ въ нашей прогулк по случаю легкаго приступа подагры. Въ эту минуту раздался громкій ударъ колокола, и почти вслдъ за тмъ въ залу вошла молчаливая процессія состоявшая изъ прислуги замка и фермы въ полномъ состав. Пока дядя растерянно поглядывалъ за меня, къ вамъ подошла гжа де-Куртэзъ: ‘надюсь, господа, вы не откажетесь принять участіе въ нашей вечерней молитв?’ Дядя поклонился въ знакъ согласія, и я также. Каждый изъ васъ взялъ по тяжелому стулу временъ Лудовика XIV, и мы преклонили колна, между тмъ какъ адмиралъ, надвъ очки, важно собирался читать, словно у себя за корабл, нсколько страницъ толстаго молитвенника съ металлическими застежками. Я любезно покорился своей участи, находя въ высшей степени неучтивымъ выказывать свой атеизмъ именно при этомъ случа. Сверхъ того, я имю обыкновеніе вполн сообразоваться съ нравами и привычками націй и людей оказывающихъ мн гостепріимство. Подобно тому какъ я не колеблясь снимаю обувь при вход въ мечеть и оставляю шляпу за голов входя въ синагогу, такъ и здсь, при этомъ щекотливомъ обстоятельств, я постарался въ точности подражать дйствіямъ моихъ хозяевъ, но длалъ это просто, безо всякаго преувеличенія. Что же касается моего дяди, онъ счелъ нужнымъ выказать особенное усердіе, и я едва удерживался отъ смха видя какъ старый гршникъ прикидывался смиреннымъ и кающимся, испуская при этомъ глубокіе, меланхолическіе вздохи.
Все это происходило вчера вечеромъ. Допущенный къ участію въ этомъ чисто семейномъ обряд, я считаю себя уполномоченнымъ и какъ бы вызваннымъ открыто заявить мои намренія. Притомъ я совершенно ршился: молодая двушка, конечно, не безъ странностей, во будучи удалена изъ этой нелпой обстановки временъ Лудовика XIV, она сохранитъ только духъ своего воспитанія и скоро отброситъ вс его угловатости. Она будетъ лишь честне и красиве другихъ молодыхъ женщинъ. Мн ничего боле и не нужно… На нее въ самомъ дл очень пріятно смотрть, особенно когда она ходитъ: у нея какая-то особенно легкая и скользящая походка. Такъ и кажется что она улетитъ. Можетъ-быть она ангелъ.
Вслдствіе этого я ршился сегодня же сдлать предложеніе. Я знаю что дамы отправляются нынче въ городъ и что адмиралъ останется одинъ, къ нему-то я и намренъ обратиться, чтобы просить его ходатайства.
Но что происходитъ въ голов моего почтеннаго дядюшки? Когда я объявилъ ему сегодня о своемъ ршеніи, долженствовавшемъ привести его въ неописанную радость, онъ чуть не задохся… быть-можетъ отъ избытка ощущеній! Впрочемъ, его манеры и рчи уже давно меня интригуютъ. Вмсто того чтобъ открыто радоваться счастливому обороту моихъ длъ, въ которыхъ онъ столько же заинтересовавъ какъ и я самъ, такъ какъ рчь идетъ объ исполненіи его завтной мечты, онъ все это время казался озабоченнымъ и тревожнымъ. Когда онъ сопровождалъ меня къ Куртэзамъ, его волненіе и неловкость бросались въ глаза. Когда же я здилъ туда одинъ, онъ разспрашивалъ меня по моемъ возвращеніи съ видимымъ безпокойствомъ: ‘Ну что, не случилось ли чего особеннаго? О чемъ вы разговаривали?’ и проч. Нужно полагать что причина этого постояннаго волненія кроется въ нетерпливости его желаній и въ опасеніи неудачи, не могу же я допустить забавнаго предположенія что дядя сталъ моимъ тайнымъ соперникомъ и что змя ревности грызетъ его сердце.

24 сентября, вечеромъ.

Секретъ дяди открытъ.
Посл завтрака я собрался хать верхомъ въ Варавиль. Дядя проводилъ меня до ршетки двора, пожелалъ мн успха, а потомъ вдругъ вернулъ меня назадъ:
— Слушай-ка, мой милый, надюсь, теб не зачмъ говорить имъ что ты не вришь ни въ Бога, ни въ чорта, а?
Я отвчалъ ему легкимъ движеніемъ головы и плечъ, означавшимъ: ‘что за вздоръ!’ и ухалъ.
Гжи де-Куртэзъ и тетки дйствительно не было дома, но, къ моей величайшей досад, я нашелъ адмирала въ обществ Варавильскаго священника за партіей трикъ-трака.
— Ага! юный другъ, воскликнулъ адмиралъ:— всегда радъ, васъ видть!… Но на этотъ разъ вы пріхали неудачно… Наши дамы въ город.
— Мн это было извстью, адмиралъ… Я хотлъ повидаться съ вами.
— А!
Онъ пристально посмотрлъ на меня, потомъ черезъ кости бросилъ взглядъ священнику. Съ этой минуты я замтилъ что партія играется наскоро, лишь бы кончить.
— А скажите-ка мн, любезный сосдъ, началъ адмиралъ, мшая кости въ стакан,— ваша склонность къ деревн, повидимому, съ каждымъ днемъ увеличивается, не такъ ли? Браво! Но вы не намрены, я думаю, совершенно покончить съ Парижемъ, по крайней мр сейчасъ… Я не совтовалъ бы вамъ этого… такъ я сказалъ и вашему дяд… На вашемъ мст я удержалъ бы для себя маленькую квартирку въ Париж… Когда приступаютъ къ большимъ перемнамъ въ жизни, въ привычкахъ, благоразуміе требуетъ чтобы дйствовали не спша… постепенно… Излишнимъ считаю говорить вамъ насколько я одобряю вашъ вкусъ, который совершенно сходится съ моимъ… Но вы — новообращенный, а новообращенный не долженъ торопиться своими обтами. Не такъ ли, милый аббатъ?
Въ устахъ всякаго другаго человка намеки на мою склонность къ деревн показались бы мн просто шуткой, какъ противорчіе истин, но въ убжденной, искренней рчи адмирала они привели меня въ крайнее изумленіе. Мн пришлось удивляться еще боле.
— Конечно, адмиралъ, конечно! отвчалъ я нершительно, какъ бы во сн.
— Рдко случается чтобъ отвращеніе отъ разсянной жизни и потребность въ боле здоровыхъ, истинныхъ наслажденіяхъ сказывались въ такомъ молодомъ человк какъ вы, продолжалъ адмиралъ.— Это длаетъ вамъ, конечно, большую честь, молодой человкъ… но что васъ еще лучше рекомендуетъ, я съ удовольствіемъ говорю это въ присутствіи аббата,— это ваше счастливое и искреннее возвращеніе, въ полномъ цвт лтъ, къ тмъ врованіямъ которыя нсколько пошатнулись въ васъ, какъ и во многихъ, подъ вліяніемъ страстей двадцатаго года жизни.
Я не могъ удержаться отъ восклицанія.
— Нтъ, нтъ, продолжалъ адмиралъ, прерывая меня жестомъ,— не оправдывайтесь, милый сосдъ…. Я и самъ былъ въ свое время очень втреннымъ малымъ… и если я вернулся, подобно вамъ, къ идеямъ и принципамъ отъ которыхъ никогда не долженъ былъ уклоняться, словомъ, къ вр въ Бога, къ религіи, то я сдлалъ это гораздо позже чмъ вы… Я дождался того времени когда лта дали мн почувствовать ихъ первую тяготу, первыя разочарованія, словомъ, я гораздо мене васъ достоинъ похвалы, это несомннно!
Въ эту минуту партія трикъ-трака, кажется, кончилась. Священникъ всталъ, пробормоталъ нсколько словъ въ извиненіе и скромно удалился. Я также всталъ чтобъ ему поклониться. Какъ только онъ вышелъ, адмиралъ знакомъ пригласилъ меня ссть, явно поощряя меня улыбающимся и вызывающимъ на откровенность лицомъ изложить ему сущность моей просьбы. Но, къ его глубокому удивленію, я неловко протянулъ ему руку, попросилъ его передать мой поклонъ отсутствующимъ дамамъ и удалился.
Я отправилъ свою лошадь домой со слугой, а самъ побрелъ пшкомъ въ Ла-Савиньеръ. Мн нужно было на свобод собраться съ мыслями, а боле всего избжать преждевременной встрчи съ дядей, такъ какъ я чувствовалъ что могу сказать ему дерзость.
Судя по страннымъ рчамъ адмирала, не оставалось никакого сомннія въ томъ что дядя, желая обезпечить задуманный имъ бракъ, серіозно погршилъ противъ своей и моей честности, изобразивъ меня предъ семействомъ де-Куртэзъ въ самыхъ ложныхъ краскахъ. Я не могъ сомнваться что съ самаго моего прізда, и даже немного ране, онъ описывалъ меня этимъ добрымъ людямъ какъ раскаявшагося Донъ-Жуана, который ршился отказаться отъ сатаны и его прелестей, покинуть навсегда мсто своихъ беззаконій и зарыться въ глуши полей. Въ довершеніе этого правдиваго портрета, наградилъ меня правовріемъ и религіозною ревностью, которыя могли лишь на время померкнуть отъ бурныхъ увлеченій юности, съ тмъ чтобы снова заблистать ярче прежняго изъ-за этого мимолетнаго облака. Этимъ онъ надялся предупредить или успокоить опасенія и подозрнія которыя могли быть возбуждены въ ум Куртэзовъ моею репутаціей кутилы и вольнодумца.
Что онъ не открылъ ма своей хитрости, зная что я ей не поддался бы, это не удивительно. Что онъ льстилъ себя надеждой поддерживать до заключенія брака тайно воздвигнутыя между мною и Куртэзами недоразуменія, тоже было понятно: съ одной стороны, Куртэзы были слишкомъ хорошо воспитаны и деликатны чтобы преждевременно ставитъ мн вопросъ о моихъ принципахъ и будущихъ планахъ, съ другой же стороны, я самъ былъ слишкомъ хорошо воспитанъ чтобъ оскорблять ихъ убжденія и хвастаться предъ ними или предъ кмъ бы то ни было своимъ невріемъ. Тмъ не мене самый пустячный случай могъ уничтожить въ конецъ жалкую дипломатію моего дяди, и тутъ-то я понялъ причину тхъ ужасныхъ душевныхъ мученій которыя такъ постоянно и такъ очевидно его терзали.
Я поворчалъ на дядю, но слегка. Вдь онъ братъ моего отца. Притомъ же молодому человку всегда бываетъ какъ-то неловко поймать старика въ проступк и быть свидтелемъ его смущенія. Дядя извинялся какъ только могъ, оправдывая себя пламеннымъ желаніемъ устроить мой бракъ. Онъ даже пытался убдить меня что я могу безъ упрека совсти воспользоваться его хитростями, такъ какъ я въ нихъ не участвовалъ…Наконецъ, онъ предложилъ мн самъ отправиться къ Куртэзамъ съ повинною… Но я отказался, имя полное основаніе бояться что его исповдь не будетъ совершенно искренна.
Я ршился самъ написать къ адмиралу, и вотъ мое письмо, которое я показалъ и дяд:
‘Любезный адмиралъ,— Я ушелъ отъ васъ вчера такъ внезапно и такъ неприлично что вы могли усомниться въ моемъ разсудк: я и самъ думалъ что теряю его. Я долженъ сначала принести вамъ въ этомъ извиненіе, что и спшу почтительнйше исполнить, а затмъ объясниться, и сдлаю это съ полною откровенностью.
‘Я думаю для васъ не будетъ новостью, любезный адмиралъ, если я скажу вамъ что именно побудило меня къ вамъ обратиться. По мр того какъ я ближе знакомился съ мадемуазель де-Куртэзъ, я сознавалъ все боле и боле что отъ нея зависитъ счастіе или несчастіе моей жизни. Эту тайну я хотлъ вамъ поврить и умолять васъ чтобы вы ходатайствовали за меня предъ вашею невсткой и предъ вашею племянницей, объяснивъ имъ мои чувства и желанія.
‘Но эта просьба такъ и осталась невысказанною, адмиралъ, когда вы вдругъ обнаружили предо мной то странное недоразумніе которое возникло между нами безъ моего вдома. Я узналъ съ величайшимъ удивленіемъ что мой добрый дядя, изъ любви ко мн и по чувству справедливаго желанія устроить столь почетный для меня союзъ, разукрасилъ меня въ вашихъ глазахъ, какъ будто ненамренно, склонностями и добродтелями которыхъ я не имю. Еслибы человку дано было выбирать себ качества по произволу, я конечно выбралъ бы т которыя могли бы сдлать меня достойнымъ мадемуазель де-Куртэзъ. Но, къ несчастію, это невозможно. Вра, напримръ, не зависитъ отъ нашей воли. Въ этомъ главномъ пункт, какъ и въ другихъ второстепенныхъ, дядя мой принялъ свои желанія за дйствительность. Я долженъ вамъ сказать прямо, адмиралъ, что въ дл религіозныхъ врованій духъ времени коснулся меня, какъ и моихъ современниковъ, и все во мн уничтожилъ. Что касается моей склонности къ деревенской жизни и намренія оставить Парижъ, объ этомъ никогда не было до сихъ поръ рчи, и все это плодъ воображенія и любви моего дяди.
‘Я съ горечью думаю, любезный адмиралъ, что эти признанія разрушатъ, быть-можетъ, надежды которымъ я предался такъ пламенно. Но я никогда не ршусь купить свое счастіе ложью. Во мн могутъ быть большіе недостатки, но въ числ ихъ нтъ лицемрія.
‘Считаю лишнимъ упоминать, адмиралъ, что если я долженъ удалиться, вы можете сами назначить минуту моего отъзда, я уду завтра же если вамъ угодно. Жду вашихъ приказаній не безъ глубокаго волненія, во съ самою почтительною покорностью.

‘Бернаръ де-Монторе де-Бодрикуръ.’

Вечеромъ слуга отвезъ это письмо въ Варавиль и возвратился безъ отвта.

30 сентября.

Сегодня нарочный привезъ мн отвтъ адмирала, вотъ онъ:

‘Любезный виконтъ!

‘Ваше письмо было для меня лично весьма тяжелою неожиданностью. Не вникая въ чувства и намренія моей невстки и еще мене моей племянницы, я самъ любилъ и уважалъ васъ и былъ близокъ къ тому чтобы раздлить мечту вашего дядюшки. Мн не нужно уврять васъ, любезный виконтъ, что уваженіе и любовь моя попрежнему принадлежатъ вамъ, что же касается мечты,— буду съ вами откровененъ,— отъ нея, я долженъ сознаться, останется лишь одно воспоминаніе. Я убжденъ что самое худшее неравенство въ брак есть неравенство нравственное, а такъ какъ, по моему мннію, религіозныя врованія составляютъ основу нравственной жизни, то ваше полное разногласіе съ моею племянницей въ такомъ важномъ вопрос воздвигаетъ между ею и вами непреодолимую преграду.
‘Не распространяясь дале, долженъ однако прибавить что я былъ бы крайне удивленъ еслибы мои родственницы не раздляли вполн моихъ мнній и чувствъ.
‘Теперь, когда я вамъ все высказалъ, любезный виконтъ, я не вижу почему вамъ слдуетъ бжать отсюда какъ преступнику, когда вы невинны, или какъ отвергнутому искателю, которымъ вы никогда не были. И въ самомъ дл, вдь вы не обращались къ намъ ни съ какимъ предложеніемъ и не получили никакого отказа. Допустимъ, если вамъ угодно, что вы принадлежите къ протестантскому исповданію или къ еврейскому культу, хотя такой фактъ навсегда уничтожилъ бы всякую мысль о союз между двумя фамиліями, онъ не помшалъ бы сношеніямъ которыя намъ всегда будетъ пріятно поддерживать съ любезнымъ сосдомъ, пока онъ самъ не захочетъ покинуть этотъ край.
‘Позвольте, любезный виконтъ, вмст съ выраженіемъ моего полнаго къ вамъ уваженія, искренно пожать вамъ руку.

‘Адмиралъ, баромъ де-Куртэзъ’.

Если я хорошо понялъ адмирала, въ Варавил повидимому желаютъ чтобъ я своимъ поспшнымъ отъздомъ не давалъ пищи злымъ провинціальнымъ языкамъ. Хотятъ чтобы ваши отношенія казались не внезапно порванными, а естественно прекратившимися съ моимъ отъздомъ. Пусть будетъ такъ. Я распущу между сосдями слухъ что недли черезъ дв разчитываю возвратиться въ Парижъ, а до тхъ поръ буду изрдка посщать Куртэзовъ на правахъ простаго знакомаго. Смутная молва о предполагаемомъ брак разсется такимъ образомъ сама собою.
Можетъ-быть этимъ равнодушіемъ къ моему пребыванію здсь мн хотятъ показать что присутствіе мое считаютъ неопаснымъ для спокойствія мадемуазель де-Куртэзъ, и что сердце ея не тронуто. Увидимъ.

7 октября.

Я только-что вернулся изъ Варавиля. Я зашелъ туда, возвращаясь съ охоты, запросто, какъ добрый малый. Адмиралъ держалъ себя очень прилично. Но женщины, въ меньшей степени умющія владть своими чувствами, не смогли подавить ихъ: гжа де-Куртэзъ была натянута и холодна какъ ледъ, сестра ея, мадемуазель де-Варавиль, глядла настоящею фуріей, а мадемуазель Аліетта была печальна и молчалива. Тетка съ преуморительною аффектаціей старалась сидть между нами, какъ бы желая защитить ее отъ нечистаго прикосновенія, что же касается молодаго братца, то онъ вернулся въ Шербургъ.
Я вышелъ оттуда взбшенный. Я женюсь на ней! Я увезу ее, если нужно, но, клянусь небомъ, она будетъ моею женой!… И она будетъ счастлива! я докажу имъ что человкъ ни во что не врующій можетъ все-таки имть сердце, совсть и быть такимъ же хорошимъ мужемъ какъ и всякій другой!
Аліетта мн нравится. Скажу даже больше: насколько я способенъ къ подобному чувству, я даже влюбленъ въ Аліетту. Я обожаю ея волнистые, пепельные волосы, напоминающіе мн тонкую кудель феи. Но еслибъ я даже не любилъ Аліетты, я все-таки женился бы на ней чтобы съ наслажденіемъ досадить ея матери и привести въ столбнякъ ея тетку. Мать, величественная и чопорная, похожа на эту несносную гжу де-Ментенонъ, тетушка — совершенная идіотка. Боле пошлыхъ идей, боле узкой набожности никогда еще не поселялось въ мозгахъ старой двы.
Какія средства употреблю я чтобъ удовлетворить заразъ и мою любовь, и мою ненависть? Ршительно не знаю. Но я долженъ имть успхъ, такъ какъ чутье говоритъ мн что въ крпость можно найти лазейку и что въ гарнизон есть измнникъ. Измнникъ этотъ — сама Аліетта. Ея печаль многозначительна. Несмотря на существующую между нами рознь, она иметъ ко мн слабость. Прибавлю что это нисколько меня не удивляетъ. Она благочестива, непорочна, словомъ, она совершенство, но она женщина, и кто знаетъ, не производятъ ли на нее обратнаго впечатлнія т злыя рчи которыя ведутся обо мн съ цлью отвратить ее отъ меня? женщины любятъ повсъ, и он совершенно правы, потому что повсы гораздо любезне скромниковъ. Важне всего видться съ Аліеттой наедин: къ этой цли я и долженъ повидимому устремить вс мои замчательныя способности. Первою моею мыслью было, конечно, написать ей, но я скоро отказался отъ этого намренія. Въ трудныхъ обстоятельствахъ жизни, когда человкъ пишетъ вмсто того чтобы дйствовать, онъ только занимается литературой и ничего боле.

12 октября.

Я еще два раза былъ у Куртэзовъ. Въ первый разъ я былъ встрченъ холодно, во второй — съ ужасомъ. Гжа де-Куртэзъ и ея старая сестра приняли меня такъ какъ он встртили бы антихриста, еслибъ онъ возымлъ дерзость къ нимъ представиться. Что касается Аліетты, она совсмъ не показывалась, я полагаю что ее заперли въ ея комнатк и что она останется тамъ пока я не уду.
Прекрасно.
Не колеблясь заявляю что съ этой минуты считаю себя на военномъ положеніи по отношенію къ семейству де-Куртэзъ и разчитываю воспользоваться всми правами войны. Мои намренія не безчестны. Я не соблазнить Аліетту собираюсь, а жениться на ней, и если этотъ бракъ представляетъ мн со стороны вещественныхъ интересовъ нкоторыя выгоды, он не превосходятъ тхъ на какія я могу надяться благодаря моему имени и положенію. Я отстаиваю стало-быть свою любовь, справедливость и здравый смыслъ противъ фанатизма трехъ старыхъ бабъ (потому что и самъ адмиралъ не заслуживаетъ другаго имени). Въ такой борьб всякое оружіе, всякій обманъ, всякая хитрость воинствующей любви, не исключая похищенія, кажутся мн вполн законными.

15 октября.

Я посвятилъ нсколько дней наблюденію привычныхъ прогулокъ мадемуазель Аліетты, подъ предлогомъ охоты, я безпрестанно бродилъ по полямъ и лсамъ окружающимъ замокъ съ башенками, въ которомъ заключена эта несчастная двушка. Если она и выходитъ изъ него въ церковь или на деревню, то не иначе какъ съ матерью или съ теткой, а если прогуливается верхомъ, то подъ прикрытіемъ дяди и слуги. Приближаться къ ней при такихъ условіяхъ было бы безполезно. Я ограничиваюсь учтивымъ поклономъ, а между тмъ не перестаю оглашать поля и лса безчисленными выстрлами по воображаемой дичи, этимъ я поддерживаю въ мадемуазель де-Куртэзъ раздражающую мысль о моей настойчивости и о моей близости. Все-таки оно что-нибудь да значитъ, но этого еще не достаточно. Я надюсь пустить въ ходъ нчто лучшее.

17 октября.

Единственное мсто въ мір гд я могъ бы надяться встртить ее одну — это ихъ садъ. Тамъ за нею мене присматриваютъ. Тамъ не боятся оставлять ее одну, потому что этотъ садъ самъ по себ тюрьма. Чтобы проникнуть въ него нужно перейти черезъ весь дворъ и пройти подъ окнами самаго дома. Садъ великъ, но справа и слва окруженъ большими стнами, въ глубин его, по старинной мод, устроенъ лабиринтъ изъ грабинъ, извилистыя дорожки коего приводятъ къ террас, также окруженной грабинами. По середин этой террасы возвышается въ вид купола одна изъ тхъ большихъ круглыхъ бесдокъ которыя еще до сихъ поръ называются въ провинціи павильйонами изъ зелени. Все это отдлено отъ ближайшихъ лсовъ рвомъ или волчьею ямой, наполненною водой, въ четыре метра ширины. Это единственный пунктъ гд можно проникнуть въ садъ незамченнымъ. Этотъ-то пунктъ я и выбралъ… Вчера утромъ, оставивъ свою собаку дома, а ружье въ лсу, и вооружившись жердью, нарочно для этого срзанною, я ловко и смло перескочилъ черезъ ровъ. Я зналъ что крытая аллея террасы составляетъ любимое мсто прогулки и убжище мадемуазель де-Куртэзъ. Она часто приходитъ сюда читать, работать или мечтать, потому что она очень романтична, хотя я самъ далеко не такъ романтиченъ, мн весьма пріятно было бы увидать ея блокурую головку сквозь зеленую листву въ полусвт этой рощицы. Однако это не удалось мн. Бесдка была пуста.
Но не для того же рисковалъ я сломать себ спинной хребетъ чтобъ остановиться на этой попытк. Съ осторожностью могикана я сталъ украдкой пробираться отъ грабины къ грабин по запутаннымъ дорожкамъ лабиринта. Скоро я достигъ открытаго мста: этотъ садъ въ сущности не что иное какъ большой огородъ, гд фруктовыя деревья перемшаны съ цвтами, которые растутъ въ клумбахъ окаймленныхъ бордюромъ изъ буксовъ. Съ перваго же взгляда брошеннаго мною чрезъ густую изгородь, за которою я притаился, я увидалъ мадемуазель де-Куртэзъ, которую я узналъ по цвту ея волосъ и по ея свжему утреннему туалету, иначе мн трудно было бы убдиться что это она: такъ странна была ея поза. Она стояла на колняхъ, какъ бы распростертая, за углу аллеи, предъ клумбой, низко наклонившись почти до самой земли головой. Прежде всего мн пришло въ голову что ей вдругъ сдлалось дурно и что она упала изнемогая отъ сильныхъ ощущеній любви, для нея запретной. Сначала мн показалось даже, судя по нкоторымъ движеніямъ ея головы, что она рыдала. Но всмотрвшись пристальне, я увидалъ что мадемуазель де-Куртэзъ просто-на-просто завтракала. Стоя за колняхъ предъ кустомъ смородины, она обрывала съ него послднія, запоздалыя втки, застигнутыя осенью, и лакомилась ими, закусывая ихъ большимъ ломтемъ простаго кухоннаго хлба.
Въ этомъ вид она, пожалуй, представляла прехорошенькую картинку. Готовъ согласиться, но эта картинка противорчила занимавшимъ меня мыслямъ, которыя, какъ я думалъ, занимали и ее самое, такъ что я былъ задтъ за живое. Какъ! въ ту минуту когда я считалъ ее изнемогающею отъ любви и безсонницъ, она преспокойно завтракала подъ кустомъ смородины!.. Неужели у ней нтъ сердца?
Какъ бы то ни было, разница между этою сценой и тою къ какой я приготовился была такъ велика и рзка что я не ршился воспользоваться случаемъ, котораго искалъ и который, повидимому, самъ собою мн представлялся. Не безъ грусти пошелъ я назадъ по направленію къ волчьей ям и снова перескочилъ черезъ нее, но на этотъ разъ уже съ меньшимъ увлеченіемъ. Она показалась мн гораздо шире.
Я уже не повторю этого прыжка. Помимо того что я не люблю быть смшнымъ даже въ собственныхъ глазахъ, я чувствую что окольныя дороги не по мн. Я рожденъ для прямыхъ путей и честнаго боя. И поздравляю себя съ этимъ.
Дло мое скомпрометтировано, нo не проиграно. У меня есть еще планъ. Я открыто пойду на приступъ.

18 октября.

Мой планъ состоитъ въ томъ чтобы сегодня же утромъ хать въ Сенъ-Меанъ, находящійся въ пятнадцати миляхъ отсюда. Это главный городъ епископіи и резиденція монсиньйора де-Куртэзъ, брата адмирала и дяди Аліетты. Онъ, говорятъ, добрый католикъ, съ довольно широкими взглядами, но немного пылкій. Увряютъ, и это весьма понятно, что онъ иметъ первенствующій голосъ въ своемъ благочестивомъ семейств. Нельзя предполагать чтобъ ему не сообщили о моихъ притязаніяхъ на руку его племянницы и обо всемъ случившемся между нами. По словамъ моего дяди, онъ питаетъ къ Аліетт чисто отеческую нжность. Нужно заручиться расположеніемъ этого прелата — и тогда дло мое выиграно. Это довольно трудное предпріятіе. Но я часто видалъ что когда человкъ ршается жертвовать собою, то и невозможное становится возможнымъ.
Въ ту минуту какъ я собирался ссть въ карету чтобъ хать на дебаркадеръ, прибжалъ мой дядя и, съ тмъ растеряннымъ видомъ который не покидаетъ его съ тхъ поръ какъ наши дла испортились, объявилъ мн что монсиньйоръ де-Куртэзъ только-что пріхалъ въ Варавиль, дядя прибавилъ что епископа вроятно вызвали туда экстренно, потому что онъ никогда не имлъ обыкновенія прізжать къ нимъ въ это время года. Посл минутнаго размышленія, я отвчалъ дяд что въ прізд епископа я вижу, какъ сказали бы наши предки, руку Провиднія: вопервыхъ, потому что это избавляетъ меня отъ поздки, вовторыхъ, потому что это служитъ хорошимъ предзнаменованіемъ для нашего дла.
— А мн кажется наоборотъ, воскликнулъ дядя,— епископъ пріхалъ для того чтобы навести послдній ударъ вашимъ надеждамъ!
— Бросьте этотъ мрачный пессимизмъ, дядя, сказалъ я ему,— епископа конечно не стали бы безпокоить еслибы вс члены семьи одинаково смотрли на вопросъ который васъ интересуетъ, но такъ какъ между ними есть разногласіе, такъ какъ они чувствуютъ потребность высшаго приговора, наше дло нельзя считать окончательно проиграннымъ, хотя мы этого и опасались…. Хотите чтобъ я сказалъ вамъ всю правду, дядя? Я убжденъ что епископа вызвала сама Аліетта.
— Какое же заключеніе ты изъ этого выводишь?
— А то что мадемуазель де-Куртэзъ не настолько покорна и не такъ равнодушна какъ она казалась мн вчера у куста смородины.
И я разсказалъ дяд о своемъ вчерашнемъ неудачномъ похожденіи.
Взойдя къ себ на верхъ, я написалъ слдующую простую записку:
‘Монсиньйоръ,— Въ ту минуту какъ я собирался въ Сенъ-Меанъ чтобы просить аудіенціи у вашего преосвященства, я узналъ о вашемъ прізд сюда. Смю ли я надяться что вы не откажетесь принять меня во время вашего пребыванія въ Варавил? Собираясь покинуть этотъ край, вроятно навсегда, я унесъ бы съ собою вчное сожалніе о томъ что не высказалъ вамъ чувствъ которыми преисполнено мое сердце, чувствъ нераздльныхъ съ глубокимъ благоговніемъ и безусловнымъ уваженіемъ къ вашему преосвященству, въ чемъ почтительнйше прошу принять увреніе.

‘Бернаръ де-Водрикуръ.’

Чрезъ часъ я получилъ слдующую карточку:

‘Епископъ Сенъ-Меана

‘Приметъ виконта де-Водрикуръ въ четыре часа.’
Въ три съ половиной часа я ступилъ на главный подъздъ Варавиля, мн сказали что епископъ въ саду съ мадемуазель Аліеттой и что ихъ сейчасъ предупредятъ. Я ждалъ довольно долго, какъ вдругъ изъ лабиринта показалась фигура прелата въ фіолетовомъ подрясник и въ шляп съ золотымъ снуркомъ. Аліетта шла подл него. Сначала они меня не замтили и продолжали говорить обыкновеннымъ голосомъ, такъ что я уловилъ нсколько словъ изъ ихъ разговора.
— Боже мой! но вдь это чрезвычайно щекотливо…. чрезвычайно опасно, моя милая, рзко и отрывисто говорилъ епископъ.
— О Боже мой, дядя, не отказывайте мн…. не берите ничего назадъ!
— Я ничего не беру назадъ…. но вы оба такъ восторженны, такъ романтичны, мое бдное дитя!
— Я вполн надюсь, дядя.
— Да, безъ сомннія…. но еслибы теб пришлось ошибиться, ты была бы такъ несчастна…. Да и я самъ….
Внезапный перерывъ разговора показалъ мн что меня замтили. Я сдлалъ нсколько шаговъ впередъ и поклонился.
По лицу Аліетты видно было что она много плакала, и къ моему великому удивленію, на глазахъ и на лиц епископа также замтны были слды слезъ. Они вроятно передъ этимъ молились и плакали вмст. Видя ихъ смущеніе и припоминая слова которыя мн пришлось нечаянно подслушать, я невольно пришелъ къ тяжелымъ и щекотливымъ для меня заключеніямъ, которыя и отразились въ моемъ разговор съ дядей Аліетты.
Мы обмнялась взаимными привтствіями, продолжая идти впередъ. Но въ ту минуту когда мы вступили во дворъ, мадемуазель Аліетта покинула насъ, слегка кивнувъ намъ головой, а епископъ ввелъ меня въ комнату нижняго этажа которая была ему предназначена.
Монсиньйору де-Куртэзъ не боле пятидесяти лтъ на видъ, онъ довольно высокаго роста и очень худъ, его черные, чрезвычайно живые глаза обведены темными кругами. Разговоръ и движенія быстры, по временамъ порывисты. Лицо его часто искажается гнвомъ, но этотъ гнвъ скоро смняетъ добрая улыбка хорошаго человка. У него прекрасные серебристые волосы, своенравно вьющіеся по его лбу, и красивыя архіерейскія руки. Когда онъ успокоивается, вся его фигура какъ-то внушительно принимаетъ величавую, полную достоинства осанку. Словомъ, это типъ страстности и религіозной ревности, но прямой и искренней. Едва занявъ свое мсто, онъ знакомъ пригласилъ меня говорить.
— Владыко, сказалъ я,— вы понимаете что я прибгаю къ вамъ какъ къ моей послдней надежд. Этотъ поступокъ можно назвать почти отчаяннымъ… потому что, повидимому, никто въ семейств мадемуазель де-Куртззъ не можетъ быть безпощадне васъ къ тмъ недостаткамъ въ которыхъ меня укоряютъ. Я — неврующій, вы — апостолъ, тмъ не мене, монсиньйоръ, часто случается что у святыхъ людей, подобныхъ вамъ, преступники находятъ наибольшее снисхожденіе… А я даже не преступникъ, я только заблудшій… Мн отказываютъ въ рук вашей племянницы, потому что я не раздляю ея врованій… и вашихъ… но, монсиньйоръ, невріе не есть преступленіе, это несчастіе.. О! я знаю что говорятъ: Бога отрицаетъ тотъ кто благодаря своимъ поступкамъ желаетъ чтобы Бога не существовало… На него возлагаютъ такимъ образомъ и вину, и отвтственность за его невріе… Что касается меня, монсиньйоръ, я строго вопрошалъ свою совсть, и хотя молодость моя далеко не безупречна, я убжденъ что атеизмъ мой возникъ не изъ какихъ-либо личныхъ интересовъ. Напротивъ,— я говорю вамъ правду, монсиньйоръ,— я плакалъ самыми горькими слезами въ тотъ день когда почувствовалъ что вра моя исчезаетъ, что я утратилъ надежду на Бога. Несмотря на мою вншность, я не такъ легкомысленъ какъ обо мн думаютъ. Я не принадлежу къ числу тхъ у кого въ душ съ исчезновеніемъ Бога не остается пустоты, поврьте мн, можно быть спортсменомъ, клубистомъ, свтскимъ человкомъ и въ то же время предаваться иногда размышленію и самоуглубленію. Неужели вы думаете что въ такія минуты насъ не тяготитъ ужасное сознаніе что мы живемъ безъ нравственной основы, безъ принциповъ, безъ цли за предлами этого міра?.. Вы можетъ-быть скажете мн съ тою добротой, съ тмъ состраданіемъ которыя я читаю въ вашихъ глазахъ: ‘откройте мн ваши сомннія, и я постараюсь разршить ихъ’. Но я не сумлъ бы этого сдлать… моимъ сомнніямъ имя легіонъ… они безчисленны какъ звзды небесныя… они несутся къ намъ какъ бы на крыльяхъ втра отовсюду, съ четырехъ сторонъ свта, оставляя въ нашей душ одинъ мракъ и развалины… Вотъ что испыталъ я подобно многимъ другимъ, и все это такъ же непроизвольно какъ теперь непоправимо…
— Ну, а что же вы скажете обо мн, милостивый государь? внезапно воскликнулъ епископъ, бросая на меня одинъ изъ самыхъ яростныхъ своихъ взглядовъ,— не думаете ли вы что я разыгрываю комедію въ своемъ собор?
— Владыко!
— Нтъ, однако, вдь слушая васъ можно подумать что мы дожили наконецъ до такихъ временъ когда необходимо быть или атеистомъ, или лицемромъ?… Но я лично, милостивый государь, смю не считать себя ни тмъ, ни другимъ!
— Неужели я долженъ въ этомъ оправдываться предъ вами, владыко? Неужели я долженъ уврять васъ что пришелъ сюда не для того чтобы васъ оскорблять?
— Конечно… конечно… Итакъ, милостивый государь, допустимъ,— замтьте, однако, съ большими ограниченіями… потому что вс мы боле или мене отвтственны за среду въ которой живемъ, за вліянія отъ которыхъ не сторонимся, за складъ и направленіе вашихъ мыслей,— допустимъ тмъ не мене, говорю я, что вы жертва современнаго безврія, что вы неповинны въ вашемъ скептицизм… ну, пожалуй хоть въ атеизм, если вы уже не боитесь такихъ ужасныхъ словъ,— измняетъ ли это хоть на іоту тотъ несомннный фактъ что союзъ такой искренно врующей, какъ моя племянница, съ человкомъ подобнымъ вамъ будетъ нравственною распущенностью, послдствія которой могутъ быть ужасны? Думаете ли вы что я, какъ родственникъ мадемуазель де-Куртэзъ, какъ ея духовный отецъ и какъ епископъ, обязанъ быть пособникомъ такой распущенности, содйствовать угасающему соединенію двухъ душъ которыя раздляетъ цлое небо? Думаете ли вы что я обязанъ поступить такимъ образомъ, милостивый государь?.. отвчайте мн.
Длая этотъ вопросъ, прелатъ не спускалъ съ меня своихъ жгучихъ глазъ.
— Монсиньйоръ, отвчалъ я посл минутнаго смущенія,— вы знаете не хуже и даже лучше меня современное состояніе міра и нашей страны… вы знаете что, къ несчастію, я не составляю въ нихъ исключенія, люди врующіе рдки… и позвольте уже высказать вамъ все что я думаю, монсиньйоръ: если мн суждено испытать неутшное горе, утрату навсегда того счастія о которомъ я мечталъ, уврены ли вы что человкъ которому вы отдадите когда-нибудь вашу племянницу не окажется еще хуже скептика и даже атеиста?
— Чмъ же онъ можетъ оказаться, милостивый государь?
— Лицемромъ, монсиньйоръ. Мадемуазель де-Куртэзъ довольно красива и богата чтобы служить приманкой для искателей мене добросовстныхъ чмъ я. Что до меня, вамъ извстно что если я и скептикъ, то во всякомъ случа честный человкъ, а это чего-нибудь да стоитъ.
— Честный человкъ, честный человкъ… пробормоталъ епископъ какъ бы съ досадой и нершительно,— Боже мой, я готовъ допустить это…
— Нтъ, вы въ этомъ уврены, монсиньйоръ. возразилъ я съ живостью.— Позвольте мн напомнить вамъ что еслибъ у меня было поменьше совсти, я считался бы теперь женихомъ мадемуазель Аліетты.
Онъ съ достоинствомъ выпрямился на своемъ кресл и сказалъ просто: ‘это правда’, затмъ въ теченіе нсколькихъ минутъ пристально смотрлъ мн въ глаза:
— Хорошо, милостивый государь. Но можете ли вы поручиться мн тою самою честью которою вы такъ гордитесь что врованія моей племянницы не пострадаютъ отъ вашего вліянія, что обычный тонъ вашего разговора, ваши злонамренныя насмшки или даже невольная иронія не заронятъ въ эту юную прелестную душу печали, смущенія, а наконецъ, можетъ-быть, и сомнній? Неужели вы думаете что она сама захочетъ подвергнуть себя, или что я соглашусь подвергнуть ее такимъ случайностямъ?
— Монсиньйоръ, скажу вамъ прямо что я считалъ бы себя послднимъ негодяемъ еслибы не отнесся съ глубочайшимъ уваженіемъ къ врованіямъ моей жены. Никогда ни единое слово насмшки надъ религіей не вырывалось еще изъ моихъ устъ. Я неврующій, но я не кощунъ. Никогда я не оскорблялъ и не оскорблю того чему нкогда поклонялся. Я слишкомъ хорошо понимаю что можно утратить вру, но ршительно не могу допустить чтобы человкъ, который въ дтств своемъ молился на колняхъ вмст со своею матерью у подножія креста, не чтилъ бы вчно въ этомъ крест и своего дтства, и своей матери.
Я говорилъ съ нкоторымъ жаромъ. Глаза прелата наполнились слезами, и признаюсь, я самъ, глядя на него, былъ тронутъ.
— Ну, милостивый государь, сказалъ онъ мн кротко,— вы еще не такъ безнадежны какъ думаете. Моя милая Аліетта одна изъ тхъ юныхъ энтузіастокъ чрезъ посредство которыхъ Богъ творитъ иногда чудеса…
— Монсиньйоръ, чего бы мн ни стоила моя откровенность въ ту минуту когда я чувствую что сердце ваше готово для меня раскрыться, я буду правдивъ до конца, я не хочу, повторяю вамъ опять, добывать себ счастіе ложью. Я долженъ сказать вамъ что нсколько минутъ тому назадъ я невольно уловилъ нсколько словъ изъ вашего разговора съ вашею племянницей: мн показалось, а теперь я почти убжденъ что надежда обратить меня на путь истины и вры можетъ побудить васъ обоихъ дать мн согласіе. Монсиньйоръ, я уже сказалъ вамъ чего вы не должны опасаться съ моей стороны, теперь скажу на что вамъ не слдуетъ надяться. Я чувствую что вра въ сверхъестественное погибла во мн навсегда, что даже корни ея изсохли, и самый безплодный утесъ Краснаго Моря доступне произрастанію чмъ душа моя воспріятію вры.
— Если вы такъ думаете, милостивый государь, отвчалъ епископъ,— вы поступаете совершенно честно высказывая ваши мысли… Но пути Провиднія неисповдимы.
Онъ всталъ.
— Сынъ мой, сказалъ онъ торжественно,— я закончу нашъ разговоръ словами одного святаго папы: Благословеніе старца никогда не можетъ принести вреда… Хотите вы чтобъ я благословилъ васъ?
Я низко склонилъ предъ нимъ голову. Онъ сдлалъ рукой мистическіе знаки.
Я отвсилъ ему вторичный поклонъ и удалился.
Въ ту минуту какъ я выходилъ изъ комнаты, онъ снова меня окликнулъ.
— Господинъ де-Водрикуръ, не узжайте, будьте такъ любезны подождать насъ въ саду . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Здсь оканчивается мой дневникъ тмъ кризисомъ моей жизни который внушилъ мн мысль написать его. Мадемуазель де-Куртэзъ, съ согласія своего семейства, отдаетъ мн свою руку. Я принимаю ее съ глубокою признательностью и употреблю вс усилія чтобы жена моя была такъ же счастлива, какъ и любима, уважаема и прелестна.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

Вопреки предположенію виконта Бернара, дневникъ его не кончился. Онъ былъ только на время пріостановленъ. Де-Водрикуру пришлось снова приняться за него подъ впечатлніемъ новаго переворота въ его жизни, по меньшей мр равнаго тому который впервые заставилъ его взять въ руки перо. Промежутокъ въ нсколько лтъ отдляетъ эти дв части, или врне, эти два отрывка изъ дневника Бернара. Мы постараемся восполнить этотъ проблъ при помощи фамильныхъ бумагъ и нашихъ личныхъ воспоминаній.
Было бы несправедливостью въ отношеніи виконта де-Водрикуръ призвать вполн врнымъ тотъ портретъ который онъ набросалъ съ себя на предшедшихъ страницахъ. Но сквозь намренныя преувеличенія и видимыя натяжки художника, читатель все-таки можетъ отыскать нкоторое сходство портрета съ оригиналомъ. Читатель, разумется, замтилъ что виконтъ де-Водрикуръ, въ то время какъ онъ сблизился съ семействомъ Куртэзовъ, отнюдь не былъ только фатомъ и зубоскаломъ, какимъ онъ такъ охотно себя изображаетъ. Надобно было имть и другія качества чтобы произвести такое сильное впечатлніе на двушку подобную мадемуазель де-Куртэзъ.
Безо всякаго сомннія, мадемуазель де-Куртэзъ, какъ вс женщины, несмотря на то что она была одною изъ лучшихъ представительницъ своего пола, увлеклась блестящею вншностью виконта, его изяществомъ и свтскимъ лоскомъ. Но нельзя сомнваться и въ томъ что еслибы рядомъ съ этими вншними качествами молодаго человка не было и боле глубокихъ достоинствъ, то чувство къ нему мадемуазель де-Куртэзъ весьма скоро перешло бы въ равнодушіе и даже презрніе. Прежде всего ее поразила и заинтересовала простота въ обращеніи такого знаменитаго покорителя женскихъ сердецъ. Этотъ опасный Бернаръ, боле чмъ дерзкій у себя дома, въ свт изъ какого-то безотчетнаго кокетства держалъ. себя любезно и даже скромно, онъ обладалъ тмъ гибкимъ умомъ который уметъ примниться къ настроенію каждаго и тою ласкающею мягкостью что боле всего нравится въ людяхъ сильныхъ. Кром того, онъ былъ прекрасно образованъ и, когда ему было нужно, умлъ сверкать всми гранями своего многосторонняго ума, которому ничто не было чуждо. Нельзя было не чувствовать что душа у него гордая, любящая, прямая и честная до щепетильности, враждебная всему мелочному и низкому, словомъ, душа дйствительно возвышенная. Спасти эту душу, обратить ее къ Богу было слишкомъ сильнымъ искушеніемъ для молодой, страстно врующей христіанки. Вотъ чмъ извиняла мадемуазель де-Куртэзъ свою привязанность, которую сердце ея можетъ-быть одобряло несравненно боле чмъ разсудокъ. Бернаръ де-Водрикуръ понималъ что и достойный архіепископъ тмъ же самымъ извинялъ свою слабость въ отношеніи своей страстно любимой племянницы. Оаи оба были, какъ говорилъ добрый архіепископъ, восторженные энтузіасты, а кто изъ насъ не знавалъ въ числ лучшихъ прелатовъ новаго времени — людей съ горячимъ сердцемъ, съ пылкою романтическою душой? Пусть ихъ порицаютъ кому охота. Что до насъ, то мы любимъ энтузіазмъ и покланяемся ему даже когда онъ повидимому заблуждается. Большинство не на нашей сторон.

I.

Свадьба виконта де-Водрикуръ и мадемуазель де-Куртэзъ состоялась въ первыхъ числахъ января слдующаго года. Нсколько недль молодая чета устраивалась въ хорошенькомъ отел квартала Монсо, а затмъ новобрачные ухали въ Италію. Совершенно частное дло, въ которомъ не было ничего неожиданнаго, сократило время ихъ путешествія и заставило ихъ вернуться въ Парижъ къ концу апрля. Только теперь, собственно говоря, и начиналось для нихъ испытаніе совмстной супружеской жизни.
Рдко бываетъ чтобы женщина не была счастлива въ первые мсяцы своего брака, разв только ея мужъ окажется какимъ-нибудь чудовищемъ. Когда же ей, подобно гж де-Водрикуръ, выпадетъ на долю по истеченіи нсколькихъ мсяцевъ замужества почувствовать себя беременною, то вс могущія возникнуть между ею и мужемъ недоразумнія сами-собою на время устраняются, между мужемъ и женой является совершенно новая связь, которая въ послдствіи слабетъ благодаря привычк, но въ данное время дйствуетъ во всей своей сил, она невольно обязываетъ мужа къ большей усидчивости, располагаетъ его въ отношеніи жены къ особенной нжности и внимательности. У отца и матери есть постоянный неистощимый предметъ разговоровъ, одинаково интересныхъ для нихъ обоихъ. Если у мужа иногда и является сожалніе о своемъ прошломъ, если у него и осталась еще привычка къ прежней безшабашной жизни, кружку пріятелей и вообще легкомысленному провожденію времени, если онъ и начинаетъ нсколько скучать, то утшаетъ себя тмъ что настоящее положеніе его не боле какъ случайность, что надо лишь потерпть и что отсроченное еще не вовсе потеряно. Такимъ образомъ въ семейной жизни все идетъ гладко, и оба супруга вполн довольны: жена — потому что, какъ она увряетъ себя, все и всегда будетъ идти такъ же, а мужъ — потому что онъ твердо увренъ въ противоположномъ.
Тмъ не мене даже этотъ первый періодъ супружеской жизни не могъ пройти для гжи Де-Водрикуръ безъ огорченій. Бдная Аліетта, знавшая что Бернаръ и его дядя возлагаютъ на нее большія надежды относительно продолженія рода, была въ полномъ отчаяніи, когда у нея вмсто сына родилась дочь,— правда, прелестная двочка, но все же дочь. Вся въ слезахъ просила она прощенія у г. де-Водрикуръ, который нжно успокоивалъ ее, весело говоря что дло поправимо, ошибка де объясняется волненіями неизбжными при первомъ опыт.
Невозможность самой кормить ребенка была новымъ огорченіемъ для молодой женщины. Но затмъ все свое время и вс свои заботы она посвящала крошк со свойственными ей глубокимъ сознаніемъ долга и пылкою нжностью. Дочь также служила ей правдивымъ предлогомъ чтобъ отказываться отъ выздовъ въ парижскія гостиныя, гд ея бракъ съ блестящимъ виконтомъ де-Водрикуръ возбуждалъ если не всеобщее сочувствіе, то во всякомъ случа всеобщее любопытство. Рожденіе дочери пришлось весьма кстати чтобъ облегчить ей исполненіе того плана жизни какой она составила себ соотвтственно совтамъ дяди и въ которомъ свтскимъ удовольствіямъ было отведено очень мало мста.
Никогда не жившіе въ Париж, посщавшіе его только изрдка и не надолго, монсиньйоръ де-Куртэзъ и его племянница тмъ, не мене слишкомъ хорошо поняли и оцнили, характеръ свтской столичной жизни. При этой оцнк они не руководились ни мрачными предразсудками ханжества, ни щепетильною взыскательностью провинціаловъ: они руководились скоре чистотой своей души, понимая только что разнообразіе парижскихъ удовольствій должно было вносить въ жизнь легкомысліе которое вовсе не согласуется съ тмъ серіознымъ понятіемъ какое они оба составили себ о ней. Проницательная гжа де-Водрикуръ, по мр того какъ она знакомилась съ парижскимъ обществомъ, не замедлила понять что не только разнообразіе развлеченій, но и самое ихъ качество мало согласуется съ ея воспитаніемъ и ея личными чувствами. Въ эту пору ея жизни это было только смутное неопредленное предчувствіе чего-то неизвданнаго и непріятнаго. Но и этого для нея было вполн достаточно чтобъ еще боле утвердиться въ той программ которой она ршилась слдовать, не потому только что она соотвтствовала ея собственнымъ склонностямъ, но и потому что она казалась ей наиболе соотвтствующею цли ея самаго завтнаго желанія, то-есть возвращенія ея мужа въ лоно церкви.
Наставленія ея дяди, согласныя съ собственными побужденіями, указали ей опасность всякой попытки непосредственнаго дйствія на душу Бернара. ‘Проповдуй только примромъ’, сказалъ ей мудрый прелатъ, ‘не касайся никогда съ твоимъ мужемъ вопроса о религіи ни упреками, ни увщеваніями, ни даже намекомъ. Ты этимъ можешь только надость ему. Показывай ему только прелесть истинно христіанской семьи среди свтскаго безобразія. Заставь его узнать тебя, любить и благословлять чтобъ онъ со временемъ позналъ, полюбилъ и прославилъ Бога, создавшаго и сдлавшаго тебя такою какова ты есть.’
Покончивъ съ утомительными обязательными визитами, гжа де-Водрикуръ подъ предлогомъ своихъ материнскихъ обязанностей ограничила кругъ своего знакомства родственниками и близкими друзьями мужа. Она старалась по возможности какъ можно боле времени проводить дома, обнаруживая при этомъ вс достоинства хорошей деревенской хозяйки, изобртательность и вкусъ образованной, изящной женщины. Ея убранные зеленью и цвтами гостиная и будуаръ, благодаря художественной группировк всхъ предметовъ, дышали двойною прелестью уютности домашняго очага и радушнаго гостепріимства. Она проводила цлые часы обдумывая улучшенія обстановки своего дома и слдуетъ признаться что въ данномъ случа она весьма удалилась отъ строгаго стиля Лудовика XIV: впереди всего для нея было угодить своему властелину и повелителю. Чтобы вознаградить себя чмъ-нибудь за эту невольную уступку вкусамъ мужа, Аліетта обратила одну изъ гостиныхъ въ библіотеку и благоговйно разставила въ ней, вмст съ римскими бюстами, книги отца, привезенныя ею изъ Варавилля. Въ мечтахъ, она собиралась часто перечитывать эти старыя любимыя книги съ молодымъ, еще боле любимымъ мужемъ.
Почти безполезно прибавлять что на половин г. де-Водрикуръ его то и дло поражали разныя неожиданности и всевозможные знаки вниманія, которые, разумется, не прислуга ему оказывала. Очень заботившійся о собственной особ, но крайне во всемъ безпорядочный, г. де-Водрикуръ тмъ не мене любилъ порядокъ, лишь бы не самому хлопотать о немъ. Теперь онъ съ совершенно новымъ для него наслажденіемъ замчалъ во всхъ своихъ комнатахъ чью-то утонченную заботливость: бралъ ли онъ носовой платокъ или пару перчатокъ, онъ чувствовалъ ароматъ маленькихъ саше, которые благодтельныя феи тайно раскидывали по всмъ его ящикамъ.
Изо всхъ обольщеній которыя молодая графиня пускала въ ходъ чтобы привязать мужа къ домашнему очагу, тмъ на которое она имла полное право разчитывать, во всего мене разчитывала, была она сама. Она не только была красива, но ея строгая двственная красота, легкость ея походки, ея сіявшій чистотой обликъ, ея глубокій взоръ, придавали ей совершенно особенную оригинальную прелесть. Нсколько мсяцевъ жизни въ Париж развили ея прирожденный вкусъ, и теперь ея туалеты отличались такою строгою простотой и безукоризненнымъ изяществомъ которыя могли бы дать точное понятіе объ изящномъ людямъ съ нимъ незнакомымъ. Впрочемъ, какъ уже извстно, у нея былъ серіозный и можетъ-быть нсколько исключительно развитой умъ, но во всякомъ случа недюжинный,
Виконтъ Бернаръ не былъ глухъ ко всмъ ея обольщеніямъ, но онъ угадывалъ ея тайную политику, и это нсколько отравляло ему впечатлніе. Онъ находилъ что его жена прелестна, умна и безупречна, но тмъ не мене чувствовалъ что она хочетъ засадить его въ клтку, понемногу приручить и заставить пть по своему. Про себя онъ тихонько улыбался этому и, какъ человкъ все еще влюбленный, до извстной степени поддавался ея дипломатическимъ тонкостямъ, но отнюдь не былъ намренъ дойти въ своемъ угожденіи жен до того чтобъ отказаться отъ полной свободы въ своихъ дйствіяхъ и мысляхъ. Несмотря на отдаваемую имъ справедливость достоинствамъ Аліетты, онъ не безъ тайнаго неудовольствія относился къ тому что жена такъ горячо отдалась своимъ материнскимъ обязанностямъ, почти вовсе отказалась отъ свта и жила уединенно, какъ въ пустын. Безъ сомннія, онъ очень цнилъ свою жену, ея высокія умственныя дарованія, ея занимательную бесду, но тмъ не мене ему съ нею всегда было какъ-то не по себ, и не трудно понять почему. Мало такихъ предметовъ для разговора которые такъ или иначе не касались бы религіи, ибо религія лежитъ въ основ всего. Въ обществ подобномъ нашему, состоящемъ преимущественно изъ людей равнодушныхъ или скептиковъ, этого не замчаютъ, но разъ вы имете дло съ горячо-врующимъ человкомъ, заходитъ ли разговоръ объ искусств, наук, литератур или политик, это сейчасъ же чувствуется: сознаешь что каждую минуту можешь затронуть вопросъ вры и тмъ оскорбить чувство которое желаешь уважать. Такимъ образомъ г. де-Водрикуръ и его жена постоянно чувствовали другъ съ другомъ нкотораго рода стсненіе и въ своихъ задушевныхъ разговорахъ, и во время чтенія, и при обмн впечатлній въ театр или музе.
Виконтъ Бернаръ, какъ вроятно помнитъ читатель, ухаживая за мадемуазель де-Куртэзъ, утшалъ себя мыслью что пребываніе ихъ въ Париж не замедлитъ оказать свое благотворное дйствіе на чрезмрную набожность его невсты и поубавитъ въ ней избытокъ суровой добродтели, оставивъ лишь необходимое. Но если, думалось ему теперь, она будетъ продолжать жить въ Париж своею прежнею замкнутою жизнью, всецло поглощенная мыслью о Бог, муж и дочери, то разчитывать на перемну въ ней нечего. Какъ порядочный человкъ, г. де-Водрикуръ понималъ что онъ не долженъ толкать жену въ разсянную жизнь, а между тмъ, еслибъ онъ только могъ какимъ-нибудь прямымъ, честнымъ путемъ заставить ее хоть до нкоторой степени отказаться отъ ея строгихъ взглядовъ, ему казалось что они оба были бы отъ этого въ выигрыш. Однажды вечеромъ, куря посл обда въ библіотек, онъ счелъ возможнымъ, не навлекая на себя подозрній въ-намреніи развратить жену, предложить ей поздку въ одинъ изъ мелкихъ бульварныхъ театровъ чтобы посмотрть піесу Шесть женъ Молланша, имвшую такой успхъ въ обществ что выдержки изъ нея повторялись во всхъ гостиныхъ Парижа.
— Въ самомъ дл, милая Аліетта, говорилъ Бернаръ,— ты ужь слишкомъ чужда всему земному… Большинство молодыхъ двушекъ теперь выходитъ замужъ главнымъ образомъ для того чтобы посщать Folies-Berg&egrave,re — это, разумется, уж крайность, согласенъ, но не впадаешь ли и ты въ такую же крайность воображая что всякій театръ, разъ онъ не Французскій Театръ и не Опера, уже есть мсто погибели.
Шесть женъ! Молланша? задумчиво повторила Аліетта,
— Именно, подхватилъ Бернаръ.— Это разумется не Сидъ, ни Британикъ, это просто фарсъ, но что же такое?… Посовтуемся съ твоими оракулами! Будь любезна, передай мн пожалуста второй томъ Мольера, тамъ есть La critique de l’Ecole des femmes... Въ посвященіи произведенія Анн Австрійской я читаю слдующія строки, какъ бы обращенныя къ самой виконтесс де-Водрикуръ: ‘Радуюсь тому что снова могу имть честь развлечь ваше величество, такъ какъ вы вполн доказываете что истинная религіозность отнюдь не исключаетъ пристойныхъ развлеченій и не гнушаетесь улыбаться тми же устами которыя такъ набожно произносятъ молитвы’… Ну что ты на это скажешь, душа моя?
— Я ни въ чемъ не могу отказать ни Мольеру, ни теб, весело сказала молодая женщина.— демъ смотрть Шесть женъ Молланша!
Каждый вкъ шутитъ по своему. XVII вкъ смялся нсколько грубо, по-галльски, но искреннимъ, здоровымъ и не оскорбительнымъ смхомъ, точно также и Мольеръ. Нашъ боле утонченный вкъ любитъ сдабривать свои шутки на сцен и въ книгахъ прянымъ привкусомъ нкоторой распущенности. Любившая посмяться мадамъ де-Севинье, по всей вроятности даже не улыбнулась бы на представленіи Шести женъ Молланша. Гжа де-Водрикуръ, воспитанная приблизительно въ такой же сред какъ и знаменитая маркиза, испытала то же леденящее впечатлніе, ей, какъ ребенку хорошаго происхожденія внезапно перенесенному въ какую-то низкую среду, вдругъ захотлось заплакать. Чтобы сдлать удовольствіе мужу, она пыталась улыбаться, но улыбка у нея не выходила, и онъ повялъ что его первая попытка развитія жены не удалась.
Въ теченіе того же года гну де-Водрикуръ представился, какъ онъ полагалъ, боле подходящій случай вывести жену изъ ея чрезмрнаго ригоризма и развить въ ней нкоторую склонность къ свтской жизни, которой она такъ упорно не поддавалась. По обыкновенію, въ конц зимы въ высшемъ парижскомъ свт устраивалось нсколько блестящихъ празднествъ съ благотворительными цлями, между прочимъ большой балъ въ Трокадеро, съ базаромъ, гд за красивоубранными прилавками продавали разный вздоръ прелестныя продавщицы. Очень добрый отъ природы, виконтъ де-Водрикуръ всегда принималъ самое дятельное участіе въ подобнаго рода празднествахъ, гд ему представлялся случай одновременно быть пріятнымъ и бднымъ, и дамамъ, и самому себ. Ему казалось что похвальная, почти набожная цль такихъ свтскихъ празднествъ должна была привлечь къ себ сочувствіе его строго-нравственной молодой супруги и не возбудить въ ея душ никакого непріятнаго чувства. Онъ настойчиво уговаривалъ Аліетту не отказываться отъ крайне любезнаго предложенія принять на себя обязанность патронессы и продавщицы, сдланнаго ей благодаря ея имени, положенію и красот. Но, къ крайнему удивленію Бернара, гжа де-Водрикуръ отказалась отъ предлагаемой ей чести. Она слишкомъ застнчива, слишкомъ молода, слишкомъ мало знаетъ свтъ. Когда же недовольный этимъ мужъ сталъ съ нкоторою горячностью убждать ее въ томъ что отказываясь принять участіе въ добромъ, благочестивомъ дл, она поступала даже противъ своихъ собственныхъ правилъ, противъ своей собственной вры, она смясь сказала ему:
— Ты недавно читалъ мн выдержку изъ Мольера, мой другъ… Мн очень хочется отплатить теб тою же монетой, и я, въ свою очередь, намрена прочесть теб страницу изъ Паскаля, а именно письмо отца Лемуана.
Г. де-Водрикуръ разсмялся и пересталъ настаивать. Тмъ не мене онъ начиналъ отчаиваться, а посл еще нсколькихъ столь же неудачныхъ попытокъ очеловчить и цивилизовать Аліетту, совершенно отказался отъ своего предпріятія. Аліетта была преисполнена всевозможныхъ добродтелей, но въ тоже время оставалась ярою необщительною пуританкой. Оставалось примириться съ этимъ и извинять ей ея странности, принимая во вниманіе ея несомннныя достоинства, предоставить ей свободу жить по своему и узжать съ бала какъ Золушка въ начал котильйона.
Въ то же время г. де-Водрикуръ счелъ себя въ прав и со своей стороны слдовать собственнымъ вкусамъ и понемногу совершенно почти вернулся къ своей холостой жизни, внося въ нее однако по возможности скромность человка заботящагося о спокойствіи и достоинств своей жены.
Такимъ образомъ Аліетта чувствовала себя все боле и боле одинокою въ своемъ укромномъ уголк, который устраивала съ такою любовью и надеждой привлечь въ него и удержать въ немъ своего мужа. Сколько грустныхъ часовъ провела она въ ожиданіи мужа, который все чаще запаздывалъ, сколько мучительныхъ поцлуевъ выпало на долю ея маленькой дочки, напрасно разодтой вмст съ матерью для торжественной встрчи забывавшаго ихъ неблагодарнаго! сколько горькихъ слезъ пролила Аліетта у постельки своего спящаго ребенка!
Бернаръ часто заставалъ ее съ покраснвшими, еще мокрыми отъ слезъ глазами, и это его все боле и боле раздражало. Чего же ей наконецъ надо? Онъ дйствительно думалъ или старался себя уврить что она иметъ притязаніе оторвать его отъ парижской жизни и ея удовольствій, чтобы заставить его вмст съ собой вести нчто въ род монастырскаго существованія. Аліетта была слишкомъ умна для того, чтобы когда-нибудь предаваться подобнаго рода фантазіямъ. Но ради мужа и ради себя самой она не любила чрезмрной свтской разсянности, находя ее несовмстною съ серіознымъ отношеніемъ къ жизни.
Вслдствіе этого она страстно желала отвлечь Бернара отъ свта и создать себ одинъ изъ тхъ исключительныхъ домашнихъ очаговъ которые въ Париж хотя и встрчаются, но разумется весьма рдко, составляя какъ бы отборное ядро, почти невдомое массамъ, истинный образецъ жизни исполненной достоинства, умственныхъ интересовъ и тихаго счастія. Аліетта сама горячо цнила разнообразіе высокихъ наслажденій доставляемыхъ развитому человку такимъ городомъ каковъ Парижъ. Но она желала бы пользоваться всми этими наслажденіями въ избранномъ кружк, вдали отъ безпорядочной, опьяняющей свтской суеты и нелпой бульварной одури, производившихъ на нее самое тягостное впечатлніе. Когда она намекала мужу о такой жизни, онъ только пожималъ плечами и говорилъ: ‘Все это одн химеры!… Отель Рамбулье!’
Недоразумніе между ними росло, и они все боле начинали страдать одинъ отъ другаго.
Случилось такъ что въ этотъ тяжелый періодъ и гжа де-Водрикуръ и мужъ ея повряли свои невзгоды одной и той же особ. Это была герцогиня Кастель-Море, старинный другъ семейства Водрикуръ и единственная женщина съ которою Аліетта сколько-нибудь сошлась по прізд въ Парижъ. Герцогиня далеко не раздляла въ нравственномъ и особенно въ религіозномъ отношеніи строгости взглядовъ и страстнаго увлеченія своей юной пріятельницы. Правда, она вела жизнь безупречную, но скоре по врожденной склонности чмъ на основаніи принциповъ: она сама считала себя порядочною женщиной чисто по природ, безо всякихъ личныхъ заслугъ. Старушка герцогиня очень заботилась о своей вншности, но отъ ея сдинъ вяло чмъ-то хорошимъ. Ее любили за обходительность не ныншняго вка, за умъ и свтскую мудрость, которою она охотно длилась со всми. Иногда она устраивала браки, но главною ея спеціальностью было приходить на помощь супругамъ начинающимъ сбиваться съ пути, что, разумется, доставляло ей не мало хлопотъ. Такимъ образомъ она тратила большую часть времени на водвореніе мира и спокойствія въ распадающихся супружествахъ: ‘часто хорошая починка стоитъ новой вещи’, говаривала добрая герцогиня. Уже зная изъ косвенныхъ признаній Бернара и Аліетты объ ихъ неладахъ, она ничуть не удивилась тому что однажды г. де-Водрикуръ, сославшись на ея компетентность вообще, обратился къ ней за совтомъ.
— Милая герцогиня, сказалъ онъ,— вы знаете какъ у насъ шло дло и какъ оно идетъ. Я сдлалъ все чтобъ оторвать мою жену отъ ея монастырскаго образа жизни. Но она осталась при своемъ… Чтожь, я снисходителенъ къ ея маніи… но не могу же я вмст съ ней запереться въ келью, молиться ея Богу, въ Котораго не врю, и вчно утирать носъ моей дочери.
— Милый другъ, вы раздражены, возразила герцогиня.
— Совершенно справедливо. Я раздраженъ, потому что мн не въ чемъ упрекать себя… Если я одинъ вызжаю въ свтъ, если я снова вернулся къ прежнимъ привычкамъ, разв это не ея вина? Теперь она съ утра до ночи плачетъ въ своемъ углу… и такъ какъ я имю глупость обладать добрымъ сердцемъ, то это отравляетъ мн жизнь… не говоря уже о толкахъ возбуждаемыхъ ея странностями: одни говорятъ что я ревнивецъ, другіе что она помшана… Ну пріятно ли это? скажите.
— Вы въ самомъ дл удивительный человкъ, сказала герцогиня.— Въ наше время, и притомъ въ Париж, вамъ случайно попалась жена не сумашедшая — и вы жалуетесь!… Боже мой, какъ бы я желала навязать вамъ на шею хоть на дв недли ту пріятную особу которая осчастливила меня прошлымъ лтомъ въ Діепп… Это была истая Парижанка, такъ-сказать квинтъ-эссенція Парижа. Она жила въ одномъ отел со мной и я только и знала что любовалась ею. Уже съ утра я слышала какъ она стучитъ своею тросточкой по корридорамъ отправляясь куда-нибудь въ сопровожденіи своего двора, человкъ пяти подобныхъ вамъ вертопраховъ, не считая мужа… Вотъ, подобравъ платье, она спшитъ за берегъ моря ловить рыбу или купаться. Потомъ, въ сопровожденіи тхъ же господъ, возвращается къ завтраку, и я смотрю какъ она кушаетъ салатъ изъ огурцовъ, жареное съ горчицей и блюдечко земляники. Посл того она отправлялась пострлять голубей, потомъ въ казино, гд проглатывала дв порціи мороженаго и проигрывала пятьдесятъ луидоровъ на игрушечныхъ скачкахъ… Отсюда она забгала въ фотографію… Потомъ каталась въ брик съ бубенчиками и колокольчиками, все съ тою же компаніей, останавливалась у Полле, съдала тамъ фунта три креветокъ и хала обдать въ Аркскій кабачекъ… Снова возвращалась въ казино, отыгрывала свои 50 луидоровъ въ баккара, выпивала за ужиномъ шампанскаго, вкалывала себ въ волосы цвтокъ, длала туръ вальса и, часамъ къ тремъ утра, побдоносно возвращалась въ отель, все съ тми же кавалерами, блдными, измученными, но уже безъ мужа, который, по всей вроятности, гд-нибудь умиралъ отъ изнеможенія. А между тмъ, милый виконтъ, говорятъ что это вполн порядочная женщина… Но желали бы вы имть ее своею женой?
— Это совсмъ бы измнило меня, засмялся Бернаръ.
— Вотъ каковы ныншнія молодыя женщины, продолжала герцогиня,— вдь вы знаете что та о которой я говорю не составляетъ какого-нибудь исключительнаго явленія… А вы вдругъ жалуетесь, когда ваша жена настоящій перлъ, умна, образована, серіозна и иметъ только одинъ недостатокъ, тотъ что она святая! Это, разумется, крайность… Но она васъ такъ сильно любитъ что вамъ было бы очень легко перестроить ее на свой ладъ, еслибы вы только захотли дать себ этотъ трудъ… Нтъ? вамъ это скучно?… Ну, хорошо, я беру это на себя.
Г. де-Водрикуръ дважды поцловалъ ручку герцогини и удалился. Наслдующій же день гжа де-Кастель-Море, усердно исполняя принятую ею на себя обязанность, пріхала къ гж де-Водрикуръ. Она нашла молодую женщину совершенно потерявшею всякое мужество, страшно упавшею духомъ, сомнвающеюся въ самой себ, словомъ, въ наилучшемъ настроеніи чтобы выслушивать совты и даже выговоры. Герцогиня кротко объяснила ей что дло нравственнаго пересозданія ея мужа безъ сомннія весьма почтенное, ro и весьма щекотливое, что она совершенно напрасно приступила къ нему такъ круто. У нея не достало терпнія и гибкости, она не сумла вовремя быть уступчивою или требовательною, мужъ ея заупрямился и ускользнулъ изъ ея рукъ. Такого завзятаго Парижанина, такого свтскаго баловня, страстно любящаго бульварную жизнь, такого скептика до мозга костей нельзя однимъ мановеніемъ жезла обратить къ серіознымъ обязанностямъ семьянина и еще мене къ догматамъ религіи. Не слдовало скрывать отъ себя что предстоитъ совершить истинное чудо, хотя Аліетта безо всякаго сомннія боле чмъ кто-либо способна совершить его. Но для достиженія успха первое условіе очевидно заключается въ томъ чтобы какъ можно боле быть при муж, идти съ нимъ рука объ руку, заставляя его одновременно чувствовать и обаяніе, и нкотораго рода узду… Словомъ, для того чтобы развить въ немъ другіе вкусы и склонности, слдовало не запугивать его, а начать съ уступокъ, стараясь слдовать его собственнымъ склонностямъ и вкусамъ.
Гжа де-Водрикуръ, удрученная своими неудачами, обезсиленная тайною внутреннею борьбой, почти доведенная до безумія боязнью окончательно потерять любовь мужа, съ какимъ-то отчаяніемъ бросилась на новый путь указанный ей старою герцогиней. Первый шагъ стоилъ ей дорого. Она вспомнила что когда, посл родовъ, зашла рчь о томъ какъ распредлить день, мужъ ея былъ очень недоволенъ когда она отказалась здить съ нимъ верхомъ на утреннюю прогулку въ Булонскій лсъ. Она считала своимъ долгомъ отказаться отъ одного изъ своихъ любимыхъ удовольствій, потому что оно оказывалось несовмстимымъ съ привычкой дтства которая была ей еще дороже. Она желала каждое утро слушать въ церкви Св. Августина обдню, какъ бывало въ маленькой церкви въ Варавилл. Для нея это было не только исполненіемъ религіозной обязанности, но и дорогимъ сердцу воспоминаніемъ. Это были т часы когда, опустившись на колни и склонивъ голову на руки, она произносила молитвы и въ то же время переживала впечатлнія своего далекаго безмятежнаго прошлаго, она мысленно видла тропинку ведшую изъ замка по полямъ въ церковь, ей казалось что она улавливаетъ благоуханіе изгороди изъ розъ, слышитъ шелестъ стараго тиса на кладбищ. Но она была неправа и поняла это. На другой же день посл посщенія и нравоученій герцогини, она просто сказала мужу что ее мучитъ желаніе возобновить прогулки верхомъ и особенно съ нимъ по утру. Бернаръ удивился и пристально посмотрлъ на жену.
— Ты мн доставляешь огромное удовольствіе, Аліетта сказалъ онъ, взявъ ее за руку,— вдь я горжусь тобой и люблю чтобы тобой вс любовались.
Эти слова, столь рдкія въ устахъ мужа, особенно такого сдержаннаго и насмшливаго какимъ былъ г. де-Водрикуръ, пріятно отозвались въ сердц молодой женщины и расположили ее къ принесенію еще большихъ жертвъ. Съ этой минуты она бросила свою замкнутую жизнь, стала принимать приглашенія, чаще посщать театры зимой и скачки лтомъ, словомъ, перестала идти противъ теченія. Чтобы поощрить ее, Бернаръ со своей стороны также длалъ великодушныя уступки, онъ нсколько измнилъ собственныя привычки, бросилъ кое-какія развлеченія и часто забывалъ свой клубъ для выздовъ съ женой въ свтъ. Они сблизились между собой, въ ихъ жизни произошелъ переворотъ, во взаимныхъ отношеніяхъ проявлялось больше нжности и доврія, доставившихъ гж де-Водрикуръ нсколько счастливйшихъ дней ея жизни.

II.

Свтская жизнь въ Париж страшно затягиваетъ человка, трудно бываетъ де отдаться ей всецло, когда разъ вступишь въ нее. Гжа де-Водрикуръ не замедлила испытать роковыя послдствія своего вступленія въ свтъ: приглашенія слдовали за приглашеніями, число свтскихъ знакомствъ росло съ неимоврною быстротой, удовольствія и обязанности, безпрерывно смняя другъ друга, неслись безконечною вереницей. Прежде всего она почувствовала скуку и утомленіе, а вскор съ ужасомъ замтила что теряетъ свободу, время и даже свою личность, что она вся принадлежитъ свту и уже нисколько не принадлежитъ самой себ.
Не одно это пугало и огорчало ее въ новой жизни. Она вступила въ шумное общество, снисходительно называющее себя всмъ Парижемъ и воображающее себя чмъ-то особеннымъ, избраннымъ, лишь потому что вс только его и видятъ, только его и слышатъ, о немъ только и говорятъ, и говорятъ уже слишкомъ много.
Съ перваго взгляда молодую женщину, бывшую по крови, сердцу и воспитанію настоящею Француженкой, долженъ былъ поразить тотъ космополитическій характеру который все боле и боле овладваетъ парижскимъ обществомъ. Кому неизвстно, какая дятельная роль въ немъ выпадаетъ на долю иностранцевъ. Разумется, даже и во Франціи между иностранцами и иностранками есть люди вполн достойные уваженія. Но какъ случается видть Англичанъ являющихся въ наши театры безо всякаго стсненія въ такихъ костюмахъ въ какихъ они не посмли бы показаться въ театр у себя въ Англіи, такъ же точно можно видть и множество иностранцевъ считающихъ Парижъ мстомъ сомнительной репутаціи, гд можно позволять себ всевозможныя вольности, которыхъ никто не позволитъ себ дома. Эта безцеремонность, эта легкомысленная эксцентричность, эта неблаговоспитанность, это презрніе къ общественному мннію — вовсе не французскіе недостатки, но стремящіеся быть таковыми благодаря постоянному ввозу.
Это столь характерное для нашего времени стремленіе, все боле и боле измняющее наши національныя свойства (Англія, скажемъ въ скобкахъ, несравненно лучше уметъ охранять свои) было не единственною стороной парижскаго свта оскорблявшею склонности, мысли и чувства Аліетты. По мр того какъ она знакомилась съ обществомъ, она все боле и боле чувствовала утомленіе отъ поверхностной болтовни, которая въ Париж съ такою легкостью находитъ себ пищу въ новостяхъ дня и повидимому низводитъ всхъ на уровень пошлой посредственности. Десять разъ въ день, въ десяти различныхъ гостиныхъ слушала Аліетта одни и т же безсодержательные разговоры, одн и т же пустыя сплетни, одн и т же бульварныя остроты, поверхностныя сужденія, шутки заимствованныя изъ новой піесы, а порой и нелпыя словечки различныхъ cafs-concerts.
Хотя бы разъ проскользнуло что-нибудь новое, неожиданное, свое въ этой утомительной болтовн!
Она глядла съ тайнымъ недоумніемъ на эту свтскую толпу, вчно движущуюся, мечущуюся отъ одного удовольствія къ другому, какъ бы одержимую пляской святаго Витта, увлекающею ее въ эпилептическомъ вихр отъ колыбели и до могилы. Это напоминало Аліетт проклятый хороводъ осужденныхъ до самой смерти плясать на кладбищ поруганнаго ими храма.
Она спрашивала себя что могло въ такомъ безумств оставаться для семьи, науки, умственнаго развитія, возвышенной мысли, наконецъ, на переходъ отъ жизни къ смерти. Она пугалась, чувствуя что это движеніе, какъ неудержимый потокъ, уноситъ и ее съ собою, и что она не въ силахъ противостоять ему, найти себ точку опоры.
Аліетта испытывала глубокое отвращеніе когда ей случайно приходилось присутствовать при извстныхъ разговорахъ, которые распущенность нравовъ и вкусовъ, питаемая чтеніемъ безобразныхъ книгъ, ввела въ моду даже въ лучшихъ гостиныхъ, она испытывала невыносимое чувство гадливости когда, напримръ, повидимому вполн порядочныя женщины свободно разсуждали между собою и даже съ мущинами о разныхъ физіологическихъ особенностяхъ, о тайномъ разврат, чудовищной испорченности
И о порокахъ можетъ-быть невдомыхъ и аду!
Ея скорбь и возмущеніе усиливались когда она говорила себ что какъ во Франціи, такъ и за границей, о тон и нравахъ французскаго общества судятъ по образцамъ этого искусственнаго, смшаннаго и шумнаго парижскаго общества, котораго празднества, приключенія, скандалы и туалеты каждое утро составляютъ предметъ восторга газетныхъ репортеровъ и насмшливаго ликованія публики. Въ наше время и при данномъ состояніи умовъ во Франціи, когда извстнаго рода нравственная жакерія, въ ожиданіи лучшихъ дней, разнуздываетъ въ народныхъ массахъ безмрную алчность и похоти, гжа де-Водрикуръ, хотя и чуждая политик, была поражена видя въ высшихъ слояхъ общества такую удивительную безпечность и такое исключительное стремленіе къ развлеченіямъ. Ей казалось что она находится на близкомъ къ гибели корабл, гд офицеры, вмсто того чтобъ исполнять свой долгъ, пьянствуютъ вмст со всмъ экипажемъ.
Но всего хуже было то что она чувствовала какъ эта муть начинаетъ засорять и ея душу. Эта пустая, легкомысленная жизнь, исполненная тщеславія и чувственности, никому не можетъ быть на пользу, даже такому чистому и благородному созданію, какова была Аліетта, она не годилась. Въ этомъ мір, имвшемъ мало общаго съ нею, столь чуждомъ ея идеальнымъ стремленіямъ, Аліетта начинала считать себя страннымъ эксцентричнымъ существомъ, поставленнымъ по своему исключительному воспитанію на ложный путь. Вра ея, разумется, не была поколеблена. Но иногда ее какъ-то жутко поражало сознаніе своего одиночества въ этой толп. Напримръ, она ясно видла что религія, бывшая для нея такимъ важнымъ и существеннымъ предметомъ, для огромнаго большинства людей ея круга была лишь нкотораго рода традиціей хорошаго тона: вс эти люди, выходя изъ церкви въ воскресенье, забывали о ней до слдующаго воскресенья и въ этотъ промежутокъ времени даже ни разу не вспоминали о томъ что у нихъ есть какая-нибудь религія. Въ обществ умалишенныхъ самый твердый умъ чувствуетъ что онъ начинаетъ колебаться, и Аліетта со страхомъ задавала себ вопросъ: не заразится ли она когда-нибудь скептицизмомъ и равнодушіемъ окружающихъ ее людей? Между тмъ дочь ея росла, и гжа де-Водрикуръ начинала мучиться за маленькую Жанну также какъ и за самое себя. Какъ можетъ она воспитать дочь по своимъ правиламъ въ той сред гд самый воздухъ насыщенъ не только невріемъ, но и безстыдствомъ? Какъ воспитать ее въ томъ город гд въ магазинахъ, рядомъ съ пансіонами, выставляются напоказъ книги съ такими картинками которыя прежде даже въ книжныхъ лавкахъ Брюсселя и Женевы дергались не на виду? Какъ предохранить милую крошку это всхъ ужасныхъ соприкосновеній, гибельныхъ ученій, двусмысленныхъ разговоровъ въ гостиной и передней, отъ испорченности однихъ, отъ нравственной безпечности всхъ?
Чтобъ избгнуть хотя одной изъ этихъ опасностей, Аліетта поручила свою дочь исключительнымъ заботамъ старой няни, Викторіи Жене, которая выходила и Аліетту и была привезена ею съ собой изъ Варавилля. Старушка Викторія, принадлежавшая къ почти угасшему теперь типу старыхъ, преданныхъ, честныхъ и ворчливыхъ слугъ, каждый день ходила съ маленькою Жанной гулять въ паркъ Монсо или Елисейскія поля. Однажды она вернулась съ прогулки раздраженная боле обыкновеннаго, и не безъ причины. Она разказала своей госпож что одна изъ маленькихъ двочекъ игравшихъ съ Жанной, въ присутствіи послдней, сказала обращаясь къ одной двочк постарше и указывая ей на прозжавшую мимо даму: ‘кокотка!’ — ‘Почемъ ты знаешь?’ спросила ее подруга.— ‘Ужь знаю, возразила она,— это любовница моего отца.’
Подобнаго рода случайности, которыя, какъ всякому извстно, часто и въ разныхъ видахъ повторяются въ Париж, отнюдь не могли содйствовать успокоенію материнскихъ тревогъ гжи де-Водрикуръ.
Еслибы среди этихъ горькихъ заботъ ей еще выпало на долю утшеніе сколько-нибудь повліять на душу мужа, замтить въ его настроеніи хотя бы малйшую перемну въ желанномъ направленіи! Но ничего подобнаго: вс ея жертвы были напрасны, она видла что Бернаръ попрежнему твердъ и непоколебимъ въ своемъ отчаянномъ отрицаніи, въ своей спокойной скептической философіи. Онъ не то чтобы закрывалъ глаза на распущенность нравовъ, которая такъ поражала Аліетту, не то чтобы сочувствовалъ безобразіямъ и не понималъ грозившей опасности, но если онъ и видлъ зло, то не находилъ средствъ помочь ему: это или періодъ упадка, или эпоха перерожденія, и въ томъ, и въ другомъ случа нечего де бороться противъ теченія.
Разумется, Аліетта не раздляла этого мннія, пользуясь установившеюся между ею и мужемъ большею близостію, она уже не боялась попрежнему входить съ нимъ въ пренія по поводу такихъ щекотливыхъ предметовъ. Но онъ неохотно выслушивалъ ея замчанія и часто въ такихъ случаяхъ бывалъ даже колокъ и раздражителенъ какъ человкъ который боится проповди въ своемъ собственномъ дом и твердо ршилъ не поощрять ея. Такимъ образомъ, однажды разговоръ ихъ коснулся нравственнаго состоянія низшихъ классовъ народа, съ которыми Аліетт приходилось часто сталкиваться по ея привычк къ благотворительности, молодая женщина позволила себ сказать что, къ несчастію, уроки матеріализма преподаются народу высшимъ обществомъ.
— Ты совершенно права, сказалъ Бернаръ,— и я не знаю къ чему приведетъ насъ это бснованіе и какія ужасныя послдствія готовятся впереди, но такъ какъ помочь здсь нечмъ, то нечего и размышлять объ этомъ.
— Какъ Лудовикъ XV, не правда ли? возразила Аліетта.— Но, другъ мой, вполн ли ты убжденъ въ томъ что помочь уже ршительно нечмъ? Неужели ты думаешь что потеря религіи, вры въ загробную жизнь, въ Промыслъ Божій ршительно не причемъ въ этомъ ужасномъ стремленіи къ однимъ матеріальнымъ благамъ жизни, къ однимъ минутнымъ наслажденіямъ, которыя пугаютъ тебя самого?
— Напротивъ, я въ этомъ вполн увренъ, отвчалъ Бернаръ.— Но, дточка, что ты хочешь доказать? Разв моя вина что земля вертится вокругъ своей оси? Разв моя вина что невріе царитъ всюду и овладваетъ всми? Не хочешь ли ты внушить мн что я долженъ подавать собою примръ народу?… Но какой же примръ, когда я самъ ни во что не врю?… Примръ лицемрія или оскверненія святыни?
Аліетта страшно поблднла и промолчала.
— Душа моя, рзко продолжалъ онъ,— ты хлопочешь о невозможномъ… Ты христіанка на дл, а все наше общество — только по имени… Вдь не можешь же ты превратить Парижъ XIX вка въ какой-нибудь Port-Royal des Champs и сама сдлаться его настоятельницей, какою-нибудь матерью Анжеликой… Сдлай милость, откажись это всхъ этихъ пустяковъ.. А главное, прошу тебя, откажись отъ надежды обратить меня ко своимъ врованіямъ… У тебя перешло въ манію стремленіе обращать меня на путь истины, но, говоря откровенно, это только раздражаетъ меня… Я чувствую какъ въ каждомъ твоемъ слов, въ каждомъ твоемъ движеніи сквозитъ это нелпое стремленіе… Мн кажется, я высказался на этотъ счетъ довольно категорически еще до нашего брака, и дяд твоему это извстно боле чмъ кому-либо другому… Я по совсти сдлалъ все что могъ сдлать честный человкъ чтобы не оставить теб въ этомъ отношеніи никакой несбыточной надежды, чтобъ избавить тебя отъ этого разочарованія которое и составляетъ источникъ всхъ твоихъ печалей, если хочешь быть вполн справедливою, твоего единственнаго горя… Откажись разъ навсегда отъ этой чудной мечты… забудь о ней… и ты увидишь какимъ облегченіемъ будетъ это для васъ обоихъ!
Аліетта безмолвно глядла на мужа влажнымъ, умоляющимъ взоромъ. Врожденная доброта пересилила въ немъ досаду.
— Ну хорошо, душа моя, началъ онъ мягче,— я былъ не правъ… Никогда не слдуетъ терять надежды обратить человка на путь истины… Помнишь господина де-Рансе?.. Это человкъ твоего времени… Вдь прежде чмъ сдлаться преобразователемъ ордена трапистовъ, онъ, подобно мн, былъ очень свтскій человкъ и большой скептикъ… какъ называли въ то время вольнодумецъ… А между тмъ онъ сталъ святымъ!.. Правда, на это были особенныя, ужасныя причины… Ты знаешь по какому случаю онъ обратился къ религіи?
Аліетта сдлала отрицательное движеніе головой.
— Онъ возвращается въ Парижъ посл нсколькихъ дней отлучки… Спшитъ къ любимой имъ женщин, кажется, если не ошибаюсь, къ гж де-Монбазонъ, вбгаетъ по маленькой лсенк, отъ которой у него былъ ключъ, и первое что ему бросается въ глаза… на стол… среди комнаты… голова его возлюбленной, которую врачи сбираются вскрывать…
— Еслибъ я была убждена, сказала Аліетта,— что моя голова обладаетъ тмъ же свойствомъ, я охотно бы умерла!
Она произнесла это очень тихо, но съ такою искренностью что мужъ ея почувствовалъ какъ болзненно отозвались эти слова у него въ сердц. Тмъ не мене онъ улыбнулся и ласково провелъ рукой по ея голов:
— Что за безуміе! сказалъ онъ:— такая прелестная головка не нуждается въ смерти чтобы творить чудеса!

III.

Вотъ въ какомъ положеніи было дло лтъ шесть спустя посл ихъ брака. Аліетта, съ разстроеннымъ здоровьемъ, продолжала какъ-то машинально вызжать въ ненавистный для нея и нелюбившій ее свтъ, всюду влача за собою свою сердечную тоску, Бернаръ попрежнему испытывалъ то приливы тайнаго раздраженія, то приливы безконечнаго состраданія, но оба они были почти одинаково несчастны.
Каждый годъ, въ ожиданіи сезона скачекъ, парижскій большой свтъ любитъ изрдка подышать свжимъ воздухомъ полей и потому иногда устраиваетъ загородныя прогулки. Такимъ образомъ въ ма 1880 года избранному кружку парижской молодежи пришла фантазія отправиться пикникомъ въ Saint-Germain-en-Laye. Около шести часовъ вечера, во дворъ павильйона Генриха IV въхали два огромные дорожные экипажа, изъ которыхъ вышло человкъ тридцать пять принадлежавшихъ къ самому блестящему парижскому обществу, въ числ ихъ находились также гжа и г. де-Водрикуръ. Сначала вс весело пообдали, потомъ, пока столовую превращали въ гостиную, отправились погулять въ лсъ. По возвращеніи съ прогулки стали танцовать подъ фортепіано, съ тою простотой обращенія которая дозволяется въ деревн. Между тмъ нсколько завзятыхъ гулякъ изъ банды отыскали въ томъ же отел двухъ-трехъ знакомыхъ имъ актрисъ, изъ знаменитостей бульварныхъ театровъ, а одна изъ нихъ даже оказалась простою пвицей caf-chantant, но также пользовалась своего рода извстностью. По предложенію этихъ господъ, которыхъ поддерживали нкоторыя дамы, было ршено что актрисы примутъ участіе въ программ увеселеній. Съ приглашеніемъ къ нимъ была отправлена депутація, которая скоро возвратилась вмст съ тремя актрисами, все общество привтствовало ихъ громомъ рукоплесканій. Он отказались это всякаго вознагражденія, сначала это показалось нсколько стснительно, но скоро съ этимъ примирились: актрисъ окружили, предлагали имъ вопросы, осыпали ихъ любезностями. Очарованныя любезнымъ пріемомъ, он сами подошли къ фортепіано и спли по нскольку довольно скромно выбранныхъ куплетовъ. Въ вид благодарности выпроводить ихъ изъ залы было бы мудрено. Впрочемъ, дамы не мене мущинъ интересовались ими и желали поближе съ ними познакомиться. Словомъ, ихъ пригласили принять участіе въ котилйон, который былъ прерванъ при ихъ появленіи, а теперь въ честь ихъ возобновленъ. Он внесли въ него особенное оживленіе, выражавшееся хореографическими движеніями и пніемъ подходящихъ къ тому куплетовъ. Затмъ стали ужинать и опять-таки пригласили пвицъ. Возбужденныя танцами, шампанскимъ и кром того подстрекаемыя кое-кмъ изъ мущинъ, госпожи эти уже безо всякаго стсненія принялись распвать самыя удивительныя вещи изъ своего самаго завтнаго репертуара. Ужинъ продолжался до безконечности среди скабрезныхъ шансонетокъ, веселыхъ криковъ мущинъ, порой нсколько пугливыхъ возгласовъ дамъ и откровенныхъ, не особенно скромныхъ всеобщихъ разговоровъ.
Воспользовавшись общимъ шумомъ и гамомъ, гжа де-Водрикуръ встала со своего мста, и сказавъ что-то насчетъ жары, подошла къ открытому окну. Начинало свтать, предъ взоромъ Аліетты разстилалась обширная долина Сены, покрытая клубами бловатаго тумана… Вдругъ Аліетт показалось что почва ускользаетъ у нея изъ-подъ ногъ, что сама она летитъ, погружается и исчезаетъ въ бловатомъ пространств… Она слабо вскрикнула, протянула руки какъ бы дйствительно собираясь летть и тяжело рухнула на полъ.
Шумъ ея паденія разомъ положилъ конецъ веселью и пснямъ. Г. де-Водрикуръ бросился къ ней. Ему помогли поднять недвижно лежавшую на полу молодую женщину и бережно перенести ее въ одно изъ отдленій отеля. Пока наскоро отправились за врачемъ, были употреблены, но безуспшно, соли, эиръ и всякія тому подобныя средства чтобы вывести Аліетту изъ ея внезапнаго, но продолжительнаго обморока. Когда врачъ пріхалъ, гжа де-Водрикуръ все еще лежала мертвенно блдная и неподвижная. Вс вышли, и въ комнат больной остался г. де-Водрикуръ наедин съ докторомъ. Въ то время какъ докторъ внимательно щупалъ пульсъ Аліетты, она подняла свои отяжелвшія вки, и въ глазахъ ея мелькнуло сознаніе, но это было только на мгновеніе, вслдъ затмъ взоръ ея снова померкъ, а блдное, безкровное лицо внезапно загорлось яркимъ румянцемъ. ‘Вотъ перемна’, серіознымъ тономъ замтилъ докторъ. Онъ приказалъ класть ей на голову ледяные компрессы, а къ ногамъ приложить сильное отвлекающее средство. Часа три онъ наблюдалъ за дйствіемъ этихъ мръ. Обморокъ кончился, но Аліетта все еще не приходила въ сознаніе: въ ней было замтно лихорадочное возбужденіе, она произносила какія-то несвязныя слова и часто нетерпливымъ движеніемъ подносила руку ко лбу. Къ полудню она нсколько успокоилась, врачъ ухалъ, общавъ вечеромъ навстить больную.
— Не знаю, обратился онъ къ Бернару,— въ какой мр это зависитъ отъ душевныхъ потрясеній, но во всякомъ случа совтую вамъ добиться чтобъ она заплакала.
Г. до-Водрикуръ весь день провелъ около больной жены, онъ все время стоялъ у ея изголовья, прикладывая ей холодные компрессы. Напрасно обращался онъ къ ней, называя ее самыми нжными именами: онъ видлъ что она ничего не понимаетъ. Только къ вечеру взглядъ Аліетты остановился на немъ съ проблескомъ нкотораго сознанія, въ то же время грудь молодой женщины поднялась, и гжа де-Водрикуръ разразилась судорожными рыданіями.
Пріхавшій докторъ засталъ ее въ этомъ состояніи. Онъ шепотомъ сказалъ нсколько словъ Бернару и удалился. Согласно его предсказанію, рыданія Аліетты понемногу стихли, и она крпко заснула. Измученный, но уже нсколько успокоившійся Бернаръ также заснулъ возл нея въ кресл.
Его разбудилъ голосъ Аліетты, которая тихо звала его:
— Бернаръ!
— Что, моя дорогая? быстро вскакивая и осторожно наклоняясь къ ней спросилъ онъ.
Она охватила его шею руками, прижала его голову къ своей высоковздымавшейся отъ рыданій груди и проговорила:
— Бернаръ, умоляю тебя, сжалься надо мной!
— Что съ тобою, моя дорогая? Чего бы теб хотлось?
— Я не могу больше… не могу!… увряю тебя!… Тебя я не спасаю… а гибну сама!… И потомъ моя крошка… моя дорогая маленькая крошка!
Захлебываясь отъ слезъ, она умолкла на нсколько минутъ, потомъ снова заговорила съ какимъ-то блуждающимъ взглядомъ:
— Я хочу ухать… хочу увезти ее!…
— Ты хочешь бросить меня, Аліетта?
Она снова охватила его шею руками.
— Нтъ, никогда!… я не въ силахъ!… Позволь мн отослать дочь къ моей матери, она будетъ заботиться о ней… По крайней мр хоть она будетъ спасена!
— Аліетта, я не могу разлучить тебя съ твоимъ ребенкомъ… Хотя на мой взглядъ ты и преувеличиваешь опасность пребыванія въ Париж, какъ для меня, такъ и для дочери, но… если ты желаешь ухать изъ Парижа, я согласенъ.
Аліетта мучительно покачала головой и пробормотала нсколько словъ, которыя были заглушены рыданіями.
— Я и самъ поду съ вами, растроганнымъ голосомъ проговорилъ Бернаръ.
— Ты?! воскликнула она, устремляя на него вопросительный взглядъ.— Ахъ, нельзя требовать отъ тебя такой жертвы!
— Я готовъ на нее. Я обязанъ принести ее… Сегодня ночью въ твоемъ присутствіи произошли такія ужасныя вещи, он не могли не оскорбить тебя… Я не имлъ права подвергать тебя такимъ непріятнымъ случайностямъ… Но я не могъ предвидть такого безумія… Прости меня… Мн бы слдовало увезти тебя, но это было бы чмъ-то въ род урока другимъ и казалось мн слишкомъ неловкимъ… Но, какъ бы то ни было, я былъ неправъ предъ тобою и долженъ загладить свою вину. Кром того, когда я женился на теб, я далъ себ обтъ, общалъ и твоимъ родственникамъ что за исключеніемъ невозможнаго я сдлаю все чтобы ты была счастлива. Я исполняю этотъ обтъ… Можетъ-быть жизнь въ Париж и казалось бы теб сносне еслибъ я сумлъ лучше выбрать для тебя кругъ знакомства, но, разумется, теперь объ этомъ уже поздно думать, Парижъ для тебя сталъ невыносимъ, и мы его оставимъ. Я много объ этомъ думалъ въ теченіе ныншняго печальнаго дня, я уже принялъ ршеніе… Боюсь, мое дорогое дитя, какъ бы недоразумнія наши, проистекающія главнымъ образомъ отъ разности нашихъ религіозныхъ воззрній, не послдовали за вами всюду, но признаюсь что парижская среда могла ихъ усиливать… Прошу тебя только не избирать мстомъ вашего жительства Варавилль… Не говоря уже о другихъ его неудобствахъ, онъ слишкомъ отдаленъ отъ Парижа, который, можетъ-быть, и ты не откажешься посщать по временамъ, когда уже не будешь принуждена жить въ немъ постоянно… Во всякомъ случа мы еще успемъ переговорить объ этомъ, а пока не тревожься… я уже далъ слово… Спи спокойно, дорогая моя!
Она изумленно и вмст съ тмъ восторженно глядла ему прямо въ глаза, потомъ схватила его руку и быстрымъ движеніемъ поднесла ее къ губамъ…
— Я очень, очень люблю тебя! проговорила она.
— Усни! тихо повторилъ Бернаръ, нжно цлуя ее.
И она уснула мирнымъ, безмятежнымъ сномъ младенца.

IV.

Ршившись покинуть Парижъ, г. де-Водрикуръ приносилъ очень тяжелую и достойную жертву, которая, однако, вовсе не была слдствіемъ зрлаго размышленія съ его стороны. Ршеніе это вырвалось у него прямо изъ сердца не только при вид страданій жены, но и подъ мучительнымъ впечатлніемъ своей вины предъ нею. Вина эта внезапно приняла въ его глазахъ образъ чего-то ужаснаго, она разомъ пробудила въ его душ и безконечное чувство нжности къ жен, и все его природное великодушіе. Когда у Аліетты въ полубреду вырвались эти полныя отчаянія слова: ‘тебя я не спасаю… а гибну сама!!!’ онъ понялъ что она щадила его и могла бы сказать: ‘ты губишь меня!’ Онъ вспоминалъ съ чувствомъ глубокаго смущенія балъ и ужинъ въ павильйон Генриха IV, оргію разыгравшуюся тамъ благодаря случайнымъ обстоятельствамъ, вспоминалъ что онъ почти принудилъ жену принять участіе въ этомъ пикник. Для человка подобнаго Бернару де-Водрикуръ, очень снисходительному моралисту, но щепетильно твердому въ извстныхъ правилахъ чести, въ мір ничего не было позорне зрлища мужа развращающаго свою жену, и что страшно оскорбляло въ немъ чувство собственнаго достоинства — это мысль что такое благородное существо какъ Аліетта могла заподозрить его въ такой низости. Такимъ образомъ, въ порыв великодушнаго состраданія и возмутившагося въ немъ чувства чести, не пускаясь въ размышленія, онъ ршилъ осушить слезы своей молодой жены и снова завоевать себ чувство уважевія съ ея стороны, принеся ей въ жертву свои личныя склонности, вкусы и привычки всей своей жизни.
Весьма естественно что такое внезапное ршеніе было боле или мене слдствіемъ глубокаго раскаянія. Но все же ршеніе это длало честь человку способному принять и исполнить его подъ вліяніемъ такихъ возвышенныхъ чувствъ. Кром того, оно во многихъ отношеніяхъ доказывало насколько Аліетта и Бернаръ были достойны одна другаго, хотя и не счастливили другъ друга. Прибавимъ кстати что еслибъ исторія де-Водрикуровъ была только пошлою исторіей несчастнаго супружества между умною врующею женщиной и безчестнымъ пошлякомъ, она не обратила бы на себя нашего вниманія, и мы не сочли бы нужнымъ обратить на нее вниманіе публики.
Но намъ показалось что развитіе условій союза двухъ такихъ избранныхъ существъ, вполн подходящихъ другъ къ другу возвышенными качествами души и расходящихся только въ вопрос вры, представляетъ собой довольно интересный, если не поучительный очеркъ.
Года черезъ два посл своей свадьбы, Бернаръ, по смерти своего дяди, сталъ графомъ де-Водрикуръ и получилъ значительное наслдство. Такимъ образомъ въ настоящее время онъ былъ обладателемъ большаго состоянія, которое позволяло ему устроиться какъ слдуетъ въ деревн и въ то же время поддерживать свой отель въ парк Монсо. Но такая полумра безпокоила бы его жену, и ему самому было бы до нкоторой степени неудобно. Онъ хотлъ разомъ покончить съ прошлымъ, сжечь за собой свои корабли.
Отель свой онъ веллъ продать, и разумется, въ такомъ оживленномъ квартал за покупщикомъ дло не стало. Бернаръ былъ вполн согласенъ съ Аліеттой что лучше поселиться въ деревн чмъ въ какомъ-нибудь провинціальномъ город. Съ общаго согласія было также ршено (Аліетта, разумется, объ условіяхъ не спорила) что Бернаръ, прізжая на день или на два въ Парижъ, будетъ останавливаться въ своемъ клуб, когда же ему случится постить Парижъ вмст съ женой, то они остановятся въ гостиниц, такимъ образомъ они могутъ пользоваться всми удовольствіями Парижа не впадая въ колею прежней жизни, не подчиняясь требованіямъ свта и не принимая на себя въ отношеніи его никакихъ обязательствъ. Не могло быть и рчи о томъ чтобы поселиться въ Ла-Савиньер, такъ какъ посл смерти дяди Бернаръ отдалъ его внаймы. Кром того, Ла-Савиньеръ былъ неудобенъ вслдствіе своей отдаленности. Посл долгихъ поисковъ помстья на разстояніи двадцати или тридцати миль отъ Парижа, нотаріусъ г. де-Водрикура нашелъ ему къ немурскомъ округ, за Фонтенбло прекрасное имніе подъ названіемъ Вальмутье, соединявшее въ себ вс условія чтобъ остановить на себ выборъ Бернара и Аліетты. Разстояніе отъ Парижа было достаточно велико чтобы парижскимъ гостямъ назжать слишкомъ часто и въ то же время не слишкомъ велико чтобы вовсе отстать отъ Парижа. Въ окрестностяхъ были хорошія мста для охоты, а въ ближайшемъ сосдств замка прекрасные лса. Самый замокъ, построенный во вкус Лудовика XIII, былъ очень красивымъ, величественнымъ зданіемъ, съ обширнымъ краснымъ дворомъ и великолпными службами. Послдній владлецъ этого имнія былъ, подобно г. де-Водрикуру, страстный охотникъ до лошадей и содержалъ конюшни не только въ порядк, но даже роскошно, въ окрестностяхъ были отведены луга удобные для жеребятъ. Все это было большимъ утшеніемъ для Бернара, такъ какъ могло служить ему нкотораго рода развлеченіемъ въ его добровольномъ изгнаніи.
Пока въ Вальмутье производились необходимыя поправки и передлки, гжа де-Водрикуръ похала на нсколько недль погостить къ своимъ роднымъ въ Варавилль, какъ длала это обыкновенно каждое лто, и куда мужъ, по разъ заведенному порядку, также являлся на нсколько дней. Его принимали всегда, самымъ радушнымъ образомъ. Уже давнымъ давно, несмотря на религіозную рознь, его чарующая обходительность побдила вс предубжденія, и вс его полюбили, даже старая мадемуазель де-Варавилль, тетушка Аліетты, о которой Бернаръ такъ рзко выражался въ своемъ дневник. Читатель слишкомъ хорошо знакомъ съ Аліеттой чтобы не догадаться что женщина съ такою высокою душой тщательно таила про себя вс горести и испытанія которыя ей пришлось пережить со времени своего замужества. Впрочемъ, она говорила совершенную правду что мужъ къ ней добръ, внимателенъ, относится съ большимъ уваженіемъ и предоставляетъ ей полную свободу, можетъ-быть онъ ей не совсмъ вренъ, но она ничего объ этомъ не знаетъ. Что же касается розни ихъ религіозныхъ убжденій, истинной причины всхъ ихъ страданій, то она была слишкомъ горда чтобы жаловаться на это посл того какъ вышла замужъ почти противъ желанія всей своей семьи. Одному только монсиньйору де-Куртэзъ частью повряла она то что было у нея на душ: она не скрыла отъ него вчной тревоги которую постоянно испытывала въ парижской сред, столь не похожей на среду въ которой она была воспитана, она не скрыла отъ него также и своихъ разочарованій относительно обращенія мужа къ вр. Но тмъ не мене, достойный прелатъ, ежегодно встрчаясь съ Бернаромъ въ Варавилл, продолжалъ питать къ блудному сыну чувство глубокой симпатіи и не терялъ надежды что и онъ когда-нибудь возвратится въ лоно церкви. Онъ не отчаивался въ будущемъ, особенно посл того какъ узналъ о жертв которую приносилъ г. де-Водрикуръ своей жен отказываясь отъ жизни въ Париж, подобно всему семейству Аліетты, монсиньйоръ видлъ въ этомъ не только черту истинной супружеской преданности, во и драгоцнный залогъ, предвстникъ лучшаго будущаго. Чего только нельзя ждать теперь когда Аліетта, повидимому, возымла такое огромное вліяніе на своего мужа?
Въ конц сентября того же года г. и гжа де-Водрикуръ окончательно поселились и устроились въ Вальмутье. Какъ разъ въ это время наступилъ сезонъ охоты, что было счастливымъ обстоятельствомъ, такъ какъ это отчасти должно было смягчить г. Водрикуру переходъ отъ его прежняго образа жизни къ новому. Что до Аліетты, то разумется для нея первое время ихъ жизни въ Вальмутье было истиннымъ блаженствомъ. Она дышала свободно. Ей казалось что она наконецъ достигла тихой пристани посл долгаго плаванія исполненнаго всевозможныхъ бдствій, лишеній, страданій и волненій. Къ своему великому утшенію, она сознавала теперь что снова принадлежитъ себ и дочери и въ то же время не лишилась мужа. Никогда еще не любила она его такъ горячо и не употребляла такихъ стараній чтобъ и ему въ свою очередь нравиться. Ежедневно они совершали длинныя прогулки верхомъ, длая все новыя и новыя открытія въ новомъ, незнакомомъ имъ мст. Аліетта даже выучилась стрлять, чтобъ имть предлогъ сопровождать мужа и на охоту, но она не могла усовершенствоваться въ стрльб, будучи слишкомъ нервною и слишкомъ впечатлительною при вид дичи. Она часто приглашала на охоту товарищей мужа изъ небольшаго кружка старыхъ парижскихъ знакомыхъ и изъ новыхъ сосдей. Она старалась потихоньку, незамтно пріучить его къ деревенской жизни, заботясь чтобъ онъ не слишкомъ страдалъ отъ совершенно новаго для него чувства одиночества, и съ тайнымъ трепетомъ мечтала о бесдахъ съ глазу на глазъ въ долгіе зимніе вечера, когда снгъ покроетъ и занесетъ поля и лса.
Г. де-Водрикуръ, которому зимніе вечера, вроятно, не такъ весело улыбались, наслаждался пока своею настоящею жизнію, которая ничмъ особенно не отличалась отъ его обыкновенной жизни въ то же время года. Только прежде онъ охотился у другихъ, а теперь у себя, и въ первый разъ удовольствіе охоты нсколько отравляли заботы землевладльца. Онъ жилъ въ вчномъ страх браконьеровъ рыскавшихъ по лсамъ, постоянно побуждалъ своихъ двоихъ сторожей къ большей бдительности, и такъ искренно и серіозно сердился на проклятое браконьерское племя что Аліетта невольно улыбалась глядя на его гнвъ, столь противорчившій его обычному безпечному настроенію.
Однажды утромъ, когда онъ прохаживался съ ружьемъ и собакой по опушк лса, вдругъ невдалек отъ него съ поляны раздался выстрлъ, и вслдъ затмъ выскочившій изъ кустовъ заяцъ покатился мертвымъ прямо къ его ногамъ. За нимъ, черезъ низенькій валъ и канавку отдлявшею лсъ отъ поля перескочилъ молодой охотникъ и очутился въ двухъ шагахъ отъ убитаго зайца и отъ г. де-Водрикура.
— Извините меня, спокойно заговорилъ новоприбывшій,— заяцъ этотъ испустилъ дыханіе на вашей земл, но я стрляла его на полян, и потому полагаю что онъ принадлежитъ мн.
Графъ де-Водрикуръ, подъ наплывомъ гнва и удивленія, не сразу отвтилъ на это требованіе, предъ нимъ стояла женщина лтъ двадцати и притомъ замчательно красивая, на ней было очень простое охотничье платье, короткая темнокоричневая шерстяная юпка, такіе же панталоны, кожаныя штиблеты и тирольская шляпа.
— Боже мой, сударыня, наконецъ проговорилъ Бернаръ,— въ принцип вопросъ этотъ спорный, но коль скоро онъ предложенъ вами, то о немъ не можетъ быть и рчи… Вотъ вашъ заяцъ.
Она приняла зайца изъ рукъ графа, поблагодарила его довольно сухимъ, короткимъ кивкомъ головы и направилась къ выходу изъ лса.
Въ эту минуту собака Бернара, нсколько озадаченная приключеніемъ съ зайцемъ, неожиданно подняла въ сосднихъ кустахъ выводокъ десятка въ два куропатокъ. Г. де-Водрикуръ наскоро взвелъ курки и далъ по нимъ два выстрла. Но онъ былъ разсянъ, и хотя куропатки поднялись отъ него недалеко, выстрлы его пропали даромъ.
Молодая женщина, пріостановившаяся въ моментъ выстрла, спокойно проговорила звучнымъ голосомъ: ‘пуделя!’ перепрыгнула канавку и удалилась.
Графъ де-Водрикуръ проводилъ ее сердитымъ взглядомъ пока она не скрылась за кустами, пробормоталъ сквозь зубы: ‘Это еще что за фарсы?’ и затмъ, снова зарядивъ ружье, задумчиво продолжалъ обходъ своихъ владній. Чрезъ нсколько минутъ онъ повстрчалъ одного изъ своихъ сторожей и вступилъ съ нимъ въ слдующій разговоръ:
— Накройтесь Лэбютэ, надньте шапку… Скажите пожалуста, Лэбютэ, что это за женщина въ мужскомъ плать охотится здсь въ окрестностяхъ? Она преспокойно застрлила у меня подъ носомъ, зайца и еще съ большою самоувренностью пришла его у меня требовать.
— Ахъ, сударь! отвчалъ Лэбютэ съ грустною, свойственною старымъ солдатамъ улыбкой,— это должно-быть барышня изъ Ла-Соле, мадемуазель Сабина!
— Вотъ какъ! еще и двица, прошу покорно! проговорилъ графъ:— такъ это та двушка что проживаетъ со старымъ ученымъ, кажется докторомъ, въ Ла-Соле?
— Онъ вовсе не такъ старъ, сказалъ сторожъ,— только постоянно сидитъ за книгами…. онъ-то не охотникъ… Ну, а что до мамзель Сабины, то ужь эта какъ примется палить, для нея нтъ чужой собственности… У бабы вдь разсужденія нтъ… Вчно рыскаетъ по нашимъ границамъ и нисколько не стсняется преслдовать дичь, звря ли, птицу ли, живую ли, подбитую ли, на нашей земл.
— И вы мн преспокойно говорите объ этомъ, Лэбютэ!.. Да вдь это изъ рукъ вонъ что такое! Это допускать нельзя… Если вамъ удастся изловить ее, то слдуетъ возбудить противъ нея судебное преслдованіе.
— Если графъ прикажетъ, разумется это будетъ исполнено… Только вотъ эти Ла-Солейцы-то… графъ вроятно знаетъ что никто бы не пожелалъ обидть Ла-Солейцевъ.
— Почему же? колдуны они что ли?
— Нтъ, сударь, не колдуны. А еслибы только не страсть мамзель Сабины ко браконьерству, можно бы даже сказать что это весьма хорошіе люди, они въ округ длаютъ много добра.
— Весьма возможно! Но тмъ не мене я вовсе не желаю чтобъ она стрляла мою дичь, эта ваша мамзель Сабина! До свиданья, Лэбютэ, до свиданія! И прошу быть построже!
За завтракомъ Бернаръ весело разказалъ жен и гостямъ свое далеко не славное похожденіе съ молодою двушкой изъ Ла-Соле.
— Ла-Соле! повторила Аліетта.— Не то ли это печальное жилище что виднется влво отъ дороги въ Корнье, съ большими плакучими ивами надъ мрачнымъ, совсмъ чернымъ прудомъ?
— Именно, подтвердилъ Бернаръ.— Мы вмст тогда замтили его…. Домикъ въ англійскомъ вкус, но видъ у него дйствительно мрачный, и главнымъ образомъ благодаря этимъ громаднымъ плакучимъ ивамъ… Но кто такіе обитатели этого домика?
Человка два-три изъ гостей отвчали какъ-то неопредленно, двусмысленно. Повидимому, вся мстная аристократія смотрла на обитателей Ла-Соле съ нкоторымъ чувствомъ непріязни. Владльцемъ этого домика былъ Dr. Тальво, давно уже принявшій къ себ въ домъ бдную родственницу, старую тетку калку, съ дочерью, которой онъ былъ опекуномъ. Онъ прежде практиковалъ въ Париж, но получивъ порядочное наслдство, отказался отъ своей уже значительной практики, поселился въ деревн и весь отдался наук. Углубленный въ свои занятія и скупой на свое время, онъ давалъ совты и оказывалъ медицинское пособіе лишь бднякамъ округа, упорно отказывая людямъ которые въ состояніи заплатить врачу за визитъ. Такимъ образомъ онъ возбудилъ противъ себя всеобщее неудовольствіе. Къ нему часто издалека прізжали за совтами и постоянно получали безжалостный отказъ.
Въ отместку, про него говорили много худаго. Оспаривать его заслуги какъ ученаго было невозможно, ибо еще весьма недавно Институтъ вознаградилъ его за ученые труды званіемъ члена-соревнователя. Но не скрываемыя имъ убжденія свободнаго мыслителя, его таинственная уединенная жизнь, красота его воспитанницы, эксцентричное воспитаніе которое онъ ей давалъ, вотъ что въ сосднихъ замкахъ было преимущественно предметомъ толковъ и пересудовъ.
Хотя въ слдующіе затмъ дни графъ де-Водрикуръ и усилилъ стражу на границ своихъ владній, тмъ не мене ему не удалось встртиться съ холоднымъ и энергичнымъ взглядомъ черныхъ глазъ мадемуазель Тальво.
Можетъ-быть смлая Аталанта получила отъ сторожа Лэбютэ тайное увдомленіе о строгихъ мрахъ принимаемыхъ противъ нея графомъ и опасалась судебнаго преслдованія, а можетъ-быть она была занята у себя дома: ея ученый опекунъ воспиталъ ее такъ что она служила ему и секретаремъ, и лаборантомъ.
Опыты по химіи и физик занимали видное мсто въ трудахъ и развлеченіяхъ ученаго доктора.
Какъ бы то ни было, въ теченіе всей осени мадемуазель Тальво была невидимкой для своего сосда. Только разъ, прозжая съ женою верхомъ мимо Ла-Соле, Бернаръ, какъ ему показалось, видлъ свою красивую непріятельницу, какъ тнь мелькнувшую въ саду. Аліетта не мене мужа интересовалась обитателями Ла-Соле.
Таинственность окружавшая этотъ одиноко стоявшій домъ возбуждала ея романтическую мечтательность. Она называла его домомъ алхимика.
Это былъ большой кирпичный павильйонъ, окруженный группами деревьевъ, лужайками и плохенькими клумбами цвтовъ, очевидно предоставленными заботамъ простаго деревенскаго садовника. Съ тхъ поръ какъ съ ивъ окружающихъ прудъ опали листья, жилище это казалось мене мрачнымъ, но все же глядло непривтливо, а усянный опавшими листьями прудъ казался все такимъ же чернымъ.
Между тмъ подошла и нсколько запоздавшая холодная зима. Вс, даже самые любезные изъ гостей Вальмутье вернулись въ Парижъ, оставивъ гна и гжу де-Водрикуръ съ глазу на глазъ у ихъ комелька. Занесенныя снгомъ и изрытыя дождями дороги прервали и рдкія сношенія съ сосдями. Непогода мшала охот, а часто длала ее и вовсе невозможною. Кругъ развлеченій былъ очень тсенъ, и приходилось разчитывать только на самихъ себя.
Заране приготовившись къ этому тяжелому испытанію, Бернаръ старался геройски переносить его. Утромъ онъ ходилъ встрчать своего разсыльнаго — все же это хоть ненадолго да убивало время, затмъ внимательно читалъ полученные журналы и газеты, съ похвальнымъ рвеніемъ занимался своими лошадьми, конюшнями и конскою сбруей. Онъ разбиралъ съ женой піесы въ четыре руки, снова принялся за акварель, которою нкогда занимался, и давалъ уроки рисованія Аліетт. По вечерамъ они вмст читали старыя излюбленныя книги, избранныя произведенія новыхъ поэтовъ, критиковъ нашего времени и англійскіе романы. Для Аліетты такая жизнь была истиннымъ блаженствомъ: переписка съ родными и друзьями, забота о домашнемъ хозяйств, воспитаніе дочери и добрыя дла не оставляли ей ни минуты свободнаго времени. Кром того, она любила деревню, сельская природа даже зимой имла для нея какую-то поэтическую прелесть.
Ея блаженство смущала только одна постоянная забота: счастливъ ли ея мужъ такъ же какъ она сама? Несмотря на веселый видъ который онъ старался принимать, она часто подмчала въ выраженіи его лица, въ голос, признаки мрачнаго настроенія, нетерпнія и тоски.
По правд говоря, онъ страшно скучалъ. При жен онъ по возможности скрывалъ это, сдерживался, но возвращаясь вечеромъ къ себ, тщетно курилъ сигару за сигарой чтобы сколько-нибудь успокоить грызущую его тоску. Онъ останавливался у оконъ, вглядывался въ темноту полей и лсовъ, прислушивался къ завыванію втра, и вдругъ внезапно переносился мыслью на свой милый бульваръ, гд все въ этотъ часъ блестло и сіяло огнями: онъ видлъ ярко освщенные фасады театровъ, оживленную толпу предъ окнами магазиновъ, всюду жизнь и движеніе, ему казалось что онъ ощущаетъ специфическій вечерній залахъ бульвара: смсь газа, табаку, цвтовъ, онъ дышалъ особенною атмосферой своего клуба, кулисъ, ложъ, уборныхъ, воздухомъ подъздовъ и театральныхъ сней при выход изъ спектакля, различалъ запахъ дорогихъ мховъ, вышитыхъ золотомъ шубъ и благоуханіе обнаженныхъ дамскихъ плечъ. Вс эти проникнутыя чувственностью воспоминанія среди безмолвнаго деревенскаго затишья пріобртали въ глазахъ Бернара непреодолимую силу обаянія и возбуждали въ его душ горькое сожалніе о прошломъ.
Въ данномъ случа онъ впадалъ въ страшную, но свойственную всмъ ошибку: онъ воображалъ что Парижъ необходимъ его уму, между тмъ какъ на самомъ дл Парижа недоставало только его чувственности. Онъ былъ уменъ, онъ даже любилъ науку до того самаго дня какъ имъ овладлъ скептицизмъ, не оставившій въ немъ ничего кром жажды наслажденій.
Несмотря на это, какъ и большинство Парижанъ покинувшихъ столицу для провинціи, онъ льстилъ своему самолюбію воображая что жалетъ о широкой умственной жизни Парижа, въ сущности же онъ жаллъ только о легкомысленныхъ развлеченіяхъ, о неразрывно связанной съ ними чувственности, о свтскомъ омут, и боле всего о томъ что здсь въ деревн вовсе не пахло женщинами.
Аліетта, очень хорошо понимая что происходитъ въ душ мужа, собралась однажды вечеромъ съ духомъ:
— Другъ мой, сказала она, ласково кладя ему на плечо руку,— знаешь ли что надо сдлать?.. Теб слдуетъ дней на десять създить въ Парижъ!
— Но, нсколько смущенно проговорилъ Бернаръ,— мн хорошо и здсь.
— Вотъ именно поэтому теб и слдуетъ създить въ Парижъ, засмялась молодая женщина.— Я не хочу чтобы ты пресыщался своимъ счастіемъ. А кром того, у меня масса всякихъ порученій. Вопервыхъ, мн бы хотлось пріобрсти большой экранъ для камина въ красную гостиную, висячую лампу въ столовую, ширмы въ стил Лудовика XIV… слышишь? Лудовика XIV… въ библіотеку, и еще множество разныхъ разностей, списокъ которыхъ я дамъ теб завтра утромъ.
— Право, лучше бы ты сама выбрала все это.
— Нтъ, нтъ! У тебя вкуса больше, ты сумешь выбрать лучше меня. Я же думаю създить въ Парижъ мсяца на полтора посл Пасхи, а до тхъ поръ ты будешь каждый мсяцъ исполнять мои порученія… Я твердо ршила слдовать этому плану, ты знаешь какая у меня упрямая голова, заключила она постукивая себя по лбу своими красивыми пальчиками.
Г. де-Водрикуръ поцловалъ и лобъ, и пальчики своей хорошенькой жены и, съ видомъ человка котораго напрасно безпокоятъ, но который тмъ не мене покоряется, не сталъ боле возражать.
На слдующій день, морознымъ январьскимъ утромъ, съ тайною радостью въ сердц онъ выхалъ въ путь-дорогу, и часа черезъ четыре уже ступалъ по асфальтовому тротуару который съ улицы Вивьенъ ведетъ на бульваръ Магдалины.
Дня черезъ два онъ сидлъ у себя въ клуб, у своего любимаго окна, собираясь завтракать и пробгая глазами газеты.
‘Право же’, весело размышлялъ онъ, ‘такое существованіе вполн выносимо. Проводить каждый мсяцъ восемь или десять дней въ Париж — этого совершенно достаточно чтобы спасти человка отъ чисто растительной жизни, чтобъ онъ не совсмъ сталъ деревенщиной’…
— Что такое, Шарль? Депеша?
— Точно такъ, отвчалъ лакей, подходя съ подаосикомъ въ рукахъ,— телеграмма на имя графа.
Графъ взялъ телеграмму и развернулъ ее. Въ ней стояла только одна строчка: ‘Жанна серіозно больна. Аліетта.’
— Вотъ такъ славно! пробормоталъ онъ,— разумется, такъ! Шарль, продолжалъ онъ съ гнвнымъ жестомъ,— подайте мн расписаніе поздовъ.
Лакей подалъ требуемое расписаніе, Бернаръ съ лихорадочною поспшностью пробжалъ его глазами.
— Скажите пожалуста Пьеру что съ трехчасовымъ поздомъ мы узжаемъ обратно. Пусть онъ все приготовитъ къ отъзду.
— Слушаю, графъ.
Въ три часа г. де-Водрикуръ съхался со своимъ слугой на Ліонскомъ дебаркадер.
Лакей почтительно освдомился не получилъ ли графъ тревожныхъ извстій изъ дому.
— Дочь моя больна.
‘Итакъ это ршено’, думалъ Бернаръ про себя, усаживаясь въ купе, ‘всякій разъ какъ только я пробуду два-три дня въ Париж, заболетъ маленькая Жанна или еще что-нибудь случится. Все время только и жди телеграммы… Нечего сказать, пріятно.’
Онъ продолжалъ разсуждать на ту же тему, съ тмъ же раздраженіемъ и съ тою же справедливостью, почти всю дорогу. Только у станціи Вальмутье раздраженіе его нсколько утихло и уступило мсто безпокойству. Онъ вспомнилъ что Аліетта не изъ тхъ женщинъ которыя капризно мняютъ свои фантазіи, и что она еще мене способна прибгнуть къ хитрости и лжи ради исполненія какой-нибудь своей прихоти. Ему вспомнилось также что онъ горячо любитъ свою дочь.
У платформы Вальмутье его ожидалъ экилажъ, такъ какъ замокъ находился въ нкоторомъ разстояніи отъ станціи. Бернаръ тотчасъ же замтилъ что на лиц стараго кучера нтъ обычнаго безстрастія.
— Ну что? поспшно обратился онъ къ нему:— какъ здоровье моей дочери?
— Плохо, сударь, плоха.
— Пошелъ скоре!

V.

Вечеромъ въ тотъ самый день какъ отецъ ухалъ въ Парижъ, у маленькой Жанны, бывшей въ то время хорошенькою, умненькою семилтнею двочкой, заболло горло, болзнь сопровождалась упадкомъ силъ, жаромъ и ознобомъ. Сперва думали что это просто легкая простуда съ воспалительнымъ состояніемъ гландъ. Ночью у двочки былъ сильный приступъ лихорадки, она стала жаловаться на мучительную головную боль. На разсвт послали за старымъ докторомъ Вальмутье, г. Ремономъ, который, осмотрвъ больную, замтно встревожился. Онъ не отходилъ отъ ея постельки. Днемъ симптомы болзни обозначились еще рзче, а ночью приняли явно опасный характеръ: появленіе пленокъ въ гортани, затрудненное, свистящее дыханіе, глухой кашель и приступы удушья, не оставляли никакого сомннія насчетъ свойствъ недуга. Это былъ настоящій крупъ, ужасъ всхъ матерей.
Болзнь, какъ часто бываетъ, сначала подвигалась медленно, а затмъ вдругъ стала развиваться съ ужасающею быстротой. Докторъ Ремонъ, человкъ свдущій и весьма опытный, въ теченіе первыхъ двухъ дней дятельно употреблялъ вс извстныя наук средства для борьбы противъ дифтеритнаго зараженія. Вс усилія оказались тщетными, вс средства недйствительными: болзнь продолжала быстрыми шагами идти впередъ. Въ это-то время Аліетта и телеграфировала мужу.
Когда г. де-Водрикуръ приблизился къ постели дочери, Жанна, блдная, съ посинвшими губами, съ опухшимъ горломъ, конвульсивно металась на своемъ изголовь въ одномъ изъ продолжительныхъ припадковъ удушья, похожаго на агонію. Это была ужасная картина, но мы не будемъ на ней останавливаться.
Припадокъ миновалъ. Маленькая Жанна, хотя и погруженная въ полузабытье, все-таки узнала отца и обратила къ нему такой страдальчески молящій взоръ что Бернаръ почувствовалъ какъ сердце у него разрывается на части. Онъ поцловалъ маленькую страдалицу и улыбаясь шепнулъ ей нсколько ласковыхъ словъ. Потомъ онъ увелъ доктора въ сосднюю комнату. Аліетта послдовала за ними.
— Докторъ, будьте добры, скажите мн всю правду! проговорилъ г. де-Водрикуръ.
— Я обязанъ сказать вамъ всю правду, графъ. Ребенокъ безнадеженъ. Эти ужасные припадки удушья будутъ повторяться все чаще и чаще, пока не наступитъ полная асфиксія. Я истощилъ вс извстныя въ наук средства: теперь только разв хирургія можетъ спасти ребенка, но я долженъ смиренно сознаться что для такой трудной операціи нужна рука и помоложе, и поискусне моей.
— Успемъ ли телеграфировать въ Парижъ?
— Нтъ, очевидно, теперь уже слишкомъ поздно.
— Не можете ли вы указать мн кого-нибудь изъ извстныхъ вамъ врачей въ Жіен или Немур, которые могли бы предпринять такую операцію?
— Я не могу… я не ршусь взять на себя такой отвтственности… По сосдству я знаю только одного человка который можетъ съ надеждой на успхъ сдлать такую трудную и опасную операцію… это докторъ Тальво.
— Докторъ Тальво? повторилъ Бернаръ.
— Докторъ Тальво! горестно воскликнула Аліетта.— Но онъ не захочетъ! Онъ откажетъ вамъ, какъ отказываетъ всмъ… вы сами знаете!
— Да, этого можно опасаться.
— Я ду къ нему, сказалъ графъ.— Мужайся, Аліетта!
Онъ вышелъ, бросился въ конюшню и поспшно самъ осдлалъ себ лошадь, въ то же время онъ отдалъ приказаніе кучеру скоре запрягать лошадей въ карету, хать въ Ла-Соле и дожидаться у ршетки.
Нсколько минутъ спустя г. де-Водрикуръ уже скакалъ при свт звздъ вдоль темнаго лса по жесткой, заиндеввшей дорог. Когда онъ прибылъ въ Ла-Соле, было около девяти часовъ вечера: онъ соскочилъ съ коня, прошелъ въ отворенную калитку и позвонилъ у подъзда. Онъ передалъ лакею свою карточку и въ тревожномъ ожиданіи остался за дверью. Лакей почти тотчасъ вернулся.
— Пожалуйте, сударь.
Графъ попросилъ его подержать свою лошадь и пошелъ вслдъ за горничной, которая выскочила изъ любопытства, а теперь служила ему проводникомъ.
Она ввела его въ просторный салонъ-библіотеку, находившійся рядомъ съ лабораторіей и пропитанный запахомъ аптеки. Взглядъ г. де-Водрикуръ прямо упалъ на молодую двушку, которая облокотясь сидла за столомъ и читала. Свтъ лампы мягко освщалъ ея красивое лицо, темные, просто причесанные волосы и черное, изящно сшитое шелковое платье, графъ тотчасъ же узналъ въ ней смлую браковьерку съ которою онъ повстрчался въ лсу. Въ нкоторомъ разстояніи отъ молодой двушки, за столомъ заваленнымъ книгами и бумагами, сидлъ человкъ лтъ сорока, черный сюртукъ съ красною розеткой придавалъ ему видъ отставнаго военнаго. Черты его лица были нсколько крупны и рзки, головныя кости сильно, непропорціонально развиты, но живые умные глаза его дышали необыкновенною кротостью и добротой. При появленіи Бернара онъ всталъ, и на поклонъ его отвчалъ привтливою улыбкой. И лицо, и вся его наружность до такой степени противорчили составившемуся о немъ въ ум Бернара понятію что онъ сразу почувствовалъ себя смле.
— Докторъ, началъ онъ, отказываясь ссть на предложенный ему стулъ,— я къ вамъ являюсь въ качеств просителя… Моя дочь умираетъ… умираетъ отъ крупа. Пользовавшій ее докторъ Ремонъ находитъ ея положеніе безнадежнымъ… Ее можетъ спасти только операція… телеграфировать въ Парижъ или куда бы то ни было слишкомъ поздно… Вы одни можете возвратить нашего ребенка къ жизни!
При первыхъ же словахъ Бернара, улыбка на лиц доктора Тальво смнилась серіознымъ, сосредоточеннымъ выраженіемъ.
— Весьма сожалю что принужденъ отказать вамъ, графъ. Но вы вроятно знаете что я положилъ себ за правило никого не пользовать… Если я измню этому правилу хоть разъ, мн придется ухать отсюда, потому что у меня уже не будетъ ни одного свободнаго дня, и я буду вынужденъ отказаться отъ своихъ научныхъ занятій.
— Докторъ, снова началъ Бернаръ,— вс говорятъ что вы человколюбивы, милосерды… а вы требуете чтобъ я передалъ матери смертный приговоръ ея дочери!
И онъ быстрымъ движеніемъ отеръ слезы, противъ воли навернувшіяся ему на глаза.
Докторъ Тальво съ минуту пристально глядлъ на него, потомъ вдругъ, быстро повернувшись къ молодой двушк слдившей съ нкотораго рода любопытствомъ за этою сценой, проговорилъ:
— Сабина, приготовь все что нужно! Ты слышала въ чемъ дло… Ты отправишься вмст со мною. Проворне, дитя мое.
Сабина встала и вышла изъ комнаты.
Г. де-Водрикуръ схватилъ руку доктора Тальво и конвульсивно-крпко пожалъ ее.
— Графъ, сказалъ докторъ,— я не въ силахъ былъ устоять противъ вашей просьбы… но я считаю своимъ долгомъ предупредить васъ что эта операція сама по себ весьма опасна, и что даже въ томъ случа когда она удастся, она можетъ имть дурныя послдствія…. а потому къ ней слдуетъ прибгать только въ послдней крайности… Впрочемъ, увидимъ окажется ли она дйствительно необходимою… Ваша карета здсь?
— Да, докторъ.
— Позвольте, однако! Мн необходимо имть по крайней мр трехъ помощниковъ…. Итакъ: моя племянница Сабина, докторъ Ремонъ, а кто же третій?
— Я, докторъ.
— Вы! отецъ! нтъ, графъ, это невозможно! Нтъ ли у васъ какого-нибудь довреннаго слуги…. человка надежнаго и преданнаго?
— Есть, одинъ изъ лсныхъ сторожей, я сейчасъ предупрежу его.
— Одинъ изъ лсныхъ сторожей? ну, вотъ и отлично.
Въ эту минуту безшумно вошла серіозная и спокойная Сабина, въ одной рук она держала большой кожаный ящикъ, а въ другой клеенчатый мшокъ и два фартука изъ толстаго полотна. Докторъ поспшно открылъ ящикъ и быстрымъ взглядомъ окинулъ сверкавшіе въ немъ инструменты, потомъ заглянулъ въ мшокъ, гд были уложены различныя губки, бинты и разные другіе предметы употребляемые при хирургическихъ операціяхъ.
— Хорошо, все въ порядк! демъ.
Онъ накинулъ плащъ, а молодая двушка тальму съ капюшономъ, и оба сли въ карету. Графъ де-Водрикуръ ускакалъ впередъ верхомъ, онъ предупредилъ сторожа Лэбютэ, домикъ котораго стоялъ неподалеку отъ замка, такъ что когда докторъ Тальво и мадемуазель Сабина пріхали, то Лэбютэ уже ожидалъ ихъ въ замк.
Услыхавъ шумъ подъзжающаго экипажа, Аліетта выбжала на встрчу къ доктору и поспшила провести его въ комнату бдной Жанны. Г. Тальво предложилъ нсколько вопросовъ доктору Ремону, потомъ наклонился къ двочк, взялъ ее за руку и посмотрлъ за все долгимъ, внимательнымъ взглядомъ.
— Да, пора! вполголоса проговорилъ онъ. Потомъ, обращаясь къ Аліетт и Бернару:— Любезная графиня и вы также, графъ, я попрошу васъ посидть въ этой комнат… Мы перенесемъ ребенка въ сосднюю гостиную. Я видлъ тамъ канделябры, люстру…. все это слдуетъ зажечь, да пусть еще прибавятъ дв-три лампы…. Столъ выдвинуть за середину комнаты, ковры убрать.
Ходя изъ одной комнаты въ другую, докторъ Тальво продолжалъ ясно и спокойно отдавать приказанія, а черезъ полчаса посл его прибытія, завернутая въ одяло, маленькая Жанна уже лежала на стол въ гостиной, ярко освщенной какъ для большаго торжества. Отецъ ея стоялъ въ дверяхъ что вели изъ дтской въ гостиную, а мать, опустившись на колни и закрывъ лицо руками, молилась у пустой кроватки.
Полузадохшаяся Жанна повидимому была въ безсознательномъ состояніи.
Докторъ Ремонъ обими руками крпко держалъ ей голову, у противоположнаго конца стола старый сторожъ Лэбютэ, стоя на колняхъ, придерживалъ ноги ребенка. Направо, въ головахъ, стояла Сабина, налво самъ докторъ Тальво съ хирургическимъ наборомъ подъ рукой, оба они были въ широкихъ блыхъ фартукахъ. Старая няня Викторія, хладнокровіе и разсудительность которой докторъ имлъ случай замтить во время послднихъ приготовленій, стояла тутъ же, освщая лампой обнаженную шейку маленькой Жанны. Извстно что операція трахеотоміи, одно изъ чудесъ новйшей хирургіи, иметъ цлью, при извстныхъ случаяхъ крупа, предупредить задушеніе посредствомъ искусственнаго дыханія, такъ какъ естественное дыханіе въ такихъ случаяхъ бываетъ затруднено появляющимися въ горл пленками. Операція заключается въ томъ чтобы сдлать въ горл ниже гортани прорзъ и вставить въ него трубочку, которая дала бы больному возможность дышать и въ то же время помогала бы отдлять образующіяся у него въ горл пленки.
Легко понять какимъ знаніемъ, какою твердостью руки и какою ршительностью долженъ обладать человкъ принимающійся за такую операцію. Не входя въ подробности, нельзя не сказать что въ теченіе этой опасной операціи, производимой надъ такимъ сложнымъ жизненнымъ органомъ тла, все зависитъ отъ знанія анатоміи и твердости руки, тмъ боле что при этой операціи всегда бываетъ сильное кровоизліяніе, вслдствіе чего врачу приходится дйствовать почти на-ощупь.
Г. де-Водрикуръ, не имя въ эту ужасную минуту, подобно своей жен, опоры въ молитв, испытывалъ чувство безконечной, смертельной тревоги. Не нарушая прямо приказанія доктора Тальво, онъ не вошелъ въ комнату куда была перенесена маленькая Жанна, но мужественно ршилъ не спускать съ дочери глазъ въ эти торжественныя минуты, когда для нея ршался вопросъ жизни и смерти.
Неподвижно стоя въ дверяхъ, мертвенно блдный самъ, въ какомъ-то оцпенніи, словно въ страшномъ сн, смотрлъ Бернаръ какъ его ребенокъ, подъ давленіемъ чужихъ, безжалостныхъ рукъ, казалось, подвергался ужасной пытк подъ ножомъ оператора. Несмотря на его глубокое волненіе, ни одна подробность операціи отъ него не ускользнула. Онъ ясно слышалъ каждое слово, каждое рдкое и короткое замчаніе, которыми обмнивались докторъ Тальво и его воспитанница, служившая ему главною помощницей, чаще всего докторъ отдавалъ ей приказанія жестомъ, знакомъ, и молодая двушка немедленно все исполняла. Она внимательнымъ взглядомъ слдила за кровавою работой ножа, ловко подавала оператору губки, бинты или крючки для расширенія раны, казалось, эта красивая двушка съ безстрастною граціей исполняетъ окровавленными руками торжественный обрядъ какого-то ужаснаго религіознаго культа.
Глубокій прорзъ былъ сдланъ, Сабина подала своему опекуну трубочку, онъ вставилъ ее въ отверстіе трахеи, тотчасъ же раздался звучный свистъ. Сабина быстро завязала тесемки укрплявшія трубочку и положила легкую повязку на горло больной. Потомъ докторъ осторожно взялъ Жанну на руки, перенесъ ее изъ гостиной въ дтскую и бережно уложилъ въ кроватку.
Взволнованные отецъ и мать въ недоумніи приблизились къ ребенку, они едва врили своимъ глазамъ: съ лица Жанны исчезло выраженіе смертельнаго страданія, оно было спокойно и даже какъ будто улыбалось.
Аліетта и Бернаръ поспшно обернулись къ доктору Тальво, онъ также улыбался:
— Все обстоитъ благополучно! проговорилъ онъ.
Они схватили его руки, хотли говорить, но не могли, сердца ихъ переполнились, они зарыдали.
Посл такого тяжелаго испытанія, докторъ Тальво не хотлъ тотчасъ же омрачать радость родителей маленькой Жанны, но на утро (и онъ и Сабина провели ночь въ замк) онъ не скрылъ отъ нихъ что удачный исходъ операціи не есть еще выздоровленіе, что хотя смертельная опасность болзни и устранена, но послдствія самой операціи могутъ представить серіозныя осложненія. Короче говоря, необходимо продолжать ухаживать за ребенкомъ самымъ тщательнымъ, самымъ внимательнымъ образомъ. Во всякомъ случа, въ этомъ отношеніи можно вполн положиться на его достойнаго собрата доктора Ремона, который, разумется, не замедлитъ предупредить его въ случа какого-либо осложненія. Въ то время какъ г. Тальво доканчивалъ свое тревожное объясненіе, пришли доложить что карета готова. Было всего восемь часовъ утра.
— Какъ! воскликнула Аліетта.— Вы уже узжаете, любезный докторъ, и даже не хотите позавтракать съ нами?
— Вы знаете какой я дикарь, сказалъ г. Тальво.— Я сдлалъ страшное исключеніе пріхавъ къ вамъ вчера вечеромъ… А теперь, неправда ли, вы позволите мн вернуться къ моимъ занятіямъ которыя довольно спшны?
Аліетта въ огорченіи сложила руки, и на ея миломъ лиц выразилось такое глубокое отчаяніе что г. Тальво былъ тронутъ.
— Вы изъ числа тхъ, сказалъ онъ,— кому трудно въ чемъ-нибудь отказать. Скажите чего вы желаете?
— Я бы желала, чтобы вы нсколько дней пробыли при спасенной вами бдняжк.
— Однако, милая графиня!… А что еслибъ я вамъ оставилъ на время мою племянницу Сабину… я зову ее племянницей, хотя на самомъ дл она мн кузина… Что еслибъ я вамъ оставилъ ее вмсто себя? Увряю васъ, это было бы то же самое. Моя племянница — чудеснйшая сидлка и даже боле… При появленіи перваго подозрительнаго признака она пошлетъ за мною… Кром того, общаю вамъ каждый вечеръ навщать ребенка до его полнаго выздоровленія… Итакъ ршено?
Аліетта застнчиво повернула голову къ Сабин, которая со своимъ обычнымъ спокойствіемъ и безстрастіемъ слушала весь разговоръ, готовая къ отъзду, она уже накинула себ на плечи свою тальму съ капишономъ.
— Неужели вы будете такъ добры?…
— Если вы желаете, графиня, и если дядя позволитъ, отвчала молодая двушка, слегка склоняя свой стройный станъ.
— Не знаю какъ благодарить васъ! воскликнула Аліетта, прижимая руки Сабины къ своему сердцу.
Между докторомъ и его племянницей произошло краткое совщаніе, затмъ г. Тальво простился со своими радушными хозяевами.
— Не нахожу словъ, растроганнымъ голосомъ говорилъ Бернаръ, сажая доктора въ карету,— чтобы выразить вамъ чувства нашей глубочайшей признательности.
— И не старайтесь, вы и ваша супруга принадлежите къ числу тхъ кому пріятно оказать услугу. До свиданья? до вечера!

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

VI.

Съ этого дня Mlle Тальво поселилась въ замк, гд, какъ и слдовало ожидать, ее встртилъ самый радушный и самый сердечный пріемъ. Попавъ такимъ образомъ въ общество двухъ особъ высшаго круга и въ домъ отличавшійся изысканною роскошью и изяществомъ, молодая двушка повидимому нисколько не стснялась окружающею ее обстановкой, она была какъ бы вполн на своемъ мст. Съ обычною гибкостью женскаго ума она соединяла еще извстную сдержанность и врожденное чувство собственнаго достоинства, благодаря чему отнюдь не казалась чужою даже и въ самомъ изысканномъ обществ, тщеславіе, которымъ она обладала въ весьма значительной степени, впрочемъ заставляло ее постоянно держаться насторож чтобы какъ-нибудь не проявить неумстнаго удивленія, или не сдлать какой-нибудь провинціальной неловкости. Только по ея быстрому краснорчивому взгляду, порой выражавшему безпредльное любопытство, можно было иногда замтить ея удивленіе при вид совершенно новой для нея, изысканной роскоши. Впрочемъ, особенно въ начал своего пребыванія въ замк, Mlle Тальво старалась какъ можно мене пользоваться обществомъ своихъ гостепріимныхъ хозяевъ. По нскольку часовъ въ день, чрезъ извстные промежутки времени, она проводила у постели Жанны, ухаживая за нею и длая ей перевязки, а затмъ уходила къ себ въ комнату и занималась чтеніемъ книгъ изъ обширной библіотеки замка. Только посл завтрака или обда, въ хорошую погоду, она немного прогуливалась въ парк съ Аліеттой и ея мужемъ или проводила нкоторое время вмст съ ними въ гостиной. Она говорила мало, но хорошо и ясно, выказывала безъ малйшей аффектаціи весьма основательныя знанія и въ то же время ко всему относилась нсколько равнодушно и даже насмшливо. Г. де-Водрикуръ въ такихъ случаяхъ снова видлъ предъ собою высокомрную, насмшливую нимфу лсовъ, которая однажды утромъ такъ дерзко нарушила его право землевладльца. При другихъ обстоятельствахъ Аліетта могла бы сказать себ что не особенно благоразумно вводить въ свою семейную жизнь двушку такой рдкой красоты и столь интересно оригинальную. Но поглощенная всецло заботами о здоровьи дочери и едва успокоившись относительно сохраненія ея жизни, она могла питать къ Сабин лишь одно чувство глубокой признательности, она съ восторгомъ слдила за изящною граціей съ которою молодая двушка оказывала разныя мелкія услуги маленькой выздоравливающей. Нсколько времени спустя, когда Аліетта немного успокоилась, она весело говорила мужу о томъ особенномъ впечатлніи которое производитъ на нее Mlle Тальво: ‘Я не могу сказать что она мн нравится’, говорила она:, ‘слово нравится будетъ неврно: она чаруетъ меня, она мн представляется какою-то волшебницей… Замтилъ ли ты что она ходитъ совсмъ неслышно. Ея ноги точно не касаются земли… она двигается точно лунатикъ… какъ леди-Макбетъ, напримръ. Но волшебница она добрая и леди-Макбетъ сестра милосердія.’
— Узнаю свою супругу, отвчалъ ей Бернаръ:— волшебница!… леди-Макбетъ!… Господи Боже мой! она просто хорошая сидлка и больше ничего.
Между тмъ, благодаря совмстнымъ стараніямъ Сабины и доктора Ремона, особенно же благодаря неусыпному усердію доктора Тальво, выздоровленіе Жанны было предохранено это всхъ опасныхъ осложненій которыя часто бываютъ слдствіемъ такого рода операцій. Черезъ три недли г. Тальво объявилъ что нтъ и тни опасности, и что его племянниц нтъ надобности доле оставаться въ Вальмутье. Напрасно Бернаръ, расточая предъ докторомъ самыя горячія чувства признательности, уговаривалъ его принять вознагражденіе.— Нтъ! сказалъ г. Тальво,— ни за что въ мір!… Я даже не имю на это права… я уже боле не занимаюсь своею профессіей… Если я иногда и пользую теперь, то длаю это только или изъ чувства дружбы, или какъ доброе дло.
— Хорошо! ловлю васъ на слов, докторъ! сказалъ Бернаръ:— дружба наша на жизнь и на смерть.
— Впрочемъ, возразилъ г. Тальво въ ту минуту какъ Аліетта входила въ гостиную,— признаюсь что, въ вид гонорара, я готовъ принять поцлуй отъ гжи де-Водрикуръ… потому что я ее очень люблю.
— Ото всего сердца! воскликнула молодая женщина, подбгая и подставляя ему об щечки для поцлуя.
Легко понять что два человка настолько великодушные какъ Бернаръ и Аліетта не могли забыть такой важной и притомъ безкорыстной услуги. Съ этой минуты они оба всми силами старались оказывать г. Тальво и его племянниц всевозможные знаки своего уваженія, любви и признательности.
Что касается лично г. Тальво, трудно было изобрсти что-нибудь могшее доставить ему удовольствіе, вс его интересы, вс его помыслы сосредоточивались на наук, и вс т любезности которыя принято оказывать въ высшемъ свт могли бы только мшать ему, или безпокоить его. Такимъ образомъ только его племянниц могли Бернаръ и Аоіетта такъ или иначе выказывать свое чувство признательности. Несмотря на сдержанность Mlle Тальво, ее разумется до нкоторой степени заставили высказаться о подробностяхъ ея семейной жизни, о ея матери давно разбитой параличомъ, о ея собственномъ положеніи въ домъ г. Тальво. Она даже вскользь до нкоторой степени подтвердила ходившіе слухи о ея предстоящемъ брак съ ея опекуномъ. Бракъ этотъ, повидимому назначенный на будущую осень, время совершеннолтія Сабины, доставлялъ де-Водрикурамъ удобный случай сдлать богатый подарокъ молодой двушк, а пока ее осыпали всевозможными знаками вниманія и оказывали ей всевозможныя дружескія услуги. Аліетта часто бывала въ Ла-Соле, и ей нердко удавалось увозить свою прекрасную сосдку на день, на два къ себ въ Вальмутье. Г. Тальво охотно допускалъ эти похищенія, несмотря на то что они лишали его полезной сотрудницы. Но онъ былъ счастливъ и польщенъ близостью своей невсты съ молодою женщиной которой высокія душевныя качества онъ скоро оцнилъ по достоинству. Онъ былъ доволенъ и тмъ что его воспитанница такимъ образомъ хотя урывками избавляется отъ суроваго затворничества, которому онъ невольно подвергъ ее и въ чемъ теперь искренно раскаивался.
Разумется, не. была забыта и охота въ числ удовольствій которыя г. и r-жа де-Водрикуръ спшили доставить Mlle Тальво. Объявляя ей что отнын она можетъ, не опасаясь никакихъ преслдованій, охотиться въ его поляхъ и лсахъ съ ружьемъ, хорькомъ и даже съ силками, Бернаръ напомнилъ ей ихъ первую встрчу, шутливо ссылаясь на чувство гнва которое она въ немъ будто бы тогда возбудила. Воспоминаніе это развеселило Сабину, на ея смуглыхъ щекахъ появились дв ямочки, а губы раскрылись какъ лепестки чуднаго пунцоваго цвтка, обнаруживая при этомъ два ряда прелестныхъ перламутровыхъ зубовъ. ‘Жаль’, подумалъ про себя г. де-Водрикуръ, ‘что она такъ рдко улыбается: она обворожительна когда смется!’ Къ несчастію, она была обворожительна и тогда когда не смялась.
Такимъ образомъ у Mlle Тальво вошло въ привычку охотиться вмст съ владльцами Вальмутъе. Тщетно пыталась она сообщить и Аліетт тайну своего спокойствія и хладнокровія при появленіи дичи, Аліетта же, въ свою очередь, при усердной помощи со стороны мужа, давала ей уроки верховой зды, и молодая двушка въ этомъ отношеніи длала необыкновенные успхи. Стройная, ловкая и смлая, она имла все чтобы достичь въ этомъ искусств полнаго совершенства. Амазонка необыкновенно выгодно обрисовывала ея стройный, гибкій станъ. Самъ графъ выздилъ для нея одну изъ красивйшихъ лошадей завода Вальмутье, и затмъ лошадь эту берегли и холили до поры до времени, то-есть до свадьбы Mlle Тальво.
Эти ежедневныя сношенія, приключенія на охот, уроки верховой зды, къ которымъ присоединились еще и уроки вальса посл обда, невольно повели къ еще большему сближенію между Mlle Тальво и ея радушными хозяевами въ Вальмутье. Г. де-Водрикуръ, не нарушая правилъ самой почтительной вжливости, весьма скоро принялъ съ Сабиной обычный ему шутливый, поддразнивающій тонъ, но въ данномъ случа онъ нашелъ достойную себя соперницу: Mlle Тальво отлично умла отвчать ему на его шутки и даже оспаривала у него пальму первенства въ насмшкахъ и ироническихъ недомолвкахъ. Ея серіозный и звучный голосъ былъ какъ нельзя боле способенъ оттнять саркастическія нотки, къ которымъ она охотно прибгала въ разговорахъ со своимъ учителемъ танцевъ и верховой зды. Часто случалось что Аліетта по той или другой причин оставалась дома, и Бернаръ съ Сабиной вдвоемъ хали на охоту, или на простую прогулку верхомъ, хотя за ними и слдовалъ всегда грумъ, или слуга, тмъ не мене это были настоящіе tte—tte, въ которыхъ однако не было ничего страннаго для людей знавшихъ что Mlle Тальво получила воспитаніе чисто американское и привыкла къ полной свобод. Впрочемъ, все что происходило во время этихъ бесдъ съ глазу на глазъ отнюдь не давало никакой пищи злословію: разговоры г. де-Водрикуръ и Mlle Тальво касались преимущественно охоты и правилъ верховой зды, а когда они кончали съ этими спеціальными вопросами, то обыкновенно переходили ко своимъ обычнымъ безобидно-шутливымъ стычкамъ. Такъ однажды Бернаръ, замтивъ полное безстрастіе Сабины при вид агоніи издыхающей косули, сказалъ ей:
— Я положительно опасаюсь, любезная сосдка, на основаніи тысячи и одного признака, что у васъ вовсе нтъ сердца.
Она вскинула на него глазами и спокойно отвчала:
— Я же, на основаніи тысячи и одного признака, опасаюсь что у васъ его слишкомъ много.
Или въ другой разъ:
— Знаете ли, любезная сосдка, что мн въ васъ нравится? Это то что у васъ нтъ ни одного женскаго качества.
— Да, отвтила она,— и вы надетесь за то что у меня вс женскіе недостатки.
— Весьма возможно.
— Наврное.
Таковъ былъ обычный тонъ ихъ невинныхъ бесдъ.
Между тмъ прошли два-три мсяца посл полнаго выздоровленія маленькой Жанны, а графъ де-Водрикуръ и не помышлялъ о томъ чтобъ хать въ Парижъ и разсяться посл однообразія деревенской жизни. Аліетта напрасно время отъ времени напоминала мужу о томъ что пора хать въ Парижъ, ссылаясь на ихъ прежнее совмстно принятое по этому поводу ршеніе.
— Съ той минуты какъ я уже боле не скучаю, отвчалъ Бернаръ,— совершенно безполезно выживать меня отсюда… Я акклиматизовываюсь, привыкаю, начинаю понемногу обростать корой… слдуетъ оставить меня въ абсолютномъ поко… предоставить полную свободу процессу моей кристаллизаціи… Тмъ боле, моя дорогая, что ты и сама разчитываешь посл Пасхи, въ апрл, създить въ Парижъ, я могу подождать до того времени.
Наступилъ и апрль, а поздка въ Парижъ не состоялась. Около этого времени здоровье Аліетты подало поводъ къ безпокойству, на нее сильно подйствовало случившееся въ Сенъ-Жермен, а болзнь дочери еще боле подорвала ея здоровье. У молодой женщины часто бывалъ страшный упадокъ силъ, переходившій даже въ обморокъ. Мнніе г. Тальво, вполн согласное со взглядами доктора Ремона, было таково что болзнь нисколько не серіозна, что это не боле какъ анемія, развившаяся вслдствіе перенесенныхъ Аліеттой волненій. Аліетта настаивала на томъ чтобы не измнять ничего въ разъ принятомъ ршеніи и хать въ Парижъ, но Бернаръ не соглашался.
— Ты хотла хать въ Парижъ только ради меня, говорилъ онъ,— чтобы сдлать мн пріятное, а мн вовсе не будетъ пріятно везти тебя совсмъ больную… Береги себя, окрпни, успокой свои несчастные нервы, и мы поживемъ въ Париж осенью, посл твоей поздки къ матери.
Гжа де-Водрикуръ, слдуя доброму совту мужа, всми силами старалась успокоить свои несчастные нервы, весьма важна была бы въ этомъ отношеніи его помощь, но, къ сожалнію, какъ легко догадаться, вышло совершенно наоборотъ. Не было никакой возможности чтобъ Аліетта, избавясь отъ опасеній за дочь и снова вполн овладвъ своею тонкою проницательностью, не поняла бы очень скоро все неудобство и даже опасность дружбы завязавшейся между обитателями Ла-Соле и Вальмутье. Совершенно новая въ муж склонность къ деревенской жизни, нежеланіе разстаться съ ней хотя бы на нсколько дней, окончательно открыли ей глаза. Было слишкомъ очевидно что Бернара удерживало въ деревн что-то особенное, занимавшее и вмст съ тмъ развлекавшее его. Гжа де-Водрикуръ ясно сознавала что на пресыщенный вкусъ Бернара, особенно при его полной деревенской бездятельности, странная личность Mlle Тальво, ея оригинальная красота, сила ея ума, окружающая ее таинственность, должны были имть чарующее дйствіе. Она боялась Сабины не только какъ женщины могущей похитить у нея сердце мужа, но и какъ существа мрачнаго, насмшливаго, злокозненнаго, какъ духа зла, который можетъ уничтожить все ея благотворное вліяніе на душу мужа и навки разрушить вс мечты и надежды жены-христіанки. Она знала что Сабина воспитана въ полномъ отрицаніи тхъ врованій которыя ей самой были дороги, и никакъ не могла датъ себ яснаго отчета почему невріе доктора Тальво нисколько не оскорбляло ея внутренняго чувства, между тмъ какъ то же невріе въ Сабин казалось ей ужаснымъ и отталкивающимъ.
А между тмъ, что длать? Г. Тальво спасъ ея дочь отъ врной смерти, Mlle Тальво принимала дятельное и полезное участіе во время болзни ея ребенка — признательность и привтливость въ отношеніи той на кого она теперь смотрла какъ на мрачнаго генія, вторгшагося въ ея семейную жизнь, были тяжкимъ, мучительнымъ бременемъ для Аліетты.
Вс эти противорчивыя чувства перемшались въ ея ум, потрясли ее до глубины души, такое тяжелое состояніе, вслдствіе постояннаго душевнаго напряженія, не могло не подйствовать разрушительно на ея здоровье.
Въ то же время г. де-Водрикуръ, хотя и не страдалъ такъ, но тоже былъ далеко не спокоенъ. Мученія ревности и нравственныя опасенія жены не играли ровно никакой роли въ его тревогахъ, онъ даже и не подозрвалъ ея страданій. Вполн обманутый женскимъ умньемъ Аліетты таить все про себя, онъ, кром того, былъ слишкомъ занятъ Сабиной чтобъ обращать сколько-нибудь вниманія на что бы то ни было за исключеніемъ ея. Подобно всмъ кого страсть поглощаетъ всецло, онъ относился ко всему остальному міру разсянно и равнодушно, онъ видлъ только свою любовь, и слдуя обычаю, уврялъ себя что только онъ одинъ и видитъ ее. Поведеніе его въ отношеніи ихъ опасной сосдки казалось ему впрочемъ вполн безупречнымъ, если онъ и старался какъ можно чаще пользоваться правами близкаго сосдства, дружбой завязавшеюся благодаря случайностямъ, если онъ и хватался съ жадностью за каждую возможность встрчи съ Сабиной, если и ловилъ каждое ея слово,— то не выдавалъ своей тайны ни однимъ неосторожнымъ словомъ, ни однимъ неосторожнымъ движеніемъ: онъ твердо врилъ въ то что тайна его извстна только ему одному, и дйствительно, за исключеніемъ двухъ лицъ которыхъ она наиболе интересовала, а именно его жены и самой Сабины, тайну эту зналъ только онъ одинъ. Г. де-Водрикуръ, какъ мы знаемъ, не былъ ни ребенкомъ, ни сумашедшимъ, ни дуракомъ, онъ даже былъ уменъ, но онъ былъ влюбленъ, страстно влюбленъ, можетъ-быть первый разъ въ жизни, и вслдствіе этого большая часть его умственныхъ способностей въ данное время совершенно улетучилась.
По счастью, нравственная, душевная его сторона оказалась мене тронутою, онъ былъ далекъ отъ того чтобъ отдаться своей роковой страсти безъ сопротивленія, безъ мужественной борьбы. Онъ не скрывалъ отъ себя что любовь его къ Сабин противна самымъ основнымъ правиламъ не только нравственности, но и чести: она была родственницей, воспитанницей и невстой человка, чьи знанія и преданность воскресили ему дочь. Онъ не могъ совратить ее съ пути долга, не сдлавъ ее виновною предъ этимъ человкомъ въ самой черной неблагодарности и самой низкой измн. Все это онъ сознавалъ, и дйствительно, чтобъ избгнуть этой бездны позора, длалъ все что было въ его силахъ, кром того что ему слдовало сдлать — бжать отъ нея!
Не находя въ себ силы освободиться отъ чарующаго вліянія этой красивой и оригинальной двушки, онъ успокоивалъ свою совсть перечисленіемъ непреодолимыхъ, отдаляющихъ ихъ другъ отъ друга преградъ. Онъ будетъ страдать отъ несчастной любви, неудовлетворенной страсти, но сколько бы онъ ни страдалъ, это касается только его одного. Онъ скоре пуститъ себ пулю въ лобъ чмъ грубо и низко поступитъ съ человкомъ спасшимъ жизнь его ребенку.
Какъ бы для того чтобъ еще боле увеличить преграды между собой и Сабиной, онъ все тсне и тсне сходился съ г. Тальво, къ которому его уваженіе и симпатія дйствительно расли съ каждымъ днемъ. Онъ зналъ отъ своихъ сторожей и фермеровъ что г. Тальво не только оказывалъ помощь и раздавалъ обильную по своимъ средствамъ милостыню бднымъ округа, но что онъ приносилъ имъ и еще боле достойныя жертвы, удляя имъ каждое утро на совты и посщенія драгоцнное время, отнимаемое имъ у своихъ научныхъ занятій. Онъ восхищался скромностью, щедростью и безкорыстіемъ съ которыми его сосдъ расточалъ свои благодянія, тмъ боле что онъ зналъ съ какимъ страстнымъ рвеніемъ г. Тальво предавался своимъ научнымъ занятіямъ и тому капитальному труду въ которомъ онъ намревался изложить вс ихъ результаты. Сочиненіе это въ теченіе двухъ-трехъ лтъ выходило полугодичными книжками, и уже первые листы его доставили автору одобреніе всего института. Сочиненіе это заключало въ себ историческое изслдованіе развитія естественныхъ наукъ съ начала и до конца ныншняго столтія и было озаглавлено: Научный инвентарь XIX вка. Одна мысль осуществить подобное предпріятіе уже заключаетъ въ себ нчто поражающее. Г. Тальво отдался ей еще въ ранней молодости съ энтузіазмомъ пророка, такъ какъ онъ любилъ науку не только за то умственное наслажденіе которое она ему доставляла, но любилъ ее любовью благоговйною за т великія заслуги которыхъ онъ ожидалъ отъ нея въ будущемъ для человчества въ нравственномъ и религіозномъ отношеніяхъ.
Странное дло! хотя этотъ поборникъ науки и свободы мысли немогъ быть въ глазахъ гжи де-Водрикуръ ничмъ инымъ какъ опаснымъ нигилистомъ, она тмъ не мене испытывала къ нему сердечное влеченіе, и точно также докторъ Тальво, несмотря на свое высокомрное предубжденіе противъ католицизма, не могъ побдить въ себ чувства самой нжной любви къ своей сосдк, ревностной католичк. Повидимому эти два высоконравственныя существа сблизились между собою благодаря своимъ противоположнымъ, но одинаково высокимъ духовнымъ качествамъ. Въ сущности г. Тальво строго воздерживался въ присутствіи Аліетты это всякаго сужденія которое могло бы оскорбить ея врованія. Разумется, онъ не былъ столь же сдержанъ съ Бернаромъ, свободомысліе котораго онъ скоро вполн разгадалъ.
Когда Сабин случалось гостить въ замк, опекунъ ея иногда обдалъ тамъ, чаще всего онъ возвращался домой пшкомъ, и нердко г. де-Водрикуръ провожалъ его часть пути. Во время этихъ прогулокъ, иногда довольно продолжительныхъ, характеръ ихъ разговоровъ принималъ все боле дружескій и откровенный тонъ. Не разъ во время этихъ бесдъ случалось имъ говорить о религіозныхъ вопросахъ, и Бернаръ съ удивленіемъ замчалъ что въ данномъ случа г. Тальво столько же былъ далекъ отъ Вольтеровскаго тонкаго глумленія какъ и отъ грубаго кощунства антиклерикаловъ. Его бесды дышали уваженіемъ и кроткою снисходительностью мудреца, который выше всхъ страстей и всякой ненависти. Онъ вносилъ въ свои бесды даже духъ глубокой религіозности, ибо у него была своя вра, и такъ какъ она была искренна и восторженна, то онъ невольно увлекался проповдуя ее. Всего мене допускалъ онъ въ дл религіи равнодушіе, и въ этомъ отношеніи, хотя и очень деликатно, высказывалъ Бернару великія истины, которыя тотъ покорно выслушивалъ, такъ какъ дружеская форма смягчала строгую сущность. По мннію г. Тальво, было бы недостойно человка отречься ото всякой вры въ идеалъ, въ силу того только что онъ потерялъ идеалъ христіанскій: необходимо придти къ какому бы то ни было идеальному врованію, если только не хочешь понемногу спуститься до степени животнаго. Человка хорошаго происхожденія который ни во что не вритъ и мирится со своимъ невріемъ, нкоторое время еще поддерживаютъ наружныя общественныя приличія и направленіе данное ему первоначальнымъ воспитаніемъ, въ сущности же основныя чувства долга и нравственнаго достоинства уже теряютъ подъ собой почву, колеблются и все боле въ немъ стушевываются, у него является только одна цль — легкія и низкія наслажденія, такимъ образомъ онъ мало-по-малу спускается подъ своею цивилизованною вншностью до нравственнаго уровня негра, въ этомъ паденіи онъ старится, падая все ниже и ниже… Даже его умственныя способности притупляются и слабютъ, изъ отвлеченныхъ понятій ему длаются доступными только самыя ничтожныя, самыя поверхностныя, онъ понимаетъ только одно матеріальное… Что касается книгъ, онъ читаетъ только романы и газеты, что касается театра, ему нравятся лишь самыя ничтожныя произведенія драматическаго искусства, его занимаютъ представленія въ которыхъ затрогивается только одна чувственная сторона жизни… Не правда ли, это исторія людей и народовъ потерявшихъ всякій идеалъ?
Только религіозное чувство, вра въ идеалъ могутъ дать человку волю, силу, желаніе преслдовать цль жизни, всецло посвятить себя на служеніе благу, истин и красот, отъ каждаго человка надленнаго умственными способностями зависитъ достичь этой вры въ идеалъ созерцаніемъ и изученіемъ природы, то-есть путемъ науки. Слдовательно, наукой слдуетъ восполнять ужасную пустоту оставленную въ нравственномъ мір старыми обветшалыми врованіями. Только наукой возвысилъ себя и самъ г. Тальво до этой вры поддерживавшей его въ тяжеломъ научномъ труд, который въ то же время есть и дло пропаганды, наука же одушевляетъ его на то добро которое онъ распространяетъ вокругъ себя.
Какого рода была философская религія въ которой онъ черпалъ свое мужество и свои добродтели? Онъ объяснялъ это Бернару съ такимъ пламеннымъ краснорчіемъ, такимъ высокимъ языкомъ какимъ мы не располагаемъ, а потому намъ и приходится лишь въ кратц изложить самую сущность его врованій. Г. Тальво, благодаря своимъ научнымъ занятіямъ, дошелъ до убжденія что божественное дло творчества постоянно продолжается и совершенствуется во вселенной, что каждое разумное существо можетъ со своей стороны до нкоторой степени содйствовать этому длу постояннаго совершенствованія, что обязанность человка поступать именно такъ, что онъ долженъ находить въ простомъ исполненіи этого долга и въ сознаніи что и онъ служитъ высшимъ цлямъ, и награду себ и наслажденіе своей жизни.
— Но, говорилъ Бернаръ,— такъ какъ дло идетъ о замщеніи угасающихъ врованій, веужели вы надетесь, докторъ, когда-либо обратить все человчество въ вашу философскую религію, величія которой я не отрицаю, но которая требуетъ необыкновеннаго умственнаго развитія.
— У меня вовсе нтъ такого заблужденія, отвчалъ докторъ Тальво,— но это и безполезно: достаточно обратить на путь истины одного избраннаго который со временемъ сдлается настолько вліятельнымъ что будетъ въ состояніи руководить толпой, тогда онъ нравственнымъ авторитетомъ или просто силой обратитъ ее на путь долга.
— Но знаете ли, докторъ, смясь возразилъ ему Бернаръ,— вы ужаснйшій аристократъ!
— Безъ сомннія. Неужели же вы приняли меня за демагога, потому только что я человкъ науки? Это очень странная, хотя и распространенная идея. Она противорчитъ истин. Наука естественный врагъ демократіи, потому что она естественный врагъ невжества и еще боле посредственности. Что можетъ сдлать демократія? Разв только возвысить невждъ до степени посредственностей. Такой прогрессъ ужасенъ! Что касается меня, я жалю невждъ, слабыхъ и несчастныхъ, но льстить ихъ страстямъ или покориться ихъ власти — никогда!
Затмъ, снова обращаясь ко своимъ религіознымъ воззрніямъ:
— Врьте мн, другъ мой, говорилъ онъ,— безконечное блаженство сознавать что идешь путемъ истины, что идешь, такъ оказать, рука объ руку съ Предвчнымъ, потому что творишь Его волю… Что до меня, то въ моемъ блаженств есть что-то райское. Если моя жизнь и бываетъ иногда омрачена, то единственно опасеніемъ что я не буду въ состояніи довести до конца тотъ трудъ которому я посвятилъ всю свою жизнь.
— Откуда же такое опасеніе, любезный докторъ? Вы въ полномъ цвт лтъ и силъ?
— Разумется. Но… ars longa, vita brevis… А потомъ и голова у меня устаетъ, и сердце болитъ такъ что я невольно принужденъ ограничивать часы своихъ занятій… Это для меня единственное въ мір горе!

VII.

Въ тотъ же вечеръ какъ докторъ Тальво и Бернаръ, идя по дорог въ Ла-Соле, вели между собою бесду о религіи, гжа де-Водрикуръ, по просьб Сабины, поиграла немного на фортепіано, но скоро устала, простилась съ молодою двушкой, поцловала ее, какъ она это длала каждый вечеръ, и удалилась къ себ въ комнату. Стоялъ май мсяцъ, день былъ теплый и пріятный, точно также какъ и вечеръ. Прежде чмъ раздться и лечь, Аліетта облокотилась на окно чтобы подышать запахомъ свжей зелени и ароматомъ первыхъ цвтовъ, фіалокъ и ландышей. Усянное звздами небо обливало голубоватымъ свтомъ и молодую листву деревьевъ, и окрестныя поля и луга. Среди этого мечтательнаго созерцанія звздной ночи, хозяйка Вальмутье внезапно вздрогнула: она замтила стройную тнь Сабины переходившую по алле неподалеку отъ тропинки которая кратчайшимъ путемъ вела въ Ла-Соле.
…Было около одиннадцати часовъ ночи когда г. Водрикуръ, простившись съ докторомъ Тальво, лсною дорогой возвращался въ Вальмутье, вдругъ въ слабомъ сумрак аллеи онъ увидалъ изящно закутанную въ мантилью женскую фигуру, которая легкими и ровными шагами шла прямо на него. Онъ тотчасъ же узналъ ее, это была та чей образъ, среди прелести весенней ночи, онъ только-что старался возсоздать въ своемъ воображеніи. Волненіе Бернара было такъ велико что сердце у него разомъ какъ бы остановилось и вслдъ затмъ съ неимоврною силой застучало въ груди, скоро, однако, онъ сумлъ вполн овладть собой.
Они были уже въ нсколькихъ шагахъ другъ отъ друга.
— Неужели это вы? какъ можно спокойне проговорилъ Бернаръ,— Я думалъ что это вашъ двойникъ!
— Нтъ, не мене спокойно отвчала молодая двушка,— это не двойникъ мой, а я сама… Я соблазнилась прелестью вечера и пошла по алле со смутною надеждой встртить васъ.
— Не врю… Я убжденъ что вы отправились въ лсъ собирать волшебныя травы при мерцаніи звздъ.
— Какъ колдунья?
— Какъ юная, обворожительная волшебница!
— Вы слишкомъ снисходительны. Не правда ли, мы возвращаемся домой?
— Если желаете.
— Разумется желаю.
И они пошли по направленію къ замку. Противъ обыкновенія, Сабина казалось нсколько взволнованною, она разсянно то снимала, то надвала свою перчатку.
— Непостижимо, говорила она,— сколько странныхъ звуковъ слышится въ лсу ночью.
— Неужели вамъ было страшно?
— Какой вздоръ! Нтъ… во мн раза два показалось что я слышу въ кустахъ шаги.
— Весьма возможно. У васъ здсь нтъ недостатка въ браконьерахъ.
— И въ браконьеркахъ тоже? улыбнулась она.
— Съ браконьерками я мирюсь! засмялся Бернаръ.— Позвольте вамъ предложить руку.
— Нтъ, благодарю.
Наступило короткое молчаніе.
— О чемъ вы говорили съ моимъ опекуномъ? первая нарушила его Сабина.
— О весьма серіозныхъ предметахъ: о наук, философіи, религіи…
— Кром пользы, разумется, это ничего не можетъ вамъ принести.
— Надюсь, но пока я только съ горечью сознаю какъ велико то разстояніе которое въ нравственномъ отношеніи отдляетъ меня отъ такого человка каковъ вашъ опекунъ. Еслибъ я, подобно ему, посвятилъ свою жизнь наук вмсто того чтобы тратить ее на нелпыя развлеченія, я былъ бы и лучше, и счастливе чмъ теперь.
— Вы думаете?… Лучше — это возможно… это не особенно трудно… но счастливе,— сомнваюсь… Вы знаете, я много училась… Нтъ ни одного изъ этихъ созвздій котораго я не умла бы назвать и опредлить его положеніе и движеніе въ пространств… Здсь, въ лсу, не найдется наскомаго котораго строеніе, и даже нравы я бы не знала… На дорог не попадется ни одного камушка котораго геологической эпохи я не могла бы опредлить… нтъ здсь ни одной травки которую я не сумла бы анализировать съ совершенною точностію… Я вовсе не нахожу чтобъ отъ этого я стала счастливе, но даже и лучше.
— Я думаю, вы одна только и знаете о томъ что творится въ вашей голов и вашемъ сердц.
— Можетъ-быть.
— Mlle Тальво?
— Г. де-Водрикуръ?
— Позвольте васъ спросить, среди этой пустыни, въ чемъ ваша религія?
— Разумется въ томъ же въ чемъ и религія моего дяди.
— И вы полагаете что этой религіи достаточно чтобы бороться со всми соблазнами міра, даже съ самыми ужасными и самыми сильными?
— До сихъ поръ она меня вполн удовлетворяла.
— Вамъ слдовало бы въ такомъ случа и меня научить этой религіи, такъ какъ вашъ дядюшка, несмотря на всю убдительность своего краснорчія, ничего еще до сихъ поръ не достигъ со мной въ этомъ отношеніи… А между тмъ я никогда до такой степени не нуждался въ твердыхъ убжденіяхъ которыя намъ можетъ дать только высшая вра.
— Вы серіозно желаете чтобъ я научила васъ своей вр?
— Совершенно серіозно.
— Это было бы весьма непріятно вашей жен.
— Моя жена, отвчалъ Бернаръ,— знаетъ что я навсегда оторвался отъ ея врованій и никогда не могу къ нимъ возвратиться.
— Нтъ, повторила Сабина,— это было бы ей очень не пріятно… а я очень, очень люблю вашу жену… Но вотъ уже и замокъ!… Намъ не достало бы и времени, такъ какъ обратить васъ на путь истины — дло нелегкое, а затмъ…
— Что затмъ?…
— А затмъ вы и не поняли бы меая.
— Благодарю васъ… Попытайтесь однако! Я такъ люблю вашъ голосъ! Если я и не пойму словъ, то музыкальность ихъ убдитъ меня.
— Г. де-Водрикуръ, прошу васъ не говорить мн любезностей! Я предпочитаю ваши дерзости… и люблю вамъ отвчать на нихъ… потому что это единственно возможный и приличный между нами тонъ… надюсь, вы меня понимаете?
Она подняла голову и съ загадочною улыбкой сфинкса повернула къ нему свое прекрасное, поблднвшее отъ звзднаго свта лицо.
Онъ остановился, нсколько наклонился къ ней и страстно заглянулъ ей въ глаза.
— Сабина! глухо проговорилъ онъ:— зачмъ между нами столько пропастей?
Она положила къ нему на руку свою прекрасную обнаженную руку, какъ бы желая и пожурить, и успокоить его.
— Послушайте! тихо сказала она.
Онъ удержалъ ея нсколько большую, но безукоризненной формы руку.
— Счастливъ тотъ, прошепталъ онъ,— кому навки придется опираться на эту чудную, нжную, но твердую руку!…
И вдругъ неожиданнымъ движеніемъ онъ склонился къ этой рук и страстно поцловалъ ее.
Сабина быстро ее отдернула и отшатнулась назадъ.
— Ахъ! задыхающимся голосомъ проговорила она:— беззащитная двушка…. доврилась вамъ….
— Простите!
— Неужели я ошиблась? Неужели въ васъ нтъ чувства чести?
— На это вы можете вполн положиться.
— Увидимъ!
Они продолжали путь въ глубокомъ молчаніи и дошли до самого замка не обмнявшись ни однимъ словомъ.
Нсколько поздне гжа де-Водрикуръ также вернулась въ замокъ и прошла къ себ по собственной лстниц, дверь которой уходя она оставила незапертою.
На слдующій день истекалъ срокъ пребыванія Сабины въ Вальмутье. Когда г. Тальво пришелъ вечеромъ за своею племянницей, то нашелъ гжу де-Водрикуръ страдающею боле обыкновеннаго. Со вчерашняго вечера съ ней уже нсколько разъ длалось дурно. Она не была въ состояніи выйти къ обду. Докторъ обо всемъ разспросилъ ее, осмотрлъ и очень внимательно выслушалъ ей грудь. Онъ подтвердилъ діагнозу доктора Ремона сказавъ что болзнь не представляетъ никакой опасности, и что все дло заключается въ плохомъ состояніи нервовъ. Онъ посовтовалъ продолжать прежнее лкарство, предписалъ движеніе безъ утомленія и легкую, но питательную пищу.
Предъ уходомъ домой докторъ Тальво увелъ г. де-Водрикуръ въ одну изъ отдаленныхъ аллей парка и сказалъ ему.
— Любезный сосдъ, простите мн, но я долженъ коснуться весьма щекотливыхъ вопросовъ, сдлать это я считаю своимъ нравственнымъ долгомъ и какъ врачъ, и какъ другъ.
— Боже мой! воскликнулъ Бернаръ.— Неужели моя жена…
— Успокойтесь! ничего нтъ особеннаго, но такая продолжительная анемія превзошла вс мои ожиданія. Для гжи де-Водрикуръ было вполн достаточно времени чтобъ оправиться посл перенесенныхъ ею тревогъ во время болзни жанны… Повидимому здсь кроется какая-то тайная причина…. Въ жизни гжи де-Водрикуръ я замчаю только счастливыя обстоятельства…. Не говоря уже о богатств, у нея отличный мужъ, прелестная дочь, семья, друзья, и вс ее любятъ, боготворятъ…. и со всмъ тмъ болзнь ея — болзнь несчастной женщины… Женщины страдающей нравственно, у которой есть какое-то тайное, страшное горе…. Послушайте, не подозрваете ли вы чего-нибудь что могло бы ее особенно тревожить?
— Ахъ, Боже мой, разумется, да! съ искреннею горестью воскликнулъ Бернаръ.— Это то что со дня нашей свадьбы составляло наше постоянное мученье…. Вы знаете не меньше меня какъ набожна моя жена, какъ искренна и горяча ея вра, и вы конечно уже успли замтить что я совершенно не раздляю ея религіозныхъ убжденій…. Обратить меня къ вр было постоянною мечтой моей жены съ перваго дня вашего брака…. эта тайная забота сндаетъ ее…. Она вообразила себ что развлеченія парижской жизни мшаютъ мн вернуться въ лоно религіи…. Я бросилъ Парижъ чтобъ избавить ее отъ этой тревоги, и Богу извстно чего это мн стоило!… Теперь она видитъ что и въ деревн я не сдлался боле врующимъ чмъ въ Париж…. Она начинаетъ приходить въ отчаяніе…. я не могу найти другаго объясненія тому нравственному страданію которое, какъ вы полагаете, она испытываетъ. Но въ физическомъ отношеніи вдь нтъ никакой опасности, не правда ли?
— Нтъ, по крайней мр я никакой опасности не вижу.
— Ахъ, докторъ! знаете ли, какъ ни хлопочи, а трудно дается счастье въ семейной жизни…. Какъ быть? что длать?… Теперь большею частію когда человкъ женится, онъ уже утратилъ вру…. Если онъ женится на молодой двушк воспитанной по современному, то-есть чортъ знаетъ какъ, то онъ рискуетъ жениться на какой-нибудь куртизанк, если же онъ женится на двушк воспитанной по старымъ традиціямъ, то оказывается что внутренно у него нтъ ничего общаго съ женой…. такой бракъ просто нравственный разводъ! Если бракъ учрежденіе устарлое, то лучше отказаться отъ него вовсе.
— Самое лучшее, сказалъ докторъ Тальво,— давать женщинамъ воспитаніе боле соотвтствующее духу того времени въ которое мы живемъ и боле соотвтствующее тмъ знаніямъ которыя мы сами получаемъ…. слдовало бы идеалъ христіанскій замнить въ душ женщины другимъ, новымъ идеаломъ…. Въ будущемъ это такъ и будетъ…. иногда случается это и въ настоящее время…. я самъ поступалъ такъ у себя въ дом…. Правда, мн способствовали случайныя обстоятельства: судьба вручила мн ребенка, двочку, вы ее знаете…. Отецъ ея разорился и умеръ, немного спустя мать ея была разбита параличомъ…. ребенокъ остался на моемъ попеченіи. Сабина счастливо одарена отъ природы. Я имлъ полную возможность воспитывать ее по своему личному усмотрнію, опираясь на свои личные принципы, и понемногу образовать изъ нея спутницу моей жизни, моей мысли…. Излишне прибавлять что прежде чмъ жениться на ней, я ршился дождаться ея совершеннолтія, чтобъ она могла дйствовать вполн самостоятельно, и что я позаботился упрочить ея будущность въ случа еслибъ она не была въ состояніи раздлить мое чувство.
— Это вполн достойно васъ, сказалъ Бернаръ.— Но позвольте вамъ замтить что Mademoiselle Сабина счастливая избранница судьбы, подобныя ей женщины всегда будутъ только исключеніями.
— Я противнаго мннія. Я полагаю что въ недалекомъ будущемъ умственный и нравственный типъ Сабины, исключительный въ данное время, станетъ общимъ типомъ молодой двушки. Нельзя не допустить такой надежды если не желаешь допустить неправдоподобную гипотезу возвращенія къ религіи Божественнаго откровенія, ибо вн этихъ двухъ условій бракъ, который есть общественная необходимость, потерялъ бы всякій смыслъ.
Г. Тальво и Бернаръ направились къ Сабин, которая, простившись съ Аліеттой, ожидала ихъ у крыльца замка. Такъ какъ погода стояла прекрасная, она пожелала возвращаться домой пшкомъ. Итакъ, они отправились въ Ла-Соле пшкомъ, и г. де-Водрикуръ по обыкновенію до полдороги проводилъ своихъ гостей. Когда онъ простился съ ними, Сабина шла нкоторое время молча рядомъ со своимъ опекуномъ, потомъ вдругъ въ ночной тиши раздался ея серіозный глубокій голосъ:
— Дядя, сказала она,— я опасаюсь что гжа де-Водрикуръ больна очень серіозно…. Вы не думаете этого?
— Нтъ, дитя мое, слава Богу, люди отъ пустяковъ не умираютъ.
— Съ ней сегодня былъ такой глубокій и продолжительный обморокъ что я испугалась.
— Да, обморокъ страшная вещь, но когда нтъ никакого органическаго порока, это не боле какъ случайное явленіе, не представляющее никакого основанія для опасеній. Сердце гжи де-Водрикуръ въ полномъ порядк… это не боле какъ анемія.
— Но, дядя, я гд-то читала, не помню гд именно, что анемія кончается иногда смертью.
— Разумется… случалось что люди истощенные продолжительною анеміей умирали въ обморок… во такіе случаи весьма рдки и съ такимъ организмомъ какъ у гжи де-Водрикуръ, они почти невозможны…
— Она говоритъ что давно подвержена обморокамъ.
— Да, бдная женщина! Она мучится нравственно, сама создаетъ себ терзанія.
— Но вы не боитесь за нее?
— Пока нисколько.
— Тмъ лучше, дядя.
Тмъ временемъ они подошли къ ршетк Де-Соле и вступили въ тнь высокихъ, развсистыхъ ивъ.
Въ конц той же недли, нсколько парижскихъ знакомыхъ, привлеченныхъ прелестью весенней погоды, пріхали погостить въ Вальмутье. Во глав общества стояла герцогиня де-Кастель-Море, старинный другъ Бернара и Аліетты. Изъ писемъ обоихъ она знала и о болзни маленькой Жанны и объ ея чудесномъ выздоровленіи. Едва успвъ поздороваться, герцогиня выразила желаніе поскоре познакомиться съ молодою сосдкой, оригинальную личность которой ей уже описали въ письмахъ.
— А прелестная Еврейка, обратилась она къ Бернару,— разв мы ея не увидимъ?
— Какая Еврейка, любезная герцогиня?
— А та что ухаживала во время болзни за маленькою жанной.
— Mlle Тальво? Да она вовсе не Еврейка.
— Въ самомъ дл? А я вообразила себ что она Еврейка… Вроятно благодаря воспоминанію о красавицахъ-Еврейкахъ которыя лчили больныхъ въ Средніе Вка… и перевязывали раны рыцарямъ какъ Ревекка въ Айвенго… Однако, Еврейка она или нтъ, она меня очень интересуетъ!… Нельзя ли ее посмотрть?
Въ угоду герцогин, въ Ла-Соле отправили карету съ запиской отъ Аліетты къ доктору Тальво. Она извинялась предъ нимъ что снова ршается похитить его племянницу чтобы познакомить ее съ очень пріятною пріхавшею къ нимъ въ гости особой.
Сабина пріхала, и своею красотой и оригинальностью возбудила всеобщій восторгъ въ мимолетныхъ постителяхъ Вальмутье.
— Это гордая Венера, выразилась о ней герцогиня.
На слдующій день гжа де-Водрикуръ, повидимому утомившись обязанностями хозяйки, съ самаго утра почувствовала большую слабость и, по совту доктора Ремона, не выходила изъ своей комнаты. Она приняла у себя только мужа, Mlle Тальво и герцогиню, которая, не любя скучать, тмъ же вечеромъ улетла обратно въ Парижъ и увезла съ собой и все пріхавшее съ ней общество.
Mlle Тальво сбиралась также вернуться къ дяд, но въ самую минуту ея отъзда съ Аліеттой сдлался такой продолжительвый обморокъ что мужъ ея страшно перепугался. Онъ уговорилъ Сабину остаться и, боясь злоупотреблять снисходительностью доктора Тальво, послалъ за докторомъ Ремономъ. Докторъ засвидтельствовалъ что посл обморока пульсъ Аліетты нсколько упалъ и бьется мене ровно чмъ обыкновенно. Впрочемъ, онъ не замтилъ въ состояніи больной никакихъ особенныхъ признаковъ опасности, предписалъ пріемы поперемнно іоническихъ и успокоительныхъ средствъ которыя прежде принимала гжа де-Водрикуръ и которыя главнымъ образомъ состояли изъ хиннаго вина, эира и валеріяны.
На слдующій день гжа де-Водрикуръ, хотя и встала съ постели, но все-таки чувствовала большую слабость, и вообще ей очень не здоровилось. Вечеромъ съ ней снова сдлался обморокъ, изъ котораго ее съ трудомъ вывели. Когда она пришла въ себя, она велла привести къ себ дочь которой не видала со вчерашняго дня, она улыбнулась ей, покачала своею ослабвшею головой и долго цловала ее, а когда двочка съ удивленіемъ взглянула на навернувшіяся на глаза матери слезы, та сказала ей: ‘Ступай играть, мое дорогое дитя!’
Г. де-Водрикуръ и Сабина вмст со старою няней Викторіей день и ночь не отходили отъ постели больной и съ одинаковымъ усердіемъ ухаживали за нею, стараясь не выказывать ни малйшаго признака тревоги относительно ея положенія. Г. де-Водрикуръ однако начиналъ сильно безпокоиться, и очутившись на минуту съ глазу на глазъ съ Сабиной, взволнованно обратился къ ней:
— Скажите, пожалуста, уврены ли вы что доктора не ошибаются? Я вполн довряю доктору Тальво… но тмъ не мене не могу не признаться что замчаю большую перемну… даже въ лиц… Неужели это васъ не поражаетъ?
— Боже мой, г. де-Водрикуръ, отвчала Сабина,— я могу только повторить вамъ то что мн сказалъ два дня тому назадъ дядя: у нея нтъ никакого, органическаго порока, а отъ пустяковъ не умираютъ.
Она оставила его во двор замка, гд онъ большими шагами ходилъ вокругъ цвтника. Вдругъ онъ увидлъ у ршетки приходскаго священника, который очевидно очень спшилъ, въ то же время онъ замтилъ на крыльц старую Викторію повидимому поджидавшую его прихода.
— Это вы, несчастная, послали за священникомъ? гнвно воскликнулъ Бернаръ.
— Да, сударь, отвтила она съ твердостью, глядя ему въ глаза.
— Барыня его спрашивала?
— Нтъ, но что бы ни говорили, я нахожу что барыня очень плоха…
— Да вдь вы убьете ее, несчастная, причиняя ей такое сильное волненіе!…
Прежде чмъ Викторія успла отвтить, на порог появилась мадемуазель Тальво.
— г. де-Водрикуръ, нсколько взволнованно проговорила Сабина,— я полагаю что слдуетъ немедленно послать за дядей.
Г. де-Водрикуръ вопросительно взглянулъ на нее, въ отчаяніи всплеснулъ руками и не могъ удержаться отъ горестнаго восклицанія… Лакей со всхъ ногъ бросился въ конюшню распорядиться насчетъ лошадей чтобы послать за г. Тальво.
— Прошу васъ слдовать за мной, обратился Бернаръ къ священнику,— во позвольте мн прежде предупредить жеву о вашемъ приход.
Священникъ молча поклонился.
Бернаръ вошелъ къ Аліетт. Она лежала на кушетк и, казалось, дремала, но когда мужъ вошелъ въ комнату, она открыла глаза.
— Дорогая моя, взявъ ея руку началъ онъ, я только-что побранилъ твою старую Викторію: она право сходитъ съ ума… Несмотря на успокоительныя увренія докторовъ, она испугалась замтивъ что теб сегодня хуже обыкновеннаго и послала за священникомъ. Желаешь ли ты принять его?
— Пожалуста.
Она тяжело вздохнула и обратила на мужа взглядъ своихъ большихъ прекрасныхъ глазъ съ выраженіемъ такого мучительнаго страданія что онъ почувствовалъ какъ отъ ужаса у него кровь стынетъ въ жилахъ.
Онъ не могъ удержаться чтобы не спросить ее глубоко взволнованнымъ голосомъ.
— Разв ты меня разлюбила, Аліетта?
— Люблю попрежнему, прошептала она.
Онъ наклонился къ ней и запечатллъ на ея чел долгій поцлуй. Она замтила слезы на глазахъ мужа и казалось удивилась этому.
Онъ тотчасъ же направился къ двери, сдлалъ знакъ ожидавшему священнику и тихо удалился.
Въ теченіе мучительнаго получаса г. де-Водрикуръ въ страшномъ волненіи шагалъ по большой гостиной своего замка, то и дло останавливаясь предъ выходившими во дворъ окнами. Mlle Тальво, безмолвная и блдная, сидла у маленькаго столика въ своей обыкновенной поз, то-есть облокотившись головой на руку. Время отъ времени у взволнованнаго Бернара вырывались несвязныя восклицанія:
— Нтъ, это невозможно! Отчего бы ей умереть? Это точно ударъ грома! Нтъ, это невозможно!
— Подождите дядю, просто говорила ему Сабина.
Г. де-Водрикуръ пришли доложить, какъ онъ это приказалъ, что священникъ ушелъ отъ его жены. Онъ тотчасъ же отправился къ ней, Сабина послдовала за нимъ. Но Аліетта какъ будто не видла ихъ. Она впрочемъ выпила поданное ей рукой мужа питье. Викторія сказала Бернару что священникъ по просьб больной вернется нсколько поздне со святыми дарами.
Около семи часовъ пріхалъ докторъ Тальво. Какъ только онъ увидлъ Аліетту, выраженіе недоумнія какъ облако пробжало по его лицу. Затмъ, немедленно принявъ свойственный врачамъ безстрастный видъ, онъ подошелъ къ молодой женщин, взялъ ея холодную какъ ледъ руку, пощупалъ едва слышный пульсъ, взглянулъ на ея мертвенно блдное лицо и подернутые туманомъ глаза, и наклонившись къ ней прошепталъ ей нсколько ласковыхъ словъ какъ будто говоря съ ребенкомъ.
Озъ увелъ Бернара въ сосднюю комнату и крпко сжалъ его руку.
— Простите меня! проговорилъ онъ.— Мн тяжело сказать вамъ это, но моя жалкая наука ошиблась… теперь же она безсильна… Жена ваша умираетъ!…
Раздался раздирающій душу вопль, и Бернаръ бросился въ комнату жены…
Аліетта уже умерла…
Посл перваго припадка безумнаго отчаянія и затмъ нмаго оцпеннія, въ которое его повергнула столь внезапно наступившая катастрофа, г. де-Водрикуръ вдругъ неожиданно обратился къ г. Тальво:
— Но отчего же она умерла? спросилъ онъ.
— Она умерла отъ внезапнаго прекращенія дятельности сердца…
И г. Тальво въ краткихъ словахъ объяснилъ Бернару что при анеміи иногда бываетъ такой печальный исходъ болзни, но что случаи эти до того рдки и исключительны что наука никогда не можетъ ихъ предвидть. Онъ прибавилъ что вчно будетъ упрекать себя за то что не предусмотрлъ даже невозможнаго когда дло шло о сохраненіи столь драгоцнной жизни.
Было уже одиннадцать часовъ ночи когда г. Тальво и его племянница простились съ г. де-Водрикуръ. Карета ожидала ихъ у подъзда. Сабина сидла рядомъ съ дядей, но оба они, углубленные въ свои мысли, дохали до дома не обмнявшись ни словомъ. Наконецъ карета остановилась у подъзда.

VIII.

По своей обычной привычк, г. Тальво проводилъ свою племянницу до двери ея комнаты, поцловалъ ее въ лобъ, пожалъ ей руку и удалился къ себ.
Часа черезъ полтора, когда можно было думать что Сабина уже спитъ, докторъ Тальво вышелъ изъ своей комнаты, осторожно пробрался корридоромъ и спустился по лстниц. Свча которую онъ держалъ обливала дрожащимъ свтомъ искаженныя черты его блднаго лица. Онъ вошелъ въ большую комнату нижняго этажа, служившую ему одновременно и библіотекой и гостиной, и затмъ, поднявъ тяжелую портьеру, прошелъ въ свою лабораторію. Онъ прямо направился къ старинному дубовому шкафу, гд у него хранились сильно дйствующія средства и яды, употребляемые имъ при составленіи лкарствъ и при опытахъ. Шкафъ этотъ запирался безъ ключа, замкомъ съ секретомъ. Повернувъ звенья этого замка, докторъ на секунду остановился какъ бы въ раздумьи, но вслдъ затмъ ршительно распахнулъ дверцы. Его блдное лицо помертвло: на верхней полк, гд стояли сильно дйствующія средства, онъ замтилъ пустое мстечко. Съ его судорожно сжатыхъ губъ едва слышно сорвалось слово: Aconit. Вдругъ ему почудился какой-то невнятный шорохъ. Онъ потушилъ свчу и сталъ прислушиваться. Минуту спустя онъ ясно разслышалъ осторожные шаги и шелестъ шелковаго платья въ сосдней комнат. Онъ поспшно приблизился къ двери и ожидалъ. Ночь была ясная, сквозь выходившія въ садъ окна луна слабо освщала лабораторію. Портьера поднялась, и на порог появилась Сабина: въ ту же секунду рука доктора Тальво опустилась на плечо его воспитанницы.
Молодая двушка слабо вскрикнула, отъ внезапнаго испуга выронила пузырекъ, который звеня упалъ за пол, и бгомъ бросилась въ сосднюю комнату. Она остановилась у стоявшаго посреди комнаты большаго стола, оперлась на него рукой и ожидала своего опекуна направлявшагося прямо къ ней. Въ библіотек, какъ и въ лабораторіи, въ окнахъ выходившихъ въ садъ, ставень не было, луна и здсь разливала свой мягкій голубоватый полусвтъ. Г. Тальво могъ видть на лиц и во взор Сабины выраженіе дерзкой ршимости.
— Несчастная! глухо проговорилъ онъ: — что же ты не оправдываешься!… Скажи что ты ошиблась… Аконитъ также лкарство. Ты не разъ видала какъ я самъ употреблялъ его. Ты могла сдлать неосторожность… Вотъ почему ты скрыла это?… Отвчай же!
— Къ чему? сказала она съ презрительнымъ жестомъ:— вы бы мн не поврили, вы не врите самому себ.
Совсмъ уничтоженный, г. Тальво упалъ въ свое кресло и въ глубокомъ волненіи проговорилъ:
— Нтъ, это правда… Невозможно сомнваться. Она не способна сдлать такую грубую ошибку! Увы, она слишкомъ хорошо понимала что длаетъ!.. Съ какою дьявольскою хитростью сумла она выбрать этотъ ядъ, дйствіе котораго должно было имть сходство съ симптомами самой болзни… смшаться съ ними и, усиливъ ихъ, незамтно довести больную до смерти!.. Да, это преступленіе ужасное, заране обдуманное преступленіе противъ этого кроткаго и милаго существа!..— Онъ помолчалъ.— О какъ же я жестоко обманулся, проговорилъ онъ и потомъ снова обращаясь къ Сабин:— Скажи же мн по крайней мр что мужъ ея былъ твоимъ сообщникомъ, что это онъ толкнулъ тебя на это низкое, ужасное преступленіе?
— Нтъ, сказала Сабина,— онъ ничего не знаетъ… Я люблю его и знаю что любима, вотъ и все.
Посл нсколькихъ минутъ безмолвнаго молчанія, докторъ Тальво снова обратился къ Сабин и проговорилъ твердымъ, хотя и сильно измнившимся голосомъ:
— Сабина, если ты разчитывала на какую-либо преступную слабость съ моей стороны, ты ошиблась, съ этой минуты мой долгъ предать тебя въ руки правосудія и, какъ мн ни тяжело, я исполню этотъ долгъ.
— Вы прежде подумайте, дядя, холодно, сказала молодая двушка, стоя по другую сторону стола и глядя прямо въ лицо своего опекуна.— Если вы меня предадите въ руки правосудія, если вы доставите свту удовольствіе слдить за такимъ интереснымъ процессомъ, вс скажутъ что я ваша воспитанница, и это будетъ сущая истина.
— Моя воспитанница, несчастная? Разв я училъ тебя какимъ-либо правиламъ которымъ не слдовалъ самъ? Разв я не училъ тебя честности, правд, справедливости, человколюбію?
— Вы удивляете меня, дядя! Какъ это такому умному какъ вы человку никогда не приходило въ голову что изъ вашихъ теорій, изъ нашихъ совмстныхъ ученыхъ занятій я могла извлечь правила противоположныя вашимъ?.. Древо науки не производитъ одинаковыхъ плодовъ на всякой почв. Вы мн говорите о честности, правд, справедливости, человколюбіи? Вы удивляетесь что теоріи внушившія вамъ эти высокія чувства не внушили ихъ также и мн. Подобно мн, вы знаете что эти воображаемыя добродтели въ сущности произвольны, он не боле какъ инстинкты, предразсудки навязанные намъ природой, потому что они ей нужны для сохраненія и развитія ея дла. Вамъ нравится слдовать этимъ инстинктамъ, а мн не нравится. Вотъ и все.
— Но не говорилъ ли я теб и не повторялъ ли сотни разъ, несчастная, что долгъ, честь и даже счастье зависятъ отъ этихъ естественныхъ законовъ, законовъ божественныхъ?
— Да, вы мн это говорили и сами врите въ это. Я же наоборотъ врю что долгъ и честь человческаго существа — возмущаться противъ такого рабства. Да, разумется, вы мн говорили и повторяли что для васъ не только долгъ, но и наслажденіе скромно содйствовать своими трудами и добродтелями какому-то божественному творчеству, какимъ-то высшимъ и таинственнымъ цлямъ къ которымъ стремится воя вселенная. Но, право, я совершенно равнодушна къ такого рода наслажденіямъ, клянусь вамъ, мн нтъ никакой охоты лишать себя чего бы то ни было, сдерживать себя и страдать всю жизнь ради того чтобы готовить какому-то будущему человчеству состояніе полнаго блаженства и совершенства которыми мн самой не придется наслаждаться, готовить празднества въ которыхъ я сама не буду принимать никакого участія и рай въ который не попаду.
Рчь ея, въ начал спокойная и холодная, понемногу оживлялась и постепенно дошла до высшей степени возбужденности. Она тихими шагами ходила по библіотек, минутами останавливаясь чтобъ оттнить какое-нибудь выраженіе энергическимъ жестомъ. Г. Тальво продолжалъ безмолвно сидть въ своемъ кресл, отвчая ей только неопредленными, полными негодованія восклицаніями, и повидимому въ какомъ-то остолбененіи слдилъ за тмъ какъ она подобно призраку то исчезала въ темнот, то появлялась въ блдномъ свт луны.
— Говорить ли вамъ все? продолжала она.— Я смертельно скучала, скучала въ настоящемъ, прошедшемъ и будущемъ… Я томилась… Мысль провести здсь всю свою жизнь надъ учеными книгами и физическими инструментами, имя въ вид утшенія и развлеченія лишь одно конечное совершенствованіе вселенной… Мысль эта была для меня нестерпима, она томила, удручала меня. Такою жизнью можетъ удовлетвориться только человкъ подобный вамъ, но у кого подъ кожей есть нерны, въ жилахъ течетъ кровь, а сердце горитъ страстями, такіе люди никогда не могутъ удовлетвориться подобною жизнью! Я женщина, у меня вс женскія стремленія и помыслы, во мн вс женскія страсти. Он даже у меня сильне чмъ у другихъ, потому что я чужда всякимъ предразсудкамъ которые у другихъ женщинъ отчасти могутъ одерживать страстные порывы. Я мечтала о страстной любви, богатств, блеск, роскоши, удовольствіяхъ, развлеченіяхъ. Я сознавала что судьба одарила меня всмъ чтобы достичь всего, наслаждаться всмъ. Я жаждала жизни и должна была это всего и навсегда отказаться… Къ чему мн въ такомъ случа свобода мысли которой я достигла? Къ чему мн наука, изъ которой я не могла извлечь никакой пользы для своихъ стремленій, для удовлетворенія своихъ страстей? Представился случай, я полюбила этого человка и поняла что и онъ любитъ меня, я поняла что будь онъ свободенъ, онъ женился бы на мн… и… и я сдлала то что сдлала! Преступленіе? но это вдь только одинъ пустой звукъ. Гд добро, гд зло? Въ чемъ истина и въ чемъ ложь? Вдь и вы сами должны знать что въ наше время законы нравственности не боле какъ листъ блой бумаги, на которомъ всякій пишетъ все что захочетъ смотря по направленію своего ума и темпераменту своего характера. Теперь существуютъ только частные, личные кодексы нравственности. Моему кодексу меня учитъ сама природа своимъ примромъ: съ безстрастнымъ эгоизмомъ она уничтожаетъ все что ее стсняетъ, все что служитъ ей преградой къ достиженію ея цлей, она давитъ слабаго чтобъ онъ уступилъ свое мсто сильному. И поврьте, теорія эта не новая, ея должны были всегда держаться вс высшіе, дйствительно свободные умы… Говорится: добрые умираютъ! Нтъ, это слабые исчезаютъ… и этимъ самымъ только исполняютъ свой долгъ, помогая имъ исчезнуть съ лица земли, длаешь то же что длаетъ и само божество!.. Перечтите-ка своего Дарвина, дядя!..
Но тотъ къ кому она обращалась уже пересталъ ее слышать. Обернувшись къ нему при послднихъ своихъ словахъ, она увидала что тло его тяжело наклонилось впередъ, а голова недвижно лежала на стол. Онъ не вынесъ ужаснаго удара, который одновременно поразилъ и умъ, и сердце его. Подъ тяжестью этого удара погибли вс его чувства, помыслы, надежды, врованія, ударъ этотъ разомъ убилъ въ немъ и умственную, и нравственную жизнь. Его юная воспитанница была для него не только подругой его жизни, но и возлюбленною его сердца: своею оригинальною красотой она казалась ему отраженіемъ, воплощеніемъ его философской религіи, именно въ ней и сіяла для него эта религія лучезарнымъ блескомъ, именно въ ней она и очаровала его. Когда онъ увидалъ подъ обворожительною, обожаемою вншностью такое чудовище, мысль его угасла, а вслдъ за нею и самая жизнь…
Что въ это мгновеніе произошло въ душ и ум этого юнаго существа, спутанныя философскія понятія котораго исказили въ немъ образъ человческій? неизвстно. Посл первой минуты нмаго ужаса она приложила руку къ похолодвшему сердцу человка, столько лтъ осыпавшаго ее своими благодяніями и самыми вжными ласками, упала возл него на колвіи и конвульсивно зарыдала.
Вдругъ порывистымъ движеніемъ она поднялась, отерла себ глаза и погрузилась въ минутное размышленіе. Потомъ она прошла въ лабораторію, подняла съ полу упавшій пузырекъ и поставила его на мсто въ дубовый шкафъ. Сдлавъ это, она осторожно поднялась по лстниц и прошла къ себ въ комнату.
При первыхъ проблескахъ дня, шумъ внизу, испуганные возгласы прислуги и суетня увдомили ее о томъ что горестное открытіе уже сдлано. Испуганная и растерявшаяся горничная прибгала за Сабиной. Она бросилась внизъ и пролила еще нсколько можетъ-быть вполн искреннихъ слезъ у тла своего опекуна.
Докторъ Ремонъ опредлилъ что смерть г. Тальво послдовала отъ прилива крови къ мозгу. Сабина очень просто разказала ему что вчера вечеромъ, когда она простилась съ дядей, онъ остался въ библіотек подъ тяжелымъ и грустнымъ впечатлніемъ произведеннымъ на него смертью гжи де-Водрикуръ, которую онъ горячо любилъ. Между прочимъ, онъ упрекалъ себя за недостатокъ предусмотрительности, какъ бы считая себя отчасти виновнымъ въ случившемся печальномъ событіи. Она была и удивлена, и встревожена тмъ что мысль эта до такой степени волнуетъ его. Докторъ Ремонъ вполн допускалъ что г. Тальво, изнуренный своими учеными занятіями и пораженный неожиданнымъ и сильнымъ горемъ, могъ умереть именно такимъ образомъ. Его объясненіе всхъ удовлетворило, вс ему поврили, между этими двумя внезапными смертными случаями установилась нкоторая связь, одна смерть объяснялась другою.
Мысль что смерть гжи де-Водрикуръ была слдствіемъ преступленія не приходила и не могла никому придти въ голову, молодая женщина была долгое время больна, на глазахъ у всхъ видимо угасала съ каждымъ днемъ, всмъ казалось что болзнь шла своимъ обыкновеннымъ теченіемъ, и смерть ея казалась естественнымъ слдствіемъ недуга которымъ она страдала. Ученая преступница сумла выбрать ядъ съ такимъ искусствомъ и давать его въ такихъ дозахъ что дйствіе его невозможно было отличить отъ естественныхъ припадковъ болзни, ядъ только усилилъ ихъ и сдлалъ самый недугъ смертельнымъ. Что же касается признаковъ могущихъ указать на присутствіе яда, то только докторъ Тальво, благодаря своей необыкновенной учености и проницательности, могъ замтить ихъ, впрочемъ, вдь извстно что изо всхъ растительныхъ ядовъ дйствіе аконита всего мене поддается научному изслдованію, такъ какъ онъ не оставляетъ посл себя въ организм почти никакихъ ни внутреннихъ, ни наружныхъ слдовъ.
Между тмъ какъ мадмуазель Тальво, получивъ посл дяди наслдство, продолжала со своею больною матерью жить въ Ла-Соле, графъ де-Водрикуръ, похоронивъ свою жену, похалъ съ маленькою Жанной въ Варавилль. Онъ прожилъ тамъ нсколько недль, вмст съ матерью и родственниками Аліетты оплакивая свою покойную жену. Горе его было вполн искренне. Если г. де-Водрикуръ и страдалъ вслдствіе своего неудачнаго выбора, если онъ и не разъ проклиналъ тотъ день въ который соединился неразрывными узами брака съ женщиной, вс чувства и склонности которой совершенно противорчили его собственнымъ, если живя съ нею онъ и полюбилъ страстно другую женщину, то тмъ не мене, при мысли о той которой уже не было въ живыхъ, особенно первое время, онъ испытывалъ чувство глубокой горести вмст съ чувствомъ безконечнаго состраданія къ усопшей.
Осенью Бернаръ ухалъ въ Англію къ родственникамъ Куртэзовъ и провелъ тамъ и часть зимы, занимаясь охотой и развлекаясь путешествіями. Возвратясь снова во Францію, онъ пробылъ нкоторое время близь своей дочери въ Варавилл, и наконецъ, въ первый разъ посл смерти жены постилъ Вальмутье.
Узжая отсюда онъ не видался съ Сабиной, но по своемъ прізд въ Варавилль немедленно написалъ ей письмо выражая свое искреннее сочувствіе по случаю ея горестной утраты. Она отвтила ему въ томъ же тон, вжливо, коротко и сдержанно. Изъ Англіи Бернаръ снова и уже съ меньшею сдержанностью раза три писалъ Сабин, возвращаясь понемногу къ своему прежнему шутливому тону, но не длая впрочемъ ни малйшаго намека на нжную сцену происшедшую между ними за нсколько дней до смерти Аліетты.
Когда они снова увидлись, Сабина была еще въ глубокомъ траур, что необыкновенно шло къ ея страстной красот, воспоминаніе о которой преслдовало Бернара и по ту сторону пролива и понемногу изглаживало изъ его памяти свтлый образъ несчастной умершей.
Тмъ не мене, нкоторое время онъ раздумывалъ прежде чмъ принять окончательное ршеніе, которое ему казалось неизбжнымъ. Что-то глухо возмущалось въ немъ противъ мысли его союза съ Сабиной, и все-таки онъ кончилъ тмъ что убдилъ себя что посл происшедшаго между ними, посл его безмолвнаго призванія въ любви, чувство деликатности и даже чести принуждаетъ его жениться на ней тотчасъ же какъ онъ и она сдлаются свободными. Сверхъ того, онъ былъ слишкомъ молодъ чтобы не жениться второй разъ, и какъ было ему посл горькаго опыта своего перваго брака не остановить своего выбора на этой молодой двушк рдкаго, исключительнаго образованія, въ которой онъ не видлъ ни пороковъ преждевременной свтской испорченности, ни узкости религіозныхъ взглядовъ, и въ которой напротивъ того онъ замчалъ только высшее умственное развитіе, чувства и правила высокой честности.
Сверхъ того, онъ зналъ что можетъ обладать ею только женившись на ней, а обладаніе этимъ великолпнымъ созданіемъ сдлалось его единственною мыслью, которая ни днемъ, ни ночью не давала ему покоя.
Онъ желалъ дождаться годовщины смерти Аліетты, и только въ іюн мсяц вернулся въ Варавилль чтобы сообщить гж де-Куртэзъ о своемъ ршеніи. Онъ сказалъ ей что, не имя сына, онъ считаетъ своимъ долгомъ относительно своего имени и памяти своего дяди жениться вторично. Онъ женится на мадемуазель Тальво: это совершенно особенное существо, которое еще дороже ему благодаря той нжной заботливости съ которою она нкогда ухаживала за его дочерью и женой. Чтобы смягчить ударъ наносимый имъ матери Аліетты, онъ объявилъ ей что разчитываетъ оставить у нея маленькую Жанну, прося при этомъ позволенія часто посщать Варавилль чтобы видться съ дочерью. Не, безъ искренней сердечной горести ршился онъ разстаться съ нжно-любимымъ ребенкомъ. Эта была тайная жертва которую онъ, можетъ-быть помимо своей воли, приносилъ той которая уже не могла сама заботиться о своемъ ребенк.
Три мсяца спустя Сабина Тальво стала женой Бернара, а зимой того же года, посл путешествія по Европ, графъ и графиня де-Водрикуръ поселились въ Париж въ роскошно отдланномъ дом близь Елисейскихъ Полей.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Года черезъ два посл своего брака съ Сабиной Бернаръ снова взялся за перо и прибавилъ въ своемъ дневник слдующія строки.

ДНЕВНИКЪ БЕРНАРА
(Продолженіе.)

Парижъ, февраль 188… г.

Жизнь моя безспорно одна изъ самыхъ удивительныхъ въ наше время!.. Еслибъ я былъ постороннимъ наблюдателемъ ея, она бы сильно меня интересовала, а такъ какъ я въ ней главное дйствующее лицо, то она интересуетъ меня еще боле. Теперь, какъ и десять лтъ тому назадъ, въ судьб моей совершается переломъ, переломъ чувствительный, и я невольно уступаю желанію выразить вс причиняемыя имъ во мн ощущенія, можетъ-быть созрвъ съ годами, кром того, я буду въ состояніи изложить въ своемъ дневник нсколько стоящихъ вниманія философскихъ размышленій.
Еще нсколько словъ о печальномъ прошломъ, о которомъ я могу говорить отнын не иначе какъ съ чувствомъ самаго глубокаго уваженія. Я не былъ счастливъ съ моею первою женой, и она не была счастлива со мной, я даже имю основаніе думать что ея молодая жизнь была подкошена горемъ. Но въ чемъ же мн упрекать себя? У нея была вра, у меня ея не было. Вотъ и все. Моя истинная вина въ томъ что я не предвидлъ роковыхъ послдствій союза двухъ человкъ смотрящихъ на жизнь съ совершенно противоположныхъ точекъ зрнія: одинъ смотрлъ на нее какъ на Божій даръ, другой какъ на случайный даръ судьбы, одинъ какъ на испытаніе, какъ на преддверіе другой жизни, другой какъ на временное наслажденіе, какъ на приключеніе безо всякихъ послдствій. Очевидно что при такихъ различныхъ воззрніяхъ на жизнь и самая жизнь этихъ людей должна идти совершенно различными путями. Однако довольно объ этомъ.
Если моя первая жена огорчала меня, то вторая безконечно забавляетъ. Она не страдаетъ избыткомъ религіозности, скоре избыткомъ научныхъ свдній. У нея масса всякихъ знаній, боюсь однако что она не совсмъ правильно усвоила ихъ себ. Я достаточно знаю о своемъ времени, достаточно читалъ или по крайней мр пробгалъ книги, и казалось бы могу слдить за ея философскими теоріями, но мн кажется что она злоупотребляетъ ими и слишкомъ далеко заходитъ въ своемъ логическомъ мышленіи. У нея есть всегда ученые аргументы, на которые она опирается во всхъ своихъ дйствіяхъ, вкусахъ, симпатіяхъ и антипатіяхъ. Мн кажется я буду смяться до самой смерти ея отвту мн вскор посл нашей свадьбы. Такъ какъ весьма многое изъ ея дйствій, признаюсь, меня сильно удивляло, то я и сказалъ ей что желалъ бы имть сына. ‘Не разчитывайте въ этомъ случа на меня, сказала она. Рожденіе дтей одна изъ тяжкихъ обузъ налагаемыхъ на насъ природой для ея надобностей. Но я не расположена покоряться ей. Мое правило, какъ я думаю, весьма сходное и съ твоимъ собственнымъ, брать отъ жизни какъ можно больше наслажденій и избгать всякихъ страданій. Природа надлила какою-нибудь приманкой каждый изъ своихъ принудительныхъ законовъ. Такъ она изобрла сладострастіе какъ приманку для рожденія дтей. Цль свободнаго ума — схватить приманку, не трогая самого закона. Ты мн скажешь что родъ людской прекратился бы еслибы вс думали также какъ я. А я теб отвчу что это мн совершенно безразлично. Природа, какъ ты долженъ знать, заботится о сохраненіи видовъ и презираетъ отдльныя единицы… Я же, подобно ей, презираю единицы, но вмст съ тмъ ни мало не забочусь и о сохраненіи видовъ!’
Правда, съ женскою граціей и обворожительною улыбкой, причемъ у нея на щекахъ появились дв прелестныя ямочки, она потомъ прибавила: ‘А затмъ, мой другъ, рожденіе дтей вредитъ красот, а такъ какъ ты находишь меня красавицей, то я и желаю ею оставаться!’
И дйствительно она продолжаетъ быть и оставаться красавицей, но я имю нкоторое основаніе опасаться что о сохраненіи своей красоты она заботится не для меня одного. Ршившись тверже чмъ когда-либо на все смотрть съ веселой точки зрнія, я тмъ не мене намренъ еще коснуться этого щекотливаго вопроса.
Посл нашего свадебнаго путешествія (въ продолженіи котораго, признаюсь, рдкое обширное умственное образованіе Сабины доставляло мн не мало удовольствія), мы наконецъ пріхали и поселились въ Париж, куда я лично былъ очень радъ возвратиться. Я было боялся что жена моя послдовала сюда за мною только въ угоду мн, боялся и того что ей будетъ трудно привыкнуть къ шумному Парижу посл ея затворнической и серіозной жизни въ деревн. Сперва я былъ пріятно изумленъ въ этомъ отношеніи. Сабина вошла въ свтъ какъ въ родную для себя сферу. Вскор однако я замтилъ что она даже черезчуръ усердно предается всякаго рода свтскимъ удовольствіямъ, мысленно я невольно сравнивалъ ее съ вырвавшеюся изъ душной кельи монахиней, жадно предающейся развлеченіямъ о которыхъ она долго и тщетно мечтала у себя въ монастыр, можетъ-быть у же слишкомъ поздно вспомнилъ я о томъ странномъ любопытств съ какимъ нкогда, во время нашихъ прогулокъ, разспрашивала меня мадемуазель Тальво объ удовольствіяхъ и развлеченіяхъ счастливыхъ жителей Парижа. Теперь она и сама могла предаваться имъ, и слдуетъ прибавить что она предавалась имъ съ такимъ увлеченіемъ какъ будто хотла какъ можно скоре испить до дна всю чашу свтскихъ наслажденій. Жена моя съ неутомимою, ненасытною страстью стремилась ко всякаго рода развлеченіямъ: обды, балы, прогулки, театры, домашніе спектакли, всевозможныя празднества, какіе только могутъ доставить сколько-нибудь пищи уму, чувственности или тщеславію, безпрерывно смняли другъ друга, Сабины хватало да и теперь еще хватаетъ на все. Но у нея не безсмысленное увлеченіе заурядной Парижанки, она ршила извдать все, насладиться всмъ что только можетъ дать наша несчастная планета, а въ исполненіи принятаго ею ршенія ее поддерживаютъ крпкіе какъ сталь нервы и непреклонная, желзная воля. Моя жена загадка. Ее можно сравнить просто со вновь открытою рукописью, съ перваго дня нашего брака я занимаюсь изученіемъ этой рукописи, и признаюсь, не безъ нкотораго душевнаго трепета. Я разумется не могъ не замтить что эта удивительная женщина, вмсто того чтобы, подобно своему покойному воспитателю, черпать въ наук и знаніяхъ мистическую вру въ высшее существо, черпаетъ въ нихъ только горькое отрицаніе вмст съ чувствомъ глубокаго презрнія и возмущенія противъ всякихъ естественныхъ и сверхъестественныхъ стсненій, противъ всякихъ божескихъ и человческихъ законовъ. Я задавалъ себ вопросъ до чего можетъ дойти эта страстная натура со своею необузданною логикой? когда остановится ея ненасытная любознательность? Особенно же занималъ меня вопросъ о томъ, остановится ли она въ своемъ чувств любви на мн, или же перенесетъ его на кого-нибудь другаго.
Жена моя, какъ бы угадывая это, сама постаралась отчасти отвтить мн на этотъ вопросъ.
Случилось это благодаря совершенно ничтожному обстоятельству. Давалось представленіе съ участіемъ въ первый разъ Сарры Бернаръ, жена моя, никогда не пропускавшая подобныхъ этому важныхъ событій, по своему обыкновенію поручила мн во что бы то ни было достать ложу въ театръ. Я не могъ достать ложи. Признаюсь, я и не особенно хлопоталъ объ этомъ: жена такъ много веселилась и дни и ночи что я начиналъ испытывать, несмотря на всю свою любовь къ выздамъ и свтской жизни, нкоторое утомленіе. Докторъ посовтовалъ мн нсколько отдохнуть. Такимъ образомъ я вовсе былъ не прочь провести вечеръ дома, особенно же въ обществ своей жены, такъ какъ чудная красота ея, несмотря на вс ея странности, можетъ-быть именно благодаря этимъ странностямъ, продолжала обаятельно дйствовать на мое. воображеніе.
Посл обда, въ теченіе котораго она была очень молчалива и имла очень недовольный видъ, я послдовалъ за ней въ ея будуаръ, гд весело пылалъ въ камин огонь.
— Вы никуда не дете сегодня вечеромъ, мой другъ? сказалъ я, любезно предлагая ей папиросу.
— Куда же я поду? Весь Парижъ кром насъ на этомъ представленіи!
— Я нисколько не завидую всему Парижу, а весь Парижъ можетъ завидовать мн потому что я съ вами.
Она лежала на кушетк, во при этихъ словахъ приподнялась и смрила меня съ ногъ до головы однимъ изъ своихъ самыхъ холодныхъ и высокомрныхъ взглядовъ.
— Извините, мой другъ, нo неужели вы меня еще любите?
Въ отвтъ я только изумленно взглянулъ на нее.
— Въ самомъ дл, продолжала она,— это меня очень удивляетъ…. А у меня никакого чувства къ вамъ нтъ.
Она спокойно протянулась на кушетк и прибавила:
— Я говорю это, мой другъ, потому что замчаю что съ нкоторыхъ поръ вы начинаете ревновать и желаю избавить васъ отъ смшной роли ревнивца…. Затмъ я замчаю еще что вамъ утомительно всюду какъ тнь слдовать за мной…. Мн даже кажется что это разрушительно дйствуетъ на ваше здоровье. Теперь, посл моего объясненія, вы имете полную возможность отдохнуть.
— Благодарю за милость! сказалъ я.— Но сдлайте одолжевіе будьте еще ясне…. Не хотите ли вы сказать что съ этой минуты я долженъ отказаться отъ чести пользоваться вашею благосклонностью?
— Именно.
— И что можетъ-быть вы имете намреніе нарушить врность мн которую вы обязаны сохранять?
— Врность которою я вамъ обязана?… Въ силу чего позвольте васъ спросить? Ужь не въ силу ли тхъ клятвъ которыми мы обмнялись передъ алтаремъ Бога, въ Котораго не вримъ?… Послушайте! вдь вы не ребенокъ и очень хорошо знаете что мы исполнили только одну формальность ради приличій и свтскихъ условій!… Въ настоящее время общество дозволяетъ пользоваться выгодами брака только людямъ исполнившимъ эту формальность…. Только при этомъ условіи она допускаетъ ихъ въ свой кругъ и позволяетъ имъ занять подобающее положеніе въ свт…. Мы должны были покориться этой необходимости…. но что же въ самомъ дл бракъ для людей вашихъ воззрній? Вы очень хорошо знаете что бракъ есть не боле какъ простая сдлка въ виду общихъ выгодъ,— правда, сдлка эта иногда совершается вслдствіе обоюднаго влеченія, но она не можетъ быть основана, противно законамъ природы, на нелпости вчной любви одного и того же мущины къ одной и той же женщин и одной и той же женщины къ одному и тому же мущин.
— Милая Сабина, сказалъ я,— съ вами положительно невозможно скучать. Когда человкъ подобно мн начинаетъ стариться, ему часто приходится дремать у комелька… Я же, безъ сомннія, избгну этого условія старости, пока вы будете забавлять меня своими веселыми разговорами.
— Я цню въ васъ, Бернаръ, отвчала она,— что вы такъ добродушно приняли мои слова. Глупый человкъ пожалуй бы разсердился… Притомъ же, признаюсь, я нсколько рзко выразила свою мысль… нo я была страшно разсержена тмъ что не попала въ театръ… Зачмъ вы такъ избаловали меня?
— Итакъ, я долженъ принять за шутку все что вы мн наговорили сегодня?
— Да нтъ, мой другъ, вовсе нтъ!… Я не беру ничего изъ сказаннаго мною, признаю только что раздраженіе съ моей стороны было совершенно лишнимъ. Вы сами должны понимать что все сказанное мною справедливо, что для насъ бракъ долженъ быть тмъ же чмъ онъ былъ для свободныхъ мыслителей конца прошлаго столтія, то-есть почтеннымъ кровомъ, подъ снью котораго каждый сохраняетъ полную личную свободу!… Мы друзья и, надюсь, останемся друзьями… Полюбить другъ друга, да притомъ еще и вчно? Разв это естественно, разв это возможно? Вы сами знаете что нтъ… Итакъ, что же? Обоюдно обманывать другъ друга жалкими приторными нжностями?… Нтъ!… Намъ остается только одинъ разумный и достойный насъ обоихъ исходъ: продолжать пользоваться всми выгодами брака и въ то же время предоставить другъ другу полную свободу. Истинная теорія жизни должна заключаться въ томъ чтобы брать отъ общества какъ и отъ природы вс выгоды какія они намъ представляютъ и отстранять отъ себя вс тягостныя обязательства которыя они стремятся на насъ наложить!
— Милое дитя, отвчалъ я,— вы слишкомъ на меня полагаетесь, если воображаете что я способенъ безо всякаго отдыха переваривать ваши ученыя теоріи насчетъ природы и всякихъ ея обязательствъ… Я слишкомъ простъ для того чтобъ оспаривать Великія истины основанныя на такихъ обширныхъ научныхъ свдніяхъ… А потому прошу позволенія поцловать вашу ручку и пожелать вамъ покойной ночи.
Съ этими словами я удалился. Думаю что имю право сказать что сумлъ отретироваться съ честью при такихъ затруднительныхъ обстоятельствахъ. Во всякомъ случа я горжусь своимъ поведеніемъ.
Таковъ былъ тонъ нашихъ отношеній въ тотъ вечеръ, такимъ онъ съ тхъ поръ и остался. И съ той и съ другой стороны чувствуется затаенная вражда, въ насъ даже какъ будто начинаетъ зараждаться другъ къ другу чувство истинной ненависти, скрытой подъ формой любезной ироніи. Совмстная жизнь пока еще выносима, и то благодаря только свтскимъ развлеченіямъ, въ которыхъ незамтно проходитъ время. Какъ бы то ни было, но становится очевидно что мой второй бракъ грозитъ быть такимъ же несчастнымъ какъ и первый, пожалуй еще несчастне. Но на этотъ разъ я имю то утшеніе что моя противница можетъ и уметъ защищаться, теперь я уже не имю передъ собою какъ нкогда существа до такой степени нжнаго и чувствительнаго что сознаешь себя жестокимъ при малйшемъ ему противорчіи. Говорятъ что бракъ — поединокъ, приходится считать себя счастливымъ когда дерешься на равномъ оружіи. Это поддерживаетъ и возбуждаетъ… Разумется это далеко не счастіе, но по крайней мр жизнь, а не прозябаніе!

30 марта.

Вчера я очень весело провелъ вечеръ… Но разкажу все по порядку.
Вслдствіе точныхъ объясненій данныхъ мн женой, я долженъ былъ готовиться защищать не жизнь свою, но честь. Я пробовалъ убдить себя, какъ мн совтовала это моя жена, что наши дды, люди прошлаго столтія, были правы предоставляя другъ другу полную свободу и даже длясь другъ съ другомъ разказами о своихъ любовныхъ похожденіяхъ, но хоть я и чуждъ всякихъ предразсудковъ, но ршительно не способенъ возвыситься до такой философіи. Признаю что по строгой логик жена моя права въ своей теоріи насчетъ брака. Она права, говоря что взаимная, вчная любовь между мущиной и женщиной нелпость, противная законамъ самой природы. Несомннно что только спиритуалистическія врованія могутъ увковчить супружескую врность, потому что они видятъ въ брак не только временный союзъ двухъ человческихъ существъ, но и союзъ двухъ безсмертныхъ душъ.. Несомннно также и то что между двумя подобными намъ, откровенными матеріалистами, бракъ, теряя свою религіозную основу, есть не боле какъ необходимое свтское условіе и что, кажется, такимъ супругамъ вполн разумно придти къ обоюдному соглашенію пользоваться всми выгодами брака, отстраняя отъ себя вс его стснительныя стороны. Да, все это очень научно. Но слдуетъ однако полагать что научные способы не ко всему въ мір приложимы, особенно же къ предметамъ нравственнаго міра. Что до меня, то признаюсь что недли черезъ дв я дошелъ путемъ логическаго мышленія до того что убдилъ себя въ томъ что теоріи моей жены вполн справедливы и основательны, и что я со своей стороны докажу ей что и я способенъ смотрть на жизнь съ высшей точки зрнія и признавать разумнымъ соглашеніе насчетъ полной обоюдной свободы. Но какъ только я открылъ было ротъ чтобы сообщить ей о своемъ ршеніи какъ слова замерли у меня на язык, потому что, несмотря на все логическое мышленіе, я почувствовалъ что готовлюсь совершить ужаснйшую низость. Нтъ, положительно есть такіе предразсудки отъ которыхъ я никогда не буду въ силахъ вполн отршиться и въ нкоторыхъ отношеніяхъ никогда не буду въ состояніи достигнуть полной свободы мысли.
Итакъ, вчера вечеромъ, у старой герцогини были живыя картины, въ которыхъ жена моя принимала весьма дятельное участіе, главнымъ образомъ разумется потому что ея античная красота еще боле выигрываетъ при артистической обстановк живыхъ картинъ. Я уже не сопутствую моей жен во время ея выздовъ такъ усердно какъ прежде, но все-таки продолжаю довольно часто бывать въ свт какъ для того чтобы не подавать повода къ толкамъ, такъ и для того чтобы не отставать отъ событій. Посл того какъ она такъ откровенно объяснилась со мною я уже боле не сомнвался въ томъ что жена моя кмъ-то занята и, конечно, меня очень интересовало узнать кмъ именно. Это оказалось не трудно. Жена моя, продолжая считать меня влюбленнымъ въ себя и въ достаточной степени презирая меня за это, не считала нужнымъ особенно стсняться мною. При одномъ изъ посольствъ въ Париж состоитъ нкій молодой князь замчательной красоты, а ухаживанія его за гжой де-Водрикуръ съ нкоторыхъ поръ ни для кого не тайна. Встрчи на прогулк, на бал, въ театр и даже въ моемъ собственномъ дом бываютъ слишкомъ часты чтобъ ускользнуть даже и отъ вниманія мужа. Однако, насколько я свдущъ въ такого рода вещахъ, дло пока ограничивалось только однимъ кокетствомъ. Долженъ признаться что я не люблю князя. Ревность тутъ ни при чемъ, онъ просто мн не нравится. Князь высокаго роста, брюнетъ съ большими точно у жука глазами и съ длинными весьма изящными усами, которыми онъ особенно гордится, на губахъ у него какъ у балетной танцовщицы играетъ постоянная улыбка, такъ что онъ вчно выставляетъ на показъ свои блые какъ слоновая кость зубы. Въ его довольств самимъ собой нтъ возможности сомнваться.
Князь участвовалъ въ очень многихъ картинахъ, его представительная наружность, великолпные костюмы и ослпительной близны зубы подъ черными усами, производили всеобщій восторгъ. Наконецъ онъ появился вдвоемъ съ моею женой въ картин изображающей Юдиь и Олоферна. Юдиь, съ мечомъ въ одной рук, другою рукой опиралась на ложе Олоферна и наклонившись къ нему, прислушивалась крпко ли онъ спитъ прежде чмъ нанести ему роковой ударъ. Оба они дйствительно были великолпны: жена моя, облокотясь своею блою изящною рукой на покрывавшую ложе медвжью шкуру и широко раскрывъ свои большіе, дикіе глаза, смотрла въ лицо своей жертвы, а князь съ золотыми дисками въ ушахъ и съ заплетенною по-ассирійски бородой блаженно улыбался во сн подъ впечатлніемъ сладкихъ грезъ. Потребовали повторенія картины.
Я находился за кулисами, исполняя должность режиссера. Было ли то игрой воображенія или дйствительностью, но въ ту минуту какъ опускался занавсъ, мн показалось что головы Юдии и Олоферна, и безъ того находившіяся въ близкомъ другъ отъ друга разстояніи, сблизились еще боле.
Въ слдующую затмъ минуту мн выпало счастье оказать маленькую услугу князю. Дло шло о томъ чтобы помочь ему снять его ассирійскую бороду, привязанную весьма сложною комбинаціей снурковъ. Съ услужливою поспшностью я схватилъ ножницы и быстро перерзалъ снурки, но въ то же время въ какой-то непростительной разсянности имлъ неловкость отрзать ему и одинъ изъ его прекрасныхъ усовъ Я тотчасъ же разсыпался въ извиненіяхъ, но лицо его съ однимъ усомъ представляло такое забавное зрлище что я не выдержалъ и расхохотался. Князь не принялъ моего извиненія. Сегодня утромъ мы дрались въ Медон, и я прокололъ ему шпагой плечо.
Приключеніе это очень забавляетъ все общество, но въ жен моей оно, кажется, возбудило чувство досады.

10 апрля.

Ничего новаго, все та же восхитительная семейная жизнь, еще боле пріятная благодаря полному обоюдному доврію. Жена моя, со свойственнымъ ей возбуждающимъ спокойствіемъ, обдумываетъ способъ отомстить мн. За обдомъ когда мы бываемъ съ ней съ глазу на глазъ, она бросаетъ мн далеко не нжные взгляды. Меня это ничуть не тревожитъ, и я продолжаю, особенно въ ея присутствіи, выказывать самую безпечную веселость, потому что въ свою очередь я нисколько не люблю ея. Въ ея педантическомъ цинизм, въ ея полной безнравственности, основанной на убжденіи есть что-то отталкивающее, уничтожающее въ ней всякую женскую прелесть. Со своими необузданными страстями, со своею безмрною научностію и безконечнымъ дилеттантизмомъ, она готовитъ мн, я въ томъ увренъ, тысячи интересныхъ неожиданныхъ сюрпризовъ, отъ которыхъ можетъ-быть не всегда защитишься шпагой. Она очень близко сошлась съ одною русскою дамой о которой говорятъ мало хорошаго. Да, нечего сказать, счастливая мысль пришла мн въ голову, когда я ршился вврить этой женщин и свой покой, и свое имя, и свою честь!

Вальмутье 20 апрля.

Подъ предлогомъ не терпящихъ отлагательства поправокъ въ дом, я похалъ на нсколько дней въ Вальмутье чтобы подышать здсь чистымъ воздухомъ.
По моему приказанію, комната Аліетты стояла запертою и запечатанною съ того самаго дня какъ ее вынесли отсюда въ гробу. Сегодня я въ первый разъ вошелъ въ эту комнату, въ ней еще чувствуется запахъ любимыхъ духовъ моей покойной жены. Бдная Аліетта! Зачмъ не могъ я, какъ ты того жаждала, мое милое дорогое дитя, раздлить твоихъ врованій и вести ту мирную честную жизнь о которой ты мечтала! Въ сравненіи съ моею настоящею жизнію она мн представляется райскимъ блаженствомъ.
Какое ужасное событіе произошло въ этой комнат, какое горькое воспоминаніе! Я и теперь еще вижу ея послдній устремленный на меня взглядъ, взглядъ почти ужаса! Какъ она быстро умерла, и до чего смерть ея поразила этого бднаго Тальво!
Я помстился въ этой комнат. Но я проживу здсь не долго. Я хочу на нсколько дней създить въ Варавилль. Мн необходимо видть дочь. Меня такъ и тянетъ взглянуть на ея милое ангельское личико.

Вальмутье 22 апрля.

Сколько перемнъ со времени моего дтства, со времени моей юности! Какая поражающая перемна произошла въ нашемъ нравственномъ мір! Мы были проникнуты мыслью о Бог справедливомъ, но отечески милосердомъ, и мы дйствительно какъ дти относились къ нему со страхомъ и уваженіемъ, но и съ надеждою и врою. Мы чувствовали что Богъ невидимо поддерживаетъ насъ, руководитъ вами, въ бытіи Его мы не сомнвались, мы говорили съ Нимъ и казалось что Онъ отвчаетъ вамъ. Теперь мы чувствуемъ себя одинокими, брошенными на произволъ судьбы въ этомъ огромномъ мір, мы вращаемся въ жесткой, дикой и мстительной сред, гд борьба за существованіе есть единственный неумолимый законъ, гд вс мы не боле какъ разрозненныя единицы, гд мы боремся между собой со свирпымъ эгоизмомъ, безъ пощады, безъ упованія, безъ надежды на конечную справедливость. Надъ нами уже нтъ ничего, хуже чмъ нтъ ничего: вмсто милосердаго Бога вашей счастливой юности — божество равнодушное, насмшливое, безпощадное…

Вальмутье 23 апрля.

Мать Аліетты, гжа де-Куртэзъ, уже давно была больна, запоздавшая депеша увдомляетъ меня о ея кончин. Немедленно ду въ Варавилль. Мн нельзя доле оставлять тамъ дочь. Единственный человкъ оставшійся изо всей семьи въ живыхъ, старуха-бабушка впала въ совершенное дтство. Дочери моей скоро минетъ десять лтъ, я не могу оставлять ее на попеченіи одной прислуги. Я ршилъ увезти ее съ собою въ Парижъ, воспитывать ее при себ или же въ пансіон или монастыр. Я переговорю объ этомъ съ ея ддомъ, архіепископомъ. Присутствіе моего ребенка поможетъ мн переносить весьма многое.

Варавилль 27 апрля.

…Одну минуту, одну секунду въ комнат моей покойной жены мн пришла въ голову ужасная мысль, но я поспшно отогналъ ее прочь какъ бредъ безумія. И вотъ этотъ бредъ безумія становится дйствительностью!
Писать ли мн это? Да, я напишу… я долженъ все написать, потому что мой дневникъ такъ весело начатый, теперь становится моимъ завщаніемъ, если меня не станетъ, тайна эта не должна умереть вмст со мною. Я долженъ завщать ее опекунамъ моей дочери. Дло идетъ объ ея интересахъ, если не о самой жизни.
Вотъ что произошло: Получивъ слишкомъ поздно извстіе о смерти гжи де-Куртэзъ, я не посплъ къ похоронамъ. Вс родственники уже разъхались. Я засталъ въ Варавилл только брата Аліетты, Жерара де-Куртэзъ, который теперь назначенъ флотскимъ капитаномъ. Я сообщилъ ему о своихъ планахъ относительно дочери. Онъ ихъ одобрилъ. Я имлъ намреніе взять въ Парижъ вмст съ Жанной и старую няшо, Викторію Женё, которая выходила и Аліетту, и ея дочь. Но она уже очень стара и кром того больна, я боялся что она не захочетъ хать съ нами, тмъ боле что со времени кончины моей жены она относилась ко мн какъ-то странно, почти враждебно, только изъ уваженія къ памяти Аліетты я терпливо переносилъ ея ворчливое поведеніе. Я позвалъ ее въ комнату Жанны, пока двочка играла въ саду, и сказалъ ей:— Милая Викторія, пока гжа де-Куртэзъ была жива, я считалъ своимъ долгомъ оставлять дочь свою при ней, да и никто лучше ея не былъ способенъ заботиться о воспитаніи моей дочери. Теперь мой долгъ взять на себя ея воспитаніе, а потому я и намренъ увезти Жанну съ собою въ Парижъ. Надюсь что вы согласитесь хать вмст съ нами и оставаться при моей дочери?
Какъ только старушка поняла мои намренія, она страшно поблднла, я даже замтилъ какъ отъ волненія у нея затряслись руки, она пристально посмотрла мн прямо въ глаза своимъ твердымъ взглядомъ и проговорила:
— Нтъ, графъ, вы не сдлаете этого!
— Извините, любезная гжа Жене, я сдлаю это… Я очень цню вашу врность и преданность и буду вамъ весьма признателенъ если вы останетесь при моей дочери.. Но во всякомъ случа я знаю что длаю и никому не позволю распоряжаться ни собою, ни своею дочерью!
— Умоляю васъ не длайте этого!
— Викторія, или вы совсмъ съ ума сошли?
— Нтъ. Еслибъ я была способна сойти съ ума, то уже давно сошла бы…
Она не отводила отъ меня своего строгаго, пристальнаго, проницательнаго взгляда и казалось хотла проникнуть въ самую глубину моей души.
— Я никогда этому не врила, прошептала она,— нтъ, никогда не могла этому врить…. но если вы увезете двочку, то поврю.
— Да чему же, несчастная? чему?
Она еще боле понизила голосъ:
— Я поврю тому что вы знаете какъ умерла ея мать и желаете чтобъ и дочь умерла какъ мать!
— Умерла какъ мать!
— Да… и отъ той же руки!
Холодный потъ выступилъ у меня на лбу, точно холодомъ смерти повяло на меня…. Но я все еще старался отогнать отъ себя ужасную истину.
— Викторія, проговорилъ я,— берегитесь!…. Вы дйствительно не безумная, но хуже того…. Ваша ненависть къ той которая заняла мсто моей первой жены, ваша слпая ненависть къ ней внушаетъ вамъ ужасныя, преступныя слова,
— Ну такъ что же! въ порыв дикой энергіи воскликнула она:— посл того что я вамъ сказала, везите вашу дочь къ этой женщин, если смете!
Я прошелся по комнат чтобы собраться съ мыслями, и потомъ снова обратился къ старой нян:
— Но какъ я могу поврить вамъ? Если у васъ была хоть тнь возможности доказать то что вы сейчасъ мн сказали, почему же, вы такъ долго молчали? Какъ вы допустили меня вступить въ этотъ гнусный бракъ?
Она стала нсколько доврчиве, голосъ ея смягчился:
— Я молчала, графъ, потому что моя дорогая госпожа прежде чмъ отойти къ Богу заставила меня поклясться предъ Распятіемъ что я вчно сохраню эту тайну.
— Но не отъ меня же, наконецъ… не отъ меня! въ свою очередь уставился я на нее вопросительнымъ взглядомъ.
— Да, правда…. не отъ васъ…. она бдная думала….
— Что? что она думала?… что я зналъ?… что я былъ соучастникомъ?… Говори!
Она опустила глаза и промолчала.
— Боже мой, неужели!… Голубушка, садись вотъ здсь… возл меня…. и говори…. говори все, все что ты знаешь… все что ты видла…. Когда ты догадалась объ этомъ? въ какую минуту?… Вдь она въ самомъ дл была серіозно больна….
— Да, графъ, но опасности не было… Вы знаете, такъ доктора говорили, да я и сама такъ долго ходила за ней что не могла ошибиться!… Ахъ, я очень хорошо знаю когда наступила опасность…. Вы должны помнить, графъ, тотъ день когда пріхала герцогиня и когда за Mlle Сабиной послали лошадей… Я убждена что именно въ этотъ день она и довела до конца свое злодяніе…. Я замтила что съ нкоторыхъ поръ страданія покойной графини рзко увеличились… была замтна сильная перемна…. Я начинала догадываться и стала наблюдать за этою двушкой…. Вечеромъ, спрятавшись за занавской маленькаго будуара рядомъ со спальной, гд всегда приготовляли питье, я увидала какъ она вынула изъ кармана маленькій пузырекъ и капнула изъ него одну или дв капли въ питье графини. Я тотчасъ же вышла изъ своей засады: ‘Что это вы длаете?’ Она покраснла, но отвчала мн со своимъ всегдашнимъ хладнокровіемъ: ‘это капли которыя дядя совтовалъ мн прибавлять къ валеріан’… Вотъ что она отвтила мн, и вы сейчасъ же убдитесь что она лгала… Можетъ-быть было уже слишкомъ поздно когда я ее поймала, наврное она уже не въ первый разъ длала свое мерзкое дло. Первою моею мыслью было предупредить васъ, но я не посмла… и предупредила графиню… Для меня было очевидно что я не сказала ей ничего новаго… а между тмъ она почти строго пожурила меня за это: ‘Ты знаешь’, сказала она, ‘что питье она всегда приготовляетъ при моемъ муж… такъ неужели и онъ въ этомъ виновенъ? Я скоре готова принять смерть изъ его рукъ чмъ поврить этому!’ И я помню что какъ разъ въ эту самую минуту вы вышли изъ будуара и подали ей чашку питья. Она взглянула на меня… нсколько минутъ спустя ей было такъ дурно что она думала что уже всему конецъ. Она велла мн подать Распятіе и заставила меня поклясться на немъ что я никогда никому не скажу ни слова о нашемъ подозрніи… Вотъ тогда-то я и послала за священникомъ. Когда уже все было кончено, господинъ Тальво, который, какъ вы знаете, былъ страшно пораженъ случившимся, сталъ меня разспрашивать, я ему сказала что, по моему мннію, капли данныя имъ Сабин чтобы прибавлять въ питье графини повредили ей. ‘Какія капли?’ спросилъ онъ меня съ недоумніемъ. ‘Капли въ маленькомъ темномъ пузырьк…’ Онъ страшно поблднлъ, растерянно взглянулъ на меня, поникъ головой какъ человкъ который не знаетъ что сказать, и поспшно удалился. Когда на утро я узнала объ его смерти, то сказала себ: ‘этотъ несчастный самъ покончилъ съ собою’. Вотъ, графъ, что я знаю, что я видла своими глазами, и клянусь вамъ Богомъ что все сказанное мною истинная правда!..
Она умолкла, я не былъ бы въ состояніи отвчать ей… я схватилъ ея дрожащія старческія руки, припалъ къ нимъ головой и зарыдалъ какъ ребенокъ.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Буду ли я живъ или умру, необходимо чтобы дочь моя была ограждена это всякаго соприкосновенія съ этою ужасною женщиной. Если я буду живъ, я самъ позабочусь объ этомъ, если же умру, надобно чтобы другіе позаботились о томъ же самомъ. Я принялъ вс предосторожности чтобы мой дневникъ посл моей смерти былъ врученъ монсиньйору де-Куртэзу, дду моей дочери, а въ случа если и его не будетъ въ живыхъ, то Жерару де-Куртэзу, брату моей покойной жены. Послднія страницы моего дневника вполн ясно укажутъ имъ чего я отъ нихъ ожидаіо.
Подписывая свой свадебный контрактъ съ Сабиной Тальво я щедро обезпечилъ ее, назначивъ ей въ пожизненное пользованіе половину всего моего состоянія, которое по ея смерти должно было все отойти къ моей дочери. Получая все состояніе матери, дочь моя и безъ того очень богата, и потому я не полагалъ что ея интересы пострадаютъ отъ моего распоряженія. Но подъ вліяніемъ своей роковой страсти я сдлалъ еще одно прибавленіе въ свадебномъ контракт, по которому все мое состояніе должно было перейти къ Сабин Тальво въ случа если дочь моя умретъ до замужества. Такимъ образомъ теперь мн предстояло оградить свою дочь не только отъ нравственной заразы этой глубоко испорченной женщины, во и отъ руки способной на преступленія.
Что касается перваго совершеннаго ею преступленія, то я считаю своимъ долгомъ объяснить почему я оставилъ его безъ преслдованія закона. Мои личныя воспоминанія, точный и послдовательный разказъ Викторіи, внезапная таинственная смерть доктора Тальво и наконецъ мое ознакомленіе съ наклонностями и нравственными правилами Сабины, не оставляли во мн и тни сомннія въ дйствительности преступленія. Если я оставляю это преступленіе безнаказаннымъ, то не потому чтобы меня страшила мысль, какъ она ни ужасна, что меня могутъ заподозрить въ соучастіи, такъ какъ преступница не замедлитъ взвести на меня это обвиненіе, но потому что по совсти я убжденъ что доказательства преступленія недостаточны съ юридической точки зрнія. Ядъ, нельзя обойти этого слова, былъ выбранъ съ достаточною предусмотрительностью чтобы не оставить никакихъ слдовъ. Свидтельство Викторіи, такъ горячо преданной моей первой жен и такъ враждебно относящейся ко второй, можетъ показаться сомнительнымъ. Что же до моего внутренняго убжденія, то какъ оно ни сильно, оно не можетъ послужить основаніемъ для обвиненія преступницы. Еслибъ я началъ это дло, то вышла бы только огласка, которая опозорила бы мое имя, имя моей дочери.
Но слдуетъ достигнуть непремнно, скажу даже во что бы то ни стало, того чтобъ эта женщина навсегда оставила не только Парижъ, но и самую Францію. Для достиженія этой цли не слдуетъ жалть и большихъ денегъ. Она любитъ деньги. Я увренъ что присоединивъ къ деньгамъ еще и угрозу, удастся удалить ее отсюда. Впрочемъ я разчитываю самъ попытаться сдлать это какъ только ко мн сколько-нибудь возвратятся силы и необходимое хладнокровіе чтобъ ее видть.
… Эта гнусная женщина избгнетъ должнаго возмездія, какъ безъ сомннія избгаютъ его и многіе другіе… По мр того какъ человческія страсти и главнымъ образомъ ужасныя страсти женщинъ все боле и боле разгораются, попирая ногами вс старыя основы нравственности и не признавая ничего обуздывающаго, ничего сдерживающаго кром кодекса законовъ, развивается и вншняя наука, до безконечности увеличивая число средствъ обходить законъ и ослплять правосудіе!

10 мая.

Она умерла, считая меня виновнымъ!… Мысль эта ужасна, я никакъ не могу примириться съ нею!… Такое слабое, нжное и кроткое существо… Да, она сказала себ: ‘Мой мужъ убійца, онъ сознательно подаетъ мн ядъ!’ И съ этою мыслью она умерла… это было ея послднею мыслью!… И никогда-никогда она не узнаетъ что это неправда… что я невиненъ… что мысль эта убиваетъ меня… что я самый несчастный въ мір человкъ!… О всемогущій Боже!… Если только Ты существуешь… Ты видишь мои страданія… сжалься, сжалься надо мною!…
… Какъ я желалъ бы врить что между нами не все кончено… что она меня видитъ, слышитъ… что она знаетъ правду!…
Но я не могу, не могу!

1 іюня.

Я знаю что обыкновенно говорятъ о молитв: она безполезна, недйствительна, потому что Богъ, если Онъ только существуетъ, никогда не принимаетъ никакого непосредственнаго участія въ событіяхъ человческой жизни, что міромъ Онъ управляетъ не посредствомъ чудесъ, что ради чьего-либо личнаго интереса Онъ никогда не нарушаетъ законовъ общаго міроваго порядка… Безъ сомннія такъ, но сужденіе это мн все же кажется слишкомъ жесткимъ, слишкомъ абсолютнымъ. Прежде всего, человкъ врующій въ Бога и обращающійся къ Нему съ молитвой, долженъ чувствовать прямое съ Нимъ общеніе и въ этомъ чувств черпать и твердую поддержку, и безконечное утшеніе… Затмъ, неужели ужь такъ несомннно что молитва всегда недйствительна? Какъ жаль! Если люди иногда и обращаются къ Богу съ безразсудными просьбами, которыя не могутъ быть исполнены безъ нарушенія законовъ общаго міроваго порядка, то разв вслдствіе этого Богъ не могъ въ числ своихъ непреложныхъ законовъ отвести мсто и для молитвы вообще? Неужели Онъ не можетъ вліять на мысль и волю того кто Ему молится безо всякаго нарушенія міровыхъ законовъ и безо всякихъ чудесъ? Неужели мать которая молится о жизни своего больнаго ребенка не можетъ надяться что онъ будетъ спасенъ не какимъ-либо чудомъ, а ея собственными заботами внушенными ей и руководимыми самимъ Провидніемъ?… Неужели человкъ молящій Бога даровать ему вру, просвтить его свтомъ истины, проситъ Его нарушить міровой порядокъ вещей? И неужели онъ не можетъ надяться что молитва его будетъ услышана?

Іюнь.

… Ея послднею мыслью было что я преступенъ!… И никогда, никогда она не узнаетъ истины!…
…Когда человкъ умираетъ, все, кажется, кончено… Все возвращается къ стихіямъ… Какъ врить въ чудо воскресенія?… А между тмъ, въ дйствительности все чудо и тайна вокругъ васъ, надъ вами и въ насъ самихъ… Вся вселенная что иное какъ не постоянное чудо?..
Разв возрожденіе человка изъ лона смерти боле таинственно, непонятно и чудесно чмъ рожденіе его отъ матери? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Это были послднія строки написанныя Бернаромъ де-Водрикуръ. Его уже давно надорванное горемъ здоровье окончательно сломилось подъ тяжестью послдняго тяжелаго испытанія. Неопредленная болзнь, наружнымъ признакомъ которой была язва въ горл, въ теченіе какихъ-нибудь нсколькихъ дней перешла въ смертельный недугъ.

——

Чувствуя приближеніе смерти г. де-Водрикуръ просилъ къ себ монсиньйора де-Куртэза. Онъ желалъ умереть въ вр Аліетты.

——

При жизни бдная женщина была побждена, мертвая — она побдила!
P. S. Нтъ надобности прибавлять что въ этомъ разказ, составленномъ по рукописи, пришлось измнить, въ виду важности описываемыхъ событій, имена, года и самое мсто дйствія. Понятно также что разказъ этотъ не былъ бы напечатанъ еслибъ особа фигурирующая во второй его части подъ именемъ гжи де-Водрикуръ не покинула давно Парижа чтобъ окончить свою полную приключеній жизнь вдали отъ Франціи.

‘Русскій Встникъ’, No 1, 1886

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека