Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь: Стихотворения. Политический памфлет. Проза. Воспоминания
M., ‘ТЕРРА’, 1994.
ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ДОКТОРУ НАНСЕНУ
Дорогой доктор Нансен!
Называю вас ‘дорогой’, главным образом потому, что — триста семьдесят пять франков.
Потребность написать вам настолько велика, что даже соображения дипломатического характера не могут меня удержать от этого безумного шага, который — как знать — может поставить меня в самое ужасное международное положение.
Но мы, так называемые русские, совершенно неисправимый народ.
Еще ни один великий человек из числа тех, кому мы писали открытые письма, ни разу ни на одно письмо не ответил.
Ну, хоть бы кто-нибудь какую-нибудь самую завалящую карт-посталь прислать удосужился, так нет.
Но мы на это не обращаем никакого внимания и жарим дальше.
(Я не знаю, как по-норвежски ‘жарить’, но вы поймете.)
За последние восемь лет мы неоднократно писали и архиепископу Кентерберийскому, и Гергардту Гауптману, и господину Венизелосу, и внучке Чарльза Диккенса, и Ллойд Джорджу, и Форду, и управляющему Форда, и кому мы только не писали?!
Ни ответа, ни привета.
Молчат, как воды в рот набрали.
Ну хорошо. Раз так, посмотрим, чья возьмет.
Поэтому я вам, собственно говоря, и пишу.
В первую минуту, взявшись за перо, я даже не был уверен, что письмо это предназначается именно вам.
Но, как говорится в русской поэзии, рука моя писала не знаю для кого, но сердце подсказало: для доктора Нансена моего.
Теперь скажите сами: зачем вам мой фас?!
Все-таки вы много путешествовали (мы тоже), вас затирало льдами (но не затерло!), вы видели, как моржи на белом свете живут, как женятся эскимосы, какое бывает северное сияние, когда оно горит, вообще, слава Богу, впечатлений у вас более чем достаточно.
Спрашивается: зачем вам мой фас?!
Я еще понимаю, если бы вы захотели иметь меня во весь рост в костюме Далай-ламы, на фоне Ниагарского водопада и с трогательной через весь портрет надписью:
‘Дорогому Фритиофу на добрую память о социальной революции’.
Но вы же понимаете, что Веласкес умер. К Пикассо сломя голову я тоже не разбегусь. И в конце концов, если вы уж очень будете настаивать, то получите самую обыкновенную моментальную фотографию так называемого сахалинского типа, анфас или в профиль, как хотите.
И потом еще одно.
Ну хорошо, допустим, что вы так ко мне привязались, что без моей карточки жить не можете.
Но ведь вы же требуете два миллиона фотографических карточек!..
Тогда почему не группу?!
Вы себе представляете, какая бы это была живописная картинка?
‘Наши за границей’. Семейная группа русской эмиграции: старики сидят, взрослые стоят сзади, а молодежь на корточках у подножия старшего поколения. А? Что? Разве плохо было бы?
Но вам этого мало.
Вам подай два миллиона моментальных фасов и каждый в отдельности…
А с другой стороны, подумайте: что с вами будет, если все это невероятное количество глаз глянет на вас со всех ваших нансеновских паспортов?
Ведь, говоря честно, можно же действительно заболеть манией преследования.
Но дело ваше. Человек вы совершеннолетний и, очевидно, не очень нервный.
Остается, однако, другая сторона вопроса. Так сказать, грубо-материальная.
Скажите мне, пожалуйста, дорогой доктор: вы понимаете, что такое триста семьдесят пять франков, или вы не понимаете?!
Уж не думаете ли вы, что мы тоже все эти восемь лет путешествуем исключительно для того, чтобы посмотреть, как моржи на белом свете живут?!
Так позвольте вам сказать, что ничего подобного.
Не то что мы ленивы и нелюбопытны, но вот так выходит, что нам все как-то не до моржей…
Торговаться я с вами, конечно, не стану, а только одно скажу: не надо мне вашего паспорта, берите мой фас и дайте просто проходное свидетельство.
Если же вы не согласны, то немедленно отвечайте обратной почтой: пусть на всякий случай будет у меня хоть какой-нибудь ваш нансеновский документ…
1926
ПРИМЕЧАНИЯ
Открытое письмо доктору Нансену.— Архиеспископ Кентерберийский — примас англиканской церкви. Гергардт Гауптман (1862—1946) — немецкий писатель. Чарлз Диккенс (1812—1870) — английский писатель. Форд — Генри Форд (1863—1947), американский промышленник. Далай-лама — титул первосвященника ламаистской церкви в Тибете. Веласкес — Родригес де Сильва Веласкес (1599—1660), испанский живописец. Пикассо — Пабло Пикассо (наст. фамилия Руис, 1881—1973), испанец по происхождению, французский художник. Мы ленивы и нелюбопытны.— Слова Пушкина из ‘Путешествия в Арзрум’.