В.В. Розанов
В.В. Розанов
Недогадливость
Недогадливость
Недогадливость, Розанов Василий Васильевич, Год: 1901
Время на прочтение: 2 минут(ы)
Терпеть не могу ничего некрасивого.
Иду по Невскому. ‘Трр’, ‘трр’, ‘трр’, — и, разгоняя экипажи, пугая пешеходов, промчался мотор со своей керосиновой душой. Моторы ездят заметно быстрее экипажей. Пока их немного, а что главное — заметно, что они не прививаются к фешенебельной публике. Сидящие на моторе господа всегда принадлежат к средней и даже несколько ниже чем средней публике. Нарядная дама и щеголь-кавалер, очевидно, еще не облюбовали этот экипаж. От чего это зависит?
Я думаю, оттого, что мотор очень некрасив. Полная противоположность легким, летающим, скользящим велосипедам, которые ведь оттого и распространились быстро, что человек на них не потерял красоты своей. И на самом деле, что представляет собою мотор? Дикое явление упряжного лошадиного экипажа, в котором нет и никогда не будет ни лошадей, ни упряжи. Представьте себе велосипед как он есть, но с тем, чтобы фигура его сиденья изображала собою лошадь с мордой, уздой, стеклянными глазами и т.п. чепухою. Но на таком безобразии никто бы не стал ездить. Но не то ли же самое безобразие мотор-пролетка с козлами для кучера, на которых не сидит кучер, с ясным расчленением экипажа на передок и зад и только что без оглобель и дуги, которые догадались убрать. Но и без них экипаж до такой степени имеет фигуру приспособленности к лошадиной упряжи, что недостаток кучера и лошадей оставляет впечатление какого-то разорения, точно кучер убежал, а лошади вырвались и тоже убежали, и вот ‘господа’ летят вперед, точно киевская ведьма на знаменитой метле.
К чему это? И некрасиво, и ненужно.
Очевидно, с переменой двигателя должна измениться вся структура экипажа и не должно быть сохранено никакого намека на лошадь и лошадиную упряжь. Неужели пролетка представляет самое удобное сиденье? Мотор может иметь форму крошечного четырехместного вагона, он может походить на лодку и т.д. Затем, к чему ему быть обтянутым черною кожею? Он может делаться из более дешевого и вместе более нарядного материала, он может раскрашиваться, для лета он может получить легкий балдахин или особо устроенный веерообразный зонт. Словом, мне кажется, как только конструкторы моторов расстанутся с несчастною мыслью строить лошадиный экипаж, так их свободная фантазия и привычный вкус без труда отыщут форму, которая не будет шокировать самых изысканных седоков.
Теперь же даже прохожим неприятно смотреть, как несется эта черная трясущаяся масса, точно ком ваксы, и с громким на всю улицу: ‘Трр’, ‘трр’…
Впервые опубликовано: Новое время. 1901. 9 сентября. No 9165.