НАРОДНЫЙ СОЛИСТ
ПРИМЕЧАНИЯ
Рассказы и фельетоны, не вошедшие в книгу ‘НАША МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ’
Народный солист, Дон-Аминадо, Год: 1926
Время на прочтение: 3 минут(ы)
Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь: Стихотворения. Политический памфлет. Проза. Воспоминания
M., ‘ТЕРРА’, 1994.
Одним из наиболее замечательных завоеваний октябрьской революции является, как известно, театр.
Для точности, впрочем, следует отметить, что театр не завоевывает, а достигает.
До революции Россия переживала полосу так называемых судорожных исканий и дерзаний.
Теперь наступила полоса судорожных достижений.
Достижения носят характер эпидемический, эпидемия имеет характер неизлечимый.
Кто выше всех перепрыгнет, тот больше всех достигнет.
Все равно как на анекдотическом солдатском спектакле:
— Известный комик Петров будет плевать через восемнадцать рядов, просят господ унтер-офицеров в девятнадцатый ряд не садиться!..
Советским переплевателем, спору нет, оказался старый престидижетор, болтун и фокусник, неистовый Мейерхольд.
По совести говоря, ничего неистового в нем нет и никогда в помине и не было, просто бледный мужчина с истерической прослойкой, из породы тех, что всю жизнь и до преклонного возраста прикидываются гамэнами, херувимами и печальными Пьеро.
Ведь в конце концов так называемый бешеный темперамент есть не более чем вопрос упорства и усидчивости, и большинство этих федеративных неистовых Ролландов — люди холодные, расчетливые и методические, отлично умеющие устраивать свои собственные дела-делишки.
Душа бухгалтера и эспри мешочника!.. А товар, пожалуйте, первой свежести и самый модный: и суперматизм, и конструктивизм, и формальный метод, и динамика!..
В этом сказочном царстве великолепных лгунов, эстетических оборотней и пролеткультных сомнамбул, где даже кокаин и самоубийство имеют свой революционный подход, в этой скучнейшей в мире фабрике бесполых ухищрений и государственного вывиха под высоким покровительством самого Анатолия Луначарского, академика и педикюра, как же было не расцвести, не распуститься, не возвеличиться бешеному темпераменту Всеволода Мейерхольда!..
Помилуйте, ‘Лес’ Островского в шестнадцати планах ставит, Геннадия Несчастливцева под Бога Саваофа гримирует, уездную помещицу Гурмыжскую в Царицу Савскую преобразит, а на авансцене — настоящие американские тракторы с центральным отоплением действуют!..
Неудивительно, что его и почетным красноармейцем сделали, и от сознательных узбеков стеганый халат поднесли: умеет побаловать республика советская…
Но Ролланд не успокаивался, ‘не застывал в неподвижных формах’, вперед! и вперед! и все дальше, вперед!
После достижения с Островским достижение с Гоголем. ‘Ревизора’ из одних антрактов построил!..
Чтоб смешнее было.
Так и объявил:
‘Бывшая комедия Николая Васильевича Гоголя-Яновского в пяти антрактах’.
И ничего. Сошло.
Два-три прихвостня буржуазии, из совестливых, робко чертыхнулись, на них цыкнули… театр задрожал от аплодисментов.
Ибо лучше дрожать от аплодисментов, чем от иных, более огнестрельных удовольствий.
Но, так сказать, апогея своего и триумфа советской славы достиг бледный мужчина только благодаря Дон Кихоту.
Учуял он, что пошла новая мода: тоска но вещи.
И Эренбург тоскует, и Маяковский тоскует, и Серапионовы братья тоскуют, и нет такого самого захудалого селедочника кооператива, который не тосковал бы по разным вещам.
Вот этих разных вещей Мейерхольд и наворотил.
Вместо ветряных мельниц—паровые и вальцовые!..
Приятно для глаза и лестно Внешторгу.
Дон Кихоту вместо жалкой клячи Росинанта выдать настоящий автомобиль в сорок лошадиных сил, с номером и шофером из южноиспанских коммунистов!
Вынуть осла из-под Санчо-Пансы и посадить его, мерзавца, на мотоциклетку, пусть чувствует: ‘Революционный держите шаг!..’
Что касается Дульцинеи Тобосской, то — затянуть ее сукнами и условно показать из суфлерской будки под гром ‘Интернационала’ соединенных вольно-пожарных команд!!!
Что же удивляться, ежели и узбеки, и Наркомпрос задрожали от аплодисментов?!
1926
Народный солист.— ПН, 5 мая, 1926. С. 3. Престидижетор — правильно: престидижитатор — ловкач. Гамэн — мальчишка, сорванец, проказник. Ролланд — здесь: иронически — предприимчивый делец, Роланд — герой рыцарской поэмы Лудовнка Арносто ‘Неистовый Роланд’. Суперматиэм — правильно: супрематизм, течение в живописи начала XX в., комбинирующее цветные геометрические фигуры или объемные формы. Сомнамбула — лунатик. Бог Саваоф — одно из имен бога Яхве (иудаизм). Царица Савская — в Библии правительница страны савеев на юге Аравии. Серапионовы братья — литературная группа писателей (Вс. Иванов, М. Зошенко, В. Каверин, Н. Тихонов, М. Слонимский), возникшая в 1921 г. в Петрограде, по названию книги немецкого романтика Э.Т.А. Гофмана. ‘Революционный держите шаг!‘ — Призыв в поэме Блока ‘Двенадцать’.