‘Флагъ поднятъ, ярмарка открыта’. Съ первымъ дыханіемъ хмураго октября гостепріимно открываются передъ нами двери столичныхъ концертныхъ залъ, и меломаны, вновь освженные въ своихъ силахъ сладостнымъ far niente лтней трети года, проведенной среди зеленей отечественной или заграничной природы, на перебой раскупаютъ дорогіе разноцвтные бланки, именуемые абонементными билетами и дающіе обладателю таковыхъ столь модное нын право — подвергнуться милліону музыкальныхъ терзаній. Ну что же? Къ весн опять дойдемъ до полной неврастеніи, а тамъ, посл безумнаго stretto великопостной музыкальной жизни,— снова четыре мсяца законнаго отдыха. Только искусство тутъ причемъ? Конечно, и отъ настоящаго искусства, отъ чрезмрнаго количества хотя бы интереснйшей музыки можно устать и даже больше устать, чмъ отъ той безпорядочной траты времени и вниманія, въ форму которой обычно отливается наша ежегодная концертная повинность. Но утомленіе настоящимъ искусствомъ — вроятно, особенное утомленіе. Оно должно быть чувствомъ содержательнымъ, насыщеннымъ, требующимъ отдохновенія не отъ него, а для него самого, для полной организаціи и фиксаціи новыхъ художественныхъ переживаній, родящихся на основ углубленной психической переработки сырой массы непосредственныхъ воспріятій. Говорю все это предположительно, потому что ничего подобнаго мы никогда не испытываемъ. Но зато мы хорошо знаемъ то жалостное taedium vitae (концертно-театральное, конечно), съ какимъ дослушиваемъ мы весной послднія псни отходящаго сезона и высматриваемъ въ душ своей, опустошенной гибельнымъ градомъ впечатлній ненужныхъ и безотрадныхъ, малыя крупицы ощущеній новыхъ и жизнеспособныхъ, случайно пріобртенныхъ среди шумнаго развала нашихъ музыкальныхъ ярмарокъ. Ну какъ же въ самомъ дл не ярмарка — хотя бы ныншній сезонъ! Онъ еще весь въ будущемъ, онъ едва началъ реализовать свои предварительные музыкальные проспекты, но уже въ однихъ этихъ проспектахъ сколько улицы, рынка, дешевки, рекламы, коммерціи, конкуренціи, всего, чего хотите, кром живой любви къ искусству! Вы хотите доказательствъ? Извольте. Возьмемъ на первый случай анонсъ о 14-мъ сезон общедоступныхъ симфоническихъ концертовъ гр. Шереметева. Объявлено 12 концертовъ ‘изъ произведеній русскихъ и иностранныхъ композиторовъ въ исторической послдовательности’. Первые 5 концертовъ будутъ посвящены русскимъ авторамъ, остальные 7 — композиторамъ нмецкимъ, французскимъ, англійскимъ и прочихъ національностей.— Прекрасно. Общано нсколько капитальныхъ новинокъ, какъ-то: Бранденбургскій концертъ g-dur Баха, ‘Schicksalslied’ Брамса, ‘Die Nonnen’ Регера, отрывки изъ ‘Пелеаса’ Дебюсси, ораторія Эльгара ‘Апостолы’.— Превосходно. Предположенъ также къ исполненію рядъ сочиненій Моцарта (Месса c-moll), Бетховена (8 симфонія), Генделя (Мессія), Мендельсона (Илья), Берліоза (реквіемъ), Шумана (Манфредъ), Листа (Битва Гуиновъ), Вагнера (финалъ 1 акта изъ ‘Парсифаля’), Мусоргскаго (отрывки изъ ‘Хованщины’), Римскаго-Корсакова (изъ Гомера), Балакирева (2 симфонія, Тамара, испанская увертюра), Лядова (Волшебное озеро), Скрябина (3-ья симфонія) и пр.— все вещи не первой свжести, но зато — музыка лучшаго качества, искусство живучее, призванное владть сердцами не одного поколнія музыкантовъ. Казалось бы, все благополучно. И вдругъ — ложка дегтя, да еще какая, да и не одна еще, а цлыхъ три: въ ‘проспект’ между именами Римскаго-Корсакова и Скрябина вкраплено имя Соловьева (отрывки изъ ‘Корделіи’), а между Дебюсси и Лядовьшъ оказались два Аякса современной музыкально-критической свистопляски: гг. Коптяевъ и Ивановъ. Вотъ и врьте посл этого въ искренность симпатій графа къ Регеру и Дебюсси! Разв эти имена не случайная потачка ‘декадентамъ’? Разв дирижеръ, мараютій свою программу Коптяевыми и Ивановыми въ силу искренняго убжденія въ художественной цнности ихъ сочиненій (у музыкальнаго дятеля, по своему положенію столь независимаго, какъ графъ, нельзя предполагать никакихъ иныхъ мотивовъ, кром искренняго убжденія въ своей правот), разв такой дирижеръ можетъ почуять высокую красоту въ твореніяхъ французскаго импрессіониста и германскаго неоклассика? И человкъ, врящій въ творческіе таланты рецензентовъ ‘Биржевыхъ Вдомостей’ и ‘Новаго Времени’, можетъ ли, вообще, удачно дирижировать настоящей русской музыкой, вещами Балакирева, Римскаго-Корсакова, Мусоргскаго, Лядова, Скрябина? Впрочемъ, въ ныншнемъ сезон гр. Шереметевъ намренъ раздлить труды дирижированія между собою и вновь приглашеннымъ опытнымъ дирижеромъ, г. Хессинымъ. Будемъ надяться, что послдній не ршится быть выразителемъ задуманныхъ графомъ ‘мезаліансныхъ’ программъ, а будетъ демонстрировать слушателямъ лишь ‘чистую половину’ объявленнаго въ проспект музыкальнаго матеріала. Отъ Шереметевскихъ концертовъ перейдемъ къ симфоническимъ вечерамъ Русскаго Императорскаго Музыкальнаго Общества. Здсь объявлено всего 14 концертовъ, программы которыхъ состоятъ почти исключительно изъ общеизвстныхъ вещей — Бетховена (3, 4,5 симфоніи, концертъ Es-dur для фортеп.), Мендельсона (увертюра ‘Сонъ въ лтнюю ночь’), Шумана (симфонія Es-dur, Манфредъ, концертъ для фортеп.), Брамса (фортепіанный и скрипичные концерты, рапсодія), Листа (‘Се qu’on entend sur la montagne’), Вагнера (отрывки изъ ‘Мейстерзингеровъ’ и ‘Парсифаля’), Штрауса (‘Смерть и Просвтленіе’, ‘Заратустра’), Чайковскаго (4, 6 симфоніи, ‘Франческа’), Глазунова (6, 8 симфоніи, Карнавалъ). Почему-то много вниманія удлено малоинтереснымъ польскимъ и чешскимъ авторамъ (Дворжакъ, Мошковскій, Сметана, Носковскій, Стойовскій) и весьма мало — французскимъ (варіаціи Франка, баллада Шевильяра, сюита изъ ‘Пелеаса’ Форе). Еще боле странно полное отсутствіе въ программахъ именъ Скрябина, Римскаго-Корсакова, Балакирева (вс учрежденія, кром Императорскаго Русскаго Музыкальнаго Общества, будутъ чествовать память покойнаго главы ‘новой русской школы’), Мусоргскаго (16-го марта 1811 — 30-лтіе со дня его смерти). Новинокъ немного, а такихъ, исполненія которыхъ ждешь съ интересомъ, и совсмъ мало (100-ый псаломъ Регера для оркестра, органа и хора, ‘Penthesilea’ Вольфа). Предполагаемый составъ солистовъ и дирижеровъ, за немногими исключеніями, мало общающій. По всей видимости, Общество и само чувствуетъ свою неспособность конкурировать съ ‘фирмами’Кусевицкаго и Зилоти. И въ этой борьб съ ними оно не гнушается нын пріемовъ, достойныхъ скоре какого-нибудь мелкаго лавочника, чмъ художественнаго учрежденія, долженствующаго стоять во глав русской музыкальной жизни. Общество ршило воздйствовать на конкурентовъ мрами, въ извстномъ смысл репрессивными. Оно подъ угрозой увольненія изъ консерваторіи, запретило ученикамъ ея участвовать въ теченіе сезона въ какихъ-либо иныхъ концертныхъ оркестрахъ столицы, кром ученическаго консерваторскаго оркестра при петербургскомъ отдленіи Императорскаго Русскаго Музыкальнаго Общества. Такимъ образомъ, устроители концертовъ отнын должны или приглашать весь ученическій оркестръ in corpore, что по разнымъ причинамъ не всегда улыбается предпринимателю, или составлять сборный оркестръ безъ единаго консерваторца, что крайне затруднительно.
Нельзя сказать, чтобы предполагаемыя программы 8-ми концертовъ Кусевицкаго были многимъ свже программъ Императорскаго Русскаго Музыкальнаго Общества. Но все же у Кусевицкаго и русскіе композиторы представлены полне (изъ сочиненій Балакирева идетъ знаменитый ‘Исламей’ въ исполненіи Годовскаго, изъ произведеній Скрябина предположена новая поэма ‘Прометей’ для фортеп. съ оркестромъ, причемъ партію фортеп. исполнитъ самъ авторъ), и составъ исполнительскихъ силъ солидне (дирижеры — С. Кусевицкій и О. Фридъ, среди солистовъ встрчаемъ имена Годовскаго, Н. Метнера, Арт. Рубинштейна, Скрябина, Вюльнера, въ финал 9-ой симфоніи Бетховена примутъ участіе г-жи: Збруева, Нежданова, гг.: Алчевскій, Касторскій).
Трудно сомнваться, что пальму музыкальнаго первенства въ смысл новизны и свжести симфоническаго репертуара придется и въ ныншнемъ году отдать Зилоти. Въ его концертахъ имютъ выступить такіе выдающіеся дирижеры, какъ Моттль, Менгельбергъ, Вейнгартнеръ, такіе великолпные артисты, какъ Шаляпинъ, Изаи, Казальсъ, Гальстонъ и др. Наконецъ, программы Зилоти даютъ сравнительно много новинокъ, притомъ такихъ, за музыкальную содержательность которыхъ въ большинств случаевъ едва ли рискованно поручиться а priori. Такъ, общаны Скерцо и ‘Pavane’ Равеля, ‘Viviane’ Шоссона, Фантазія Лекё, ‘Шейлокъ’ Форе, Симфонія d-moll Витковскаго, ‘Танецъ Амазонки’ Лядова, сюита изъ балета ‘Жаръ-Птица’ Стравинскаго, драматическая фантазія Штейнберга и проч. Честь открытія симфоническаго сезона выпала въ этомъ году на долю случайнаго дирижера-гастролера Зигфрида Вагнера, давшаго 30 сентября и 2 октября два концерта въ Дворянскомъ Собраніи. Программы концертовъ были составлены изъ произведеній самого дирижера, его отца (Р. Вагнера) и дда (Ф. Листа). Подобнымъ сопоставленіемъ именъ только ярче подчеркивалось отсутствіе у Зигфрида Вагнера какого-либо дарованія. Композиціи его столь же безцвтны, какъ его исполненіе.