Мой мир, Каронин-Петропавловский Николай Елпидифорович, Год: 1888

Время на прочтение: 96 минут(ы)

МОЙ МІРЪ.

(Повсть).

I.

Я халъ изъ столицы, а куда и зачмъ — самъ не зналъ. Нравственное состояніе мое было самое неопредленное, словно я былъ вн времени и пространства. Помню, впечатлнія отъ вншнихъ предметовъ, мимо которыхъ летлъ поздъ, не оставляли на мн и во мн ни малйшаго слда, хотя умъ мой механически отмчалъ все, что было возл меня, что пролетало надо мной, на что взоръ мой случайно падалъ.
Въ вагон было тсно, накурено, шумно, и мой умъ это отмчалъ, когда двое изъ пассажировъ разругались между собой и раскричались на весь вагонъ, мой умъ отмтилъ: ‘вотъ сейчасъ они будутъ драться’, а когда неуживчивые пассажиры дйствительно подрались и высажены были съ протоколомъ на ближайшей станціи, то умъ мой, не замчая ихъ больше, совершенно забылъ о нихъ. Точно съ такою же правильностью мой умъ отмчалъ все, что ему природа предлагала: онъ отмтилъ рыхлый мартовскій снгъ, ослпительное солнце, отражавшееся въ крупныхъ кристаллахъ этого снга, голубое небо, голые, но какъ будто повеселвшіе лса, но, отмчая все, онъ ничего не оставлялъ для меня, и я, попрежнему, оставался пустою посудиной, изъ которой вылили содержимое. Лично для себя я не знаю ничего боле страшнаго, какъ то состояніе, о которомъ я говорю. Я принадлежу къ тмъ людямъ, которые не могутъ абсолютно существовать безъ внутренняго мотива, безъ опредленной цли, безъ руководящей причины, безъ убжденій, безъ вры. Мн непремнно нужна опредленная цль, чтобы чувствовать себя живымъ, мн нуженъ хотя какой-нибудь принципъ, чтобъ я ощущалъ радость. Лишь только такая руководящая мысль исчезнетъ изъ меня, я моментально падаю и ощущаю невыносимый гнетъ жизни. Тогда организмъ мой какъ будто распадается на отдльныя составныя части, и вс органы выходятъ изъ-подъ моей власти: ноги идутъ туда, куда мн вовсе не хочется, руки длаютъ движенія, которыхъ мн не нужно, ротъ и языкъ дйствуютъ въ полной независимости отъ того, что я думаю, сердце, неизвстно отъ чего, сжимается въ смертельномъ испуг. Все тло мое тогда похоже на тсто, и моя душа становится подобной пару.
Вотъ въ такомъ-то состояніи я халъ неизвстно зачмъ изъ столицы. Мста я себ нигд не находилъ, не могъ ни сидть, ни смотрть, ни лежать, ни слушать. Безпрестанно мняя положенія, я то и дло выходилъ изъ вагона на площадку и подставлялъ горячую голову свиствшему втру, безъ сомннія, я въ эти минуты совсмъ не думалъ о здоровь и ршительно не боялся, что схвачу простуду.
Припоминая вс эти мелочи, я долженъ сказать, что такое состояніе я испытывалъ въ первый разъ. Раньше оно случалось, но не въ такой массовой форм. Не было еще мсяца въ моей жизни, когда бы я не ощущалъ въ себ той или иной движущей мысли. Если же и приходилось испытывать пустоту, то происходило это отъ невозможности слить въ одно цлое убжденія и поступки, вру и дла, мысль и жизнь.
Эта же невозможность быть цлымъ существомъ угнетала меня съ самаго дтства. По крайней мр, я не въ состояніи въ точности указать тотъ именно день, когда я раскололся надвое. Быть можетъ, это событіе произошло еще въ дтств, когда я жилъ въ нашей плохо сколоченной семь, отецъ мой былъ либеральный исправникъ и совершалъ въ одинъ и тотъ же день поступки, взаимно уничтожающіе другъ друга: утромъ, напримръ, онъ съ обычными пріемами разгнваннаго начальника дергалъ какого-нибудь старшину за бороду, топалъ на него ногами и нердко, вн себя отъ гнва, кубаремъ спускалъ его съ лстницы, а вечеромъ, въ кругу домашнихъ и знакомыхъ, горячо разсуждалъ о благородной и умной стать любимаго тогда журнала. Какъ мирились въ душ отца такія вещи, я не знаю, не знаю также, мучился онъ противорчіемъ, или нисколько не мучился. Но я знаю, что на моей-то дтской душ вся эта лживость отражалась самымъ подлымъ образомъ: еще ребенкомъ я привыкъ видть въ одномъ, человк два лица, другъ друга оплевывающія, но зачмъ-то живущія вмст.
Но, быть можетъ, раскололся я въ школ, когда мн зачастую приходилось на парт держать раскрытымъ Юлія Цезаря, а подъ партой Гоголя, и показывать видъ, что я напряженно слжу за переводомъ той главы латинскаго автора, гд описывается, какъ римскіе легіоны застали врасплохъ дикихъ галловъ.
— Варинъ! повторите, кто первый перешелъ въ наступленіе?— однажды врасплохъ спросилъ меня учитель.
— Ноздревъ!— отвтилъ я, увлеченный тою сценой, гд Ноздревъ, со свойственною ему искренностью, сталъ наступать на Чичикова, въ намреніи потрепать его бакенбарды.
Проклятые галлы! Они, показавшіе передъ Юліемъ Цезаремъ пятки, забыли меня, и я, при всеобщемъ хохот товарищей, былъ отведенъ въ плнъ, въ карцеръ, а Мертвыя души, подобранныя на пол сраженія, отнесены были къ директору. Посл этого случая я всегда былъ на плохомъ счету у начальства, да и за дло, потому что я сдлался отчаянно-лживымъ.
Только университетъ былъ перерывомъ: это — самая счастливая пора моей жизни… Это, во всякомъ случа, было время, когда мое существо, молодое и сильное, не казалось расколотымъ пополамъ.
А дальше пропасть между моими половинами становится все шире и шире. Тотчасъ, какъ я получилъ ‘кандидата правъ’, пришлось отыскивать себ мсто, кормъ, положеніе, вотъ здсь-то я сейчасъ заглянулъ въ глубину жизненной пропасти. Юношескія иллюзіи какъ-то сразу разлетлись и на ихъ мсто появилось чортъ знаетъ что. Я былъ просто пораженъ тою быстротой, съ какою я вдругъ изъ мечтательнаго юноши сдлался поросенкомъ.
Я, по обыкновенію, въ качеств помощника, приписался къ патрону, извстному адвокату, блестящее краснорчіе котораго одинаково гремло какъ въ свтлыхъ, такъ и въ темныхъ процессахъ. Примазавшись къ этой знаменитости, я прибилъ на двери своей квартиры дощечку: ‘помощникъ присяжнаго повреннаго Иванъ Николаевичъ Варинъ’ и сталъ ожидать, когда появится за совтомъ ко мн первый дуракъ, кром того, я завелъ фракъ и блыя перчатки, а изъ одной своей комнаты ухитрился сдлать великолпную пріемную. Все это и многое другое я сдлалъ серьезно и не безъ увлеченія.
Не надясь на собственныя привлекательныя средства, я просилъ патрона доставить мн первую защиту. А чтобы не умереть съ голода, мн пришлось, скрывая отъ всхъ знакомыхъ, брать переписку по четвертаку за листъ. Мысли мои въ это время были самыя свинскія, или, лучше сказать, человческія. Я мечталъ о громкомъ процесс, въ которомъ сразу покажу свту безконечную гибкость языка, жаръ краснорчія, блескъ остроумія, мечталъ о томъ, какъ я, къ удивленію всхъ, огненнымъ краснорчіемъ оправдаю невинность и получу за это пятнадцать тысячъ, мечталъ затмъ (по полученіи пятнадцати тысячъ) о квартир въ десять комнатъ, о невст необычайной красоты и доброты и обо многомъ другомъ въ томъ же род. Но, чтобы отдать себ справедливость, я долженъ сказать, что еще мечталъ, рядомъ съ этимъ, о безкорыстной служб, видя себя уже прославленнымъ, уже блестящимъ, я еще мечталъ, что буду защитникомъ бдныхъ, стану адвокатомъ нищихъ и голодныхъ, буду защищать невинныхъ жуликовъ, добрыхъ воровъ, несправедливо угнетаемыхъ головорзовъ. Много счастливыхъ слезъ будетъ пролито при имени моемъ, а пока, переписывая кляузы по четвертаку, я самъ плакалъ, представляя себя защитникомъ страждущихъ.
Въ такихъ невинныхъ занятіяхъ прошло не много времени. Быстро дйствительность стала стучаться въ мою дверь и я долженъ былъ окунуться въ протухлую жизнь съ головой.
Сначала явилась нужда. Ни одинъ дуракъ, конечно, не пришелъ ко мн, никто не зналъ меня и ршительно никто не думалъ воспользоваться совтами помощника присяжнаго повреннаго Варина. Переписка же кляузъ моего патрона держала меня въ проголодь.
Большинство моихъ товарищей уже ловко устроились. Я одинъ только ни къ чему не могъ примазаться. Зависть и злость стали мучить меня. Чтобы догнать сверстниковъ, я также принялся рыскать въ поискахъ за мстами. Но, видно, ловкости и цпкости во мн недоставало, — нигд не отыскивалось мста для меня. Это была безпрерывная цпь униженій и злости. Сколько прихожихъ я потопталъ своими разорванными калошами, сколько спокойныхъ лакеевъ я возмутилъ и вооружилъ противъ себя, какой калейдоскопъ сытыхъ господъ промелькнулъ передо мной… Нигд ничего! Увы! Фракъ я заложилъ, блыя перчатки продалъ, даже доску съ своимъ именемъ хотлъ превратить въ табакъ, но, къ несчастью, за ‘помощника присяжнаго повреннаго Варина’ никто не хотлъ дать даже пяти копекъ. Унизительна эта свалка эгоизмовъ и самолюбій, униженій и пораженій изъ-за мста, но я былъ столь наивенъ, что только удивлялся, когда принялъ участіе въ этой свалк. Въ особенности изумлялся той масс низости и суетности, которую вдругъ открылъ въ себ.
Вроятно, патронъ мой сжалился надо мной и предложилъ мн поступить къ нему въ фактическіе помощники. Это на время успокоило меня. Но разбитыя мысли уже не могли собраться, я окончательно раскололся.
Меня не могло успокоить даже и то обстоятельство, что вс люди около меня были также расщеплены на-двое, я не видлъ человка, который представлялъ бы полный замкнутый міръ: кого я ни наблюдалъ, вс казались мн двуязычными, лживыми и вроломными, у каждаго мысли были одно, а дло — другое. Неужели этого обмана никто не видитъ?
Нкоторые по привычк плаваютъ въ этой атмосфер двуязычія съ легкостью пуха. Повидимому, ихъ нисколько не мучило лганье передъ собой. Въ этомъ отношеніи мой принципалъ былъ просто превосходенъ: защищая сегодня утромъ съ необыкновеннымъ жаромъ банковскаго дльца, онъ вечеромъ, въ кругу близкихъ, также съ необыкновеннымъ жаромъ мололъ о правд и справедливости, объ идеалахъ, о вр, и т. д. Вчера онъ вилялъ хвостомъ передъ однимъ бариномъ, имвшимъ силу, а сегодня, въ интимной бесд, онъ уже либеральничаетъ, смется и третируетъ, какъ послдняго каналью, ту силу, передъ которой вчера онъ моталъ хвостомъ съ такою покорностью. И либеральничалъ, и моталъ хвостомъ онъ съ одинаковымъ талантомъ. И, въ то же время, это былъ человкъ добрый, несомннной честности, часто великодушный и сострадательный, если кто усомнится въ этомъ, то пусть взглянетъ на себя въ зеркало. Защищая по назначенію какое-нибудь жалкое существо, онъ нердко плакалъ искренно надъ несчастіемъ, а по окончаніи защиты вынималъ пять рублей и клалъ въ руку кліента.
Что ему по временамъ длалось тошно, въ этомъ я убжждался изъ неоднократныхъ его рчей покаянія… Правда, каялся онъ только въ пьяномъ вид, но всякій русскій человкъ вполн сознаетъ себя только тогда, когда совершенно пьянъ. Не составляя исключенія, мой патронъ также приходилъ въ трагическое настроеніе, когда его подъ руки приводили домой изъ ресторана.
— Иванъ Николаичъ!— восклицалъ онъ съ драматическимъ жестомъ, употребляемымъ на суд, но съ искреннимъ страданіемъ на лиц,— Иванъ Николаичъ, голубчикъ, не презирайте меня! Цли, побудительной цли въ моей жизни нтъ!
— Не знаете, чему врить и какъ жить?— спросилъ я однажды въ полночь, когда вся семья патрона уже спала, а онъ сидлъ передо мной въ поз убитаго человка, положивъ голову на руки и отъ времени до времени икая.
— Я знаю, чему врить, но живу не по своей вр.
— Почему же это?
— Потому, что я длаю не то, что мой языкъ говоритъ!— возразилъ адвокатъ, хлопая рукой по столу съ величайшимъ гнвомъ.— Душа моя полна благородства, а дла мои трусливыя и узкія! Сердце мое сострадательное и бьется за всхъ погибающихъ, а языкъ мой болтается дурно… У меня есть идеалъ, а я освобождаю бубновыхъ тузовъ! Вотъ… положеніе!
— Скверное!— возразилъ я.
— Чему вы сметесь? Вы еще ребенокъ, дитя!… Вы еще не знаете, голубчикъ, что значитъ имть мыслишки и не имть мужества открыто признавать ихъ! Нтъ, не виновенъ я, но жертва!…— Адвокатъ опять сдлалъ трагическій жесть.
— Жертва… чего?— спросилъ я съ интересомъ.
Пьяный человкъ тупо посмотрлъ на меня и съ воодушевленнымъ гнвомъ проговорилъ:
— Жертва своего желудка, рта, рукъ, ногъ,— жертва всей вообще шкуры! Невинный младенецъ, я завидую вамъ! Вамъ не пришлось еще длать выборъ между мыслишками и собственною кожей. Вы откровенны и чисты, и жизнь ваша пойдетъ прямою дорогой. Заклинаю васъ, не сворачивайте съ прямой дороги, идите на-проломъ и забирайтесь глубже!…
Принципалъ длалъ красивые ораторскіе жесты, къ какимъ онъ прибгалъ, защищая мазуриковъ, но блдное лицо его проникнуто было величайшимъ волненіемъ.
— Почему же вы сами не длаете того, что мн совтуете?
Адвокатъ опять тупо посмотрлъ на меня и глубоко вздохнулъ. Затмъ онъ выговорилъ, отчеканивая каждое слово:
— Оттого, что нельзя опрокинуть вмст съ собой тотъ стулъ, на которомъ сидишь. Я — жертва положенія! А у васъ и положенія-то никакого нтъ. Вашъ выборъ свободенъ: идеалъ или свинство! Свободно можете выбирать… А я — жертва!…
Впослдствіи эти покаянные разговоры часто повторялись, но они всегда оканчивались тмъ, что мой принципалъ засыпалъ на полуслов, какъ вышло и на этотъ разъ: обозвавъ себя жертвой, онъ вдругъ трагически захраплъ.
Мн становилось все хуже и хуже. Какая-то хворь овладла моею душой, всмъ моимъ организмомъ. Расколотый пополамъ, я едва владлъ собой въ обществ: то злоба и холодъ нападали на меня, то я испытывалъ острое страданіе отъ малйшаго пустяка. Вс знакомые и друзья мои какъ-то странно стали смотрть на меня,— не то съ сожалніемъ, что я не могъ до сихъ поръ пристроиться, не то съ боязнью, что я слишкомъ откровененъ.
— Ну, братъ, ты ужь слишкомъ требователенъ. Вс устраиваются, а ты одинъ мечешься! Вроятно, честолюбіе твое ненасытно. Ты сразу, должно быть, хочешь попасть наверхъ, говори?
Положимъ, говорившій былъ истинный поросенокъ, еще на школьной скамь потерявшій божескій обликъ, но меня подобныя обвиненія до крови ранили, попадая прямо въ цль. Я въ самомъ дл желалъ слишкомъ многаго, мечталъ слишкомъ глупо, когда надялся быстро прославиться и разбогатть на поросячьемъ поприщ. Какъ вс люди, живущіе больше умственно, чмъ матеріально, я и въ поросячьихъ мелочахъ хваталъ черезъ край и отвертывался съ презрніемъ отъ предлагаемыхъ мстъ, казавшихся мн мизерными. Въ этомъ мой благоразумный товарищъ, сразу присосавшійся къ теплому, хотя и незамтному мстечку, былъ правъ. Не подозрвая того, онъ прямо билъ меня въ сердце. Но, съ другой стороны, меня безконечно оскорбляло и то, какъ онъ смлъ заподозрить во мн поросячьи мечты? Вдь, я еще недавно врилъ въ ‘измы’ и сердце мое было полно любовью къ людямъ!
Но фактъ былъ налицо: вчера еще насквозь пропитанный многими ‘измами’, я сегодня уже исключительно забочусь объ устройств своихъ длишекъ: ищу богатаго мста, обиваю пороги, раздражаю благородныхъ лакеевъ, вывожу изъ себя знатныхъ господъ и, въ то же время, осмливаюсь считать себя обладателемъ какихъ-то секретовъ, борцомъ, чуть не героемъ.
Но кто же я, въ самомъ дл,— герой или поросенокъ? и чмъ и буду завтра? и кто побдить: герой поросенка или поросенокъ героя? Гд граница между моимъ и общественнымъ? И когда я долженъ забыть себя и ‘положить душу за други своя’? Жить же двойникомъ, длая одно, болтая другое, я не въ силахъ, для этого я слишкомъ неловокъ и откровененъ. Если побдитъ поросенокъ, то я такъ прямо и скажу: ‘Господа, я — поросенокъ!’ Только и всего.
А лгать я не стану. Я прямо посовтую убираться къ чорту со всми бреднями, которыя только глубже вбиваютъ клинъ, разрывающій меня пополамъ. Я передалъ лишь сотую долю тхъ мукъ и сомнній, какія въ ту пору угнетали меня. Въ дйствительности бда была большихъ размровъ: я уже готовился быть однимъ изъ тхъ выброшенныхъ жизнью подкидышей, для которыхъ нтъ мста на людскомъ торжищ. Расщепленный на дв половины, я становился безсильнымъ и негоднымъ съ изорванными нервами, съ разодраннымъ умомъ, безъ воли и порядка въ поступкахъ. То безграничное отчаяніе, когда весь міръ кажется сплошною ночью, почти не покидало меня, и я не могъ сдлать ни малйшаго усилія, чтобы стряхнуть съ себя эту болзнь. Были минуты, когда меня отдлялъ одинъ шагъ отъ самоубійства или сумасшествія.

II.

Лишній день, прожитый въ такомъ состояніи, длалъ меня все боле и боле неспособнымъ приладиться къ обыденной жизни. Самыя пустыя длишки были уже выше моихъ силъ. Совершалось какъ-то такъ, что гд другіе успвали, я оказывался глупымъ. Я неспособенъ былъ пріискать себ какое бы то ни было занятіе. Ротозй или глупецъ, я возбуждалъ искреннее сожалніе во всхъ моихъ товарищахъ, живо приладившихся къ краешку одного изъ столовъ, какъ будто эти столы были уже давно накрыты для нихъ.
Наконецъ, ближайшіе изъ моихъ друзей стали совтовать мн ухать куда-нибудь, развлечься и на досуг подумать объ устройств длъ. Вс они смотрли на меня какъ-то странно, не то съ тайнымъ ужасомъ, не то съ жалостью, словно ожидали, что я выкину какую-нибудь неслыханную штуку.
— Ты что-то разстроенъ… Знаешь что?— однажды сказалъ мн лучшій мой пріятель, съ которымъ мы долго жили вмст и привыкли считаться друзьями, обязанными взаимно помогать другъ другу,— знаешь что? Позжай въ деревню къ одному моему знакомому и тамъ живи сколько хочешь. Малый онъ теплый, хорошій охотникъ, рыболовъ, непосредственная натура, толстъ, какъ откормленный быкъ, безъ нервовъ, безъ сомнній, а, можетъ быть, и безъ головы. А теплый человкъ, отъ котораго пышетъ паромъ, какъ отъ кипящаго самовара, просто кладь для нашего брата. Поживешь лто и, быть можетъ, увидишь, что твой маленькій мірокъ страданій и надеждъ не наполняетъ еще всей вселенной… По крайней мр, я, когда меня начинаетъ больно жалить какая-нибудь идейка, сейчасъ же иду на толкучку и тамъ отрезвляюсь. Прихожу на толкучку и вижу, положимъ, оборвыша, который, шлепая въ жидкой грязи, продаетъ, напримръ, рыжія голенища. Наблюдая, какъ онъ божится и взволнованно возражаетъ направо и налво противъ нападокъ покупателей, чтобы выторговать лишнія дв копйки, я сразу отрезвляюсь, и мои волненія, мои страданія кажутся уже мн забавными и преувеличенными, какъ преувеличенъ тотъ азартъ, съ какимъ человкъ на толкучк разсказываетъ о своихъ голенищахъ, сыпля ругательства, ложь, божбу и острыя словечки… ‘Нтъ, ты воткни свои буркалы-то сюда, взгляни, чмъ пахнетъ, а тогда ужь и чеши языкъ-то!… Тутъ товаръ, прямо сказать, хамбурцкій, товару эвтому, если по совсти говорить, цны нту, а ты возражаешь, какъ баба! Надо дло говорить!’ Сейчасъ же отрезвляюсь я и идейка моя перестаетъ меня жалить… Подумай, живетъ на земл нсколько тысячъ народишекъ, и каждый народишко, самый тощій и ничтожный, гуляющій безъ панталонъ, иметъ своы терзанія, свои надежды, свою вру, свои дла, какое же я имю право считать свою вру, свои дла и интересы единственными въ своемъ род,— такими, изъ-за которыхъ надо непремнно терзаться до безумія или разбивать себ пулей голову? Вдь, и тотъ дикарь, который въ охот за ящерицей не усплъ поймать ее, имлъ бы право повситься на первомъ ствол пальмы. Если твоя идейка для тебя смертельно важна, то, вдь, и для того голаго человка ящерица была необходима для удовлетворенія голода. Ты не можешь схватить за хвостъ идейку, а онъ не усплъ поймать ящерицу, — и неужели изъ-за этого слдуетъ, чтобы ты себя хватилъ револьверомъ, а онъ — бумерангомъ?… Вотъ въ Корсик пропарываютъ другъ другу животъ изъ-за того только, что праддъ одного оскорбилъ прадда другаго… Мужикъ нердко бьетъ до смерти свою хозяйку изъ-за того, что она не приготовила ему онучи, въ то время, когда онъ вернется изъ кабака… Людишкамъ свойственно безуміе, но развитому человку гнусно участвовать въ безуміи,— онъ долженъ быть терпимымъ и широко понимать міръ… Мы оттого несчастны, что непремнно хотимъ всунуть весь міръ въ себя, забывая, что мы сами должны приспособиться къ нему. Это такъ же резонно, какъ желать помстить весь земной шаръ въ карман… А тотъ теплый человкъ служитъ управляющимъ въ имніи…
— Къ чему ты это говоришь?— вскричалъ я, взбшенный нсколькими прозрачными намеками, вкрапленными въ длинную и, повидимому, беззаботную болтовню.
— Да такъ… пришло въ голову. Ты знаешь, я не особенно къ теб равнодушенъ и… Позжай, куда я теб говорю, я напишу письмо этому управляющему, и ты отлично проведешь весну и лто. Жизнь тамъ, конечно, ничего не стоитъ, а на дорогу и на разныя случайности мы живо достанемъ денегъ… Какъ ты думаешь?
Говоря это, пріятель съ плохо скрытымъ состраданіемъ посмотрлъ на меня, а затмъ продолжалъ болтать. Взбшенный сначала намеками на мое душевное состояніе, я вдругъ почувствовалъ глубокій стыдъ при мысли, что я становлюсь предметомъ общественныхъ заботъ, что меня разгадали и убждаютъ не длать глупостей, не пускать пули въ лобъ! Я готовъ былъ зарыдать.
И вотъ черезъ нсколько дней я уже халъ въ неизвстное мсто, безъ опредленной цли, съ разсыпавшимися мыслями въ голов. И благодаря этому-то, въ ту минуту, съ кзторой я началъ разсказъ, я походилъ на тсто.
Живаго во мн осталось только безконечная раздражительность да способность констатировать бжавшія мимо меня впечатлнія. Въ вагон было сыро и душно, вс помщенія были биткомъ набиты, сидли купцы, разночинцы, женщины всхъ сословій, но въ особенности много было податныхъ душъ, возвращавшихся къ Пасх изъ столицы по своимъ угламъ. Впрочемъ, податныя души помщались больше подъ лавками, откуда дымили махоркой. Безпрерывная толкотня, гамъ, махорка, папиросы, купеческая икота къ концу дороги сдлались для меня невыносимы, чтобы вздохнуть свжимъ воздухомъ, я то и дло выходилъ на площадку и подставлялъ раскрытую грудь свиствшему втру. Голова у меня уже горла, пульсъ отчаянно билъ тревогу, но душевная пустота во мн была до такой степени огромна, что я ни о чемъ не думалъ и ничего не боялся.
Смутно помню, какъ я дохалъ до той станціи, гд мн слдовало слзть съ позда и нанять лошадей до имнія. Помню только необычайное озлобленіе противъ всего и всхъ. Голова моя горла, а тло дрожало до мозга костей. Не понимаю, какъ я не бросилъ вещей въ вагон, когда выходилъ, потому что поднявшаяся толкотня (станція была большая) вызывала во мн безсильное бшенство. Ноги еле двигались, затертый въ мечущуюся толпу, я едва не былъ сбитъ съ ногъ. Оттертый въ залу, я былъ притиснутъ къ стн и посаженъ на скамейку. Мн казалось, что я между бсноватыми, которымъ ничего не стоитъ столкнуть меня съ лавки на полъ и растоптать. Сознаніе путалось во мн, но я злобно смотрлъ, какъ пассажиры бгали по зал, кричали, толкались и съ вытаращенными глазами тащили свои огромные узлы. Я ненавидлъ всхъ. Если бы люди могли слиться въ одно лицо, я плюнулъ бы въ это лицо.
Потомъ звонки, свистокъ, топанье сотенъ ногъ,— и все стихло. И я остался въ пустой зал, съ горящею головой и съ окоченвшимъ тломъ. Дальше все устроилось какъ-то само собою. Артельщикъ, который неизвстно о чемъ меня спросилъ и которому я неизвстно что отвтилъ, привелъ мн мужика, взялъ мои вещи и попросилъ слдовать за собой. За вокзаломъ на снгу стояли дровни съ едва замтными признаками сиднья.
Лошаденка въ ихъ оглобляхъ стояла крохотная, но мужикъ былъ большой и веселый. Онъ что-то говорилъ мн.
— Ничего, додемъ… небось! Садись, баринъ… Лошаденка у меня все равно, что втеръ, однимъ махомъ откатаемъ двадцать-то верстъ до нашего сила… Съ характеромъ она у меня… нравъ ейный такой, что первую версту надо ее хлестать на об стороны, и тогда она зачнетъ чесать, пока въ ворота не влетитъ… Чисто какъ сумасшедшая… Ну, Господи благослови, буду теперь хлестать…
И въ моихъ ушахъ стало раздаваться: вжикъ! вжикъ!
Я уже смутно сознавалъ, гд я и что со мной. Послдняя фраза, которую я запомнилъ, принадлежала, вроятно, моему возниц: ‘Господи Боже мой! да, вдь, онъ хворый, помираетъ!’
А дальше насталъ полный кошмаръ. Огненные круги стояли передъ моими глазами, темнота вдругъ окружила меня, воздухъ казался мн угаромъ. Потомъ на меня напалъ ужасъ. Я чувствовалъ, какъ мужикъ положилъ меня внизъ саней, навалилъ мн на грудь чемоданъ, а на чемоданъ самъ слъ и душилъ меня, въ то же время крича: ‘вжикъ! вжикъ!’

III.

Долго я спалъ.
Открывъ глаза, я сталъ не торопясь осматривать все, что меня окружало, при этомъ я нисколько не удивлялся своей обстановк.
Я лежалъ на лавк, въ углу возл двери, прикрытый собственною шубой. Прямо противъ меня, у противуположной стны, стояла неизмримая русская печь, а надо мной висли палати. По потолку надъ печкой ползали тараканы, въ одиночку и кучами путешествуя по всмъ направленіямъ, одинъ изъ нихъ долго ползалъ по нижней сторон палатей, но, очутившись прямо противъ моей груди, остановился, пошевеливая усиками и раздумывая, что ему длать, потомъ повернулся, но, вроятно, не разсчиталъ своихъ шаговъ и свалился внизъ, на мою грудь, откуда поспшно удралъ къ моимъ ногамъ. Я почему-то былъ очень доволенъ, что онъ легко раздлался за свой неврный шагъ… Мн было легко, хотя я лежалъ безъ движенія.
Я продолжалъ осматриваться кругомъ. Недалеко отъ стола, стоявшаго въ переднемъ углу, я увидалъ молодую женщину. Она сидла на донц и пряла конопляную мочку. Веретено въ ея рукахъ съ необычайною быстротой кружилось по полу, а мочка, вытягиваемая въ нитку, замтно уменьшалась. Я залюбовался этою артистическою работой и съ радостью наблюдалъ, какъ исчезала кудель, какъ она подъ мокрыми пальцами женщины вытягивалась, закручивалась въ нитку, съ какою ловкостью женщина подхватывала вертвшееся веретено съ пола и какъ быстро наматывала на него скрученную нитку. Но всего больше мн понравилось лицо молодой женщины. Она, повидимому, вся погрузилась въ работу, но на самомъ дл мысли ея гд-то были далеко отъ этой прялки. Молодое лицо ея то улыбалось, то длалось задумчивымъ. Не слыша своего дыханія, не двигаясь ни однимъ членомъ, я любовался этимъ лицомъ.
Потомъ глаза мои съ трудомъ повернулись въ другую сторону, и я увидлъ еще такое же лицо, только совсмъ молодое. Повидимому, это была двушка, судя по ея кос съ вплетенною лентой на конц. Она что-то шила, но медленно и какъ-то лниво. Какое-то неуловимое сходство было въ.чертахъ обихъ женщинъ, но я не могъ допустить, чтобы двушка была дочь молодой женщины, та же задумчивая улыбка блуждала на ея лиц, но улыбка эта была молодая, неопредленная, а въ большихъ срыхъ глазахъ ея свтилось много счастья и довольства. Меня охватила тихая радость, я медленно переводилъ глаза съ одной женщины на другую и съ величайшимъ вниманіемъ слдилъ за всми ихъ движеніями.
Въ изб, кром таракановъ и двухъ этихъ женщинъ, находилось еще одно живое существо. Это былъ недльный теленокъ, рыженькій, съ розовыми копытцами, онъ стоялъ недалеко отъ моей постели и глупо посматривалъ по сторонамъ. Чистенькая мордочка его, черные большіе глаза, наивные, какъ у ребенка, бархатныя уши, движеніями которыхъ онъ такъ еще неумло управлялъ, — все это возбудило во мн почему-то живое удовольствіе. У меня явилось сильное желаніе погладить его по спин, потрепать его уши, почувствовать на своей рук теплое дыханіе его розовыхъ ноздрей, и я уже хотлъ протянуть руку, чтобы выполнить свое намреніе. Но дло казалось выше моихъ силъ, сдлавъ страшное усиліе, чтобы освободить, руку изъ-подъ шубы, я почувствовалъ полное изнеможеніе, а рука, помимо моей воли, упала мн на грудь. Тутъ только передо мной промелькнула мысль, гд я былъ, зачмъ я здсь и что случилось.
Вроятно, сдланное мною слабое движеніе обратило вниманіе двушки, потому что она посмотрла въ мою сторону и на ея лиц отразились вдругъ испугъ, радость, волненіе.
— Тётя! баринъ-то смотритъ…— сказала она шепотомъ.
Это сразу нарушило мирную тишину, царствовавшую въ изб. По крайней мр, мн показалось, что все задвигалось вокругъ: тараканы цлыми эшелонами поползли по стнамъ запечья, теленокъ вздрогнулъ и въ дтскомъ испуг озирался по сторонамъ, полный недоумнія, лучъ солнца, чмъ-то до сихъ поръ загороженный, прямо ударилъ мн въ глаза, об женщины поднялись съ своихъ мстъ, а старшая изъ нихъ подошла ко мн.
— Проснулся, родимый? Ну, слава Богу,— сказала она.
Въ эту минуту въ избу вошли еще двое: тотъ самый мужигъ, что меня везъ со станціи, и мальчикъ лтъ пяти. Вс они тотчасъ окружили мою постель и удивленно смотрли на меня.
— Вишь, проснулся!… А ты съ втру-то не подходилъ бы близко,— сказала женщина мужу, и тотъ съ величайшею поспшностью отошелъ подальше. Но оттуда, радостно взволнованный, съ широкою улыбкой на широкомъ лиц, онъ заговорилъ, перебивая себя:
— Проснулся? Ну, и слава Богу! А долгонько-таки поспалъ, въ-аккуратъ три недльки… Ну, да ужь теперь дло пойдетъ на поправку… И напужалъ же ты меня… то-есть страсть какъ ты меня перепужалъ, какъ мы съ тобой со станціи-то сли! Не отъхали еще за околицу, слышу вдругъ я, что баринъ мой что-то лопочетъ. Ну, думаю, это онъ промежду собой на иностранномъ язык… да оглянулся и вижу — ба-атюшки!— глаза-то у тебя красные, какъ угли горятъ, и бормочешь ты нивсть что… Такъ меня въ башку ударило: ну, говорю, захворалъ баринъ, а бы не померъ! Сталъ я стегать на оба бока лошаденку, а самъ наблюдаю за тобой, дую ее и снизу, и сверху, а самъ все наблюдаю. Ужасъ на меня напалъ!… Да еще какую штуку-то ты откололъ со мной… Въ одномъ мст я остановился поправить шлею, а ты вдругъ хвать изъ саней, да тягу, да въ степь, да въ снгъ, но это мсто влетлъ! Я за тобой, сохваталъ тебя на руки, приволокъ къ санямъ, посадилъ, самъ слъ рядомъ, и одною рукой тебя держу, чтобы не удралъ, а другою меренишку нахлестываю, чтобы поскоре до села добраться… Скачу такъ-то, а у самого, чую, волосы подъ шапкой шевелятся отъ великаго страху. Потому ты кричишь и бьешься на рукахъ у меня, лошаденка скачетъ, снгъ ошметьями бьетъ меня по рож, а мысли мои ходуномъ ходятъ. Помретъ, думаю, баринъ и завинятъ меня нивсть въ чемъ. Ну, однако, прискакалъ ко двору, кричу бабъ, а самъ ничего не понимаю. Да ужь, далъ Богъ, бабы тутъ надоумили меня,— въ этомъ раз бабы завсегда выручаютъ!… Что же ты, говорятъ, какъ бревно стоишь? Вдь, въ избу надо внести барина-то, спокой ему дать, въ тепло его,— что нехристи, что ли? То-есть чисто надоумили, а то я бы самъ, какъ дуракъ, стоялъ, хлопалъ глазами, а чтобы понять, что надо длать — не могу. Внесли мы тебя въ избу, раздли, положили,— ну, ужь тутъ женское дло пошло, отхаживать стали тебя, поить, беречь, да три недльки отхаживали!… Я было побжалъ къ старост, да онъ ничего мн путнаго не сдлала. ‘Ты, говоритъ, привезъ хвораго барина, ты и возжайся’. Ну, плюнулъ я,— извстно, что съ эдакимъ одромъ говорить? Похалъ я къ уряднику, тотъ успокоилъ. Пущай, говорить, лежитъ у тебя, я, говоритъ, и пашпорта даже не спрошу, а коли помретъ,— ну, тогда пашпортъ…
— Будетъ болтать-то!— вдругъ ласково прервала молодая женщина, стоя возл моего изголовья.
— Да я ничего, радъ только!— возразилъ мужикъ, и дйствительно, все лицо его было воодушевлено радостью, онъ то садился, то вставалъ, все время сильно волнуясь.
— Урядникъ — дай ему Богъ здоровья!— и насчетъ фершала меня натакалъ. Я къ фершалу. А фершалъ у насъ, прямо сказать, на вс руки. Всхъ лечитъ, кто ни попадетъ. Баба посл родовъ занеможетъ — къ нему. Господинъ какой разстроился — къ нему, къ фершалу нашему. Намедни собака, лягашъ, у писаря черноозерскаго хвостъ опустила — къ фершалу. Меринъ у сосда вонъ на переднія ноги ослабъ — къ нему же. То-есть всякую животную онъ берется лечить… кошку только не пробовалъ!…
— Будетъ ужь, будетъ!— возразила молодая женщина.— Опокой ему нуженъ, а ты болтаешь зря!
— Да я ничего… я говорю только: слава теб, Господи, что дло на поправку пошло!
Женщина стала поправлять мою постель, и въ то время, какъ глаза ея ласково смотрли на меня, руки ея ловко и быстро сдлали все, что мн было нужно. Она поправила мн подушку, закрыла грудь мн и нжно отвела мои волосы со лба. А двушка стояла поодаль и съ радостнымъ испугомъ слдила за мной, какъ бы готовая сдлать все, что я попрошу.
— Испить не хочешь ли ты? Тепленькое молочко у меня есть… Выпей!…
Я могъ только глазами изъявить согласіе, потому что, вмсто словъ, у меня вышелъ невнятный шепотъ. Я посмотрлъ себ на руки: он почти высохли за эти три недли,— и я чувствовалъ, какъ кожа обтянулась на моихъ щекахъ, а глаза мои ушли глубоко внутрь. Я не могъ отъ слабости разжать губъ и не въ силахъ былъ кивнуть головой. Но об женщины угадали мой взглядъ: двушка устремилась къ печк, вынула оттуда молоко, налила въ чашку и передала ее тетк, а эта послдняя одною рукой приподняла мою голову, а другою поднесла осторожно къ моимъ губамъ чашку.
— Господи благослови!… пей, сердешный!— говорила она, когда я съ трудомъ разжалъ губы и сдлалъ нсколько глотковъ. Больше я не могъ.
Въ эту минуту опять заговорилъ мужикъ:
— Ничего, пущай пьетъ… Пей, баринъ… Вдь, вотъ эти бабы какія! Я бы вотъ совсмъ тутъ лишился головы, а ужь он знаютъ свое дло,— и молочка, и водицы, и подушку надо поправить, и волосья… А я бы тутъ только хлопалъ глазами, какъ дуракъ,— помощи въ этомъ раз у меня нтъ… Ничего, пущай поправляется… Ужь теперь мы скоро бгать будемъ!…
Онъ говорилъ весь взволнованный, его широкое лицо свтилось улыбкой, и онъ, повидимому, не могъ удержаться отъ выраженія своего восторга по случаю моего выздоровленія. Да и на всхъ трехъ добрыхъ лицахъ семьи сіяла радость, желаніе помочь мн и простая доброта. Эта радость перелилась и въ меня. Что-то вдругъ забилось въ груди у меня, слезы выступили на моихъ глазахъ, мн хотлось выразить благодарность, но я только въ состояніи былъ невнятно прошептать слова любви…
Это волненіе утомило меня, вки мои сами опустились, но, закрывъ глаза, я, все-таки, видлъ всю обстановку, таракановъ, теленка съ розовою мордочкой и съ черными глазами, двушку, ея тетку и широкое лицо мужика, которое постепенно расплылось въ необъятную улыбку и окрасило вс мои виднія розовымъ свтомъ. Невыразимое счастье и глубокій покой овладли всмъ моимъ организмомъ, и я заснулъ въ какомъ-то упоеніи.

IV.

Когда я снова открылъ глаза, посл двнадцати часовъ глубокаго сна, въ изб было пусто и царила мертвая тишина, не было ни людей, ни теленка, только тараканы за печкой продолжали свои путешествія. Я слышалъ собственное тихое дыханіе и могъ сосчитать медленные удары своего сердца. На меня вдругъ напала тоска, какъ будто я что-то потерялъ. Гд они вс?— думалъ я и искалъ глазами людей, къ которымъ такъ непонятно привязался. Съ тоской ожидая ихъ, я тутъ только смутно вспомнилъ отрывки того бреда, въ которомъ я метался нсколько недль. Посреди ужасовъ отвратительныхъ видній мн припомнились, какъ въ туман, два женскихъ лица, ласковыхъ, добрыхъ, сострадательныхъ, они отгоняли мои огненные образы и вяли на меня прохладой… Вотъ когда я привязался къ нимъ.
Но мое волненіе продолжалось недолго: дверь вдругъ отворилась и въ избу вошла сначала молодая женщина, потомъ двушка съ мальчикомъ, а вслдъ за ними вскор и самъ хозяинъ. Разбрелись они вс по дламъ, а меня не боялись оставить одного, потому что я спалъ здоровымъ сномъ. Я обрадовался, какъ ребенокъ, когда всхъ ихъ снова увидалъ. Женщина принялась сейчасъ же хлопотать около меня, мальчуганъ залзъ на печку и оттуда, не сводя глазъ, наблюдалъ за мной, а самъ хозяинъ, попрежнему, болталъ, не въ состояніи будучи удержаться отъ выраженія своихъ чувствъ, которыя вс цликомъ ярко рисовались на его открытомъ лиц.
— Ловко! мы тутъ вс кое-куда разбрелись, а нашъ гость вонъ ужь молодцомъ смотритъ. Молочка?— ну, ничего, пущай пьетъ… Пей, Иванъ Миколаичъ! (откуда-то онъ ужь и имя мое узналъ). Фершалъ нынче общалъ побывать и говоритъ: ‘Вы, черти, не вздумайте его кормить толокномъ!… Теперь, говорить, ему слдуетъ курицу, мясо, супъ, чтобы животъ ему не пучило!’ Что-жь, это можно… Больному человку и въ постъ, въ случа чего, полагается,— Богъ проститъ!… Завтра же все раздобудемъ… Ловко! Полчашки ужь выпилъ… молодецъ!…
Это онъ меня такъ воодушевлялъ, когда я пилъ молоко, поданное мн хозяйкой. Невозможно было удержаться отъ улыбки. Въ этотъ день я сдлалъ нсколько шаговъ впередъ по пути выздоровленія, въ первый разъ заговорилъ, хотя шепотомъ, и нашелъ въ себ силу двигать руками и ногами. Впрочемъ, нсколько часовъ участія моего въ разговор семьи утомили меня, и я снова закрылъ глаза, полный покоя и счастья.
Съ этого дня я быстро сталъ поправляться и какъ бы вновь выросталъ тломъ и душой. Черезъ нсколько дней я уже самъ поворачивался на постели, а еще черезъ нсколько дней могъ сидть. Участіе всей семьи ко мн проявлялось ежеминутно въ сотн мелочей, мы какъ будто нсколько лтъ жили вмст и привыкли во всемъ другъ къ другу. Между нами происходили постоянные разговоры, не возбуждавшіе никакихъ недоразумній. Отношенія становились дружескія, родныя. Впрочемъ, къ различнымъ членамъ семьи у меня были различныя отношенія.
Дольше всхъ не признавалъ меня равнымъ себ мальчуганъ Васька, упорно выглядывая дикаремъ. Забгая посл игръ на двор въ избу, онъ или влзалъ на печку и оттуда пытливо наблюдалъ за всми моими движеніями, или уходилъ въ дальній уголъ и тамъ, засунувъ пальцы въ ротъ, молчалъ на вс мои шутки.
— Пёсъ его знаетъ, въ кого и уродился эдакій волченокъ!— говорила съ улыбкой мать его.— Васька! ты это чего глазищи-то косишь отъ Ивана Миколаича? У, дуракъ!
Васька на вс эти упреки пуще косилъ глазами и глубже засовывалъ пальцы въ ротъ. И долго впослдствіи онъ дичился меня.
Двушка Даша, племянница моихъ друзей-хозяевъ, то и дло старалась услужить мн, болтала со мной, повидимому, свободно, но въ ея лиц постоянно мелькала застнчивость, которая перешла и на меня, я даже больше, пожалуй, стснялся, когда глядлъ на это молодое лицо. Мы свободно смотрли другъ на друга только въ присутствіи самой Василисы.
Эта молодая хозяйка съ перваго же взгляда казалась одною изъ тхъ умныхъ женщинъ, съ которыми такъ легко говоритъ и къ которымъ чувствуешь невольное уваженіе. Ловкая въ движеніяхъ, тихо, но съ необычайною быстротой работающая, Василиса все длала съ величайшимъ тактомъ. На лиц ея блуждала чуть замтная улыбка, глаза свтились лаской, и, въ то же время, каждое движеніе ея было твердое, какъ результатъ заране обдуманнаго плана, а каждое ея слово, повидимому, незначительное, вытекало логически изъ цлаго ряда разумныхъ мыслей. Никого въ семь не насилуя, она пользовалась неоспоримымъ вліяніемъ. Я никогда не слышалъ съ ея стороны приказаній ни племянниц, ни мужу, но оба они длали съ удовольствіемъ все, о чемъ она говорила. Она никогда не совтовала, по просто говорила, и, однако, слова ея принимались за послднее ршеніе, никого не принуждая что-нибудь сдлать, она сама работала, но вс старались взять на себя начатую ею работу. Даша питала къ ней безграничное довріе, а мужъ постоянно обнаруживалъ неравнодушіе къ ней.
Проводили мы время тихо. Иногда я что-нибудь разсказывалъ, но чаще молчалъ, наблюдалъ за работами по дому обихъ женщинъ, что мн доставляло непонятное удовольствіе.
Но картина мнялась, когда въ избу входилъ самъ Петръ Митрофанычъ. Когда онъ, съ шумомъ отворивъ дверь, входилъ въ избу, съ нимъ врывался свжій воздухъ, шумъ, движеніе, громкій разговоръ, запахъ сна, солнечный свтъ, смхъ и оживленіе. Шапка его сдвинута на затылокъ, воротъ растегнутъ. Лицо открытое, само по себ возбуждающее веселье. Экспансивная натура его способна была оживить, кажется, мертваго. Каждое слово его, само по себ вовсе не смшное, вызывало въ окружающихъ смхъ и счастливое настроеніе. Едва онъ открывалъ свой широкій ротъ, какъ уже вс улыбались. Размахивая большими лапами, онъ говорилъ безпорядочно, но самъ увлекался и хохоталъ такъ, что смхъ его вырывался наружу и раскатывался по всей улиц. Курчавые волосы покрывали его голову въ живописномъ безпорядк, а пальцы его рукъ всегда торчали въ разныя стороны всею пятерней. Все у него было широко: спина, ноги, носъ, пятерни, разговоръ, мысли, волненія, и все это ползло врозь, ширилось. Когда онъ что-нибудь объявлялъ, то ноги разставлялъ врозь, растопыривалъ пальцы и говорилъ, длая неожиданныя сопоставленія.
Кажется, скрыть въ себ онъ ничего не могъ, всякое чувство сейчасъ же вырывалось изъ него наружу, какъ паръ и пузыри изъ клокотавшаго въ печк чугуна. Это чувство сейчасъ же разливалось у него по лицу, по рукамъ, растопыривало его пятерни и заставляло размахивать ими по воздуху. Что-нибудь описывая, онъ преувеличивалъ каждую вещь, придавая ей страшные размры. Въ десятый разъ разсказывая, какъ онъ везъ меня со станціи и какъ отъ ужаса шевелились у него подъ шапкой волосы, онъ и меня приводилъ въ ужасъ. Онъ никогда не вралъ, только всему придавалъ необъятные размры.
Неумренный въ своихъ чувствахъ, онъ и темныя стороны описывалъ съ огромными преувеличеніями. Я не видалъ его еще разгнваннымъ и мрачнымъ, но когда въ первый разъ увидалъ его такимъ, то вообразилъ, что постель подо мною падаетъ, а наша изба лопнула и разваливается.
Это было во вторникъ на Страстной недл. Даша, Василиса и я — вс мы втроемъ мирно бесдовали, длая длинные промежутки молчанія. Васька лежалъ на палатяхъ и, свсивъ блесую голову свою внизъ, отъ времени до времени искоса поглядывалъ на меня. Вдругъ дверь широко распахнулась и вмст съ кучей холоднаго воздуха вошелъ Митрофанычъ. Шапка его, какъ всегда, была сдвинута на затылокъ, въ бород висла щепка, воротъ рубахи и полушубка былъ растегнутъ. Но лицо его было темно, а надъ разгнванными глазами густыя брови его мрачно были сдвинуты, какъ у кота, прицлившагося прыгнуть на мышь.
Не говоря ни слова, онъ взялъ съ головы шапку и — бацъ объ полъ! Развязалъ кушакъ съ полушубка и — бацъ его за печку! А сдернувъ съ плеча полушубокъ, онъ швырнулъ его на лавку такъ, что тотъ плашмя растянулся по полу и разбросилъ рукава. Опять ни говоря ни слова, Митрофанычъ слъ на лавку и поглядлъ на всхъ такимъ темнымъ взоромъ, что я ожидалъ уже какого-нибудь несчастія. Что за диковина!— думалъ я.
Вдругъ онъ проговорилъ мрачно:
— Сволочь!
Никто ему не возразилъ.
— Толстомордый дьяволъ!— еще брякнулъ онъ.
Я недоумвалъ. Василиса также молчала, только лицо ея сдлалось задумчиве и строже.
— Хуже пса такой человкъ… Вотъ теб и Свтлое Христово Воскресеніе… безъ говядины!— закричалъ онъ бурно, весь красный.
Василиса слегка сдвинула брови и задумчиво продолжала работать. Наконецъ, бросивъ пытливый взглядъ на мужа, она тихо спросила:
— Въ лавочк, что ли, былъ?
— А то гд же больше! Конечно, у толстомордаго Микитки. Пришелъ, прошу къ празднику говядины, а онъ, какъ песъ безчувственный, зачалъ лаять… Не даетъ. ‘Ты, говоритъ, забралъ уже на два цлковыхъ,— не дамъ!’ Ахъ, ты, шкура поганая! Цлый годъ беремъ у него, а тутъ вдругъ передъ праздникомъ лишаетъ! Гд же теперь возьмешь,— у чорта подъ хвостомъ?
— Можно и въ другомъ мст взять…— какъ бы про себя возразила Василиса.
Митрофанычъ мрачно посмотрлъ на нее, но, видимо, слова жены подйствовали на него охлаждающимъ образомъ,— нсколько складокъ, на его лиц разгладились, а брови приподнялись.
— Не даетъ Микитка, и песъ съ нимъ, — свтъ не клиномъ сошелся. Богъ дастъ, по останемся безъ говядины…
Говоря это, Василиса задумчиво посмотрла вокругъ себя и что-то соображала. Митрофанычъ глядлъ на нее, и его широкое лицо мало-по-малу расплывалось. Здсь я вмшался, сказавъ, что я еще не заплатилъ за дорогу, и предложилъ Митрофанычу свои услуги. Моментально гнвъ его пропалъ и на поверхности его лица появился сильный конфузъ.
— Да разв я, Иванъ Миколаичъ, изъ-за денегъ?… Да я что… какъ же можно, чтобы я даже подумалъ попрошайничать у тебя? Господи Боже мой! вдь, я только про толстомордаго Микитку разговаривалъ, потому какъ онъ говядины мн не отпущаетъ! Чай ты гость нашъ!…
Только съ помощью Василисы удалось убдить его, что деньги мои, заработанныя имъ, получить можно сейчасъ же и что въ этомъ никакого срама нтъ. Вообще, Митрофанычъ былъ чуткій ко всему. Такъ, чтобы его не заподозрили въ какой-нибудь корыстной мысли, онъ во время моей горячки спряталъ мой кошелекъ на божницу, за икону святителя Макарія, и теперь, доставъ оттуда его, подалъ мн, причемъ побожился, что ‘лопни его утроба, онъ пальцемъ, то-есть, не шевелилъ чужія деньги’.
Вскор съ его крайними способами выраженія чувствъ я ближе познакомился и привыкъ не удивляться, когда онъ вдругъ неожиданно переходилъ отъ хохота къ мрачному взгляду. Какъ вс люди, надленные чрезмрнымъ воображеніемъ, онъ часто изъ пустяка создавалъ слона, но кто привыкъ къ этой необузданности, тотъ ужь ее не замчалъ. Къ тому же, чрезмрная радость и необузданный гнвъ его выражались сравнительно невиннымъ способомъ, чаще всего, за мрачное состояніе его отвчала шапка, которую онъ безъ милосердія бацалъ объ полъ.
— Вотъ и говядина у насъ будетъ… Не зачмъ было шумть, только шапку рвешь…— сказала Василиса съ тихимъ упрекомъ, когда вопросъ о говядин мы разршили.
Въ это время, на Страстной недли, я уже сталъ понемногу ходить. Мирное нравственное настроеніе, душевный покой, простая, но здоровая пища быстро возстановляли угасшія мои силы. На послднихъ дняхъ я принималъ уже живое участіе въ приготовленіяхъ къ празднику, вспомнивъ нсколько кухонныхъ секретовъ, я передалъ ихъ Василис и Даш, кром того, самъ своими руками сдлалъ изъ досокъ посуду для сырной пасхи и сильно волновался, когда мы втроемъ составляли смсь изъ творогу, сахару и пр. Праздникъ мы встртили и провели скромно и съ сіяющими лицами, причемъ самъ Митрофанычъ цлый день находился въ восторженномъ настроеніи и выражалъ его, по обыкновенію, необузданно, такъ что даже дикій Васька усомнился въ трезвомъ состояніи отца.
На третій день я въ первый разъ вышелъ на улицу, тепло одтый и подъ руку съ Митрофанычемъ. Голубое небо, яркое солнышко, весенніе ручейки, скрещивающіеся по всмъ направленіямъ, привели меня въ такое настроеніе, что я съ трудомъ удерживался отъ слезъ. Митрофанычъ привелъ меня на высокій берегъ рки, уже совершенно высохшій и сплошь облпленный народомъ. Я не подозрвалъ, что меня уже все село знаетъ, интересуется мною и выражаетъ мн по всякому поводу сочувствіе. Усаженный на удобномъ мст, я очутился среди нсколькихъ десятковъ мужиковъ и былъ подавленъ сострадательными взглядами, одобрительными словами, сочувственными совтами. Мн нужно было много времени, чтобъ оправиться отъ волненія, вызваннаго наивными пожеланіями, и только успокоившись, я принялъ участіе въ праздничномъ настроеніи мужиковъ. А настроеніе это было поистин праздничное.
Весенній воздухъ ласкалъ мн лицо, солнце грло мое тло, обширный ландшафтъ успокоивалъ мои взоры. Прямо подъ ногами нашими бурлила рка, мутныя воды которой несли льдины, по всему протяженію крутаго берега шумли водопады, низвергаясь пнистыми потоками внизъ, тутъ же вокругъ гармонически журчали ручейки, съ тихимъ шепотомъ сливаясь съ ркой. Вдали виднлась мельница съ соломенною крышей, а кругомъ луга, покрытые тальникомъ, который издали бллся пушистыми цвтами.
Быть можетъ, личное мое настроеніе все окрашивало въ радужные цвта, но я видлъ, что настроеніе всхъ облпившихъ берегъ было необыкновенное. И здсь, на мст, я въ первый разъ понялъ тайну воскресенія мужика. Раньше эта тайна была недоступна мн. Когда я въ газетахъ читалъ о голод, положимъ, малмыжскихъ мужиковъ и подробности описанія ихъ послднихъ предсмертныхъ судорогъ, я съ ужасомъ констатировалъ фактъ: ‘ну, теперь малмыжскіе мужики померли, погубленные безчеловчіемъ людей и гнвомъ природы’, но когда черезъ нсколько мсяцевъ изъ тхъ же извстій узнавалъ, что малмыжскіе мужики успшно обдлываютъ свои поля, я съ недоумніемъ думалъ: ‘но, вдь, малмыжскіе мужики погибли,— какъ же они, мертвые, могутъ обдлывать поля?’ И я ничего не понималъ.
Теперь я, на мст прочувствовалъ эту тайну воскресенія изъ мертвыхъ. Малмыжскіе мужики дйствительно ежегодно помирали, но ежегодно весной, вмст съ возрожденіемъ земли, они воскресали, какъ умершіе и похолодвшіе корни растеній. Ихъ оживляло это голубое бездонное небо и этотъ теплый воздухъ, а когда яркое солнце вскрывало рки и растопляло землю, когда взволнованныя имъ воды съ грохотомъ уносили всю грязь и смрадъ, накопившіеся въ продолженіе цлаго года, въ сердц малмыжскихъ мужиковъ разбивалось отчаяніе, и они мужественно принимались снова за прерванную жизнь.
Я каждый день сталъ выходить, съ помощью Митрофаныча, на берегъ и по нскольку часовъ проводилъ среди шумной воскресшей толпы. Парни и двки играли въ горлки, мальчишки боролись, бгали, играли въ бабки, мужики и бабы обмнивались шутками и веселыми разсказами, подвыпившіе орали псни, дрались или цловались. Это была жизнь.

V.

За праздникъ, сидя на берегу бушевавшей рчки среди кучи веселаго, воскресшаго народа, я, незамтно для себя, перезнакомился со всею деревней. Дойти отъ нашего дома до берега мн всегда помогалъ Митрофанычъ, но обратный путь я часто совершалъ при поддержк какого-нибудь другаго мужика, и это сблизило меня со старыми и малыми. Самъ не желая того, я скоро узналъ всю подноготную каждаго. Откровенность между нами установилась какъ-то само собой. Одинъ разсказывалъ про свою домашнюю жизнь, другой — про свои мытарства на заработкахъ, третій въ подробностяхъ объяснялъ тотъ случай, когда потерялъ послднюю корову. Опять таки самъ не желая совтовать и учить, я долженъ былъ принять участіе въ ршеніи множества крошечныхъ вопросовъ.
А черезъ нсколько дней я былъ уже заваленъ мелкими длишками. Одному мужику, плотно повшему баранины и разстроившему брюхо, я какъ то посовтовалъ выпить касторки. Тотъ выпилъ и выздоровлъ, этого было достаточно, чтобы ко мн, къ моему удивленію, ползли вс хворые. Пришелъ даже мужикъ, у котораго отъ дурной болзни все лицо превратилось въ лепешку.
— Пожалуйста, ужь полечи меня, господинъ… мочи моей нтъ!— говорилъ онъ, съ врой смотря на меня.
Едва преодолвъ свое отвращеніе, я посовтовалъ ему обратиться въ городскую больницу, увряя, что я не лкарь.
— А говорили, будто ты больно хорошо пользуешь. Вонъ Семену-то помогъ же? Ну, и мн подсоби.
Что мн было длать? Я продолжалъ убждать отправиться въ городъ и лечь въ больницу.
— Да и тамъ докторъ только немного поможетъ теб… Новый носъ, во всякомъ случа, не приставитъ,— возразилъ я.
— Да носъ-то мн наплевать! Чорта ли мн въ носу-ту! Хоть бы остановить-то, ходу-то хоть бы не дать,— вотъ объ чемъ я говорю. Дай, ради Бога, чего ни-на-есть!
Насилу я отвязался отъ этого мужика, увреннаго, что моимъ лкарствомъ (касторкой) можно вылсчить его болзнь.
Одной старух я написалъ письмо къ сыну ея, солдату,— и этого опять было достаточно, чтобы ко мн ползли съ письмами. Въ другой разъ я написалъ просьбу одному мужику, и съ этого дня я долженъ былъ написать разныхъ прошеній десятка два. Въ начал оминой недли пришелъ ко мн какой-то косоглазый мужиченко и съ таинственнымъ видомъ сталъ упрашивать меня написать ему просьбу на другаго мужика, съ которымъ онъ судился. Долго я не могъ понять сущности дла, наконецъ, посл долгихъ разспросовъ мн удалось узнать, что косоглазый хочетъ повредить своему сосду.
— Ты ужь такую мн сочини грамоту, чтобы Микитку сразу пригвоздить… Садануть его въ такомъ род, чтобъ онъ прислъ и ополоумлъ,— вотъ ты какое мн составь ходайство!
Я былъ одинъ въ нашей изб: ни Митрофаныча, ни женщинъ, съ которыми бы я могъ посовтоваться, не было въ эту минуту и я недоумвалъ, какъ мн быть? Наотрзъ отказать въ просьб косоглазому мужику неловко было, потому что сущности дла я, все-таки, не понималъ, согласиться написать ему просьбу также не могъ. Не понравился онъ мн съ перваго взгляда. Въ косыхъ его глазахъ бгало плутовство, низкій, заросшій шерстью, лобъ его, раздувавшіяся ноздри, постоянныя гримасы его, — все это было скверно въ немъ. Говорилъ онъ тихо и безпрестанно оглядывался, словно боялся, что его застанутъ на мст преступленія. Но нашего брата можно всегда подкупить лохмотьями, а этого добра на немъ было достаточно,— все одяніе: и глянцевитый, съ бахромой на подол, полушубокъ, и рваная шапченка, и еле державшіеся опорки,— все это представляло одни лоскутки, вдобавокъ отъ него пахло какимъ-то мускусомъ, какъ отъ козла. Могъ ли я отнестись къ нему круто? Кром того, я всегда избгалъ опредлять людей по наружному виду. Благодаря всему этому, я сказался нездоровымъ (я былъ, въ самомъ дл, утомленъ) и веллъ мужику придти завтра.
Онъ ничего, не настаивалъ, но, понизивъ свой голосъ еще на одинъ тонъ, вдругъ попросилъ дать ему до завтра двугривенный, по его словамъ, этотъ капиталъ страсть какъ былъ ему нуженъ и, притомъ, только до завтра. Ну, что же, я далъ. Онъ ушелъ, только мускусъ долго еще посл его ухода стоялъ въ изб.
Когда вернулись вс мои домашніе, я разсказалъ про этотъ случай. Даша разсмялась, Василиса нахмурилась, а Митрофанычъ вдругъ разозлился. На широкомъ лиц его показалась черная туча и онъ съ гнвомъ слъ на лавку противъ меня.
— Приходилъ Васька?— спросилъ онъ съ яростью.
— Я не спросилъ, кто онъ.
— Да, онъ самый, Васька Сайкинъ. Косой?…Ну, онъ! Ахъ, ты, Боже мой!… И онъ просилъ тебя просьбу ему сочинить?… Ахъ, онъ, поганецъ эдакой!
— Да, просилъ сочинить,— сказалъ я.
— А ты ему по уху не далъ?— спросилъ Митрофанычъ съ любопытствомъ и надеждой, что я уже это сдлалъ.
— И въ загорбокъ ему не наклалъ? Хорошаго, напримръ, тумака въ затылокъ?
— Да не за что было…
— Ну, такъ! Такъ я и зналъ!— закричалъ Митрофанычъ, весь красный.
— Что же тутъ такого?— спросилъ я съ недоумніемъ.
Митрофанычъ только съ отчаяніемъ посмотрлъ на меня.
— Боже ты мой! Да, вдь, это поганецъ-то какой! Пронюхалъ, что ты доберъ, а насъ никого нтъ, и прилзъ! Ну, да ладно, завтра я ему накладу. Завсегда его надо дуть, иначе это такой поганецъ!… Пожалуйста, не привчай его! Самый гиблый мужичонко, кляузникъ, обманщикъ, наглый врунъ!
Митрофанычъ на мои вопросы разсказалъ нсколько случаевъ изъ жизни Васьки Сайкина, и я долженъ былъ отчасти согласиться, что прогнать его стоило, хотя дать ему по уху, при первомъ же знакомств, трудно было ршиться. Впослдствіи этотъ мужичонко напомнилъ о себ.
На этотъ разъ я только посмялся надъ собой, успокоилъ необузданный гнвъ Митрофаныча и далъ себ слово осторожно вмшиваться во взаимныя отношенія мужиковъ. Съ этого дня мн пришлось кое въ чемъ отказывать приходящимъ,— я боялся сдлать промахъ. Кром того, писаніе писемъ, прошеній и кляузъ мн совсмъ было не по душ.
Впрочемъ, эти длишки занимали незначительное мсто въ деревенской жизни, вскор я увидалъ, что окружающіе меня во всемъ нуждались, и будь мои знанія въ тысячу разъ больше, они быстро были бы впитаны деревней, которая, какъ губка, жадно вбираетъ въ себя все, что притекаетъ къ ней извн. И мужики, и бабы невинно эксплуатировали меня всмъ, чмъ только могли. Думаю, что то же самое продлываютъ они и со всякимъ свжимъ человкомъ. Той заскорузлой косности и тупоумія, которыя приписываются мужику, я вовсе не замтилъ, напротивъ, всякое слово, слухъ, обрывокъ разговора, кусочекъ новости,— все это жадно подхватывалось деревенскимъ умомъ и при помощи воображенія претворялось въ глубокое убжденіе, отчего нердко какая-нибудь вещь, возникшая гд-нибудь далеко, превращалась въ деревн въ вычурную сказку, съ тмъ вмст, голодный деревенскій умъ способенъ поглотить безконечную груду знаній.

VI.

Снгъ повсюду сошелъ, поля обнажились, и срый тонъ ихъ покрова кое-гд уже переходилъ въ чуть замтный зеленый цвтъ. Обогрваемая горячимъ солнцемъ, земля, казалось, тяжело дышала, паръ густыми клубами поднимался изъ нея, а по утрамъ на зар долины залиты были туманомъ. Быстро подходило время весенней пашни.
Картина деревни измнилась. Нигд больше нельзя было замтить кучекъ празднаго народа, берегъ рчки опустлъ, цвтныя платья замнились посконными, на улиц не было ни души. Но за то на дворахъ шло дятельное приготовленіе къ вызду въ поле. Это еще не была страда, но уже мысли были полны тревогъ. Вс хозяева безпокойно копошились во дворахъ, починивая бороны, поправляя косы, повсюду раздавался стукъ топоровъ и визгъ пилъ. У многихъ оказались недочеты. У того лемехъ заржавлъ, другой ручекъ отъ сохи не находилъ, третьему надо было подкармливать лошадь, которая за зиму превратилась въ пустую шкуру. У иного вовсе не было ни лошади, ни сохи, но онъ, все-таки, безпокойно копошился во двор, ломая голову надъ тмъ, съ кмъ изъ сосдей ему соединиться, чтобы кое-какъ наковырять яроваго поля. Вс были заняты.
Я одинъ не зналъ, за что приняться. Въ первый разъ мн здсь стало скучно. Силы мои замтно возстановились, я чувствовалъ, какъ я росъ и крпъ, но теперь вдругъ мн скучно и неловко сдлалось среди занятыхъ и обезпокоенныхъ людей. Это, впрочемъ, продолжалось только одинъ день.
На слдующій день я не вышелъ изъ дому, помогая Митрофанычу, я отыскалъ много работы, которая сейчасъ же заинтересовала и заняла мое время. Мы осмотрли вмст всю сбрую, соху, борону, колеса и повсюду открыли недостатки. Но главный недостатокъ былъ въ лошади, заморенной во время зимы извозомъ, Митрофанычъ, правда, уврялъ, что его лошадь особенная, съ исключительнымъ характеромъ, по фактъ нельзя было скрыть: ребра ея выставились наружу, мослы крупа обострились, и она держала голову книзу, очевидно было, что хотя меринъ былъ и особенный, но къ весенней работ не годился. И я видлъ, съ какою тайною заботой Митрофанычъ занялся откармливаніемъ его.
Оставивъ его за этимъ дломъ, я придумалъ сдлать новую борону. Еще мальчуганомъ я баловался пилой и топоромъ. Кром того, я увренъ, что для интеллигентнаго человка не существуетъ недоступнаго труда,— онъ всему можетъ скоро научиться. Теперь, осмотрвъ старую борону, я увидлъ, что сдлать новую — задача не хитрая. Топоръ и пила у насъ были, буравъ и рубанокъ гд-нибудь можно было достать, я попросилъ только Митрофаныча дать мн лсу. Онъ недоврчиво отнесся къ моимъ плотничьимъ способностямъ, но по доброт указалъ мн нсколько лсинъ. Я сейчасъ же принялся за работу. Къ моему удовольствію, Митрофанычъ цлый этотъ день бгалъ гд-то, и я могъ на свобод предаваться тяпанью. Обтесавъ лсины, я обстругалъ ихъ, пригналъ и сбилъ, потомъ выколотилъ изъ старой, гнилой бороны зубья и принялся вертть дыры. Къ вечеру я усталъ страшно, но борона была, все-таки, готова.
Когда Митрофанычъ увидалъ плодъ моихъ торопливыхъ стараній, то пришелъ сначала въ изумленіе, а затмъ, со свойственною ему необузданностью, принялся въ восторг хохотать. Перевертывая на вс стороны мое издліе, онъ хохоталъ такъ, что перепугалъ куръ, быть можетъ, сосдей и нашихъ женщинъ, которыя собрались также около бороны. Мн съ трудомъ удалось уврить моихъ друзей, что не всякій баринъ — синонимъ воумлаго бездльника, впрочемъ, разница между интеллигентнымъ человкомъ и бариномъ таки осталась для нихъ на этотъ разъ темной, и только впослдствіи я нашелъ случай провести наглядную границу. А теперь, удовлетворенный хохотомъ и одобрительными взглядами, я пока согласился быть исключительнымъ бариномъ.
Въ слдующіе дни я уже самъ, въ качеств знатока, исполнилъ нсколько необходимыхъ работъ: поправилъ телгу, пригналъ старую рукоятку къ новой сох, поправилъ заборъ, свернувшійся на бокъ, и могъ бы найти безконечное множество возни по дому. Мои подлки выходили недурно, но отъ одного недостатка я никакъ не могъ отвязаться: мой трудъ былъ торопливый, нервный, безпорядочный. Очевидно, я цликомъ переносилъ вс свойства умственной дятельности на физическій трудъ. Между тмъ, разница между обоими родами труда громадная: въ то время, какъ быстрая смна сильныхъ возбужденій и полнаго покоя составляетъ необходимое условіе успшнаго умственнаго труда, физическій трудъ требуетъ равномрности и правильности, для умственнаго труда и самое сильное возбужденіе есть, въ то же время, самое богатое по результатамъ, а физическій трудъ отъ лишняго возбужденія только страдаетъ. Перенося цликомъ одинъ родъ работы на другой, я часто буквально одними нервами работалъ, отчего страшно уставалъ и долженъ былъ длать длинные промежутки между двумя длами.
— Брось ты, голубчикъ, этотъ заборъ-то,— успешь еще! Отдохни лучше,— то и дло совтовала мн Василиса, видя, какъ я изнемогаю.
Вскор я долженъ былъ отложить придуманныя мною постройки и починки, отвлеченный другими, боле спшными занятіями.
Дло шло все о той же лошади. Я видлъ, что Митрофанычъ тайно былъ сильно смущенъ некрасивымъ видомъ характернаго мерина, который никакъ не поправлялся, несмотря на вс хлопоты хозяина. Митрофанычъ набивалъ ему брюхо чмъ попало: рубленая солома, облитая болтушкой, сно, отруби,— все это Митрофанычъ тащилъ подъ сарай и поспшно набивалъ мерина всякою всячиной. На послднія деньги онъ купилъ полтора пуда сна, всыпалъ въ мерина и наблюдалъ, что изъ этого выйдетъ. Когда овесъ вышелъ, Митрофанычъ сбгалъ къ дьячку, досталъ съ десятокъ караваевъ, оставшихся у него отъ пасхальнаго сбора, и также положилъ въ мерина. Но видимыхъ результатовъ не оказалось. Меринъ все жралъ, однако, не поправлялся. Нсколько разъ Митрофанычъ тайкомъ отъ Василисы припрятывалъ куски и другіе объдки отъ обда, одинъ разъ онъ, въ попыхахъ, утаилъ остатки рыбнаго пирога, характерный меринъ все это сълъ, не исключая и рыбнаго пирога, но не поправлялся. Только брюхо у него непомрно раздулось и уже не помщалось въ оглобли, мослы же его продолжали торчать попрежнему.
Митрофанычъ, видимо, впалъ въ заблужденіе, надясь изъ чучелы сдлать живое существо. Наконецъ, завса на его глазахъ открылась и онъ впалъ моментально въ мрачное отчаяніе. Вернувшись однажды съ мельницы, онъ выпрягъ или, лучше сказать, вырвалъ лошадь изъ оглоблей и сталъ сдирать съ нея хомутъ. Потомъ, взявъ хомутъ на руки, онъ поглядлъ на него и вдругъ — бацъ его объ землю! Стащивъ затмъ недоуздокъ, онъ размахнулся имъ и — бацъ его въ стну амбара! Я думалъ, что вотъ онъ сейчасъ и съ шапкой такъ же поступитъ, однако, его гнвъ нашелъ другой выходъ,— это была подвернувшаяся подъ ноги дуга, которую онъ отшвырнулъ куда-то на задній дворъ. Лицо его было темне тучи, несущей громъ и молнію. Было очевидно, что въ глазахъ его все приняло вдругъ мрачный оттнокъ — и небо, и земля, и люди, и въ особенности талантливый меринъ. Замтивъ меня на двор, онъ вдругъ вскрикнуть:
— Окончательно моя прорва ни къ чему!
— Неужели не будетъ работать?— спросилъ я.
— Какого чорта дожидать отъ этого брюхана!… Самъ посуди, съ мельницы чуть дотащился!… Ни въ жисть ему не стащить соху…
— Какъ же быть?
— А я почемъ знаю! Окончательно руки у меня отвалились, не на чемъ мн вызжать въ поле… Чистая прорва! Брюханъ! Свинья эдакая! Вотъ смотри на эдакую живодерню!
Я едва усплъ слдить за отборными ругательствами, посылаемыми въ сторону несчастнаго инвалида, который понуро все это время стоялъ подъ сараемъ и жевалъ сно, тощій и печальный.
На крикъ вышла изъ дому Даша (Василиса полоскала блье на рчк), и мы втроемъ стали обсуждать критическое положеніе. Черезъ два-три дня Митрофанычу предстояло вызжать въ поле, а настоящей лошади не было. Я раньше обдумывалъ все это, но до послдняго дня колебался, денегъ у меня осталось мало, — совсмъ остаться безъ нихъ я боялся, между тмъ, к лошадь въ дом была необходима. Теперь я ршился.
— Знаешь что, Митрофанычъ, давайте поговоримъ и авось что-нибудь придумаемъ… Знаешь, что я придумалъ?
— Ну, что?— возразилъ Митрофанычъ, все еще мрачный. Но за то Даша смотрла на меня во вс глаза.
— Что бы ты сказалъ,— продолжалъ я,— еслибъ я остался у васъ на все лто?
— Что же, это хорошо… Тутъ у насъ славно, вотъ скоро лсъ, луга, поля,— все зазеленетъ. Чудесно у насъ… И рка, и мельница — очень тутъ хорошо.
На мрачномъ лиц Митрофаныча появилась улыбка.
— Такъ остаться?
— Отчего же, ежели мы теб ничего… Ты намъ полюбился, а мы теб — не знаю, можетъ, не угодили?
— Такъ я останусь.
Туча на лиц Митрофаныча вдругъ расплылась въ широкую улыбку, какъ солнце, прорвавшее темныя облака. Даша пристально посмотрла на меня своими счастливыми глазами.
— Вотъ мы и ршили все… Ты видлъ, сколько у меня денегъ, какъ разъ на лошадь. Если я останусь у васъ — деньги мн не нужны. Давайте купимъ лошадь?
Митрофанычъ пересталъ улыбаться и пристально посмотрлъ на меня, недоумвая. Чуткій во всхъ отношеніяхъ, онъ теперь сильно смутился, не зная еще, какъ ему принять мое предложеніе. Онъ какъ будто боялся, что проронитъ какое-нибудь неосторожное слово, оскорбительное для меня. Совершенно растерянный, онъ смотрлъ на меня, на Дашу и по сторонамъ.
— Купимъ лошадь, работать будемъ вмст, я у васъ за лто поправлюсь, а тамъ увидимъ. Какъ ты думаешь?
— Да чего ты, дядя, молчишь? То отъ твоего крику уши звенятъ, а тутъ замолчалъ!
— Да я ничего… я только радъ, больше ничего!
— Ну, такъ, значитъ, дло мы покончили и говорить больше объ этомъ не стоитъ,— сказалъ я, самъ сильно взволнованный.
Ршеніе это во мн какъ-то сразу сказалось и вышло такъ естественно, что я самъ былъ удивленъ. Не задавая себ посл болзни вопроса о будущемъ, я инстинктивно жилъ день за днемъ, я поправлялся посл пережитаго переворота, чувствовалъ себя отлично и ни о чемъ не думалъ, но въ эту минуту я вдругъ опредлилъ себя къ мсту на цлое лто. А что же потомъ, по истеченіи лта? Объ этомъ я не спрашивалъ себя, смутно ожидая, что тамъ, дальше, что-то хорошее, счастливое пойдетъ…
Быть можетъ, нкоторую долю этого оптимизма надо отнести на счетъ моего вновь ростущаго организма, извстно, что пережившій какую-нибудь тяжелую болзнь какъ бы второй разъ родится и дтски привтствуетъ весь міръ. Но, помимо этого, было еще кое-что. Я имлъ счастіе попасть въ хорошую семью, которую невольно полюбилъ. Вроятно, надъ головой этой семьи не пролетло еще ни одной изъ тхъ деревенскихъ бурь, которыя сбиваютъ съ ногъ деревенскихъ людей, подкашиваютъ ихъ силы и обезсиливаютъ ихъ характеры, и вотъ почему жизнь моихъ друзей текла правильно, а ихъ взаимныя отношенія были добрыя и дружескія.
Затмъ было еще кое-что…
Однимъ словомъ, среди этихъ людей я жилъ, какъ свой, и сознавалъ себя довольнымъ, какъ никогда. А посл выясненія вопроса о моемъ жить наша дружба еще боле закрпилась.
На другой же день Митрофанычъ похалъ покупать себ лошадь, а мы съ Василисой и Дашей завели оживленный споръ объ огород. Я давно объ этомъ думалъ, но боялся осрамиться. Въ дтств я съ большимъ удовольствіемъ участвовалъ въ огородничеств матери, которая знала это искусство и любила его, теперь ребяческія шалости мн пригодились. Когда Василиса стала приготовляться къ обработк огорода, я ршился вмшаться въ работу. Василиса сажала только лукъ, да картофель, а мн хотлось поучить ее воздлывать множество другихъ огородныхъ растеній, цнныхъ за барскими столами. Мн казалось, что изъ огорода можно сдлать доходную статью. Но, въ то же время, я боялся осрамиться. Мною овладло сильное волненіе, когда я принялся сообщать Василис свой планъ.
Василиса недоврчиво слушала меня и, видимо, не врила, она сомнвалась, чтобъ изъ огорода можно было сдлать что-нибудь большее, кром того, перечисленныя мною растенія просто затмили ей голову и она тупо слушала меня. ‘Редиска’, ‘салатъ’, ‘цвтная капуста’, ‘спаржа’,— эти словечки ужаснули ее и мн было очевидно, что она упрямо не понимаетъ. Всякая новинка была противна ея спокойной, разсудительной натур и она боялась всего, что могло нарушить правильное теченіе ея обыденной жизни.
— А гд же мы будемъ продавать?— вдругъ спросила Даша, съ явнымъ намреніемъ помочь мн.
— Въ город. Василиса будетъ здить въ городъ и разносить овощи по домамъ, да и поблизости можно будетъ найти покупщика. Дорогія овощи вс любятъ,— говорилъ я.
— Да будетъ ли польза-то?— спросила недоврчиво Василиса.
— Во всякомъ случа, боле чмъ отъ лука и отъ картошки,— возразилъ я.
— Да кабы знатье… кабы кто первый зачалъ сажать.
— Мы первые и начнемъ. Вдь, говорю, что я знаю это дло,— возразилъ я храбро и очертя голову бросился впередъ, чтобы побдить или осрамиться съ своимъ салатомъ.
Но тутъ вмшалась Даша.
— А разв, тетя, онъ не сдлалъ борону?— спросила серьезно двушка.
Какъ это ни было смшно — сравнить борону съ цвтною капустой, но этотъ аргументъ подйствовалъ на Василису больше всего,— она растерялась.
А тутъ пріхалъ Митрофанычъ, и когда узналъ нашъ споръ, то мгновенно перебжалъ на мою сторону. Его широкая голова быстро оцнила вс выгоды моего плана, а его любовь ко всякимъ новинкамъ довершила мою побду. По обыкновенію, онъ даже все преувеличилъ и увидалъ то, чего еще не было.
На общемъ совт было постановлено: немедленно навести справки, гд пріобрсти смянъ, и отрядить за ихъ покупкой Василису съ приготовленнымъ мною спискомъ. Василису потому отрядили, что, умя торговаться до изнеможенія, она все покупала дешево.
Цлыхъ дв недли съ этого дня я волновался, выражалъ нетерпніех безъ устали копался въ земл съ Дашей и Василисой. У меня просто замирало сердце при одной мысли, что овощи не взойдутъ или погибнутъ отъ моего невжества. А когда все взошло, тревоги мои еще больше увеличились. Я боялся сильнаго дождя, горячаго солнца, втра и тумана. Разъ десять я бгалъ на зады и осматривалъ пытливымъ окомъ гряды. Я сталъ ненавидть свиней, которыя зря шлялись по улицамъ, и камнями отгонялъ ихъ на сто саженъ отъ своего дома, боясь, что они пронюхаютъ про нашъ огородъ. Когда однажды нашъ же теленокъ проникъ въ святилище, я такъ вдругъ озлился, что сбилъ его съ ногъ и, конечно, убилъ бы, если бы замтилъ, что онъ выдернулъ хоть одну редиску. Волнуясь такъ днемъ, я и по ночамъ не зналъ покоя,— бредилъ спаржей и другими кореньями,— а когда разъ во сн какой-то большой, фантастическихъ размровъ, козелъ на моихъ глазахъ пробилъ дыру въ плетн и сталъ гулять по грядамъ, то я чуть не задохнулся отъ этого страшнаго кошмара.
Быть можетъ, это объяснялось моимъ, все еще болзненнымъ, состояніемъ, а, быть можетъ, этотъ ужасъ передъ силами природы и случайностями жизни есть общій законъ для всхъ, имющихъ дло съ землей. Не знаю.
Я успокоился только тогда, когда нашъ огородъ густо заросъ разноцвтною зеленью. Что касается Василисы, то она перешла на сторону салата и прочихъ мудреныхъ вещей только посл того, какъ получила первыя семь гривенъ за два ршета редиски.

VII.

Весна проходила для меня среди заботъ и развлеченій. Это время передъ страдой и для мужиковъ не тяжело, вс трудятся не торопясь, отдыхаютъ много, а по праздникамъ отъ малаго до большаго высыпаютъ на улицу. Мы также пользовались этими днями, какъ только могли. Раза два я длалъ большія путешествія по окрестнымъ лсамъ, вдвоемъ съ Васькой, который пересталъ при мн косить глаза, но самымъ любимымъ мстомъ для меня сдлалась мельница, мы втроемъ — Даша, Васька и я уходили туда посл обда и оставались до поздняго вечера.
Иногда, сидя у плотины, мы ловили мелкую рыбешку, но къ этому занятію только я одинъ относился добросовстно, устремивъ неподвижный взглядъ на удочку, я терпливо по цлому часу ожидалъ, пока не заклюетъ какой-нибудь окунь въ вершокъ, и не сердился, если въ продолженіе часа ни одинъ изъ ожидаемыхъ окуней не обнаруживалъ глупости попасться на крючокъ.
Остальные члены нашей компаніи не выдерживали характера и уходили, кто куда желалъ. Васька, бросивъ удочку, обыкновенно отправлялся на охоту за лягушками, здсь онъ проявлялъ страшную жестокость: вооруженный прутомъ, онъ съ дьявольскимъ искусствомъ пробирался сквозь крапиву къ береговымъ лужамъ, подкрадывался къ непріятелю и билъ его по головамъ, затмъ трупы убитыхъ враговъ онъ сажалъ на тотъ же прутъ и съ торжествомъ носилъ ихъ. Если эта борьба была успшна, онъ вслдъ затмъ оправлялся къ тополевой рощ, недалеко отъ мельницы, и производилъ тамъ рекогносцировки между вороньими гнздами. Когда на плотин появились, съ наступленіемъ жаровъ, ужи, то онъ съ увлеченіемъ сталъ сражаться и съ ними. Вообще Васька, воспитанный одною природой, проявлялъ кровожадное стремленіе разорять и убивать.
Даша уходила на другой берегъ рки и тамъ бродила по лугамъ, между кустовъ, рвала цвты, пла псни. Румяное лицо ея то и дло мелькало между втками кустовъ.
Здсь, на этой мельниц, я сидлъ, какъ очарованный, мельница была ветхая, съ заплатанными колесами, и вся позеленвшая въ тхъ частяхъ, которыя омывались водой. Плотина, набитая хворостомъ и соломой, качалась, какъ трясина, всякій разъ, когда по ней проходили или прозжали. Прудъ былъ покрытъ водорослями, образовавшими около береговъ густую зеленую ткань, а самые берега обросли бояркой и шиповникомъ, сквозь которые трудно было пробраться, не изорвавъ платья. Но я любилъ это мсто.
Мн все здсь нравилось: мельница, поблвшая отъ мучной пыли, запахъ разогртой жерновами муки, самые жернова, старые и стертые, какъ зубы старика, но неутомимо кружившіеся, внизу я съ удовольствіемъ наблюдалъ тяжелый ходъ черныхъ и съ грибами по бокамъ маховыхъ колесъ, быстрое движеніе зубчатыхъ колесъ, облпленныхъ мучнымъ бусомъ, и сверканіе шестерней.
Когда мн наскучивали удочки, я располагался удобне на берегу, повыше, и по цлому часу безцльно наблюдалъ, какъ два потока воды сперва бжали по шлюзамъ, потомъ низвергались на колеса, бросали здсь снопы сверкавшихъ брызгъ на оба берега и, наконецъ, двумя широкими лентами падали внизъ рки, гд вода пнилась и крутилась водоворотами. Нсколько саженъ дальше рчушка уже тихо бжала, омывая торчавшія со дна коряги, и терялась подъ зеленымъ сводомъ черемухи и рябины. Въ воздух стоялъ неумолкаемый шумъ, влажный берегъ обдавалъ свжестью, а ветхій остовъ мельницы дрожалъ сверху донизу.
Быть можетъ, это мсто мн нравилось потому же, почему мн всегда нравилось движеніе. Я не люблю тихаго вечера, когда вся природа, покрытая ночью, засыпаетъ, не люблю томительнаго знойнаго дня, когда всмъ живущимъ, кром холодныхъ гадовъ, овладваетъ мертвая неподвижность, не понимаю прелести лунной ночи, когда влюбленные цлуются, освщаемые мертвымъ свтиломъ, какъ лампадой въ темномъ склеп. Но я люблю тотъ часъ, когда на краю неба подымается черная мгла и ростетъ, издали грозя блестящими стрлами, и, наконецъ, обрушивается на помертввшую отъ зноя землю крупнымъ дождемъ, выстрлами грома и свтомъ молніи, съ самаго ранняго дтства душевныя бури были такъ неразлучны со мною, что только созерцаніемъ вншнихъ бурь я могъ постановлять равновсіе между мной и окружающимъ. Оттого мн было всегда покойно, когда вокругъ меня что-нибудь шумло, крутилось.
А на старой мельниц всего этого было вдоволь. Копошился около поставовъ засыпка Филатъ, обсыпанный пудрой съ ногъ до головы, тутъ же копошились прізжіе съ возами мужики. Если мн надодало безцльное сиднье на берегу, я подсаживался на бревно къ кучк мужиковъ, большая часть которыхъ мн были знакомы, и принималъ участіе въ ихъ разговорахъ. А въ это время взглядъ мой слдилъ за всмъ, что окружало меня, и съ того берега рчки между втвями кустовъ я часто видлъ срые, счастливые глаза Даши.
Здсь я все любилъ, каждой мелочи придавалъ радужный цвтъ и красивую форму. Любилъ этотъ гнилой съ лопухами прудъ, любилъ рчку, покрытую черными корягами, мужиковъ съ трубками въ зубахъ, лошадей, пасшихся вдали, тнь подъ навсомъ, солнечные лучи на соломенной крыш, кусты черемухи, жестокаго Ваську, ползавшаго среди лопуховъ съ горящими глазами. Все любилъ, природу и людей, показавшихся мн въ новомъ освщеніи. Быть можетъ, это состояніе и есть то, котораго безплодно ищутъ люди. Любить все — разв это не единственная цль бытія? А работа и мысль только неразлучныя съ любовью средства. Мое состояніе пойметъ только тотъ, кто хоть разъ стоялъ близко надъ пропастью и проклиналъ все. Недавно еще я былъ страшно несчастливъ, потому что искусственно сдлалъ себя одинокимъ. Я и міръ — вотъ была формула моей жизни. Искусственно оторвавъ себя отъ окружающаго, я чувствовалъ себя лишнимъ, питалъ ненависть, велъ войну за свое одинокое существованіе и не зналъ конца отчаянію. Все вншнее мн казалось чмъ-то мертвымъ и враждебнымъ. Теперь вдругъ все ожило вокругъ меня. Все вокругъ меня задвигалось и все неподвижное стало для меня живымъ. Шумъ падающей воды, кваканье лягушекъ, разговоръ мужиковъ, колебаніе втокъ черемухи, тихій втерокъ, носящаяся пыль въ воздух, жужжаніе мухъ, шелестъ лопуховъ на пруду,— все-то дышало и жило. Я понималъ жизнь и дыханіе всего, что еще недавно было жертво для меня.
Къ вечеру мы вс утомлялись: Васька — охотой, Даша — бганьемъ по лугамъ и кустамъ, я — сильными ощущеніями и кучей мыслей, которыя толпились въ моей голов. Тогда мы собирались домой или сумерничали у засыпки Филата.
Засыпка жилъ работникомъ у арендатора мельницы. Самъ арендаторъ, городской мщанинъ, никогда не жилъ здсь, говорили, что онъ разорился и забросилъ мельницу, такъ что Филать оставался полнымъ властелиномъ и сдавалъ отчетъ только нсколько разъ въ годъ.
Это былъ прямой, высокій старикъ, изъ отставныхъ солдатъ. Жилъ онъ одинъ, самъ себ стряпалъ, самъ управлялся съ мельницей. Маленькіе, синеватые глаза его смотрли остро, говорилъ онъ мало, но всегда значительно. Говорили, что онъ колдуетъ. Кажется, что-то въ этомъ род было, по крайней мр, нсколько разъ я видлъ въ его изб больныхъ мужиковъ и бабъ, которымъ онъ давалъ сть что-то. Но я не разспрашивалъ о его медицинскихъ познаніяхъ, а онъ никогда объ этомъ не упоминалъ. Только по вечерамъ онъ разсказывалъ намъ о чертяхъ, которыми кишла, конечно, мельница.
При этомъ Васька впивался глазами въ разскащика и плотно прижимался ко мн, Даша иногда насмшливо вставляла нсколько словъ, а я старался понять этого сдого ребенка. Уврять Филата въ недйствительности того, что онъ видлъ, о чемъ разсказывалъ, было дломъ безнадежнымъ,— онъ только сердился и замолкалъ. Поэтому я ему не мшалъ. Черти у него сидли подъ колесами въ омут, въ пруду и въ самой мельниц, быть можетъ, шлялись они и по окрестностямъ, но наврняка не помню, больше всего ихъ жило въ омут подъ колесами.
Филать велъ съ ними непрерывную борьбу и зналъ вс ихъ хитрости. Главная пакость, которую они постоянно пытались осуществить, это — разрушеніе плотины. Одинъ разъ Филать засталъ пакостниковъ уже на самомъ мст преступленія. Это было темною ночью, прізжіе мужики спали, вздремнулъ и Филатъ. Вдругъ онъ просыпается весь въ поту, сердце его полно какого-то непонятнаго страха и самъ весь такъ дрожитъ. Первымъ его дломъ было подумать: непремнно это пакостники что-нибудь затяли! Съ такою мыслью онъ бросился на плотину. Вбжалъ на плотину и вдругъ почувствовалъ, что она вся трясется, раскачивается,— вроятно, лапами этой нежити,— а внизу слышалось какое-то особенное бульканье воды. Перекрестился онъ, сбжалъ внизъ, а тамъ ужь дыра,— дыра эдакъ въ шапку величиной,— и сквозь нее свиститъ уже вода. Читая молитву, онъ сталъ хватать, что попало, и поспшно затыкалъ дыру. Насилу заткнулъ, проработавъ до самаго утра. А прожди онъ хоть полчаса — и прорвало бы всю плотину.
— Много этой пакости здсь!— сказалъ, оканчивая разсказъ, Филать.
Иногда пакостники держались за колеса. Не идутъ, какъ слдуетъ, колеса — и только. И воды столько же, и все въ исправности, и ось смазана, а ходъ не тотъ. Или опять постава загадить — это ужь первое ихъ дло. Какъ извстно, искусство засыпки состоитъ въ томъ, чтобы мука выходила мягкая,— поставить камень такъ, чтобъ изъ-подъ него выходилъ пухъ. И Филатъ хорошо зналъ свое дло, но иной разъ, что ни длай — не то! Сыплется теб какая-то крупа и больше ничего! Это все они, это ужь прямо ихъ пакости.
— А ты, ддушка, видалъ ихъ?— спросила разъ Даша.
— Сохрани Богъ! Эта погань завсегда невидима…
— То-то… у насъ былъ ддушка старенькій, такъ у него все въ носу свистло. Бывало, скажетъ дяд: ‘Послухай на, Петрушка, гдй-то, ка-быть, втеръ поетъ?’ А это у него въ носу свиститъ.
— Охъ, двка, погляжу я, вострая ты! А сама небось безъ оглядки бжишь ночью со двора, когда тебя за пятки хватаютъ.
Возражая это, Филать сердился за насмшку.
Я старался понять убжденія Филата, старикъ онъ былъ сильный и суровый, а пакости боялся, на войн его лупили пулями и онъ не боялся ихъ, а какихъ-то пакостниковъ боялся. Какъ неисправимый фетишистъ, онъ былъ насквозь проникнуть тайнами окружающаго и во всемъ чувствовалъ непонятную силу.
— Смяться-то и я умю, а вотъ вникнуть — это мы не можемъ. Идешь, напримръ, по степи и слышишь голосъ какой-то… Откуда онъ? Неизвстно. Или приляжешь отдохнуть на земь,— и чу, гулъ какой-то извнутри идетъ… Почему — не знаемъ. Или по лсу идешь,— вдругъ плачъ… И не плачъ, и не голосъ, а такъ ни всть что. Кто это? Не знаемъ. А ты смешься. Много всякой пакости на свт…
Странно сказать, на меня эти разговоры и многое другое, совершающееся въ деревн, имли вліяніе. Я чего-то боялся. Это было не суевріе, но робость какая-то. По ночамъ мн непріятно было остаться одному въ изб. Однажды я долженъ былъ одинъ идти въ баню, вырытую въ земл на берегу, это было ужь ночью. И, пересиливъ себя, я пошелъ, но чувствовалъ себя непріятно, не кончилъ мыться и бросился къ двери. Темныя силы, владвшія деревенскою жизнью, отразились и на мн. Одинъ разъ я увидалъ сгорвшаго отъ вина мужика, въ другой разъ мн пришлось быть свидтелемъ семейной драки, во время которой братъ разбилъ голову брату,— и это все отражалось на моемъ настроеніи.
Я хорошенько не могу опредлитъ, въ чемъ выражается это темное настроеніе. Это какая-то пугливость и слабость ума, чего-то жутко. Мысль покрывается какимъ-то туманомъ, перестаешь доврять разуму, а вншнія впечатлнія овладваютъ всею душой. Вншнія и случайныя силы начинаютъ господствовать надъ каждымъ дйствіемъ. Слабость мысли и силу грубыхъ физическихъ событій — вотъ что чувствуешь.
Впослдствіи я долженъ былъ принимать мры противъ деревенскаго настроенія. Но пока мн это было ново и занятно.
Поздно вечеромъ мы возвращались домой, начиненные чертями и всякою другою пакостью. Даша задумчиво шла рядомъ со мной и уже не смялась, часто мы держались за руки. Что касается Васьки, то онъ судорожно цапалъ меня за платье всякій разъ, когда немного отставалъ, и поминутно оглядывался по сторонамъ.
Обыкновенно, насъ старшіе уже поджидали ужинать. Если вечеръ стоялъ теплый и безъ дождя, Василиса стлала скатерть на двор, прямо на землю, и мы вс усаживались вокругъ нея, сгибая ноги, какъ татары.

VIII.

Приближалось время страды. Отъ болзни моей не осталось и слда, я сдлался настолько сильнымъ, насколько позволялъ мой организмъ. Всякую работу по дому я уже умлъ: кололъ дрова, чинилъ крыши, возилъ солому съ гумна, пололъ огородъ, это только доставляло удовольствіе, приносило волчій аппетитъи богатырскій сонъ. Но настоящаго физическаго труда я не зналъ еще. Все перечисленное было только игрушкой. Я не зналъ именно страды.
Чтобы не быть застигнутымъ врасплохъ, я заране сталъ учиться косить и жать, сгребать сно и возить снопы.
Недли за три до снокоса я попросилъ Митрофаныча сготовить мн косу и серпъ. Онъ сготовилъ. Тогда, съ Васькой, мы взяли на себя обязанность доставлять на кормъ свжую траву и для крыши камышъ съ осокой. Учиться косить я не захотлъ у Митрофаныча, надясь, что самъ дойду до этого искусства, я только разъ посмотрлъ на его пріемы. Митрофанычъ подсмивался, когда въ первый день отпускалъ насъ въ лсъ:
— Коса-то не больно ладна, ну, да ничего: баловать и ей можно,— сказалъ онъ съ добродушнымъ смхомъ.
‘Баловать’! Это довольно зло для тхъ господъ, которые въ физической работ ищутъ забавы. Но услышавъ эту насмшку, я въ первый разъ задумался: зачмъ я это все длаю? Для здоровья? Но тогда, при первомъ серьезномъ труд, который потребуетъ напряженія всхъ силъ и перейдетъ въ страду, я брошу его. Ради игрушки? Но игрушка до тхъ поръ хороша, пока занимаетъ, между тмъ, ничего нтъ занятнаго, когда мужикъ, какъ скотина, везетъ въ гору на себ возъ, утопая въ грязи. Ради того, чтобъ сдлаться рабочимъ? Но тогда какое преимущество иметъ мускульная работа передъ умственной? Да и вообще что это за штука — физическій трудъ? Каковы его свойства, вліяніе и цна?
Съ такими мыслями въ первый разъ я похалъ съ Васькой накосить травы для нашихъ двухъ лошадей.
— Мотри, не поржься, Миколаичъ,— сказалъ на прощанье Митрофанычъ уже серьезно.— Ежели, въ случа, притомишься, лучше брось!— закричалъ онъ, когда мы уже завертывали за уголъ переулка.
Пріхали мы въ лсъ, остановили лошадь, и я сталъ выбирать среди кустовъ чистую полянку, боясь на первый же дебютъ воткнуть свой инструментъ въ невидимый пень. Васька долженъ былъ присматривать за лошадью, но онъ, шельмецъ, сейчасъ же куда-то юркнулъ въ кусты, увлеченный, вроятно, погоней за какимъ нибудь врагомъ врод ящерицы. Между тмъ, лошадь, облпленная тучей комаровъ и мошекъ, сейчасъ же начала брыкаться, мотать головой и дергать телгу, не усплъ я одуматься, какъ телга была уже на боку, поперечникъ лопнулъ, возжи запутались въ колесахъ. Я бросилъ косу и сталъ выпрягать лошадь, которая, казалось, обезумла и, во вс стороны мотая головой, ударила меня мордой по скул такъ крпко, что небо мн показалось съ овчинку, а въ ушахъ моихъ пошелъ трезвонъ, какъ на колокольн.
Но кое-какъ выпрягъ я лошадь, спуталъ ей переднія ноги и пустилъ, все время крича: ‘Ва-аська!’ Но Васьки не было. Приходилось одному управляться. Разозленный, я пошелъ опять съ косой выбирать прогалину, туча комаровъ съ яростью окружила меня и пила изъ меня кровь. Еще ничего не сдлавъ, я уже усталъ отъ злости и отмахиванья мошекъ, вмсто того, чтобы работать, я пока только брыкалъ ногами и руками, какъ нашъ меринъ. Выбравъ, наконецъ, наугадъ чистое мстечко, я принялся косить, слпо махая косой. Впрочемъ, на первый разъ вышло недурно, трава летла, правда, во вс стороны, но за то выкошенное мсто было чисто.
Когда эта полянка была выдрана, я почувствовалъ, что я весь мокрый. Пришлось сбросить пиджакъ и кое-что другое, чтобы быть боле свободнымъ. ‘Ва-аська!’ — кричалъ я опять, чтобы заставить шельмеца собирать траву. Но онъ какъ въ воду канулъ. Выбралъ я другую прогалину и опять сталъ махать. На этотъ разъ коса моя свистла по верхушкамъ, отчего выкошенное мсто на самомъ дл вовсе не было выкошено.
Проработавъ такъ съ часъ, не переставая, разозленный, съ окровавленнымъ лицомъ и руками, на которыхъ я убилъ нсколько десятковъ комаровъ, я, наконецъ, бросилъ косу и побжалъ искать воды, крича: ‘Ва-аська!’ Весь мокрый снаружи, я горлъ внутри и чувствовалъ, что могу выпить въ эту минуту цлое ведро. Недалеко отъ того мста, гд мы остановились, было озеро, которое я замтилъ, когда мы еще только хали сюда. Но я ошибся въ разстояніи и долженъ былъ убдиться, что не одно и то же сидть на телг и идти пшкомъ, до озера оказалось не мене версты. Но жажда была адская, и я готовъ былъ бжать на край свта.
Наконецъ, озерко я нашелъ, прилегъ къ нему и принялся пить, спугнувъ нсколько лягушекъ и какихъ-то водяныхъ животныхъ. Боясь, что лошадь убжитъ въ мое отсутствіе, я сейчасъ же бросился назадъ, къ мсту кошенія. Туда, наконецъ, вернулся и Васька, придерживая одною рукой пазуху, гд что-то билось живое, оказалось, онъ подкараулилъ плохо оперившагося птенчика, погнался за нимъ подъ кустами и поймалъ-таки. Я сейчасъ же съ сердцемъ набросился на него, упрекая его за дезертирство. На это карапузъ только спросилъ меня:
— А что?
Этотъ простой вопросъ сразу образумилъ меня. Въ самомъ дл, какую помощь могъ ожидать отъ крошки я, взрослый мужчина? Пристыженный, я запрягъ торопливо лошадь, сложилъ траву съ помощью Васьки на телгу, и мы поскакали домой, какъ сумасшедшіе, потому что нашъ искусанный меринъ также приведенъ былъ въ дурное состояніе духа. Въ результат этой первой моей косьбы остались слдующія вещи: я зазубрилъ косу, порвалъ поперечникъ, намочилъ одежду и напился воды изъ болота. Лицо, шея и руки были покрыты волдырями, скула у меня болла и, въ общемъ, я чувствовалъ себя такъ, какъ будто съ кмъ-нибудь дрался. Что касается травы, за которой собственно мы здили, то ея оказалось очень мало.
По прізд домой, я откровенно разсказалъ Митрофанычу, какъ я косилъ. Онъ не сталъ смяться, только задумчиво осмотрлъ косу.
— А ты полегче, потише-то оно лучше.
— Да я и самъ вижу, что поторопился,— возразилъ я тономъ раскаянія.
— Нельзя торопиться. Полегоньку оно способне. Первое дло — не торопиться. Второе дло — не думать. Не будешь торопиться — все пойдетъ аккуратно, не будешь думать — не устанешь. Во!
— Не думать?
— Врно говорю — не соображай. Въ работ ежели зачнешь соображать, кончено — ослабъ! Ты выучись такъ робить, чтобы руки сами ходили, а въ голов чтобъ ничего, чтобъ въ мысляхъ было чисто.
— Эдакъ, пожалуй, совсмъ безъ головы останешься,— возразилъ я.
— А то какъ же? Есть коли думать въ страду! Нтъ, тутъ только знай повертывайся. Тутъ задумываться недосугъ! За страду-то такъ озврешь, что взглянешь на себя — и Боже Ты мой!— не то у тебя рыло, не то морда,— однимъ словомъ, лику человческаго нтъ! Стало быть, думать тутъ не приходится.
— А вотъ, все говорятъ, что крестьянская работа здоровая. И солнышко, и воздухъ, и запахъ травы,— все это здорово. Да и работа хорошая, божеская. Чего же лучше — косить, жать, молотить — это разв не здорово?
— Здорово-то здорово, да, вдь, это кому какъ. Ты думаешь, вотъ сработалъ и въ сторону? Ну, это ты вполн не понимаешь.
— Какъ не понимаю!— вскричалъ я.
— Вполн не понимаешь, ужь ты не сердись, Николаичъ, а прямо теб скажу, сурьезно: ты не понимаешь! Похалъ ты, напримръ, накосить дв охапки травы, и что же? Черезсдельникъ, между прочимъ, у тебя лопнулъ, меринъ, напримръ, брыкается, Васька, пострлъ, далъ тягу, комары, значить, тебя искусали до крови, и побжалъ ты искать попить водицы, а косу зазубрилъ, и, прямо сказать, ничего еще не видя, вполн измучился, ослабъ, вспотлъ и осерчалъ,— вотъ какъ ты дв-то охапки пріобрлъ!
Я понялъ. Меня это поразило. Я до сихъ поръ представлялъ себ крестьянскій трудъ какъ прекрасное, счастливое дло. Я представлялъ себ ‘волнующіяся нивы’, ‘сверкающіе росой луга’, ‘косарей’, солнечный восходъ, псни и т. д. Правда, зналъ я и страду, представлялъ и мученія, и голодъ, и бдность, но все это приписывалъ какимъ-то вншнимъ причинамъ, не воображая, чтобы ‘волнующіяся нивы’ сами по себ заключали источникъ страданій. Я представлялъ себ трудъ чистымъ, безъ всякихъ осложненій, между тмъ, въ дйствительности всякій мужицкій трудъ сопряженъ съ тысячами непріятныхъ случайностей. И въ большинств случаевъ работа выматываетъ силы работающихъ.
Но только на своей шкур я могъ вполн понять эту непріятную, хотя и простую истину.
Поздивъ съ Васькой недли дв въ лсъ и на болота, гд я косилъ на кормъ траву и жалъ серпомъ осоку съ камышомъ, я выучился работать. Не выучился только не думать. Способность не думать оказалась вполн отсутствующею во мн. Въ самый разгаръ работы блеснетъ какая-нибудь мысль — и все дло испорчено. Однажды, махая косой, я вдругъ принялся мечтать о снокосилк и такъ размечтался, что совершенно ослабъ, измаялся и принялся уже не косить, а сражаться съ травой, причемъ по всему тлу разлилось какое-то раздраженіе. Въ другой разъ, когда я рзалъ серпомъ камышъ, вдругъ вспомнилъ жатвенную машину, которую видлъ въ блестящемъ магазин въ одной изъ столицъ, и задумался… Когда будутъ эти блестящія, сильныя машины въ деревн? Неужели крестьянинъ не воспользуется ими и будетъ продолжать ломать позвоночный столбъ, сражаясь съ природой грудью, голыми руками и надрывая животъ? Неужели эти — серпъ, деревянная лопата и прочая дрянь вчны? Когда же наступитъ день, въ который мучительныя работы сняты будутъ съ плечъ человка и бремя его жизни, иго его куска хлба будутъ сняты съ его шеи?
Въ эту минуту что-то острое прошло по всему моему тлу, сердце сжалось… Я посмотрлъ на лвую руку, изъ нея кровь била ключомъ и падала на траву, серпъ прорзалъ всю ладонь до кости.
Здсь мн помогъ Васька, оказавшійся на высот хирурга, онъ посовтовалъ засыпать рану сухою землей и завязать.
Посл этого случая я научился жать.
Наконецъ, пришло время косовицы. Я предчувствовалъ, что мн предстоитъ сильное испытаніе. Могу ли я вынести работу? Этотъ вопросъ волновалъ меня не на шутку. Наканун вызда на луга я цлый день былъ въ ажитаціи и всмъ надолъ, осматривая свою косу и разспрашивая о всякой мелочи, боясь упустить что-нибудь и осрамиться. Ночью я плохо спалъ, хотя чувствовалъ, что долженъ бы былъ спать, какъ убитый.
Не выдержавъ волненія, я вскочилъ съ сновала, гд спалъ, когда еще было совершенно темно. Звздъ уже не было видно, но тьма передъ разсвтомъ густо облегала землю. Гд-то за ркой дергалъ коростель. Надъ головой просвистла стая утокъ, улетавшая съ полей на озера, но тьма и тишина больше ничмъ не нарушались.
Я разбудилъ Митрофаныча. Онъ долго не могъ придти въ себя. Что я ему ни говорилъ, онъ только неразумно отвчалъ:
— Ась?
— Встанай, свтаетъ!— говорилъ я нетерпливо.
— Ась?
— Пора хать!
Посл нкотораго времени онъ, наконецъ, пришелъ въ сознаніе, вышелъ изъ сней на дворъ и съ изумленіемъ поглядлъ въ сторону зари. Потомъ недовольнымъ тономъ проговорилъ:
— И шутъ тебя знаетъ, что у тебя свербить!
Черезъ минуту, впрочемъ, его заспанное лицо озарилось улыбкой.
— Ну, и работникъ же у меня! Хлба не проситъ, жалованья не беретъ, а встаетъ, когда еще черти на кулачки не дрались.
Мн стыдно было за свое нетерпніе, но потушить его я не въ состояніи былъ. Мн почему-то казалось, что ныншній день будетъ ознаменованъ какимъ-то историческимъ событіемъ, которое для меня, главнаго дйствующаго лица, ршитъ вопросъ о жизни и смерти. И я негодовалъ, что Митрофанычъ медленно собирается.
Онъ въ разныхъ мстахъ почесался, потомъ съ тяжелыми вздохами помазалъ себ лицо и руки водой, воображая, что умывается, медленно, опять со вздохами, прочиталъ молитву своего сочиненія и торопливо сталъ собираться на снокосъ. Раздраженный этими тяжкими сборами, я самъ побжалъ запрячь лошадь, запрягъ и уложилъ вс наши инструменты. А разсвтъ чуть только еще брызнулъ млечнымъ свтомъ на восток.
Вс наши еще спали, они должны были выйти на снокосъ только къ обду, чтобы сгребать сно. Мы прохали всю дорогу, распрягли нашего буланку, приготовили косы, и только тогда разсвло. На лугахъ никого не было изъ людей. Но жизнь уже начиналась: откуда-то раздались голоса птичекъ, со стороны деревни послышался какой-то смутный шумъ, вокругъ насъ ходили облака тумана. Меня охватило сильнйшее волненіе. Чувство силы, и счастье, и восторгъ такъ овладли мной, что я на минуту замеръ въ одной поз, а когда свтлыя стрлы пронизали востокъ, я дтскимъ восклицаніемъ привтствовалъ свтило.
Тутъ у насъ произошелъ споръ.
— Вотъ чего. Я буду гнать вотъ здсь, а ты гони свою линію вонъ тамъ,— сказалъ Митрофанычъ, указывая мн мсто вдали отъ себя.
— Это зачмъ?— разсердился я.
— Да ужь такъ лучше…
— Нтъ, я пойду за тобой.
— Говорю теб, начинай вонъ тамъ и валяй въ свое удовольствіе!
— Да почему?
— А потому, нечего теб убиваться. Вдь, я ужъ знаю тебя,— хоть лопнешь, а будешь тянуться за мной.
Я видлъ, что Митрофанычъ хочетъ устроить для меня игрушку, и взбсился.
— Ты думаешь, я не поспю за тобой?
— Да на какого лшаго теб поспвать-то? Что же это въ самомъ дл такое? Изъ какой пользы ты будешь убиваться?— кричалъ уже Митрофанычъ.
— Почему же ты думаешь, что я буду убиваться?
— Упадешь, задохнешься и захвораешь — это что же такое будетъ?!
— Да теб-то какое дло?— возразилъ я, также разозлившійся.
— Вотъ-те и на! Вотъ-те и лысый чортъ!— закричалъ въ неистовомъ гнв мой хозяинъ и уже хотлъ хлопнуть свою шапку о земь. Но я поспшилъ успокоить его, сказавъ ему, что если я не выдержу, то брошу, а заране предсказывать мн смерть преждевременно.
— Ну, и упрямъ! Эдакое упрямство въ жисть свою не примчалъ! На какого же лысаго чорта я тебя мучить-то стану?— продолжалъ кричать великанъ, но уже съ улыбкой на широкомъ лиц: шапку бить о земь онъ раздумалъ, очевидно, понявъ, что въ моемъ упрямств нтъ ничего страшнаго.
— Я пріхалъ сюда не играть, а работать,— добавилъ я.
— Ну, ладно. Давай зачинать. Господи благослови!… Тьфу! Митрофанычъ поплевалъ на руки, и работа началась.
Вслдъ за хозяиномъ пошелъ и я. Сначала я работалъ нервами, мало довряя выносливости своихъ мускуловъ. Боялся отстать, боялся плохо сдлать и все торопился. Но трава, блиставшая каплями росы, тяжело и плотно падала, моя коса ходила, какъ бритва. Мы прошли одну полосу, Митрофанычъ остановился, почесалъ затылокъ и посмотрлъ на мою работу, потомъ на меня.
— Ловко!— сказалъ онъ съ удовольствіемъ въ лиц.— Пойдемъ дальше.
Мы начали второй рядъ. Я опять работалъ нервами, напряженный и взволнованный. Благодаря этому, въ первый часъ я не чувствовалъ усталости. Потъ струился по всему моему тлу, лицо мое горло, но напряженные нервы скрывали утомленіе.
Но такъ долго не могло продолжаться, возбужденіе должно было кончиться, а дальше что? Дйствительно, нервы скоро утомились, я пересталъ волноваться за свою работу и увровалъ въ себя, но тутъ-то и началось истинное для меня испытаніе. Успокоившись насчетъ качества своей косьбы, я вдругъ ослабъ душой, а тло мое сразу раскисло. Ноги и руки мои дрожали, въ спин чувствовалась острая боль, сердце въ груди колотилось безпорядочно, я почти задыхался. Пробовалъ я опять взбудоражить нервы, но они уже не слушались меня, тлесная боль все заглушила. Дойдя до половины ряда, я съ отчаяніемъ смотрлъ на его конецъ, иногда мн казалось, что я упаду и сердце разорвется у меня.
Не знаю, понималъ мое состояніе Митрофанычъ или нтъ,— изъ деликатности онъ молчалъ, только часто, кстати и некстати, останавливался. Остановится и почешетъ спину, безцльно посмотритъ на небо, поправитъ волосы. Это онъ длалъ для того, чтобы дать мн минуту вздохнуть. Я былъ благодаренъ ему.
А когда солнце поднялось высоко, мы пошли завтракать. Усвшись возл телги, Митрофанычъ разломилъ взятый нами хлбъ пополамъ и одну половину подалъ мн. Мы налили въ ковшъ воды,— въ этомъ состоялъ весь завтракъ. Митрофанычъ лъ съ удовольствіемъ, медленно чавкалъ, собирая съ подола вс крошки, и запивалъ водой съ такимъ удовольствіемъ, что могъ вызвать аппетитъ у объвшагося человка. Но я съ трудомъ глоталъ сухіе куски,— глоталъ по обязанности. Во рту у меня перегорло и хлбъ казался мн горькимъ, какъ полынь. Я чувствовалъ, что глаза у меня стеклянные, лицо осунулось, а все тло было измято. Поднося горбушку хлба ко рту, я съ болью поднималъ руку, которую натрудилъ. Хотлось не то спать, не то сидть безъ движенія. Я боялся говорить, потому что голосъ мой осипъ.
Очевидно, я косилъ всмъ, что у меня только было,— руками и ногами, спиной и горломъ, сердцемъ и нервами, мыслью и фантазіей. А это никуда не годится,— неразсчетливо.
Я могъ бросить работу и лечь, но я зналъ, что если лягу, то, пожалуй, на самомъ дл захвораю. Притомъ, обидно было оказаться побжденнымъ. Поэтому я всталъ изъ-подъ телги, когда мы кончили горбушку, и пошелъ къ мсту, гд мы оставили косы. Мы поточили ихъ и принялись снова рядами укладывать траву.
На меня заране нападало отчаяніе, что я эту упряжку не выдержу. Но я продолжалъ шагъ за шагомъ идти за Митрофанычемъ. Я уже не оглядывался ни назадъ, ни впередъ, видлъ только то, что у меня было подъ глазами. Рядъ за рядомъ я шелъ и не падалъ. Странное дло: чмъ дальше я косилъ, тмъ меньше отчаивался,— странное это состояніе! Я не чувствовалъ себя пріятно, но, въ то же время, это не было и страданіемъ. Съ каждымъ взмахомъ руки я длалъ непріятное, тяжелое усиліе — и только. Я одеревенлъ какъ то, отуплъ и работалъ, какъ машина. На другой день съ утра я вначал опять чувствовалъ острую боль, и отчаяніе, и удушье, но мало-по-малу, деревеня, успокоивался и могъ безконечно долго работать. Въ конц дня, передъ сномъ, я чувствовалъ себя совсмъ безсмысленнымъ и лежалъ во сн, какъ камень.
Такимъ образомъ, въ первый же день я открылъ секретъ выносливости: надо было одеревенть и превратиться въ машину. На слдующіе дни это превращеніе изъ живаго человка — съ нервами, съ фантазіями и съ раздраженіемъ — въ желзную или деревянную машину совершалось уже легко и скоро. Да и самая машина оказалась очень простаго устройства: дв руки, дв ноги, утвержденныя на пустомъ внутри чурбан,— вотъ и все, руки махаютъ, ноги всю машину подвигаютъ впередъ, а въ остовъ, занимаемый топкой и паровикомъ, накладывается топливо и наливается вода — очень просто. Уходъ за машиной также не сложенъ. Только утромъ я длалъ страшное усиліе поднять машину съ охапки сна, на которой она лежала ночью, но затмъ она уже сама работала. Въ извстное время я долженъ былъ положить въ топку краюшку хлба и подлить въ паровикъ воды, за обдомъ подкладывалъ туда каши со свинымъ саломъ, опять хлба и воды, а вечеромъ, когда длалось темно, я небрежно бросалъ машину подъ телгу на охапку сна (а иногда на голую землю) и совершенно забывалъ о ней до зари слдующаго утра.
Понятно, что небрежность эта не была обязательна, и еслибъ я жилъ между нмцами или какими другими нехристями, то я обращался бы съ машиной съ большею заботой. Но такъ какъ я жилъ между русскими, привыкшими всякую вещь держать грязно, то и самъ поддался обычаямъ окружающаго.
Недля такого занятія сдлала меня образцовымъ работникомъ, нетребовательнымъ, выносливымъ и ни о чемъ не думающимъ. Я чувствовалъ себя сильнымъ, т.-е. деревяннымъ, и нервно крпкимъ, т.-е. вовсе не ощущалъ въ себ нервовъ. Митрофанычъ былъ въ восторг отъ меня, показывая женщинамъ на длинные ряды травы, которую я уложилъ, онъ говорилъ:
— Эвона сколько мы съ Николаичемъ наваляли!… Ловко!
Но женщины были другаго мннія. Василиса старалась лучше кормить насъ, угощая часто простоквашей, казавшеюся мн нектаромъ. А Даша пытливо слдила за мной.
— Ты усталъ?— разъ спросила она меня торопливо.
— Я устаю, но что за бда?— возразилъ я.
— Дай я за тебя день покошу, а ты отдохни,— предложила она съ наивнымъ великодушіемъ.
— Нтъ, не надо, Даша.
— Ты будешь сгребать, а я покошу,— настаивала она сконфуженно.
— Спасибо, милая, я вовсе на такъ усталъ, чтобъ уронить изъ рукъ косу. Да, кром того, меня, вдь, никто не неволитъ.
Мое упорство опечалило и сконфузило ее, она больше не предлагала снять съ меня тяжесть, но продолжала тайно слдить за мной.
Работы было, впрочемъ, всмъ четверымъ по горло. Скоро пришлось всмъ торопиться, потому что поспвала уже рожь. Вс напрягали силы и пришла истинная страда.
Но въ эти дни въ нашу работу вмшалось непредвиднное несчастіе, которое всхъ измучило, выбило изъ колеи, разозлило и одурачило.

IX.

Митрофанычъ имлъ дв души — дйствительную и воображаемую, но воображаемая душа пользовалась всми правами настоящей, благодаря чему лугъ ему достался въ двойномъ размр. Одну душу мы уже отработали. Затмъ перекочевали на другую душу.
Но тутъ случилось что-то невообразимо нелпое.
Едва мы начали косить, какъ погода измнилась, набжала, повидимому, ничтожная тучка и смочила насъ. Мы продолжали косить, но черезъ нсколько часовъ опять набжала тучка и вылилась на насъ. Къ вечеру еще разъ на неб показалось что-то едва замтное, но пошелъ частый дождь и промочилъ насъ до костей. Ночевали мы уже на сырой земл, выпачкались въ грязи и къ утру сильно продрогли.
Надялись, что на другой день солнце все поправитъ, но въ природ что-то нелпое происходило. Небо чистое, синее, только кое-гд, какъ кучи хлопка, свшивались облака. Солнце паритъ горячо. Но вдругъ изъ одной кучи хлопка польется дождь и моментально смочитъ все. И небо опять синее, и солнце горячо смотритъ. Черезъ часъ опять набежитъ тучка и выльется. Это походило на капризную женщину: сейчасъ она смется, черезъ минуту уже заливается слезами, сію минуту она кокетничала съ вами, играя глазами, и сейчасъ же устраиваетъ вамъ сцену, изъ которой вы выходите одураченнымъ.
Два такихъ дня — и мы были уже измучены, работать не работали, а совершенно были измучены. Василиса, Даша и Васька перестали и приходить. Мы съ Митрофанычемъ одни остались въ пол, и въ промежуткахъ между ливнемъ и жарою продолжали косить. Но скошенная трава погибла. Смачиваемая дождемъ, она горла подъ жаркими лучами солнца. Съ земли поднимался паръ, воздухъ былъ горячій и насыщенный водой. Разъ, обманутые синимъ небомъ, мы вздумали сгребать въ валы, но вдругъ набжало блое облако и опрокинуло на насъ страшный ливень, и когда показалось солнце, мы бросились уничтожать нашу работу, раскидывая траву.
Большую часть времени мы проводили подъ телгой, лежа на брюх, часто мокрые. И смхъ, и злость разбирали насъ. Митрофанычъ часто приходилъ въ необузданный гнвъ и бранился съ дождемъ.
— Ну, лей, лей шибче!— кричалъ онъ изъ-подъ телги.— Песъ съ тобой, лей! Дуй во вс лопатки!— кричалъ онъ бшено, спасаясь отъ ливня подъ телгу.
Это была дйствительно безсильная злость. Работы не было, а уйти отъ нея мы не могли. Мы занимались какою-то игрой, то сгребали траву, то черезъ часъ разбрасывали ее по всему лугу.
И вс сосдніе косари переживали то же. Только мы еще терпливе переносили капризы погоды, да и жнитво еще не поспло. Но другимъ приходилось просто жутко.
Въ особенности нашъ сосдъ Игнатъ Иванычъ,— онъ совсмъ не зналъ покоя. Подходя къ нашей телг, подъ которой мы лежали на брюх, болтая ногами, онъ сумрачно здоровался съ нами и на наши вопросы отмалчивался. Его вс мысли были сосредоточены на одномъ — на сн. На себя онъ не обращалъ вниманія, дождь мочилъ его до костей, но ему было все равно, шлепая по мокрой земл босыми ногами, съ непокрытою головой, онъ думалъ о сн.
— Претъ!— говорилъ онъ глухо, ни къ кому изъ насъ не обращаясь.
— Да ужь про сно чего говорить: сопретъ, ужь это какъ разъ!— поддерживалъ его Митрофанычъ.
— А тутъ рожь на носу!
— Жать?
— Спется! И поломалась такъ, что не продерешь серпомъ.
— Бери на косу,— посовтовалъ Митрофанычъ.
— Ежели на косу, окончательно высыпется! То-есть чистая смерть!— и, говоря это, Игнатъ Иванычъ топтался босыми ногами на мокрой трав и, попрежнему, не обращалъ вниманія на дождь, дождь лилъ на его непокрытую голову и на все тло, къ которому плотно прилипли рубаха и штаны. Видимо, человкъ былъ огорченъ.
Игнатъ Иванычъ былъ сосдъ нашъ и съ моимъ Митрофанычемъ жилъ дружно, ‘по-сусдски’. Часто они подсобляли другъ другу въ работ, взаимно одолжались вещами и обмнивались мнніями. Но только мнній Игната — хоть убей!— я до сихъ поръ не понималъ. Что-то особенное было въ мысляхъ Игната Иваныча, какая-то непостижимая для меня логика. Часто мы съ нимъ бесдовали, но всегда онъ поражалъ меня какимъ-нибудь неожиданнымъ соображеніемъ, его голова представляла для меня особенный міръ, полный какихъ-то логическихъ чудовищъ. При этомъ говорилъ онъ намеками, взглядами, полусловами и крайне медленно. Казалось, каждую мысль онъ вытягивалъ изъ себя съ величайшею болью, какъ вынимаютъ, напримръ, мозоль. Прежде чмъ что-нибудь сказать, онъ крякалъ и вздыхалъ.
— Ну, чего ты, Игнатъ, мокнешь? Влазь къ намъ подъ телгу. Тутъ у насъ отлично: и разговоры разговариваемъ, и на брюх катаемся,— одно слово, праздникъ,— сказалъ Митрофанычъ.
Игнатъ Иванычъ послушалъ, наконецъ, приглашенія и слъ возл колеса.
— Что-жь, съ Богомъ спорить нельзя. Я бы вотъ захотлъ разогнать облака, и чтобы солнце, по моему приказу, высушило мн сно, а, между прочимъ, приходится мн лежать на брюх. Ты, вотъ, послухай-ка лучше, что Миколаичъ сказываетъ — просто прелесть! И дождь, и облака, и всю эту мокроту… Я забылъ его слова… очень складно у него выходитъ!
— Насчетъ чего?— спросилъ Игнатъ, стараясь придти въ себя.
— Насчетъ травосву. Напримръ, у насъ луга, трава — это все отъ Бога. А можно и самимъ сять траву и… Да, вотъ, пущай Миколаичъ разскажетъ… Ну-ка, Миколаичъ, скажи опять насчетъ травосву-то, Игнатъ послушаетъ… Мужикъ онъ основательный! Онъ ужь ежели ляпнетъ слово, такъ ужь врно! Онъ когда скажетъ что, такъ, прямо сказать, все равно — березу съ корнемъ выдернетъ!
И Митрофанычъ, высказавъ эту характеристику своего сосда, захохоталъ отъ удовольствія. Мы, дйствительно, только что говорили о клевер и тимоеевк, причемъ я разсказалъ о травосяніи все, что зналъ самъ, и хотлъ узнать мнніе Митрофаныча. Теперь, когда послдній пригласилъ меня еще разъ разсказать то же самое, я очутится въ сильномъ затрудненіи. Митрофанычу я могъ что угодно говорить и зналъ, что онъ большою своею головой пойметъ, да еще отъ себя что-нибудь прибавитъ, благодаря своей способности къ крайнимъ увлеченіямъ всмъ новымъ. Но Игнатъ… какъ къ нему приступить, о чемъ съ нимъ разговаривать? Я, все-таки, повторилъ въ осторожныхъ выраженіяхъ свои крошечныя знанія о травосяніи.
— Ловко?— спросилъ Митрофанычъ, поглядывая на сосда.
Игнатъ молча уперъ глаза въ землю.
— То-есть превосходно онъ это говоритъ насчетъ травосву!— воскликнулъ Митрофанычъ и растопырилъ пальцы.— Теперь, напримръ, что уродится, тмъ мы и довольны. А тогда взялъ смянъ, обработалъ, посялъ, гд угодно и въ какомъ пожелаешь огромномъ размр, и отлично будетъ… Какъ ты полагаешь, Игнатъ?
— Что же, это ничего,— сказалъ Игнатъ загадочно.
— Теперь мы дожидаемъ, уродится или нтъ, а ужь тогда наврняка!
— Само собой…
— И трава густая и довая для скота — очень великолпно!
— Ежели трава довая, то ужь на что лучше…
— И скотъ будетъ сытъ, и сно будетъ въ цн.
— Такъ, такъ! Скотъ будетъ сытъ…
— Очень просто. Теперь уродятся сно, ай нтъ — это еще надо погадать, а тогда наврняка, какъ нить дастъ!— увлекался Митрофанычъ.
— Ужь это какъ есть! Ежели трава уродится, то ужь тутъ сно врно.
Игнатъ, говоря это, продолжалъ смотрть куда-то въ центръ земли и почесывался. Но загадочныхъ его отвтовъ я, все-таки, не понималъ, всми силами старался понять и не могъ.
— Какъ же ты, Игнатъ, полагаешь? Ловко?— спросилъ Митрофанычъ.
— Насчетъ чего?
— Да насчетъ травосву-то.
— Ничего, дло хорошее, ежели въ случа чего… Только любопытно мн спросить объ одномъ предмет.
— Ничего, спрашивай, Миколаичъ все теб опишетъ… А ты, Миколаичъ, вникай, потому Игнатъ хоть и нескладно говоритъ, да съ корнемъ,— давалъ намъ наставленія Митрофанычъ.
— О какомъ же предмет?— спросилъ я.
— Да вотъ насчетъ травосву… Напримръ, рожь и травосвъ — какъ же это приспособить?— высказалъ Игнатъ, понатужившись.
— Не понимаю!
На лиц Игната появилась какая-то боль, словно онъ занозу выдергивалъ. Митрофанычъ смотрлъ то на меня, то на Игната и, видимо, готовился обоимъ намъ помогать.
— Да ты, Игнатъ, зачни съ другаго конца, Миколаичъ то и вникнетъ… А ты, Миколаичъ, вникай, потому Игнатъ съ корнемъ…
— Ну, съ другаго конца, это ничего, — началъ опять Игнатъ съ болью въ лиц.— Ты скажи вотъ чего мн насчетъ этого травосву… сыпется онъ?
— То-есть какъ сыпется?
— Да вотъ все одно, какъ рожь, либо пшеница: ежели переспетъ, не угодишь во-время, она и обсыпется. Такъ вотъ и травосвъ… сыпется?
— Ну, ну! Если перезретъ, конечно, будетъ обсыпаться,— сказалъ я, обрадовавшись тому, что ухватился за конецъ занозы. Игнатъ также обрадовался.
— Такъ вотъ ты и разсуди, какъ теперь… напримръ, рожь и травосвъ поспютъ?
— Ну, такъ что же?
— И оба посыпятся.
— Да, вдь, косьба-то въ одно время, какъ и сейчасъ, зачмъ же рожь и трава посыпятся?
— А я полагаю, посыпятся. Откуда же смена взять?
— Какія смена?
— Да для травосву-то. А разъ оставить на смена, то какъ же разорваться? Напримръ, и рожь, и травосвъ — и оба сыпятся…
На меня отчаяніе напало и я какъ-то одурлъ. Игнатъ немилосердно чесался. Митрофанычъ, переводя взгляды съ Игната на меня и обратно, не вытерплъ и прекратилъ наше обоюдное мученіе.,
— Ну, ты, Игнатъ, чего-то сегодня не того… не туды! Пустое ты говоришь, потому обо всемъ объ этомъ травосв можно разузнать доподлинно… Нтъ, ты, Миколаичъ, вотъ что вникни. Вдь, о травосв и обо всемъ прочемъ мы давно слыхали, да только боязно намъ,— народъ мы робкій. Вотъ ежели бы кто первый зачалъ,— ну, и мы тогда пойдемъ за нимъ, а то боязно… Кабы кто первый!
— Да ты первый и начни,— возразилъ я.
Митрофанычъ съ изумленіемъ посмотрлъ на меня.
— Мн зачать?… А что-жь ты думаешь? И, ей-Богу, зачну! Какого же лысаго чорта бояться-то? Разузнаемъ все съ тобой и зачнемъ. Вотъ, ей-Богу!
Митрофанычъ пришелъ въ восторгъ и принялся широко развивать травосвъ, при этомъ волненіе его такъ было сильно, что онъ не могъ улежать на брюх и перевернулся на спину, потомъ на одинъ бокъ, потомъ на другой бокъ и, наконецъ, слъ. Впрочемъ, я въ это время занятъ былъ Игнатомъ. Я старался его понять и, кажется, понялъ.
Онъ былъ похожъ на дерево: какъ дерево, его нельзя было безъ порчи корней пересадить на другое мсто. Все новое ему приходилось мучительно. Въ дом у него вещи вс лежали по цлымъ годамъ на одномъ и томъ же мст. Если ему приходилось ихъ переставлять, то объ этомъ нужно было думать, а думать ему больно, боязно. Выдумывая какую-нибудь мысль, онъ вырывалъ ее, какъ корень, съ болью. То, къ чему онъ привыкъ, онъ длалъ легко, но все, что приходилось за-ново обдумать, приводило его въ разстройство. И, кажется, въ этомъ большую роль играла машина физическаго труда. Умъ рефлективный, жизнь неподвижная, движенія предопредленныя, идеи умершія,— это была машина, работающая изо дня въ день, изъ года въ годъ. Это былъ спеціалистъ, въ которомъ произошло перерожденіе въ одну сторону, въ сторону запряженной въ возъ лошади, умственная и сердечная его половина чуть-чуть свтилась. Крайній спеціалистъ, онъ всегда меня ставилъ въ тупикъ бдностью воображенія, весь міръ для него сосредоточился въ небольшомъ фокус плохого земледлія. На неб онъ видлъ только тучки, которыя даютъ дождь или снгъ, солнце ему было любопытно постольку, поскольку оно способствовало росту ярицы и овса, въ рк онъ видлъ только случай намочить лыка или напоить кобылу и иногда самому напиться. Лсъ ему представлялся дровами, луга — сномъ, а вся земля — пашней, расковыренной сохой.
И, все-таки, онъ любилъ и волновался, врилъ и мыслилъ, только все это длалъ съ страшною болью. Когда впослдствіи мн приходилось съ нимъ по-душ говорить и онъ старался меня понять, я видлъ, какъ ему было больно, больно. Все, что людямъ доставляетъ счастіе,— любовь и познаніе, вра и мысль,— ему доставалось мучительно, какъ свтъ человку, долго жившему въ темномъ подземель, какъ ласка ребенку, привыкшему испытывать только оскорбленія.
И, все таки, онъ любилъ и радовался, врилъ и мыслилъ. Скоро, близко подружившись съ нимъ, я почувствовалъ къ нему искреннее уваженіе въ особенности за то, что каждое чувство въ немъ было прочно, какъ вросшіе въ землю корни.
Но въ эту минуту я питалъ только жалость къ нему. Когда Митрофанычъ перебилъ нашъ нелпый разговоръ, Игнатъ Иванычъ съ какимъ-то недоумніемъ остановился. Мои слова, очевидно, задли его за живое, было очевидно также, что, разъ задтый, онъ уже долго не могъ успокоиться, какъ вс прочные люди.
Когда мы съ Митрофанычемъ уже совсмъ забыли о разговор и выглядывали изъ-подъ телги, думая о работ (солнышко давно свтилось и тучи расползлись по краямъ неба), Игнатъ, оказалось, все еще соображалъ на заданную ему тему.
— Такъ, стало быть, травосвъ?— спросилъ онъ вдругъ меня.
Я сначала даже отороплъ, но сію же минуту вспомнилъ, въ чемъ дло.
— Да, травосяніе, по-моему, хорошее дло,— сказалъ я.
— Такъ, такъ! Только вотъ насчетъ смянъ то вникнуть бы… Напримръ, рожь и травосвъ… Нельзя же разорваться…
— Ну, Иванычъ, мы объ этомъ объ травосв покалякаемъ еще… А теперь давайте-ка покосимъ малость, будетъ на брюх-то кататься.
Отъ этого возраженія Митрофаныча Игнатъ вдругъ пришелъ въ себя, вспомнилъ мучительную свою думу о гниющемъ сн и поспшно всталъ.
— Хоть бы ужь Господь вёдра-то далъ! И сно претъ, и рожь течетъ…
— Небось, успемъ. Чего ты больно сурьёзенъ?— возразилъ весело мой хозяинъ.
— Да, вдь, вытечетъ вся!
— Ничего, Богъ дастъ, за все наверстаемъ. Пойдемъ-ка, братцы, покосить… Ишь какъ солнце-то жаритъ! Надо поторапливаться! Ну-ка, Господи, благослови!
Это было знакомъ спшной работы. Игнатъ чуть не бгомъ бросился къ своей семь на снокос, а мы принялись торопливо нагонять потерянное время.
Солнце дйствительно жарило. На земл была своего рода баня, наполненная горячими парами.

X.

Вслдъ за дождями наступили знойные дни. Удушливый жаръ охватилъ всю землю и, казалось, сожжетъ все живое. Пыль густыми клубами, а часто непроницаемыми стнами носилась въ раскаленномъ воздух. При такой-то обстановк продолжались наши полевыя работы. Вслдъ за уборкой сна, съ которымъ намъ удалось-таки развязаться, подошло жнитво. Мы съ Митрофанычемъ почти не покидали поля, гд работали и ночевали. Только по субботамъ вечеромъ мы прізжали домой и отдыхали все воскресенье.
Женская половина наша также безотлучно оставалась на жнивахъ, но на ночь Василиса и Даша уходили домой и прибирали тамъ огородъ, корову съ теленкомъ, приготовляя, въ то же время, для всхъ пищу. Василиса ходила беременной, но никому въ голову не приходило освободить ее отъ жнитва. Наравн со всми, не разгибая спины, она терялась въ густой заросли ржи.
Я проводилъ жнитво однообразно: цлый день работа и небольшіе промежутки завтрака, обда, ужина и сна непробуднаго. Къ моему удовольствію, не далеко отъ нашихъ полосъ была рка, и мы съ Васькой два раза въ день здили туда верхомъ на лошадяхъ купаться. За полчаса до обда я бросалъ серпъ, и мы спшили взобраться на лошадей и скакали къ рк, тамъ, напоивъ лошадей, мы бросались въ воду и какъ можно дольше старались оттянуть время обда.
Я купался, пока по всему уставшему тлу не пройдетъ дрожь, а Васька готовъ былъ сто разъ влзать въ рку и вылзать, онъ часто такъ долго барахтался въ вод, что длался синимъ, какъ утопленникъ, и нижняя челюсть била дробь. Это нисколько намъ не вредило. Нкогда передъ купаньемъ я долженъ былъ простынуть, а посл купанья непремнно завернуться въ простыню, причемъ голову вытереть на сухо… Теперь я бросался въ воду, когда крупныя капли пота струились по мн и тло горло, въ вод оставался до дрожи, а вылзая, прямо натягивалъ первобытный костюмъ и не обращалъ вниманія на струившуюся съ головы воду, обязанность высушить волосы мы предоставляли солнцу и втру, вслдствіе этого на нашихъ лицахъ два раза въ день мнялась кожа, у Васьки же лицо совершенно облупилось, въ особенности же носъ, на которомъ шкура висла, какъ шелуха на плохо очищенной картошк.
Совсть, впрочемъ, скоро начинала меня мучить, мы торопливо выскакивали изъ воды и скакали къ становищу, гд уже вс наши сидли подъ тнью, ожидая насъ.
Посл обда отдыхъ съ часъ, вечеромъ, передъ ужиномъ, мы опять съ Васькой скакали къ рк поить лошадей и купаться, потомъ ужинъ и сонъ. Это однообразіе доставляло мн ощущеніе покоя, беззаботности и силы. Я сталъ крпкимъ и равнодушнымъ. Для меня теперь ничего не стоило босикомъ ходить по грязи или рос, одвался я съ первобытною простотой, лъ такія вещи, которыя раньше считалъ не съдобными, спалъ на голой земл и часто по утренникамъ волосы и грудь моя покрывались росой,— это ничего. Я сдлался вполн равнодушнымъ къ жару и холоду, къ втру и дождю, къ грязи и пыли. Чувство силы такъ прочно утвердилось во мн, что боязнь всякаго рода передъ жизненными невзгодами цликомъ исчезла во мн.
Митрофанычъ то и дло напоминалъ мн о совершившемся со мною переворот, да и другіе все еще не могли примириться съ тмъ фактомъ, что еще нсколько мсяцевъ тому назадъ я былъ баринъ, а теперь распоясанный человкъ. Я видлъ также, что ни Митрофанычъ, ни другіе до сихъ поръ не могутъ понять, какъ я очутился между ними и сталъ другомъ ихъ, какъ и они мн, да я, пожалуй, и самъ не въ состояніи былъ объяснить достаточно резонно свое появленіе въ чужой крестьянской семь. Случай — вотъ и все. Я какъ съ неба свалился.
— Одно слово, случай!— говорилъ Митрофанычъ.
— Такому случаю я теперь радъ,— возражалъ я.
— Да ужь тамъ радъ или не радъ, а попалъ къ намъ,— больше ничего.
— А знаешь что…— говорилъ въ другой разъ за полевымъ обдомъ Митрофанычъ.— Вдь, ты къ намъ въ домъ принесъ счастье! Все у насъ пошло съ тхъ поръ дльно.
— Можетъ быть, и мн вашъ домъ принесъ счастье?— возражалъ я шутливо.
— Ну, этого мы не знаемъ, потому работаешь ты до смерти. Но ты же, что касательно нашего дома, то это врно,— принесъ ты въ домъ счастье. Какъ ты поселился, все у насъ пошло ладно — и огородъ, и дв лошади, и урожай не въ примръ… Очень просто, бываютъ на свт такіе люди, что счастье съ собой приносятъ, такъ и ты.
— Ну, это, кажется, не совсмъ врно,— возразилъ я, вспомнивъ недавнее прошлое, когда я приносилъ одно несчастіе себ и другимъ.
— Я такъ полагаю, что Богъ тебя долженъ наградить за это!— сказалъ Митрофанычъ съ глубочайшею врой.
— Ну, этого я не знаю, долженъ или не долженъ Богъ меня наградить. А пока что, мн у васъ хорошо… Впередъ же не будемъ загадывать.
Мы, дйствительно, и не загадывали. Я до сихъ поръ почему-то избгалъ разсказа о своей прежней жизни, познакомивъ моихъ простыхъ друзей только съ отрывками ея, они же изъ чувства деликатности не разспрашивали меня.
Такъ и текла моя жизнь, день за днемъ, безъ прошедшаго и безъ будущаго. Я втянулся въ работу, гнулъ спину на жнитв, трясся на рыдван со снопами, встрчалъ за бодрою работой утренній восходъ солнца изъ-за лса и провожалъ его вечеромъ за холмъ, гд оно, въ послдній разъ позолотивъ желтыя нивы, падало въ ночную мглу. Если это назвать счастьемъ, то оно у меня было, если это только довольство, то я его испытывалъ въ полной мр. Ни одно изъ тхъ убійственныхъ волненій, какими богата была моя прежняя жизнь, больше не посщало меня.
Когда наставалъ вечеръ субботы, мы вс отправлялись домой, и я располагался спать, спалъ цлую ночь въ абсолютномъ забытьи, спалъ и половину дня воскресенья. Затмъ съ Дашей и Васькой мы отправлялись на мельницу.
Ко всмъ остальнымъ деревенскимъ явленіямъ я относился безразлично. Случалось видть драки, ругань, эксплуатацію бдняка богачомъ, подлость бднаго противъ бднаго, видлъ то и дло я, какъ въ праздникъ какой-нибудь мужикъ летитъ къ кабаку, прижавъ судорожно женинъ сарафанъ къ груди, а за нимъ съ воплями бжитъ жена, видлъ и толпы пьяныхъ въ повалку, и смерти отъ истощенія, и жизнь въ проголодь, но все это какъ-то мимо меня проскользало: я въ этомъ не участвовалъ и равнодушно проходилъ мимо всего этого. Было ли это равнодушіе свойственно всмъ деревенскимъ людямъ, или только я, занятый тяжелыми и пріятными тлесными ощущеніями, оставался безчувственнымъ къ окружающему?
Я уже говорилъ, съ какимъ спокойствіемъ я теперь переносилъ холодъ и жаръ, утомленіе и муки, разъ я напоролъ острою щепкой ногу себ,— и ничего, боль въ ног нисколько не обезпокоила меня. Такъ же равнодушно я смотрлъ и на чужія невзгоды.
Я ничмъ не волновался и все видимое признавалъ естественнымъ.
Но однажды я былъ выведенъ изъ этого, по новизн, пріятнаго состоянія. Это было въ воскресенье. По обыкновенію, до обда я спалъ на сновал. Собственно трудно это даже сномъ назвать,— я лежалъ, скоре, какъ мертвый. Наканун мы очень устали. Когда, наконецъ, я проснулся, то нсколько минуть протиралъ глаза, ничего не видя изъ-подъ опухшихъ вкъ и не будучи въ состояніи понять, гд я. Спрыгнувъ съ сновала на дворъ, я нсколько времени слпо тыкался между рыдванами. Словомъ, очумлъ. Свта я не могъ выносить и протиралъ глаза. Затмъ вышелъ на улицу, гд около воротъ нашего дома стояли кучкой вс наши. Нсколько человкъ пробжало вдоль улицы. Длая руку козырькомъ, вс смотрли въ ту сторону, куда бжали бабы и ребятишки. Я также сдлалъ, но ничего не понималъ.
— Куда это бгутъ?— спросилъ я.
— Надо полагать, къ Васьк Сайкину, — спокойно проговорилъ Митрофанычъ.
— Что же тамъ такое?
— Да надо полагать, дерется онъ съ женой. Безпремнно лупить жену, ужь не иначе…— отвтилъ также равнодушно Митрофанычъ.
— Зачмъ?
— Кто-жь ихъ разберетъ! Лупить, да и все. Охальникъ, что съ него возьмешь?
— Да за что же онъ лупить?
— Больше ничего, какъ охальникъ, самый пустой мужиченко. Придетъ домой и давай бить — возжами, черезсдельникомъ, а то и просто полномъ… Чу! плачетъ кто-то… Безпремнно это Васька свою хозяйку бучить!
Василиса и Даша, взволнованныя, побжали къ Васькиному двору, а мы съ Митрофанычемъ остались у своихъ воротъ. Но на этотъ разъ меня что-то обезпокоило.
— Пойдемъ и мы посмотримъ!— предложилъ я Митрофанычу.
— Да чего смотрть-то этого пса?… А, между прочимъ, пойдемъ…
Черезъ нсколько минуть мы уже были на мст происшествія и увидли всю сцену.
Сцена представляла бдный пустой дворъ, на середин двора телга. Дйствующія лица: Васька Сайкинъ, показавшійся мн теперь боле злымъ и сквернымъ мужиченкомъ, чмъ въ первое наше знакомство, и его жена. Васька сидлъ на порог двери и презрительно огрызался по сторонамъ. Жена была привязана за косы къ перекладин рыдвана, по лицу ея, во многихъ мстахъ подбитому, текли слезы съ сукровицей. Въ глубин сцены изъ-за плетня виднлись головы ребятишекъ, помстившихся между кольями плетня. На авансцен стоялъ ‘народъ’ — бабы, ребята и нсколько мужиковъ, въ томъ числ и мы съ Митрофанычемъ.
— Пусти меня, Степанычъ!…— слабо вдругъ проговорила жена, умоляя.
— Ничего, постоишь!— возражалъ Васька.
— Степанычъ… отвяжи меня, не срами!…— продолжала женщина умолять.
Васька молчалъ.
— Ну, ужь будетъ, Васька! Развяжи!— сказалъ кто-то изъ публики.
— Ничего, постоитъ!— съ тупою злостью повторялъ Васька.
— Отпусти, Степанычъ!— еще разъ слабо проговорила распятая женщина.
Въ толп прошла волна сожалній, восклицаній и вздоховъ. Одна изъ бабъ принялась ругать сквернаго мужиченку.
— Побойся Бога, охальникъ! Чего ты куражишься-то надъ бабой?
— А теб какое, напримръ, дло?— нагло возразилъ Васька.
— За что ты безперечь куражишься? Да еще и за косы привязалъ! Креста на теб нтъ, свинья ты эдакая!
— Въ чужое дло не лзь. Надъ душой ейной не волёнъ только я, а бить никто не сметъ запретить!
— Ахъ ты, пьянчуга безобразная! Ну, развяжи, хоть ради Христа! Побойся Бога…
Въ толп слышались опять вздохи, сожалнія и ругань по адресу озврвшаго мужа, но отнять изъ его рукъ измученную побоями и позоромъ жену, повидимому, никто не думалъ. Толпа молчаливо признавала право мужа ‘учить’ жену.
Со мной вдругъ что-то страшное сдлалось, въ глазахъ помутилось, волненіе охватило меня, но наружно я оставался хладнокровнымъ. Выступивъ изъ толпы, я подошелъ къ Васьк и спокойно сказалъ ему:
— Развяжи сейчасъ.
Мужиченко закосилъ глазами, поднялся съ порога — и была миута, когда я думалъ, что онъ, поджавши хвостъ, исполнитъ мое внезапное приказаніе. Но, вмсто этого, онъ вдругъ нагло взглянулъ на меня и съ злою улыбкой закричалъ:
— А ты кто такой? Ишь какой нашелся указчикъ! Проватай своею дорогой! Я воленъ! Никто не сметъ!…
Я размахнулся и ударилъ его, разъ и другой, потомъ схватилъ за воротъ его рубахи и бросилъ объ полъ.
Мн теперь тяжело объ этомъ вспомнить, но тогда я не сображалъ, что длаю. Ошеломивъ мужиченку, я наскоро отвязалъ отъ перекладины косы женщины, взялъ ее за руку, провелъ черезъ толпу, въ которой слышался ропотъ одобренія, и повелъ ее къ себ домой.
По дорог меня догналъ Митрофанычъ.
— Ловко!— закричалъ онъ мн.
Женщина всю дорогу плакала, а когда мы привели ее въ вшу избу, плачъ ея превратился въ глухое рыданіе. Василиса и Даша едва успокоили ее. А я принялся ей объяснять, что ужъ не иметъ права бить ее, что она можетъ жаловаться на въ крайнемъ случа онъ ей обязанъ выдать отдльный паспортъ. Наконецъ, я далъ ей слово, что не оставлю этого дла и постараюсь засадить негодяя въ темную за издвательство.
— Ты ужь прости его, не трожь!— вдругъ испуганно воз разила мн избитая женщина.
— Какъ простить?
— Не трожь егу… Вдь, онъ все же мужъ, — испуганно повторяла женщина.
Я заране предвидлъ этотъ результатъ и съ помощью Мидрофаныча сталъ убждать бабу, чтобъ она своею покорностью не испортила окончательно мужиченку, такіе мелкіе зври, какъ этотъ Сайкинъ, отъ покорности только больше зврютъ. Никто не хочетъ, чтобъ она бросила мужа, но должна же она знать, что, наравн съ прочими людьми, она иметъ право обороняться отъ побоевъ. Насилу мы убдили бабу.
На другой день я написалъ курьезное прошеніе въ волость, прося волостной судъ посчь драчуна, а въ случа дальнйшаго его упрямства — отнять у него жену. Эту бумагу я самъ снесъ въ избу Васьки Сайкина, вручилъ его жен и заявилъ торжественнымъ тономъ самому Васьк, что съ этого дня я неотлучно буду слдить за нимъ, и если онъ еще будетъ безобразничать, то не миновать ему острога.
Къ моему счастью, мужиченко оказался въ высшей степени трусливымъ и перепугался меня.
Но съ этого дня пропало мое хладнокровіе и самодовольствіе. Я впутался руками и ногами въ деревенскій мірокъ. Воображеніе обиженныхъ надлило меня необыкновенною силой, обремененные неправдой приписали мн чрезвычайную власть. Я съ этого дня долженъ былъ разбирать тяжбы, мирить, грозить, лаяться и судиться. Вмст съ друзьями, у меня скоро образовались враги. И много этихъ враговъ выползло откуда-то изъ щелей. Да я и самъ раздлилъ нашу деревню на друзей и враговъ, врод Васьки Сайкина.
Самъ того не желая и не ожидая, я скоро очутился въ центр какой то каши и уже не имлъ возможности вылзти изъ нея. Это еще крпче прикрпило меня къ деревн.

XI.

Но все чаще и чаще стало находить на меня раздумье. Иногда, повидимому, безъ всякой причины, вдругъ пробжитъ въ сердц тревожная мысль, заднетъ знакомую струну, задрожитъ эта струна, и болзненный звукъ ея отзовется острою тоской. Потомъ безслдно все проходитъ и — опять я спокоенъ.
Природа въ конц лта сама по себ вызываетъ это чувство тайной грусти. Кругомъ везд поля, остриженныя косой и серпомъ. На лугахъ рельефно обрисовывается каждый кустикъ тальника, каждый стогъ сна, ни одного цвтка, жаворонокъ не поетъ больше подъ густою зеленью, перепелу негд укрыться, втеръ свободно гуляетъ, свиститъ и рветъ по чистой равнин возл стоговъ. Не видно стнъ хлбныхъ полей,— он сжаты и сложены въ скирды. Полуобнаженная земля, съ торчащею всюду щеткой соломы, какъ будто засыпаетъ. Тишина кругомъ. Выйдешь въ поле — и одиночество охватитъ тебя.
Страда кончилась. Поля обезлюдли. Изрдка продетъ возъ со снопами и спугнетъ стаю голубей, подбирающихъ по дорогамъ зерна. Кончилась торопливость. Люди вс на гумнахъ, на мельниц да на базарахъ. Кто молотитъ, кто спшитъ въ городъ съ мшками новаго хлба. Истощенные, заработавшіеся мужики спшатъ удовлетворить забытыя на время нужды. Деревня оживилась, во дворахъ и избахъ — везд люди. Каждый старается быть больше у себя дома, въ семь, среди знакомой обстановки.
А у меня нтъ дома, нтъ семьи и угла. Я везд чужой и вчный скиталецъ. Пробжитъ эта мысль, сожметъ сердце, и знакомая струна зазвучитъ тоской одиночества.
Я забылся во время спшныхъ полевыхъ работъ. Теперь что длать? Никакого опредленнаго плана на будущее у меня не было, объ этомъ будущемъ я старался вовсе не думать. Но чувство тревоги не умолкало. Смутно я чувствовалъ, что долженъ узжать отсюда. Я чужой здсь, но гд же мой домъ? Мои друзья любили меня, но среди нихъ мн не было ужь дла. А гд же мое дло? Ухать я куда-то долженъ,— не моя эта деревня, не мой городъ, не моя родина… Но гд же моя родина?
Оканчивалось лто, а вмст съ нимъ оканчивалось и мое пребываніе здсь. хать я куда-то долженъ. Довольно! подышалъ чистымъ воздухомъ полей, пожилъ среди простыхъ и добрыхъ людей и долженъ хать куда-то къ своимъ дламъ. И мн становилось грустно. Это тяжелое чувство прощанія съ милыми знакомо мн съ ранняго дтства. Помню, когда, посл весело проведеннаго ваката среди родной семьи, я долженъ былъ хать въ чужой городъ, къ противнымъ книжкамъ, въ холодный казенный домъ, мн такъ же становилось жутко, за нсколько дней до отъзда изъ родного дома я переставалъ играть, умолкалъ, лицо мое вдругъ вытягивалось и по сердцу пробгала острая боль. Скверныя эти книжонки, проклятый этотъ холодный домъ, придуманный, какъ острогъ, для свободныхъ дтей!… Отчего человкъ не можетъ длать то, что ему хочется, и жить тамъ, гд ему нравится? Въ послдній день пребыванія дома на меня нападало мрачное озлобленіе. Но, прощаясь съ матерью и сестрами, я не плакалъ, со стиснутыми зубами я холодно цловалъ близкихъ и садился въ экипажъ. Ни одного вздоха, ни одной слезы на похолодвшемъ моемъ лиц. Пара съ колокольчикомъ вызжала со двора… Какъ весело звенлъ этотъ колокольчикъ, когда я халъ домой, и какъ больно онъ теперь рзалъ мое маленькое, наболвшее сердце, увозя меня въ бездушный, холодный домъ!
Впрочемъ, я еще позабывалъ и подавлялъ звуки этихъ струнъ. Сейчасъ же посл жнитва мы начали молотьбу. Это тяжелая, но веселая работа. Погода стояла чудесная, солнце ярко горло, только по вечерамъ длалось уже холодно. Снопы были совершенно сухіе, и не было нужды прибгать къ овину.
Владть цпомъ я научился дня черезъ два, посл того, какъ разъ пять създилъ себя по затылку. Но работы было много и помимо. собственно молотьбы: ворочать обмолоченные снопы, перетрясать солому, снимать мякину, подкидывать новые ряды. Для ускоренія работы, мы сдлали два тока, на одномъ молотили цпами мы съ Митрофанычемъ и Дашей, на другомъ Васька гонялъ нашихъ двухъ лошадей по кругу. Работали вс, но не уставая такъ, какъ на косьб или вовремя жнитва, обдали дома, пили по вечерамъ чай.
Посреди этихъ веселыхъ работъ, среди соломы, мякины, вороховъ зерна, меня вдругъ застигло событіе, неожиданно ворвавшееся въ нашу мирную жизнь, какъ рзкій звукъ, раздавшійся въ тишин.
Первые дни осени. Солнце еще ласково грло, но въ воздух нтъ-нтъ пробжитъ холодная струя. Въ вышин небесъ, перекликаясь, летли журавли. По всей природ разлита была нга и каждый предметъ, казалось, говорилъ: прости-прощай до будущей весны!
Мы вс были на гумн, кром Митрофаныча, отлучившагося зачмъ-то домой. Лошади прытко бгали по кругу, подгоняемыя гиканьемъ и бичомъ Васьки. Я сидлъ по-уши въ сгребенной солом и отдыхалъ. Вдругъ показался Митрофанычъ. Лицо его было необычайно задумчиво,— такимъ я никогда его не видалъ. Въ рук онъ держалъ какой-то конвертъ, измаранный, измятый и порванный.
— На, вотъ, теб письмо,— проговорилъ онъ и подалъ мн запачканный конвертъ.
Я посмотрлъ: дйствительно мн. Но кто это вздумалъ тревожить меня и какъ это письмо дошло? Я никому не писалъ. Прочитавъ еще разъ конвертъ, я увидалъ, что адресовано оно на то имніе, въ которое я халъ, но куда не попалъ.
— Изъ волости десятскій принесъ… Стало быть, теб,— пояснилъ глухо Митрофанычъ и отвернулся отъ меня. Видъ его былъ почти враждебный, лицо мрачное. Онъ какъ будто говорилъ мн: ‘Чужой ты намъ!’ Васька пересталъ гонять лошадей. Василиса молча, съ испуганнымъ видомъ, ушла домой, чтобы покормить своего груднаго ребенка, оставленнаго на попеченіи какой-то старухи.
Даша стояла недалеко отъ меня съ опущенными руками, блдная и застывшая въ одной поз. Письмо явилось какимъ-то злымъ духомъ. Оно напомнило всмъ, что я тутъ чужой, что гд-то далеко у меня есть свое мсто, свои дла и свои друзья, къ которымъ и призываетъ меня грязное, захватанное письмо. Я самъ вдругъ похолодлъ, и мн почему-то стыдно было передъ друзьями. Письмо жгло мн руку… нтъ, оно внушало мн отвращеніе, какъ что-то гадливое. Я долго его не распечатывалъ, почему-то думая, что этимъ я оскорблю своихъ друзей. Я имю свои тайны, свои дла, свою жизнь и чужой на этой солом, среди этихъ добрыхъ людей. И мн хотлось разорвать запачканное письмо въ клочки и клочки растоптать ногами.
Но, вмсто этого неразумнаго желанія, я молча поднялся съ мста и пошелъ прочь съ гумна. Пройдя канавы, окружающія вс гумна, я вышелъ въ поле и направился въ противуположную сторону отъ деревни. Шелъ я быстро, безъ дороги, не зная куда, только хотлъ какъ можно больше и дальше пройти.
На ходу я, наконецъ, разорвалъ конвертъ и пробжалъ все письмо въ одинъ мигъ. Оно было отъ того изъ моихъ друзей, который посовтовалъ мн ухать изъ столицы, написано было въ шутливомъ тон, но конецъ его состоялъ изъ предложенія немедленно возвратиться въ столицу, гд отыскалось для меня хорошее мсто. ‘Про тебя здсь прошелъ курьезный слухъ,— говорилось въ письм,— будто ты вздумалъ опроститься, ходишь безъ панталонъ, голову не чешешь, учишься вывозить навозъ. Говорятъ еще, что ты нанялся въ батраки къ мужику, и онъ называетъ тебя Ванькой, ругаетъ нецензурно, когда ты сдлаешь не такъ, и бьетъ тебя по ше, когда ты возражаешь. Я думаю, что это неправда. Мн передавали еще, что ты опроститься хочешь радикально, т.-е. сдлаться настоящимъ мужикомъ, а настоящій мужикъ есть такое существо, которое отъ января до іюня стъ мякину, которое хронически порютъ въ волости, которое уврено, что въ верху Богъ, въ середин дьяволъ, а на дн три кита… Я и этому не врю. Я знаю, что твоя голова наполнена оригинальными мечтами, но я помню твою способность ко всему относиться критически. Быть можетъ, ты вздумалъ слиться съ народомъ, но я отказываюсь думать, чтобы ты зятялъ это сліяніе въ той форм, какъ про тебя болтаютъ. Ибо хорошо сдлаться трудящимся работникомъ, но какой смыслъ сливаться съ массой тми сторонами, противъ которыхъ мыслящее существо должно бороться? Какой смыслъ въ томъ, если баринъ вдругъ сдлается мужикомъ, станетъ сть толокно, будетъ ходить безъ панталонъ, позволитъ себя счь и начнетъ лаять на науку и цивилизацію, разучится читать, наднетъ лапти и выпачкаетъ лицо навозомъ? Неужели онъ этимъ принесетъ кому-нибудь пользу?… Но въ сторону шутки. Здсь теб нашлось порядочное мсто, жалованья 1,200 сначала и по мр заслуги — прибавка. Но, главное, мсто по теб и, надюсь, не вызоветъ твоей брезгливости. Прізжай поскоре. Я очень радъ, что такой хорошій случай выпалъ’.
Вотъ содержаніе письма. Я скомкалъ его въ рук и продолжалъ шагать по жнивамъ, чрезъ рытвины, среди кустовъ шиповника, спотыкаясь въ ямахъ. Страшная тоска сжала мн сердце и у меня нечмъ было заглушить ее. Слпо шагая по жнивамъ, я ничего вокругъ себя не видлъ, весь погруженный въ отвратительныя воспоминанія.
И такъ, я долженъ хать. Кончился лтній покой и я долженъ хать на мсто. Все забытое снова возвратилось и впилось въ меня сотнями скверныхъ воспоминаній.
Я получу мсто и займусь квартирой. Надо заказать визитныя карточки, три пары панталонъ, черную пару, квартиру надо поприличне. Визиты. Людская пошлость требуетъ, чтобы признанныя приличія были вс соблюдены. У всхъ такая же мебель, одинаковые кабинеты, одинаковыя прически, манеры, улыбки, поклоны, но вс изъ кожи лзутъ, чтобы отличиться и затмить другъ друга.
И снова эта ложь, насквозь, какъ ржавчина, продающая людей. Въ дйствительности каждый думаетъ о прибавк жалованья, а говоритъ о правд и любви. Опять вроломные рабы, трусливые въ душ, но за угломъ сплетничающіе противъ сильныхъ,— куда отъ нихъ дться?
И такъ, я ду… Но какъ скучно!…
— Антошка-а-а!…— вдругъ донесся до меня откуда-то издалека голосъ мужика, повторяясь эхомъ лса.
Я вздрогнулъ и пришелъ въ себя.
Незамтно я прошелъ нсколько верстъ и очутился въ густомъ лсу, капли пота струились по моему лицу. Усталость во всхъ членахъ. Я прислъ на стволъ упавшей березы.
Гд-то вдалек раздавался рзко стукъ топора. Вроятно, мужикъ рубилъ купленную у казны сажень, должно быть, онъ былъ здсь не одинъ, а съ кмъ-нибудь изъ своихъ домашнихъ, потому что я еще нсколько разъ слышалъ его кличъ:
— Антошка-а!
Но Антошка, должно быть, запропастился и вывелъ мужика изъ терпнія, потому что до меня донеслось раздражительное увщаніе:
— Антошка-а! Иди, пострлъ, нады склада-ать!…— Потомъ все замолкло. Недалеко отъ меня пострекотала сорока, но она улетла. Мертвая тишина стояла въ лсу. Склонившееся къ западу солнце бросало длинныя тни отъ деревьевъ, на земл подъ лснымъ шатромъ сдлалось уже прохладно и сыро. Ни малйшаго втерка. Деревья неподвижно застыли въ полумрак. Только кое-гд слышался шелестъ падающаго желтаго листа. Много уже было этихъ желтыхъ листьевъ, предвстниковъ близкой осени.
Внезапный покой овладлъ всмъ моимъ утомленнымъ тломъ, а призываніе неизвстнымъ мужикомъ какого-то Антошки дало другое направленіе моей изнеможенной мысли. Мн даже смшнымъ показалось то злобное волненіе, съ которымъ я читалъ письмо. Сидя на поваленной берез, я отдыхалъ и чувствовалъ себя покойно. Если бы кто-нибудь мн въ эту минуту приказалъ встать и идти, я не послушался бы,— мн и здсь хорошо! Не сдвинусь я съ этой березы — только и всего! Отлично и здсь.
И вдругъ среди темныхъ мыслей, полныхъ отчаянія, появилась какая-то свтлая точка, и по мр того, какъ я отдыхалъ, она все росла, росла, освщала темные углы души, играла веселыми лучами посреди мрачныхъ воспоминаній, проникала въ самое сердце, брызнувъ тамъ внезапною радостью, и, наконецъ, залила яркимъ свтомъ всю мою душу… Удивленіе и радость вдругъ съ такою силой овладли мною, что я поднялся съ гнилой березы и крикнулъ на весь лсъ:— Да кто же заставляетъ меня ухать отсюда?!…
Зачмъ мн покидать деревню, гд мн такъ покойно? Какія это такія обязанности призываютъ меня? Въ 1,200 руб. окладъ? Да наплевать на все! Не поду. Хоть разъ въ жизни быть оригинальнымъ и свободнымъ. Ничего не бояться, сбросить съ себя иго привычекъ, не ходить пошлыми путями, пробить собственную дорогу — Боже!— какое это счастье!
Не поду — только и всего. Здсь мн отлично. Физическій трудъ дастъ мн здоровье, простая жизнь деревенскаго обывателя избавитъ отъ милліона презрнныхъ мученій изъ-за мебели, изъ-за фрака, изъ-за всего того, что считается для порядочнаго человка обязательнымъ, жизнь посреди кучи мужиковъ освободитъ меня отъ тхъ вольныхъ и невольныхъ лгуновъ, которые возбуждали во мн такое сумасшедшее озлобленіе.
Свтъ, внезапно озарившій меня, освтилъ и все то, что до сихъ поръ темно мн было. Когда, бывало, я платонически мечталъ о жизни въ деревн, то эти мечты всегда оканчивались ужасомъ за того бога, которому я молился,— за мысль. Я боялся, что мысль и тлесный трудъ — два конца, никогда не соединяющіеся. Я боялся, что тьма обязательно должна окутывать всякій физическій трудъ, и невжество — естественное слдствіе деревенской жизни. Теперь свтъ проникъ и въ этотъ темный уголъ.
Что же заставляетъ меня разбить этого бога?
На свт нтъ ничего дороже мысли. Она начало и конецъ всего бытія, причина и слдствіе, движущая сила и послдняя цль. Кто же заставитъ меня отказаться отъ нея? Люди прекрасны только въ той мр, въ какой вложена въ нихъ эта міровая сила. Если міръ окутываетъ еще тьма, то потому только, что мысль не освтила ее, если среди людей большая часть подлыхъ, то только потому, что мысль не освободила еще ихъ отъ безумія. Какой же смыслъ отказываться отъ нея? Я останусь въ деревн, но значитъ ли это, что я долженъ опрокинуть тотъ жертвенникъ, который поддерживаетъ мою вру, и разбить того бога, выше котораго нтъ ничего въ человческой жизни? Моя мысль, мои познанія,— вдь, это все, что есть только лучшаго во мн, но если это лучшее для меня, то въ то же время необходимое и для всхъ людей, кто бы они ни были,— мужики, женщины, дти. Не большая заслуга сдлаться работникомъ, не большая заслуга ‘выпачкать лицо навозомъ’ и въ этотъ же навозъ втоптать свою душу. Слпые вожди — т, которые, унижая человческій умъ и все то, что онъ добылъ съ такими кровавыми жертвами, проповдуютъ сліяніе съ тьмой. Позорное употребленіе изъ своего ума длаетъ тотъ, кто поднимаетъ невжество на пьедесталъ…
Кто накормитъ голоднаго, тотъ сдлаетъ благородный поступокъ, но въ милліонъ разъ выше тотъ, кто отдастъ нищему духомъ свою мысль, кто напоитъ его жажду знанія, кто научитъ его чему-нибудь, кто зажжетъ свтъ тамъ, гд царила тьма. Пожертвовать бдному кусокъ хлба не тяжело и не трудно добывать хлбъ своими руками, но отдать всю свою жизнь, всю свою душу тому, кто лишенъ средствъ заботиться о своей голов,— выше этого нтъ другой жертвы.
Но для меня же это и не жертва! Въ обмнъ на то, что я хочу дать деревн, я получу отъ нея здоровье, волю и покой…
Взволнованный этими мыслями, которыя такъ внезапно, какъ лучи скрытаго тучей солнца, проницали всего меня, я бродилъ по лснымъ лужайкамъ, осторожно пробирался среди зарослей боярки и умрялъ свой шагъ. Мн хотлось бжать, смяться, пть, но мн казалось, что этимъ я спугну свое настроеніе. И я осторожно ступалъ, сдерживая радость, и сдерживалъ возбужденный организмъ, боясь потерять хоть одну изъ тхъ мыслей, которыя цплялись одна за другую, сливаясь въ стройный хоръ.
Но день угасалъ. Когда я вышелъ на опушку лса, красный огненный шаръ солнца тонулъ уже на горизонт въ пропасть ночи, послдніе лучи его озолотили кусты осинника, горвшаго своими красными листьями, и стволы березъ, сверкавшихъ ослпительнымъ блескомъ. Я поторопился домой, выбирая самую кратчайшую дорогу, но уже не шагалъ черезъ рытвины, не путался ногами по жнивамъ ржи.
Поздно я пришелъ домой. Вс наши сидли за ужиномъ и тяжелое молчаніе царило надъ столомъ. То же натянутое молчаніе встртило и меня, только Василиса сдержанно пригласила меня ссть за столъ. Но мн было весело и я сейчасъ же подлился своимъ настроеніемъ.
— Что, докончили копну?— спросилъ я.
— Прикончили…— глухо возразилъ Митрофанычъ и лицо его въ темнот казалось еще мрачне. Очевидно было, что вещи для него приняли мрачный, отчаянный оттнокъ.
— Солому сметали?
— Солому-то?…Чорта лысаго ее смечешь!
— Ну, завтра смечемъ. Теперь пойдетъ все хорошо…
— Песъ ее возьми,— скоро ее соберешь!
— Ну, завтра, ну, черезъ недлю… все обмолотимъ…
Митрофанычъ взглянулъ на меня мелькомъ, очевидно, колеблясь, какъ принять мои слова.
— Да черезъ недлю-то, можетъ, дожди пойдутъ… изгадятъ все дло!
— Пойдутъ и перестанутъ. Не успемъ обмолотить теперь, осенью выберутся красные дни…
— Осенью?!
— А то что же? Не обмолотимъ сейчасъ, осенью кончимъ,— говорилъ я.
Митрофанычъ недоумвалъ. Но я замтилъ, что туча, общавшая столько грому и отчаянія, на его лиц начала мало-по-малу распускаться. Сперва лучъ свта появился въ одномъ глаз, разгладилъ одну морщину на лбу, приподнялъ шерсть густой брови и затмъ спустился внизъ, искрививъ ротъ въ недоумвающую улыбку.
— Ты разв того… осенью разв ты не удешь?
— А куда мн хать-то? Не поду — только и всего.
— Не подешь?!
— Деревня ваша мн понравилась,— куда же мн хать? Наплевать!
— То и я воображаю, зачмъ узжать-то, коли тутъ ладно… Да нтъ, ты скажи путемъ, сурьезно ты эти самыя слова, напримръ, говоришь?— спросилъ Митрофанычъ съ широкою улыбкой, но все еще не вря ушамъ.
— На что же серьезне! Вдь, для меня дло идетъ о жизни и смерти. Вотъ и ршился остаться. А насчетъ того, какъ лучше все это обдлать, надо ужь съ вами посовтоваться.
Ужинъ вс забыли, а Митрофанычъ вылзъ изъ-за стола, гд ему стало тсно. Чтобы говорить, ему нужно было встать посредин избы, гд можно свободно размахивать руками и разставлять пятерни въ воздух. Кром того, кричать и хохотать на всю деревню также было неудобно, сидя въ узкомъ пространств между стной и столомъ.
— Такъ ты думаешь… того… ладно тутъ у насъ?
— Ничего, понравилось.
— Ловко! Остаешься, напримръ, окончательно?
— Навсегда. Только теперь я боюсь, какъ я буду жить-то?… Вотъ и надо посовтоваться съ вами.
Затмъ я, въ первый разъ, разсказалъ въ этой изб свою жизнь. Василиса сидла на лавк около зыбки и тихо качала ее, слушая меня, она совершенно некстати заплакала. Даша сжалась вся возл печки, гд она стояла, и замерла въ этой поз. Митрофанычъ стоялъ посредин, разставивъ ноги, и отъ времени до времени выражалъ мн одобренія:
— Такъ, такъ!… Очень просто!
Я, насколько можно было, ясне разсказалъ жизнь образованнаго человка, который принужденъ длать дла, никому ненужныя, находиться тамъ, гд нтъ ни свта, ни воздуха, и вчно мучиться невозможностью жить по душ.
— Но, все-таки, я боюсь остаться и здсь… Чмъ я буду жить?— спросилъ я Митрофаныча.
— Жить-то чмъ?
— Да. Ну-ка, посовтуй мн…
Въ изб тихо вдругъ стало. За печкой трещалъ сверчокъ, гд-то на улиц лаяла собака, передъ нашимъ домомъ прохалъ запоздавшій возъ со снопами, скрипя сухими колесами. Темная это была ночь, мы едва различали очертанія фигуръ другъ друга. Но спать никто и не думалъ идти.
— Какъ жить-то?— переспросилъ Митрофанычъ задумчиво.
— Да, какъ получше устроиться…
— Вотъ что я теб скажу, Миколаичъ… Ежели теб сказать по совсти, и то-есть умно чтобы, сурьезно вышло, то эту штуку надо обдумать поаккуратне. Стало быть, въ одну минуту эдакую загвоздку нельзя распознать, вотъ что я теб прямо скажу. Но что касаемо, насчетъ какъ теб прокормиться, то ты плюнь на это… вотъ ей-Богу!
— Какъ же это плюнуть?— возразилъ я.
— То-есть по совсти скажу — плюнь на это, не бойся! Авось прокормимъ. То-есть деревня наша тебя превосходно прокормитъ… не бойся! Ужь ежели мы кормимъ разныхъ иностранныхъ народовъ,— а большія тысячи прохвостовъ околачиваютъ около нашего брата!— то какъ же не прокормить нужнаго-то человка? Ты вотъ это разсуди и плюнь! Не бойся, прокормимъ!
— Все-таки, я не понимаю… что же, мірскимъ сиротой, что ли, мн сдлаться?
— Эка куда метнулъ! Нтъ, не сирота, а нужный человкъ! Ты вотъ какъ понимай: идетъ къ теб мужикъ за всякою нуждой и ты удружи, и какъ же онъ забудетъ тебя? Ты только не бойся,— прокормимъ, наплюй на эту думу! А, главное, не бойся,— это первое дло.
— Такъ оставаться?
— Господи Боже мой! Про что же и говорю-то… А, главное, не бойся, никакого лысаго чорта не бойся! Ни нужды, ни трудовъ не бойся,— наплюй!
Въ такомъ род мы еще долго объяснялись. Митрофанычъ былъ сильно взволнованъ и потому, быть можетъ, не въ состояніи былъ ничего придумать и только безчисленное число разъ повторялъ: ‘наплюй, не бойся!’ Онъ какъ будто видлъ, что я колеблюсь и потому старался этими энергическими словами ободрить меня.
Только въ глухую полночь мы вс разошлись по своимъ мстамъ. Но и тутъ сонъ бжалъ отъ нашихъ глазъ. Я, дйствительно, ршалъ свою жизнь, и вс понимали, что это дло глубоко важно, что его надо обсудить аккуратно, со всхъ сторонъ, и что пустыя слова не у мста здсь. Надо мной простерлось глубокое темное небо съ миріадами звздъ, которыя ярко горли. По всей деревн стояла мертвая тишина. Только подо мной, подъ навсомъ, раздавалось равномрное хрустнье сна на зубахъ нашихъ лошадей.
Я такъ былъ взволнованъ, что долго не могъ заснуть. Митрофанычъ также не спалъ, нсколько разъ онъ выходилъ изъ сней на дворъ и окликалъ меня:
— Миколаичъ!
— Что?
— Не спишь?
— Нтъ еще.
— Ну, ничего… Ты только не бойся!… Наплюй!
Я подозрвалъ, что ему на двор и длать-то нечего было, а выходилъ онъ только съ тою цлью, чтобъ еще разъ ободрить меня.

XII.

Все пошло по-старому.
Съ слдующаго же дня мы вс принялись за текущія работы. Но тревога насчетъ своего положенія не покидала меня. Да и Митрофанычу я задалъ работу: онъ вс слдующіе дни ходилъ задумчивымъ, очевидно, ршая загвоздку. Даже Василиса приняла участіе въ придумываніи для меня положенія. Впрочемъ, какъ человкъ практичный, она скоро нашла выходъ. Дло оказалось, на ея взглядъ, очень просто: я пишу бабамъ письма, мужикамъ прошенія, а денегъ за это не беру. Но отчего же не брать? У кого не найдется пятака — пусть принесетъ десятокъ яицъ, у кого яицъ нтъ — муки, если муки нтъ — давай что есть.
Но Митрофанычъ возмутился противъ такого бабьяго ршенія.
— Не ладно ты это говоришь, прямо сказать — по-бабьи говоришь!— сказалъ онъ.
— Что не ладно?… Даромъ-то кто бы имъ грамотку написалъ?— упорно отстаивала свое мнніе Василиса.
— Окончательно по-бабьи!
— Заладилъ одно: ‘по-бабьи’! Ну, самъ придумай умнымъ мужичьимъ умомъ!
— И придумаемъ!
— Много ты придумалъ!… Только кричишь на всю улицу, да куръ пугаешь! А я дло говорю.
— Никакого тутъ дла нтъ, а только бабье соображеніе… Ну, носуди сама: ну, можно ли пробавляться насчетъ писемъ, которыя письма даже не всякую недлю бываютъ? Ну, что ты сдлаешь, ежели теб недлю не принесутъ,— стало быть, и яицъ не принесутъ, и муки не дадутъ, и пятака лишатъ,— что-жь, голодомъ сидть? Нтъ, это, значитъ, не того… не зарабатывать кусокъ, а цапать… Ты какъ полагаешь, Миколаичъ?
— Думаю, что на письма и прошенія не проживешь.
— Вотъ, ей-Богу, врно! Который человкъ будетъ цапать пятаки за просьбы, и тотъ пропащій человкъ,— помретъ отъ нужды…
Этотъ разговоръ происходилъ за обдомъ, теперь сдлалось правиломъ: какъ только за обдъ, такъ сейчасъ же принимаемся спорить по поводу моей задачи. Митрофанычъ все это время находился въ сильнйшемъ раздраженіи, голова его занята была мной, но, видимо, придумать онъ ничего не могъ. Всмъ сосдямъ, всей деревн онъ разболталъ о томъ, что я остаюсь навсегда здсь, но пока изъ этого ничего не вышло.
Но однажды, возвратившись съ мельницы, онъ что-то кричалъ въ изб, размахивая своими лапами на вс четыре стороны. Я думалъ, что съ нимъ какое-нибудь несчастіе случилось. Мы вс сбжались на его крикъ.
— Ловко! То-есть такую штуку я придумалъ, что лучше не надо!— кричалъ онъ, когда мы вс собрались.— Вотъ мы и придумали! Ужь это такая штука… лучше и не надо! Стало быть, теперь дло наше въ шляп. Прямо сказать — дло это окончательно обсужено, прилажено и приходится точка въ точку, какъ разъ для тебя!
— Да въ чемъ дло? Что ты придумалъ?— спросилъ я, недоумвая.
— Мельницу!
— То-есть какъ это мельницу?
— Да такъ, мельницу — и больше ничего! Ка-жъ разъ къ теб подходитъ. Слушай. Мельница энта наша, напримръ, мірская. Сдаемъ мы ее на пять годовъ. Пять годовъ приходятся на Покровъ. Стало быть, намъ слдуетъ сдавать ее еще на пять годовъ. Понялъ?
И, говоря это, Митрофанычъ разинулъ ротъ въ широкую улыбку.
— Не совсмъ,— возразилъ я.
— Слушай дальше. Сдаемъ мы мельницу на пять годовъ и срокъ ей на Покровъ. Стало быть, намъ слдуетъ сдать ее опять. Вотъ я и придумалъ, чтобы ты взялъ мельницу. Тому съемщику мы ужь не сдадимъ, потому онъ ее загадилъ, забросилъ и теперь она вотъ-вотъ упадетъ подъ плотину. Теб же міръ сдастъ,— знаетъ онъ тебя довольно! Съ которыми мужиками я ужь и говорилъ: ничего, говорятъ, пущай беретъ! Съ полнымъ удовольствіемъ! А дло ка-акъ разъ къ теб! Жирно не будетъ, а хлбъ завсегда. И работа легкая… Засыпку будешь держать… Ловко?
— Очень хорошо. Только ты, кажется, упустилъ малость,— сказалъ я, занятый серьезно предложеніемъ Митрофаныча.— Ты забылъ, что у меня нтъ ни гроша денегъ для уплаты аренды.
— А разв теб господа, которые друзья, не дадутъ?— спросилъ Митрофанычъ растерянно.
— Не дадутъ. Да я и просить не хочу.
— Ахъ, грхъ какой! А, вдь, я-то какъ мечталъ!… Ну, такъ!… Все пошло прахомъ, къ чорту лысому!
Лицо его вдругъ сдлалось мрачнымъ. Теперь ужь мн его пришлось ободрять. Ради курьеза, я его ободрялъ его же словами:
— Ты, Митрофанычъ, не тужи… не бойся… наплюй!
— А какъ я мечталъ-то!… Все пошло къ чорту лысому!— мрачно проговорилъ онъ. А тутъ еще Василиса подбавила горечи:
— Придумалъ!… Тоже!… Куръ только пугаешь!
Это она ему отомстила за письма и прошенія.
Впрочемъ, она была не права. Предложеніе Митрофаныча мн такъ пришлось по душ, что я не могъ его забыть. Нсколько дней мн не спалось,— все слышалась мельница, шумъ ея колесъ, рисовались луга, кусты черемухи, лягушки… Я обдумывалъ одинъ планъ поселиться тамъ и не могъ успокоиться. Когда уже планъ былъ совсмъ готовъ, я долго никому не открывалъ его, сомнваясь насчетъ его выполнимости. Боялся я, что меня не поймутъ или отнесутся вяло. Новизна дла могла испортить все. Но молчать я больше не могъ, счастливый, что нашелъ, наконецъ, то положеніе, которое позволило бы мн остаться въ деревн навсегда.
— А знаешь что, Митрофанычъ?— сказалъ я, наконецъ.— Вдь, ты эту мельницу больно хорошо придумалъ!
Онъ вскинулъ на меня недоумвающій взоръ, самъ ужь это дло похоронилъ и ни однимъ словомъ не упоминалъ о немъ.
— Мн такъ понравилась твоя мысль, что я не могу ее забыть…— продолжалъ я.
— А какже деньги-то?
— Да вотъ я придумалъ обойти эту статью… Дло новое, во ты поймешь, что оно будетъ выгодно и для міра, и для меня…
— Ну-ка, сказывай.
Я принялся объяснять свой планъ и сильно волновался.
— Дло вотъ въ чемъ. Пусть мн мужики сдадутъ мельницу, но не въ аренду и не за плату, а какъ человку, который у міра на служб состоитъ. Еусть отведутъ мн тамъ домъ, а изба тамъ сносная, изъ двухъ половинъ, хлба да дровъ и немного жалованья — больше ничего. Вся же мука или деньги, которыя прежде шли въ карманъ арендатора, будутъ принадлежать міру. Я буду сдавать отчетъ…
— Очень просто!… Продолжай дальше,— перебилъ меня одобрительно Митрофанычъ. Онъ слушалъ напряженно.
— Я буду сдавать отчетъ, сколько мельница вымолола барыша. Хлопотъ міру тутъ никакихъ нтъ, всю заботу о мельниц я возьму на себя, мужикамъ только придется отъ времени до времени поправлять, что понадобится…
— Очень превосходно!
— Выгодно и для меня, и для міра. У меня будетъ хлбъ и домъ, міру же останется весь барышъ…
— То-есть лучше и не надо! Штука дльная.
— Какъ ты думаешь, примутъ мужики?
— Я такъ полагаю, примутъ. То-есть такое дло, что лучше и не надо!
— Новое дло-то, пожалуй, не захотятъ.
— Дло, конечно, новое, не было еще у насъ… такъ, вдь, соображеніе-то есть же! Всякому видимо, что дло, прямо сказать, отличное! Ну, ладно же ты придумалъ!
— Я боюсь еще, что не поврятъ мн,— подумаютъ, что какой-нибудь подвохъ со стороны барина…
— Ежели кто вздумаетъ сказать такую подлость, всю башку тому человку расколочу!
— Едва ли отъ этого польза будетъ!— вскричалъ я, испугавшись, что какимъ-нибудь необузданнымъ поступкомъ Митрофанычъ испортитъ все дло.
Но Митрофанычъ сейчасъ же понялъ меня и задумался. Относительно самой сущности дла также мн не нужно было больше говорить, большая необузданная голова его сію же минуту оцнила мой планъ, еще лучше — онъ провелъ его со всми послдствіями дальше, отмтилъ вс мелочи (какъ меня мужики будутъ учитывать, какъ будетъ производиться ремонтъ) и наложилъ, такъ сказать, краски на это пока еще мертвое дло.
— Мы сперва кое съ кмъ поговоримъ, разскажемъ хорошимъ мужикамъ, какъ и что, и ужь тогда ударимъ прямо въ точку!… Это дло надо вести умно, съ оглядкой, чтобы на сход горланы наши приперты были въ уголъ — вотъ это какъ слдуетъ вести. Главное, не торопиться, а то все къ чорту лысому провалится!
Такъ мы и сдлали.
Но съ перваго же раза намъ предстояло множество разочарованій, и дло тянулось долго. Пригласили мы сначала Игната, нашего основательнаго сосда. Митрофанычъ воодушевленно разсказалъ ему про мельницу. Но дйствія никакого.
Игнатъ сталъ только чесаться.
— Само собой… дло извстное! Ежели приноровить мельницу въ этакую точку, то это будетъ въ самый разъ!…
Сказалъ это и ушелъ,— ему недосугъ. Впрочемъ, уходя со двора, онъ продолжалъ чесаться,— задали же мы ему задачу!
Затмъ, мы призвали другаго мужика, такъ же изъ нашихъ друзей. Тотъ только изумился, не совсмъ понялъ, но также счелъ нужнымъ наговорить мудреныхъ соображеній.
— Оно бы ничего, да только какъ его вонъ оно… мудрено что то больно! А оно, конечно, ежели правильно разсуждать, дло хорошее, да только, песъ его возьми, больно хитрое! Прямо сказать — хитрое!
— Самъ ты хитрый!— взбсился Митрофанычъ, не выдержавъ уговора.
— Ты не кричи зря! Дло, извстно, хитрое… И надо его, песъ его возьми, обсудить и снизу, и сверху, и съ боковъ — вотъ какъ я разсуждаю… Больше ничего, какъ хитрое!
Поговорилъ еще Митрофанычъ съ нкоторыми и лицо его вытянулось отъ негодованія.
— Вотъ они завсегда такъ, идолы! Важное дло изгадятъ!— сказалъ онъ, ужасно обиженный.
— Да, вдь, въ правду, новое это дло…— возразилъ я въ вид оправданія нашихъ друзей.
— Ничего не новое, а завсегда они по-идольски такъ живутъ! Не объ одномъ этомъ я говорю,— завсегда, какъ быки!… Нтъ, ихъ нужно молоньей ударить, чтобы громъ по ушамъ загремлъ,— вотъ, они въ понятіе войдутъ… Разжечь ихъ надо!… Ну, да подожди… ужь разожгу я идоловъ,— распалю ихъ огнемъ такъ, что въ глазахъ засвтитъ… Вотъ, ей-Богу!
Скоро, однако, разговоръ о мельниц пошелъ по всей деревн. Нашимъ предложеніемъ заинтересовались вс мужики. Это было все, чего я желалъ. Разговоръ тянулся долго, но каждый имлъ время обдумать, разсудить и отнестись критически къ длу. Я терпливо ждалъ, чмъ все это кончится, и на всякій случай продолжалъ искать другихъ средствъ устроиться въ деревн. Я даже иногда вовсе позабывалъ мельницу.
Вся тяжесть приведенія плана въ дйствіе легла на Митрофаныча. Онъ ни минуты не молчалъ, придираясь къ каждому случаю, чтобы поговорить о мельниц. Нердко его выводили изъ терпнія, онъ схватывалъ шапку съ головы и хлопалъ ее объ полъ, мрачно ругаясь. Но неудачи переговоровъ не обезкураживали его. Онъ то и дло говорилъ мн:
— Ну, подожди… распалю ихъ молоньей! Сдлай одолженіе, ужь я свое дло сдлаю!
Какою ‘молоньей’ онъ надялся распалить мужиковъ, я не могъ понять. Только во время сходовъ я убдился, что Митрофанычъ дйствительно обладалъ какою-то молоньей. На первомъ же сход онъ сдлалъ что-то такое, отчего куча собравшихся мужиковъ закипла страшнымъ гнвомъ. Вс между собой перелаялись, перебранились и положительно оглушили меня. Къ моему изумленію, о мельниц и обо мн было упомянуто только вскользь, а весь главный разговоръ или лай совершался изъ-за чего-то другого. Какіе-то десять фунтовъ муки, какое-то сно, какой-то гусь, два ведра водки, какой-то разбойникъ… Ничего я не понималъ!
Наконецъ, перелаявшись, вс мало-по-малу разошлись.
— Что же это такое? спросилъ я, когда мы съ Митрофанычемъ шли домой.
— Подожди! Я еще ихъ не такъ распалю! Вотъ, въ воскресенье еще мы соберемся, я тогда такою молоньей разожгу ихъ, что небу будетъ жарко!
— Да, вдь, обо мн ни слова не говорилось!… И зачмъ ругаться-то?
— А ужь это у насъ обычай такой. Намъ надо съ перваго разу перелаяться, а ужь тогда дло станетъ видне.
Вышло, дйствительно, такъ, какъ предсказывалъ Митрофанычъ. Въ воскресенье собрался сходъ, и вс мужики такъ перелаялись между собой, укоряя другъ друга разными подлостями, что не осталось ни одного не облаяннаго мста. Когда сходъ разошелся, я былъ вн себя отъ изумленія, но лицо Митрофаныча выражало только довольство, и онъ объявилъ мн, что теперь, надо прямо говорить, дло покончено благополучно. Теперь только остается поговорить съ нкоторыми стариками — больше ничего. Будто бы поршили взять меня въ мельники на жалованье, а мельницу оставить за міромъ… И будто бы всмъ мое предложеніе понравилось. Клянусь Богомъ, ничего этого среди лая я не слыхалъ! Говорили о какомъ-то полушубк, украденномъ изъ амбара одного мужика, о какихъ-то двухъ жеребятахъ, пропавшихъ въ табун, о какомъ-то свиномъ пастух, недополучившемъ двухъ пироговъ отъ одного крестьянина, пускавшаго въ стадо двухъ свиней и одного борова… но чтобъ дло шло о мельниц — честное слово, ничего не слыхалъ! Это какая-то своеобразная езоповщина была для меня.
Но ршеніе, дйствительно, состоялось въ мою пользу, и такъ, какъ я мечталъ. На другой день ко мн пришли староста и нсколько стариковъ. По совту Митрофаныча, я угостилъ ихъ чаемъ и водочкой, и когда они разомлли, мы начали условливаться насчетъ мельницы. Все шло хорошо, пока дло не дошло до моего жалованья. Тутъ разомлвшіе старики оказались кремнями. Я просилъ пять рублей въ мсяцъ, а старики давали мн два, притворившись удивленными моими непомрными требованіями.
— Куда теб эдакую прорву? Да и мельница-то, чай, того не стоитъ!…
— Какъ же я буду жить-то на два рубля?
— Ну, ладно… Какъ, старики, прибавить ужь, что ли, рубликъ-то ему? Ну, ладно, бери три и будетъ! Давай, ребята, по рукамъ!
По ладони моей уже разъ десять хлопнули, а, все-таки, только до трехъ рублей нагнали.
— Три мало мн. Какъ я буду жить?
— Да куда теб двать-то? Хлбъ, изба и все прочее наше,— чего же теб еще требуется? Будетъ!… Бей, ребята, по рукамъ!…
Опять хлопали меня по ладони. Наконецъ, когда правая рука моя покраснла и распухла отъ хлопанья, я согласился на четыре рубля. У меня у самого еще были сомннія относительно этого новаго дла и я не настаивалъ. Въ душ, впрочемъ, я клялся, что употреблю всю энергію, чтобы сдлать изъ мельницы доходную мірскую статью.
Гости мои подъ конецъ сильно разомлли, и мы оставили составленіе письменныхъ условій до другаго дня,— до Покрова оставалось еще много времени.
Между тмъ, для меня нашлось дло, которое было заняло меня окончательно и которому я отдалъ всю свою душу.

XIII.

Незамтно подошла осень и пошли дожди. Дороги, улицы и дворы сдлались непроходимыми. Въ труб вылъ скверный, мокрый втеръ. Но у насъ въ дом было уютно и тепло. Василиса выходила изъ себя, поддерживая чистоту. Это началось съ того дня, какъ я поселился здсь, сперва Василиса мыла и убирала избу ради меня, потомъ постепенно вошла во вкусъ и сдлалась маніакомъ чистоты. Пятно на полу мучило ее, какъ мсто преступленія, куча сору возбуждала въ ней ненависть, а тараканъ (таракановъ всхъ она выморозила), внезапно показавшійся неизвстно откуда, сію же минуту предавался казни. Теперь, вопреки всеобщей грязи, расплывшейся по земл, когда, казалось, самое небо обращается въ море помоевъ, Василиса упрямо боролась противъ нечистыхъ половъ и комковъ земли, приносимыхъ на сапогахъ, за каждый такой комокъ жутко доставалось тому, кто притащилъ его, всхъ больше доставалось Васьк и Митрофанычу, которые насчетъ могъ были не совсмъ аккуратны, ихъ Василиса встрчала въ сняхъ, устланныхъ соломой, и преграждала имъ дальнйшій путь, вслдствіе чего они принуждены были то и дло стаскивать обувь и въ избу появляться уже босикомъ.
Когда наставалъ вечеръ, мы вс уже были въ сбор. Лампочка ярко горла. Занимались кто чмъ могъ. Я что-нибудь читалъ вслухъ.
Мое чтеніе сдлалось любимымъ занятіемъ всей семьи, днемъ некогда было,— возня по домашности отнимала все время. Втеръ и дождь не останавливали этой возни. Но вечера ждали вс съ какимъ-то нетерпніемъ, какъ счастливаго отдыха. Мн даже казалось, что холодъ и дождь, втеръ и грязь стали не такъ назойливы, каждый думалъ: ‘пущай мочитъ, а вечеромъ читать будемъ…’ По крайней мр, такъ нсколько разъ говорилъ Митрофанычъ.
Начавши чтеніе съ сильными сомнніями, я мало-по-малу увлекся имъ. Вниманіе аудиторіи наградило меня радостью и вызывало энергію. Къ несчастію, книгъ со мной было не много, притомъ, большая часть вовсе неподходящихъ.
Читать въ такой оригинальной обстановк было для меня истиннымъ наслажденіемъ. Я присутствовалъ при зарожденіи мысли и былъ свидтелемъ тайны раскрытія симпатій и антипатій, любви и ненависти. Въ особенности рзко врзался въ мою память одинъ случай, виновницей котораго была географія.
Днемъ, между прочимъ, я училъ грамот Ваську. Школы въ нашемъ сел не было, ребятамъ приходилось или вовсе не учиться, или ходить за три версты въ другое село, гд существовало училище на счетъ нсколькихъ смежныхъ деревень. Я предпочелъ самъ заняться Васькой. Но по вечерамъ, раньше чтеній, я занимался съ Дашей, которая знала грамоту. Училъ я ее русскому языку и географіи. Она была понятливая и вдумчивая, но вначал мои уроки не задвали глубоко,— знанія какъ-то механически наслоялись. Двушка училась хорошо, усвоивала прочитанное, выслушивала разсказанное — и только, бросая урокъ, она забывала о немъ, какъ о выполненной обязанности.
Но однажды случилось что-то необыкновенное. Шелъ урокъ географіи. Мы прошли бгло общее очертаніе земнаго шара, я раскрылъ карту и указалъ границы земли и воды… Даша пытливо осмотрла все и вдругъ широко раскрыла глаза, лицо ея’ вспыхнувъ румянцемъ, вслдъ затмъ поблднло.
— Это все земля?!— воскликнула она.
— Да.
— И это?
Я утвердительно кивнулъ головой.
— Такъ вотъ какая земля-то!
И широко раскрытые глаза ея выражали изумленіе и счастье. Я понималъ ее и съ волненіемъ слдилъ за ея лицомъ. Было ясно, что ея умъ вдругъ охватилъ весь образъ земли, и она была поражена раскрывшеюся тайной. Мысль ея въ одинъ моментъ вспыхнула яркимъ пламенемъ и освтила ей огромную картину, существованія которой она до сихъ поръ не подозрвала.
— Такъ вотъ какая земля-то!— проговорила она шепотомъ, все еще не въ силахъ оправиться отъ впечатлнія громаднаго образа. Потомъ вдругъ опять вспыхнула и засмялась тмъ счастливымъ смхомъ, который не часто достается на долю людей.
Съ этого дня она торопилась учиться и читать.
Митрофанычъ также изъявилъ желаніе учиться грамот, и до Покрова мы съ нимъ довольно много успли.
Но меня больше интересовали чтенія общія. Въ непродолжительномъ времени на наши свтлые вечера стали заходить и другіе мужики. Сперва Игнатъ Петровичъ. Игнатъ Петровичъ просиживалъ у насъ до глубокой ночи, внимательно слушая. Выбиралъ онъ уголъ подальше отъ стола, за которымъ я сидлъ, гд-нибудь въ тни около порога, и тамъ сидлъ неподвижный и невидимый. Услышишь только иногда глубокій вздохъ или шепотъ: ‘о, Господи Боже мой!’ — и только. Не знаю, много ли онъ понималъ, и если понималъ, то какъ. Онъ только вздыхалъ.
Однажды я читалъ разсказъ. Вс съ любопытствомъ слдили за движеніемъ разсказа, то и дло вставляя свои замчанія, часто раздавался взрывъ хохота. Но Игнатъ молчалъ, на этотъ разъ даже не вздыхая. Только когда я кончилъ чтеніе при всеобщемъ веселомъ смх и оглянулся, то не узналъ его. Лицо его выражало удивленіе и, въ то же время, скорбь, и на немъ текли слезы, пробираясь по щекамъ къ густымъ зарослямъ бороды… Весь комическій элементъ пропалъ для него, онъ видлъ только мрачную подкладку этого смха и своимъ отзывчивымъ сердцемъ понялъ то, что мы вс упустили,— страданіе, вызвавшее этотъ смхъ. Вотъ когда я оцнилъ эту темную, на глубокую натуру.
Два-три мужика изъ близкихъ намъ людей также стали заглядывать, вначал случайно, наконецъ, каждый вечеръ. Какъ только увидятъ огонекъ у насъ, такъ и идутъ. Я не успвалъ подбирать книгъ и съ тревогой видлъ, что скоро мой ничтожный запасъ чтенія изсякнетъ.
Между тмъ, я убдился, что интересъ къ чтенію существовалъ не въ одномъ нашемъ кружк, а чуть не въ каждой изб. Достаточно было, случайно, появиться въ деревн какой-нибудь книг, чтобъ она сію же минуту вошла въ общее употребленіе, обыкновенно такая книга (по большей части дрянная) переходила изъ избы въ избу, отъ одного грамотя къ другому и прочитывалась отъ корки до корки, сперва у ней заворачивались углы, потомъ на каждомъ ея лист появлялись пятна — слды усерднаго чтенія, затмъ листы ея становились мягкими, какъ ветошка, и, наконецъ, книга приходила въ то состояніе, въ которомъ читать ее больше ужь нельзя. Книга съдалась.
Спеціалистовъ-грамотевъ въ деревн считалось около десятка, это были большею частью молодые парни, гордившіеся своею ученостью, при всякомъ удобномъ и неудобномъ случа, они давали понять, что съ ними шутить нельзя. Но мн было жаль, что вся ихъ гордость основана была на песк,— читать имъ было нечего.
Однажды приходитъ ко мн такой парень и изъявляетъ желаніе поговорить со мной о разныхъ ученыхъ вещахъ. Лицо его выражало сознаніе своей важности и онъ старался объясняться отборными выраженіями. Натурально: и онъ ученый, и я ученый, а когда одинъ ученый приходитъ къ другому ученому, то и разговоръ промежъ нихъ долженъ быть ученый. Я принялъ также подобающій видъ. Парень попросилъ меня показать ему вс мои книги. Я показалъ. Онъ пренебрежительно осмотрлъ весь мой узелокъ и покачалъ головой въ знакъ того, что хорошихъ книгъ нтъ у меня. А вотъ у него есть хорошая книга…
— Ка-акая книга!— добавилъ онъ съ гордостью.
— Какая?— спросилъ я.
— Страсть занятная! О полководцахъ. Ежели хочешь, я теб разскажу… Ка-акая книга!
— Что же теб тамъ нравится?— спросилъ я съ интересомъ.
— Тамъ-то? Полководцы. Напримръ, Кутузовъ. Или тоже Суворовъ… Ка-акіе полководцы!
— Сраженія ты любишь?
— И сраженія, и полководцевъ — все уважаю. Напримръ, Суворовъ. Какъ только увидлъ непріятелевъ, такъ сейчасъ же птухомъ закричитъ, разбудитъ солдатъ и давай лупить! Или вотъ тоже черезъ гору перешелъ, полки которые были перевелъ и ударилъ… Как-кой ловкачъ!
Этотъ ученый разговоръ продолжался у насъ долго, до тхъ поръ, пока я не уяснилъ себ состояніе парня. Ученый парень случайно получилъ откуда-то книгу О полководцахъ, прочиталъ ее совсмъ съ корками, увлекся незнакомою ему жизнью (новизна предмета и не одного парня можетъ увлечь) и сталъ бредить полководцами, сраженіями, какъ кто кого отлупилъ, сколько кому влетло зарядовъ и пр. Увлеченіе искреннее и неизбжное. Если бы парню попалась книга о другомъ незнакомомъ предмет, то онъ и отъ нея неизбжно пришелъ бы въ восторгъ. Понявъ его состояніе, я выбралъ ему книжку и далъ съ оговоркой, что если книжка не понравится, пусть онъ скажетъ откровенно. Паренъ ушелъ.
Но черезъ два дня, смотрю, приходитъ мой парень взволнованный и уже безъ той гусиной гордости, минуя ученые термины, въ простыхъ выраженіяхъ, путаясь на каждомъ шагу, пускается въ объясненіе своихъ чувствъ, загорвшихся отъ чтенія книжки. Полководцевъ онъ уже забылъ, а черезъ нкоторое время даже избгалъ говоритъ о нихъ, чего-то стыдясь. Вс книжки, какія у меня были, онъ перебралъ въ какой-нибудь мсяцъ, и когда источникъ мой изсякъ, онъ страшно затосковалъ.
Затосковали и вс,— нечего было читать. Вечера наши проходили томительно, и мы вс ломали голову, гд бы раздобыть еще книжекъ. Митрофанычъ отъ нечего длать исторію прочиталъ разъ пять и уже зналъ, на какой страниц какое убійство, въ какомъ мст книги одинъ князь напакостилъ другому, въ какой глав появились татары и какимъ сраженіемъ оканчивается вся книжонка.
Мысль о библіотек, такимъ образомъ, возникла сама собой и, притомъ, почти вразъ у всхъ, полюбившихъ наши свтлые вечера. Я только воспользовался общимъ желаніемъ и усилилъ его. Сперва мы поговорили съ Митрофанычемъ объ этомъ, потомъ и съ другими, вс согласны были, что хорошо бы купить книжекъ. Увлеченный согласіемъ всхъ слушателей, я предложилъ планъ мірской библіотеки, разсказавъ, какъ это устраивается въ городахъ. Чтобъ еще боле усилить свои доказательства, я сдлалъ подробный разсчетъ, во сколько это обойдется каждому. Выходило для перваго раза по двугривенному съ души. Библіотека, конечно, заводилась микроскопическая, но, вдь, и чтецы наши были подъ стать.
Но это предложеніе встртило неожиданныя мною возраженія. Даже Митрофанычъ воспротивился.
— Больно долго придется лаяться-то!— возразилъ онъ недоврчиво.— Тутъ брани и всякой ссоры конца краю не будетъ черезъ эти самыя книжки… Тутъ съ нашими идолами горло придется драть бда сколько мсяцевъ…
— Это ужь какъ есть! Чтобы вытянуть двугривенный, эвона сколько лаю-то потребуется!— подтвердилъ другой.
То же сказалъ третій и четвертый изъ нашихъ друзей. Оставался одинъ Игнатъ.
Игнатъ почесался нкоторое время, но отвтить не затруднился, потому что давно уже и самъ былъ подготовленъ къ этому вопросу. Только, по обыкновенію, онъ заговорилъ съ такой неожиданной стороны, что я долгое время ничего не могъ понять.
— Ну, какъ ты, Игнатъ, полагаешь насчетъ, чтобы міръ?— спросилъ Митрофанычъ.
— Само собой… Ежели бы міромъ, то ужь это на что бы лучше… Вотъ только какъ же овцы-то? Овечій сборъ-то какъ же?… Куда его приспособить-то?— Говоря это, Игнатъ смотрлъ то на меня, то на Митрофаныча и, очевидно, самъ недоумвалъ. Я ничего буквально не могъ понять.
— Какія овцы? Вдь, мы про книги говоримъ!
— Ну, бараны, что ли… Вдь, ежели со всего міра выбивать на книги,— стало быть, ужь тутъ сборъ будетъ овечій, съ бараньей головы!
— Ну?— сказалъ Митрофанычъ, слдя за развитіемъ мысли Игната.
— Только и всего. Съ бараньей головы, стало быть, слдуетъ книжки-то покупать. Теперича ежели, будемъ такъ говорить, у котораго ни одной овцы нтъ, а читать онъ больше всхъ охочъ,— какъ же міръ-то согласится?
Я хлопалъ глазами, смотря то на того, то на другаго мужика. Митрофанычъ, видимо, зналъ, о чемъ идетъ дло, только не понималъ, къ чему клонитъ Игнатъ.
— Ну, что же… ну, бараній сборъ… дальше-то чего же?— спросилъ онъ.
— То-то, вотъ, неспособно будто… Ежели наложить на барановъ, то, вдь, обидно будетъ, которые овецъ держутъ. Не подобьешь на это дло мужиковъ. Лаю много будетъ, ссоры!
— Такъ, такъ. И я про то же… Тутъ лаю страсть сколько будетъ!
— Да скажите мн, про что вы говорите?— вскричалъ я, наконецъ.— Какое отношеніе имютъ бараньи головы къ книгамъ?
— Видишь ли, какъ у насъ заведено,— объяснилъ Митрофанычъ, обративъ ко мн иронически улыбающееся лицо.— Который сборъ новый, то-есть мужики сами его поршили сбирать, и тотъ у насъ накладывается на овецъ. Такъ и зовется онъ, напримръ: овечій сборъ, съ бараньей головы. У кого сколько есть бараньихъ головъ, въ той препорціи онъ и сборъ новый вносить. Понялъ? Такъ и тутъ. Ужь ежели подбивать всхъ мужиковъ насчетъ книгъ, то тутъ безъ бараньихъ головъ не обойдется,— не иначе какъ на барановъ раскладка выйдетъ… Не на куръ же раскладать! И тутъ, стало быть, лаю донца краю не будетъ! Вотъ про что Игнатъ говорить,— врно! Придется искать другихъ способовъ.
Наконецъ, меня убдили, что подбивать всхъ мужиковъ на заведеніе библіотеки — пустое дло будетъ. Прежде чмъ на что-нибудь ршатся вс мужики, они полгода будутъ лаяться, затянутъ дло, измучаютъ и себя, и всхъ прочихъ… Тогда между нами возникла мысль купить книжекъ по подписк, сложить гроши нсколькимъ близкимъ лицамъ и накупить книгъ на это. Что касается постороннихъ чтецовъ, то за чтеніе съ нихъ брать какую-нибудь плату. Тогда къ нашему кружку скоре примкнутъ вс желающіе.
Эта мысль, невзначай кмъ-то поданная, воодушевила насъ. Не откладывая дла, мы сложились и собрали капиталъ въ шесть рублей. Покупка была поручена мн, причемъ выставлено на видъ, чтобы я постарался накупить какъ можно больше хорошихъ книгъ. Это на шесть-то цлковыхъ!
Но я понималъ, что первая библіотека должна быть дйствительно хорошая, и въ продолженіе нсколькихъ дней ломалъ голову надъ каталогомъ. Требовалось ни боле, ни мене, какъ завести цлую библіотеку на шесть рублей! Тутъ должна быть и религія и наука, и сельское хозяйство и ремесла, и беллетристика и поэзія — и всего на шесть рублей. Задача была мудреная, по посл, продолжительныхъ мученій я ее ршилъ довольно удовлетворительно, даже самъ удивился, какъ много можно накупить хорошихъ книгъ на шесть рублей! Выписалъ я два экземпляра евангелія въ русскомъ перевод, на рубль науки, на рубль слишкомъ сельскаго хозяйства, на рубль также слишкомъ ремеслъ, остальныя деньги на беллетристику, и еще осталось пятнадцать копекъ на поэзію. Покупку и высылку я поручилъ одному пріятелю въ столиц, прося его поторопиться.
Къ этому времени сладилось дло и относительно мельницы. Работы мало-по-малу накопилось у меня много. Я едва успвалъ все обдумывать и приводить въ исполненіе. Нердко мн казалось, что я слишкомъ уже много набралъ всякой отвтственности, и боялся, что разорвусь на части. Я въ полной мр сдлался мірскимъ человкомъ. Ко мн обращались съ разнообразными длами, изъ которыхъ каждое не имло ничего общаго съ другимъ, и будь я энциклопедистомъ, всхъ длъ, все-таки, не могъ бы передлать. Окруженный разнообразнйшими интересами, чувствами и злобами, я едва успвалъ распутываться. Деревенскій міръ съ каждымъ днемъ засасывалъ меня въ свою жизнь. Легко было утонуть въ ней, обезличиться.
Но нтъ, нтъ! Я поклялся быть везд самимъ собой. У меня есть свой міръ, куда безъ нужды я никого не пущу. Пусть жизнь заковываетъ мои ноги и руки, пусть человческая масса волнуется минутными радостями и муками,— я останусь свободнымъ, и никакая сила не посметъ помутить мою жизнь. У меня есть свой міръ тайныхъ пожеланій, таинственнаго трепета надеждъ, радостей и страданій, счастья и скорби, пусть жизнь волнуется вокругъ меня,— этотъ міръ я не брошу подъ ноги толпы…
Вс хлопоты по мельниц давно уже были окончены, условія написаны, и я сдлался на неопредленное время распорядителемъ значительной части мірскихъ доходовъ. Василиса вымыла и убрала ту половину мельничной избы, которая назначалась мн, и я, наконецъ, поселился у себя дома. Какое-то необычайное настроеніе овладло мной, когда вечеромъ я остался одинъ.
На двор бушевала снжная буря. Мокрый снгъ билъ въ два мои окошка, втеръ, казалось, пытался разрушить мой домъ, который дрожалъ отъ пола до крыши, въ труб завывало, но комнат переливался холодъ. Но лампочка моя свтло горла, освщая вс углы крошечной комнаты, и я смялся. Вчный скиталецъ, я чувствовалъ себя прочно въ этой избушк, дрожавшей отъ порывовъ бури, и думалъ, что съ этого дня кончились мои скитанія. Что-то говорило мн внутри: пусть буря кружится вокругъ меня, пусть воетъ злость въ труб, пусть холодъ и бдность окружаютъ меня, но лампочка моя не потухнетъ, злость не испугаетъ меня, буря не вызоветъ въ моемъ сердц ужаса. И я смялся отъ сознанія своей силы.

XIV.

Я принужденъ былъ ухать.
Странно дйствуютъ эти неожиданные перевороты! Мысли разбиты въ дребезги, біеніе сердца кажется ненужнымъ, вся жизнь представляется злою нелпостью. На себя смотришь какъ на что-то вншнее, постороннее и съ высоты опуствшей души наблюдаешь за каждымъ своимъ шагомъ. Самъ себ какъ будто говоришь: ‘а ну-ка, посмотримъ, что ты еще выкинешь!’
Когда я возвратился домой, то находился именно въ этомъ состояніи.
Шагая по сугробу, я говорилъ себ: ‘а ну, посмотримъ, что дальше будетъ!’ Ни злобы, ни ненависти за разбитый планъ у меня не было, я только старался наблюдать, что творится во мн, на себя я смотрлъ съ большимъ любопытствомъ.
Но это состояніе, близкое къ столбняку, длилось не долго. Деревня дала мн за полгода много крови и силы, и я сталъ обдумывать, куда и какъ я долженъ хать, что длать и какъ залечить эту новую рану. Я смялся надъ собой за то, что такъ легко поврилъ въ прочность своего положенія, за легкомысліе, за вс свои планы, построенные на песк. Обласканный минутнымъ счастіемъ, я уже поврилъ, что такъ будетъ всегда. Но вотъ меня выгоняютъ, и я опять прежній скиталецъ.
Изъ волости я долженъ былъ пройти черезъ деревню, но я миновалъ ее,— хотлось остаться одному и пережить все наедин съ собою. Это такъ всегда было. Страданія я переносилъ одинъ, ни съ кмъ не длясь муками, а людямъ выносилъ только смхъ. Поэтому меня всегда считали веселымъ человкомъ, хотя иногда страннымъ, теперь въ особенности.
Миновавъ деревню, я перешелъ по льду рки и направился къ тому ея изгибу, гд стояла мельница. Но когда я увидлъ свою мельницу и вспомнилъ все, то не выдержалъ и застоналъ отъ злобы и боли. Чтобы заглушить эту боль, я, войдя къ себ, принялся механически укладывать въ чемоданъ вещи. Правда, мн на сборы дали два дня сроку, въ продолженіе которыхъ я могъ оставаться въ деревн, но безъ ужаса я не могъ себ представить, какъ я проведу эти два дня. Поэтому я ршился лучше какъ можно скоре ухать.
Но тутъ страшная жалость охватила меня. Что-то дорогое я собирался бросить здсь, какую-то струну оборвать въ сердц и забыть что-то… И это добровольно я долженъ былъ сдлать, потому что завтра надо узжать…
Вдругъ дверь отворилась и въ комнату вошла Даша. Она запыхалась отъ скорой ходьбы, и блдность покрывала все ея лицо. Такого лица я не видалъ у ней, я зналъ счастливое лицо, а это было жалкое и измученное.
— Ты удешь?— было первое ея слово.
Друзья мои уже узнали, что со мной случилось.
— Да, приходится.
— Когда?
— Завтра.
У двушки подкосились ноги, и она, не раздваясь, присла къ столу. Мы долго молчали. Потомъ она шепотомъ проговорила:
— Ну, прощай…
Я едва удержался отъ слезъ и ничего не отвтилъ.
— Что же ты молчишь? Прощай!— проговорила Даша съ больною улыбкой.
Я, все-таки, молчалъ, боясь выдать себя. Я спрашивалъ себя: имю ли я какое-нибудь право на это? Но думать было уже поздно.
— Даша, подемъ со мной!— сказалъ я вдругъ.
— Теб жалко разв меня бросить?
— Жалко…
Даша заплакала.
Тогда я сдлалъ послднее усиліе благоразумія надъ собой и въ нсколькихъ словахъ объяснилъ, что въ будущемъ ждетъ мою жену: скитальчество, быть можетъ, бдность. Затмъ я коротко высказалъ свое сомнніе, можетъ ли она быть счастлива съ такимъ бариномъ.
— Разв ты не боишься меня?— спросилъ я.
— Ты добрый…— возразила двушка, глотая слезы и, въ то же время, улыбаясь.
— Такіе браки самые несчастные!
— Ты хорошій…
— Мы разныхъ сословій люди.
— Ты научи меня всему, и какъ ты будешь думать, такъ и я…
— Я не знаю, гд буду завтра и что со мной случится потомъ.
— Я буду жить тамъ, гд и ты!— сказала Даша, и въ голос ея слышались любовь и ршительность.
Запасъ благоразумія изсякъ у меня. Я не могъ больше удержать волненія. Лучи солнца заиграли въ стеклахъ моихъ оконъ, разрисованныхъ морозомъ, стны дома запрыгали въ восторг, мельничныя колеса играли маршъ. Я забылъ все, забылъ то, что сейчасъ со мною было, и то, что я ожидалъ…
Черезъ полчаса въ комнату съ шумомъ вбжалъ Митрофанычъ, пріхавшій на санкахъ, и молча смотрлъ на наши веселыя лица. Его-таки я не узналъ. Онъ какъ-то вдругъ опустился и растерялся. Должно быть, удивленіе его было сильне его гнва, онъ могъ ударить шапку объ полъ, какъ слдовало ожидать, но, видно, вынужденный отъздъ мой былъ выше этого простого способа выраженія чувствъ.
— Вотъ теб и мельница!— сказалъ онъ тихо и напомнилъ всмъ обрушившуюся на меня невзгоду.
— Стало быть, дешь?
— Завтра.
— Вотъ теб и книги!— пробормоталъ Митрофанычъ и еще сильне напомнилъ, что я потерялъ.
— Зачмъ ты, дядя, бередишь?— возразила съ упрекомъ Даша.— Я также поду съ нимъ…
На изумленіе Митрофаныча она отвчала маленькимъ объясненіемъ, прервавшимся слезами и смхомъ. Я подтвердилъ слова двушки.
— Ну, ничего… позжайте! Дай вамъ Богъ счастья!… Пущай!— говорилъ онъ, путаясь.
Черезъ полчаса мы покинули мельницу. Но мн тяжело было оставить на произволъ судьбы все, что я усплъ завести. Вскор собравшіеся друзья мужики также думали, что не годится бросать все зря. На скорую руку мы переговорили со всми, имвшими голосъ въ деревн, уничтожили условія и на живую нитку слпили другія. Мельница поручена была надзору Игната, библіотеку взялъ на себя Митрофанычъ. Отвчая на просьбы друзей, я давалъ клятвенное общаніе писать имъ, и никогда общанія не были искренне. Я и не подозрвалъ, какая сильная привязанность связывала насъ, большинство выражало свое сожалніе и сочувствіе мн съ такою наивною простотой, что я едва удерживался отъ слезъ.
У меня не было денегъ на дорогу,— мн сейчасъ же собрали ихъ. Я сдлалъ небольшой долгъ въ лавочку,— долгъ приняли на себя. Это и многое другое еще боле растравляло меня, если бы я могъ остаться одинъ, то разрыдался бы. Но меня не оставили одного до самаго отъзда, въ изб Митрофаныча непрерывно толпился народъ, приходили проститься даже такіе, которыхъ я едва зналъ.
— Въ случа чего, вернись опять къ намъ,— говорили вс.
— Я вернусь, если будетъ хотъ малйшая возможность.
На другой день Митрофанычъ запрягъ свою пару, посадилъ насъ съ Дашей, самъ слъ на облучокъ и мы похали. Митрофанычъ старался быть веселымъ и избгалъ говорить о такихъ предметахъ, которые могли разбередить тоску.
— Чудесная погода!… Ишь снга-то нонче какіе глубокіе! Я такъ полагаю, урожай будетъ хорошій,— говорилъ онъ весело, но вспомнилъ, какъ мы жали, и хлестнулъ лошадь.
— Вдь, вотъ лукавый какой этотъ новый меренишка-то нашъ!— заговорилъ онъ, но мы сейчасъ же вспомнили обо всхъ обстоятельствахъ, вызвавшихъ покупку этой лошади. И Митрофанычъ не договорилъ, испуганно отыскивая другой предметъ разговора.
— Скоро, чай, и до станціи додемъ. Вонъ никакъ и ложокъ тотъ, гд ты метнулся изъ саней въ ту пору,— началъ было онъ, но окончательно растерялся. О чемъ бы онъ ни заговорилъ, все оказывалось неподходящимъ, къ чему нельзя было притрогиваться. Понявъ это, онъ даже сплюнулъ отъ злости и мрачно умолкъ до самой станціи.
Изъ насъ троихъ одна Даша держалась хорошо. Она не смялась, не было больше счастливаго выраженія на ея лиц, но, заглядывая въ ея глаза, я видлъ тамъ твердую ршимость. Губы ея были плотно сжаты.
На вокзал, передъ послднимъ свисткомъ, Митрофанычъ снова ослаблъ. Но Даша съ улыбкой проговорила:
— Какой ты большой, дядя, а плачешь, какъ баба!
Уже изъ окна вагона я закричалъ Митрофанычу, что мы возвратимся сюда,— возвратимся во что бы то ни стало.

Каронинъ.

‘Русская Мысль’, кн.I, III, IV, 1888

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека