Я теперь старуха и въ моей юности много было не такъ, какъ теперь. Въ наше время мы путешествовали не иначе, какъ въ каретахъ, вмщавшихъ въ себ шесть человкъ, эти кареты впродолженіе двухъ дней прозжали разстояніе, которое честной народъ прозжаетъ теперь въ нсколько часовъ съ шумомъ, брызгами и съ такимъ пронзительнымъ свистомъ, что легко можно оглохнуть. Въ наше время письма приходили три раза въ недлю, а въ нкоторыхъ мстахъ Шотландіи, гд я жила, когда была двочкой, почта приходила только разъ въ мсяцъ, но за-то письма были дйствительно письмами въ то время, мы чрезвычайно цнили ихъ и читали и изучали, какъ книги. Въ настоящее время почта съ шумомъ приходитъ два раза въ день, привозитъ коротенькія отрывочныя записки, безъ начала и конца, и состоящія по-большей-части изъ какой-нибудь одной сильной фразы, которую благовоспитанные люди едва ршились бы произнесть, полагая, что она слишкомъ-отрывиста. Хорошо все это, пожалуй, перемнилось къ-лучшему — я готова признать это, но въ настоящее время вы ни за что не найдете такую женщину, какова была леди Ледлоу.
Я постараюсь познакомить васъ съ нею. Это не исторія, мой разсказъ не иметъ ни начала, ни средины, ни конца.
Мой отецъ былъ бдный пасторъ и имлъ многочисленную семью. Про мою мать говорили всегда, что въ ея жилахъ течетъ хорошая кровь, когда она хотла блеснуть передъ людьми, среди которыхъ судьба поставила ее (то были преимущественно богатые демократы-мануфактуристы, говорившіе только о свобод и о французской революціи), то надвала манжеты, обшитыя настоящими старыми англійскими кружевами, которыя непремнно были сильно заштопаны, но которыхъ нельзя было купить ни за что на свт, потому-что искусство длать такія кружева исчезло вмст съ временемъ. Эти манжеты, какъ говорила моя мать, свидтельствовали о томъ, что ея предки значили нчто въ то время, когда предки богатыхъ людей, которые теперь смотрли на ней свысока, были ничто, если только у нихъ были предки. Не знаю, замчалъ ли кто-нибудь, кром нашего семейства, эти манжеты, но мы вс, дти, преисполнялись гордостью, когда моя мать надвала ихъ, и подымали головы, какъ подобало потомкамъ леди, которая прежде обладала кружевами. Мой милый отецъ часто говорилъ намъ, что гордость — великій грхъ, но намъ позволяли гордиться только манжетами моей матери, и она была такъ невинно-счастлива, когда надвала ихъ (бдная матушка! нердко она надвала ихъ съ весьма-изношеннымъ и полинялымъ платьемъ), что я, посл всхъ уроковъ жизни, все еще считаю эти манжеты благословеніемъ нашего семейства. Вы думаете, что я ужь и забыла про леди Ледлоу — нисколько. Леди, которой принадлежали кружева. Урсула Генбри, была бабушкою моей матери и миледи Ледлоу. И вотъ, когда мой бдный отецъ умеръ и моя мать находилась въ крайне-затруднительномъ положеніи, не зная что ей длать съ своими девятью дтьми, и перебирала въ мысляхъ лицъ, на помощь которыхъ она могла бъ надяться, леди Ледлоу прислала письмо и предлагала помощь. И теперь еще вижу я это письмо: большой листъ толстой желтой бумаги съ прямымъ широкимъ полемъ, оставленнымъ съ лвой стороны письма, написаннаго тонкимъ почеркомъ, письма, заключавшаго въ себ на томъ же пространств бумаги гораздо-боле, нежели вс письма настоящаго времени. Письмо было запечатано гербовою печатью, ромбомъ, такъ-какъ леди Ледлоу была вдова. Моя мать указала намъ прежде всего на девизъ: ‘Foy et Loy’ и на гербъ рода. Генбри, а потомъ ужь распечатала письмо. Она, казалось, боялась прочесть, что было написано, движимая нжною любовью къ своимъ осиротлымъ дтямъ, она, какъ я ужь сказала, писала ко многимъ лицамъ, отъ которыхъ, если говорить правду, не имла никакихъ правъ требовать помощи, ихъ холодные, жосткіе отвты не разъ заставляли ее плакать, когда она думала, что никто изъ насъ не смотритъ на нея. Я даже не знаю, видла ли она леди Ледлоу когда-нибудь, я знала о ней только то, что она была знатная дама, бабушка которой приходилась сводною сестрою прабабушк моей матери, но я ничего не слышала ни о ея характер, ни о ея положеніи, и сомнваюсь, чтобъ и мать моя знала что-либо.
Я стала за матерью и старалась черезъ ея плечо прочесть письмо, оно начиналось такъ: ‘Дорогая кузина Маргарита Даусенъ’, и съ той минуты, когда я прочла эти слова, сердце мое забилось надеждой. Она писала… но я, кажется, могу припомнить собственныя ея слова:
‘Дорогая кузина Маргарита Даусенъ, я была чрезвычайно опечалена, услышавъ о потер, которую вы понесли въ смерти такого добраго мужа и такого почтеннаго пастора, какимъ былъ, какъ я всегда слышала, уважаемый всми мой покойный кузенъ Ричардъ.’
— Прочти! сказала моя мать, указывая пальцами на это мсто:— прочти это вслухъ малюткамъ: пусть они услышатъ, какою доброю славою пользовался ихъ отецъ всюду и какъ хорошо отзываются о немъ т, которыхъ онъ не видалъ никогда. Кузенъ Ричардъ, какъ мило пишетъ ея милость! Продолжай, Маргарита!
Говоря это, она отерла глаза и приложила палецъ къ губамъ, чтобъ унять мою маленькую сестру, Цецилію, которая принялась-было болтать и шумть, не имя никакого понятія о важности письма.
‘Вы пишете, что остались съ девятью дтьми. У меня также было бы девять, еслибъ мои вс были живы. У меня остался одинъ Рудольфъ, теперешній лордъ Ледлоу. Онъ женатъ и большею частью живетъ въ Лондон. Но я держу у себя въ Коннингтн шесть молодыхъ двушекъ, я содержу ихъ, какъ своихъ дочерей и только, можетъ-быть, нсколько ограничиваю ихъ относительно платья и пищи, которыми пользуются молодыя леди, принадлежащія къ лучшему кругу и обладающія состояніемъ. Эти молодыя особы, принадлежащія къ хорошимъ семействамъ, хотя и неимющія средствъ, составляютъ мое всегдашнее общество, и я стараюсь исполнять свой долгъ въ-отношеніи къ нимъ, какъ приличествуетъ христіанк. Одна изъ этихъ молодыхъ двицъ умерла (въ своемъ семейств, съ которымъ похала повидаться) въ прошломъ ма. Вы обязали бы меня, еслибъ позволили вашей старшей дочери занять ея мсто въ моемъ домашнемъ быту. Ей, по моему разсчету, лтъ шестнадцать. Она найдетъ здсь подругъ, которыя только нсколько старше ея. Я одваю моихъ молодыхъ подругъ на свой счетъ и, сверхъ-того, каждой изъ нихъ даю небольшую сумму на мелкіе расходы. Случай выйти замужъ представляется здсь очень-рдко, такъ-какъ Коннингтнъ весьма отдаленъ отъ всхъ городовъ. Нашъ пасторъ — глухой старикъ-вдовецъ, мой управляющій женатъ, что жь касается фермеровъ, живущихъ по сосдству, то они, натурально, не могутъ обратить на себя вниманіе молодыхъ двицъ, находящихся подъ моимъ покровительствомъ. Когда же одна изъ двицъ захочетъ выйти замужъ и я довольна ея поведеніемъ, то я длаю ей свадебный обдъ, даю платья и бль, тмъ же, которыя останутся у меня до моей смерти, я назначу въ моемъ завщаніи небольшой капиталъ. Я предоставляю самой себ уплачивать ихъ путевыя издержки, потому-что, съ одной стороны, не люблю, чтобъ двушки разъзжали безъ нужды, съ другой же, не желаю, чтобъ слишкомъ-продолжительное отсутствіе изъ семейства ослабило естественныя узы.
‘Если мое предложеніе нравится вамъ и вашей дочери — или, лучше сказать, если оно нравится вамъ, такъ-какъ я уврена, что ваша дочь воспитана хорошо и не вздумаетъ противиться вашему желанію — то увдомьте меня о томъ, дорогая кузина Маргарита Даусенъ, и я вышлю за вашею дочерью экипажъ въ Кевистокъ, мстечко, до котораго идетъ почтовая карета.’
Моя мать положила письмо и долго сидла молча.
— Я не буду знать, что длать безъ тебя, Маргарита.
Молодая неопытная двушка, я за минуту передъ тмъ была въ восторг отъ мысли о новомъ мст, о новой жизни, но потомъ, исполненный грусти взоръ моей матери, плачъ дтей, нежелавшихъ разлуки со мною…
— Матушка, я не поду! сказала я.
— Теб будетъ лучше тамъ, возразила она, качая головой.— Леди Ледлоу женщина весьма-могущественная: она можетъ помочь твоимъ братьямъ. Нельзя не принять ея предложенія.
Посл долгихъ совщаній, мы приняли его.
Мы были вознаграждены, или такъ мы думали, потому-что, впослдствіи, когда я узнала леди Ледлоу, я узнала и то, что она исполнила бы свой долгъ въ-отношеніи къ-намъ, родственникамъ, лишеннымъ всякой помощи, и въ такомъ случа, еслибъ мы даже не приняли ея благосклоннаго предложенія, помстивъ одного изъ моихъ братьевъ въ пріютъ Христа.
Вотъ какимъ образомъ узнала я леди Ледлоу.
Я хорошо помню тотъ день, когда пріхала въ Генбри-Кортъ, посл обда. Леди послала встртить меня въ ближайшемъ город, гд останавливалась почтовая карета. ‘Старый грумъ, кажется, изъ Генбри-Корта, спрашиваетъ васъ’, сказалъ мн прислужникъ на почтовой станціи: ‘не васъ ли зовутъ Даусенъ?’ Мн стало страшно, и когда я потеряла изъ виду защитника, которому вврила меня моя мать, я впервые начала понимать, что значатъ слова: ‘идти къ чужимъ’. Меня подсадили въ высокій кабріолетъ съ верхомъ (эти кабріолеты назывались въ то время шезами), и мой спутникъ медленно и осторожно повезъ меня по самой пастушеской стран, какой я никогда не видывала до того времени. Мало-по-малу мы стали подниматься на обширную возвышенность, грумъ слзъ съ своего мста и пошелъ впереди лошадей. Мн также очень хотлось пройтись пшкомъ, но я не знала, много ли могла пройти, а главное, я не смла попросить, чтобъ мн помогли спуститься съ высокихъ подножекъ кабріолета. Наконецъ, мы поднялись на вершину: то было обширное, освжаемое втеркомъ, очищенное, незагороженное мсто, называвшееся, какъ я посл узнала, мстомъ для охоты. Грумъ остановился, перевелъ духъ, потрепалъ лошадь и затмъ снова слъ рядомъ со мною.
— Далеко ли намъ до Генбри-Корта? спросила я.
— Далеко ли, миссъ? Намъ осталось прохать еще миль десять.
Такъ начали мы разговаривать и продолжали довольно-живо. Онъ, казалось, боялся начать разговоръ со мною, также точно, какъ я боялась заговорить съ нимъ первая, но онъ преодоллъ свою робость скоре меня. Я предоставила ему выборъ предметовъ разговора, хотя очень-часто не могла понять, что было въ нихъ интереснаго, напримръ, больше четверти часа разсказывалъ онъ объ удивительной пород, которую получилъ отъ какого-то лисовика, лтъ тридцать назадъ, и говорилъ о всевозможныхъ норахъ и ходахъ, предполагая, вроятно, что я знаю все это такъ же хорошо, какъ и онъ, а я все это время думала, что это за животное — лисовикъ.
Когда мы прохали мсто для охоты, дорога стала хуже. Въ настоящее время человкъ, невидвшій проселочныхъ дорогъ пятьдесятъ лтъ назадъ, не можетъ и вообразить себ, каковы он были. Намъ приходилось прыгать, какъ говорилъ мой спутникъ Рендель, почти всю дорогу по глубокимъ, наполненнымъ тиною колеямъ, и ужасные толчки, которые безпрестанно получала я, безпокоили меня въ одноколк до такой степени, что я вовсе не могла смотрть на окружавшіе меня предметы и должна была крпко держаться. Дорога была очень-грязна, такъ-что я не могла бы идти пшкомъ не выпачкавшись, а я не хотла представиться леди Ледлоу въ первый разъ въ такомъ вид. Но лишь только мы выхали на поля, гд кончалась грязь, я попросила Ренделя помочь мн сойти, когда увидла, что могла пройти по полямъ, не загрязнивъ платья, Рендель, исполненный нжнаго, состраданія къ своей упарившейся лошади, утомленной тяжкою здою по грязной дорог, ласково поблагодарилъ меня и помогъ мн быстро соскочить на землю.
Поля постепенно спускались къ лощин, которую съ каждой стороны замыкали ряды высокихъ вязовъ: можно было подумать, что въ прежнее время это была обширная длинная аллея. Мы спустились по поросшему травою откосу и въ конц тнистаго спуска увидли заходившее солнце. Вдругъ мы подошли къ длинному ряду ступеней.
— Не хотите ли сбжать, миссъ, а я объду кругомъ и встрчу васъ внизу, а потомъ вы лучше сядьте опять, а то миледи останется недовольна, если увидитъ, что вы пришли пшкомъ.
— А разв домъ близко? спросила я, вдругъ остановясь при этой мысли.,
— Вотъ онъ, миссъ, сказалъ онъ, указывая своимъ хлыстомъ на нсколько кривыхъ трубъ, возвышавшихся въ глубокой тни, изъ-за группы деревьевъ. Эти деревья окаймляли собой большой квадратный лугъ у подошвы крутаго откоса, на краю котораго мы стояли.
Я, не спша, спустилась по ступенямъ и встртилась внизу съ Ренделемъ и одноколкой, взявъ боковою дорогою влво, мы медленно объхали кругомъ и въхали въ ворота на большой дворъ, находившійся передъ домомъ.
Дорога, по которой мы пріхали, вела прямо къ надворной сторон зданія.
Генбри-Кортъ — обширный домъ изъ краснаго кирпича, по-крайней-мр, онъ частью обложенъ краснымъ кирпичемъ, привратницкая и стны, окружающія зданіе, изъ кирпича, на каждомъ углу каменныя украшенія, двери и окна, какіи вы видите въ Гемптен-Корт. Съ надворной стороны крыша, двери съ сводами и каменные средники у оконъ — все это (такъ обыкновенно говорила намъ леди Ледлоу) служитъ доказательствомъ, что Генбри-Коргъ былъ нкогда монастыремъ. Тутъ была и комната настоятеля, только мы называли ее комнатой мистрисъ Медликоттъ, была и рига, въ которой хранилась собранная десятина и которая была такъ же обширна, какъ церковь, были и цлые ряды садковъ, къ которымъ въ прежнее время обыкновенно прибгали монахи въ постные дни. Но все это я увидла только впослдствіи. Въ первый же день я только замтила большое ползучее растеніе (которое, говорятъ, первый привезъ въ Англію одинъ изъ предковъ леди), вполовину покрывавшее лицевую сторону зданія. Какъ я неохотно разсталась съ своимъ защитникомъ въ почтовой карет, такъ же неохотно разсталась я теперь съ Ренделемъ, моимъ новымъ другомъ, съ которымъ была знакома всего три часа. Но нельзя было помочь моему горю: я должна была идти въ домъ. Пройдя мимо величественнаго стараго джентльмена, отворившаго мн двери, а вошла въ большую залу на правой рук, которую послдніе солнечные лучи освщали чуднымъ краснымъ свтомъ, джентльменъ пошелъ потомъ впереди меня, мы поднялись нсколько ступенекъ и прошли по возвышенію, служившему, какъ я узнала впослдствіи, мстомъ обда для важныхъ лицъ, потомъ мы повернули влво, прошли цлый рядъ комнатъ, окнами въ великолпный садъ съ безчисленнымъ множествомъ цвтовъ, которые я замтила, несмотря на то, что уже были сумерки. Выйдя изъ послдней комнаты, мы поднялись на четыре ступени, затмъ мой проводникъ отдернулъ тяжелую шелковую занавску и я находилась въ присутствіи леди Ледлоу.
Она была очень-мала ростомъ и держала себя весьма-прямо. На ней былъ надтъ огромный кружевной чепецъ, чуть не вполовину всей ея фигуры, изъ-подъ него едва было видно ея голову (чепчики, которые завязывались подъ подбородкомъ, вошли въ употребленіе позже, и миледи очень не жаловала ихъ, говоря что дама въ такомъ убор все-равно, что въ ночномъ чепц). Спереди на чепц красовался большой бантъ изъ блыхъ атласныхъ лентъ, кругомъ головы шла широкая повязка изъ тхъ же лентъ, крпко-державшая чепецъ на мст. Дорогая индійская муслиновая шаль была наброшена на ея плечи и грудь, на леди былъ передникъ изъ той же матеріи, черное шелковое платье съ короткими рукавами и манжетами, шлейфъ котораго былъ продтъ сквозь карманную проршку, длятого, чтобъ укоротить платье до удобной длины, изъ-подъ платья виднлась стеганая шелковая юбка цвта лавенды. Полосы леди были блы какъ снгъ, но я едва могла видть ихъ: они почти совершенно были закрыты чепцомъ, ея кожа, несмотря на лта, напоминала воскъ цвтомъ и твердостью, глаза она имла большіе, темноголубые, въ ея молодости они, должно-быть, составляли всю ея красоту, потому-что, сколько я могу припомнить, ни ротъ, ни носъ не представляли ничего особеннаго. У ея стула стояла большая налка съ золотымъ набалдашникомъ, но, кажется, палка служила боле признакомъ важности и достоинства, нежели для употребленія, по-тому-что старая леди, когда хотла, ходила такъ же легко и бодро, какъ пятнадцатилтняя двушка, во время раннихъ прогулокъ по утрамъ, она бродила по аллеямъ такъ же, какъ любая изъ насъ.
Она встала, когда я вошла въ комнату. Я присла у самыхъ дверей (моя матушка всегда говорила мн, что того требуетъ приличіе) и невольно приблизилась къ миледи. Она не протянула своей руки, но поднялась на цыпочки и поцаловала меня въ об щеки.
— Вы озябли, дитя мое. Вы напьетесь чаю со мною.
Она взяла со стола небольшой колокольчикъ и позвонила, изъ передней вошла въ комнату горничная и (все, казалось, ужь было приготовлено и ждало моего прибытіи) принесла фарфоровый сервизъ съ готовымъ чаемъ и тарелку съ тоненькими кусочками хлба съ масломъ, которые я могла бы състь вс безъ всякаго усилія — такъ голодна была я посл моей продолжительной поздки. Горничная сняла съ меня салопъ, и я сла, чрезвычайно-смущенная тишиною, осторожными шагами горничной по толстому ковру и нжнымъ голосомъ и яснымъ произношеніемъ леди Ледлоу. Чайная ложка ударилась о чашку съ рзкимъ шумомъ, этотъ шумъ, казалось, былъ здсь такъ необыкновененъ и неумстенъ, что я сильно покраснла. Глаза леди встртились съ моими… взоръ темноголубыхъ глазъ ея былъ въ то же время и проницателенъ и мягокъ.
— У васъ руки очень озябли, моя милая, снимите перчатки (на мн были толстыя перчатки изъ ланьей кожи, и не смла снять ихъ безъ позволенія), дайте я потру и отогрю ваши руки… по вечерамъ теперь очень-холодно.
И она взяла мои большія красныя руки въ свои, мягкія, теплыя блыя руки, которыя были вс въ кольцахъ. Потомъ она пристально посмотрла мн въ лицо и сказала:
— Бдный ребенокъ! И вы самая старшая изъ девяти! У меня была дочь, которая теперь была бы вамъ ровесница, а все-таки не старшая изъ девяти.
Затмъ наступило молчаніе, потомъ она позвонила и приказала горничной, Адамсъ, показать мн мою комнату.
Комната была такъ мала, что, я думаю, она непремнно служила прежде кельей. Стны были каменныя, выбленныя, постель изъ благо канифаса. Съ каждой стороны кровати лежало на полу по небольшому куску краснаго половика и стояли два стула. Въ смежномъ чулан помщались мой рукомойникъ и туалетный столъ. На стн, прямо противъ кровати, былъ написанъ текстъ изъ священнаго писанія, ниже висла гравюра, довольно-обыкновенная въ т времена, изображавшая короля Георга и королеву Шарлотту со всми многочисленными дтьми ихъ до самой крошечной принцессы Амаліи въ дтской ходульк. Съ каждой стороны вислъ небольшой портретъ, также гравированный, съ лвой — Людовика XVI-го, съ правой — Маріи-Антуанетты. На камин лежали трутница и молитвенникъ. Сколько я помню, вотъ все, что было въ комнат. И дйствительно, въ то время люди не мечтали о письменныхъ столахъ, чернильницахъ, портфеляхъ, удобныхъ креслахъ и еще Богъ-всть о чемъ. Мы ходили въ наши спальни (такъ учили насъ), для того только, чтобъ одваться, спать, молиться.
Вскор меня позвали ужинать. Я послдовала за молодою леди, которая пришла за мною. Она повела меня внизъ по широкой отлогой лстниц въ большую залу, черезъ которую я проходила прежде, когда шла въ комнату леди Ледлоу. Въ зал находились еще четыре молодыя двицы, вс он стояли и не говорили ни слова, он поклонились мн, когда я вошла въ залу. Он были одты однообразно, какъ-бы по форм: муслиновые чепцы съ голубыми лентами, повязанными вокругъ головы, простые муслиновые платки, лиловые передники и суконныя цвтныя платья. Он стояли вс вмст неподалеку отъ стола, на которомъ поставленъ былъ ужинъ: пара холодныхъ цыплятъ, саладъ и сладкій пирогъ изъ фруктовъ. На возвышеніи помщался круглый столъ меньшаго размра, на немъ находились серебряная кружка съ молокомъ и небольшой круглый хлбецъ. Къ столу было придвинуто рзное кресло, на спинк котораго виднлась графская корона. Я думала, что кто-нибудь изъ двицъ заговоритъ со мною, но он были робки, а я и подавно, или тому была другая причина. Почти минуту спустя посл того, какъ я вошла въ дверь съ нижняго конца залы, леди появилась въ двери, которая вела на возвышеніе, мы присли чрезвычайно-низко, я сдлала это потому, что видла какъ низко присли другія. Она остановилась и съ минуту смотрла на насъ.
Он обходились со мною любезно, вжливо, какъ обращаются съ чужимъ человкомъ, но разговоръ касался только ужина. Когда ужинъ кончился и одна изъ насъ прочла молитву, миледи позвонила, служанки вошли въ комнату и убрали все со стола, потомъ он принесли небольшой налой и поставили его на возвышеніе, вс мы столпились около него, и миледи позвала одну изъ двицъ на возвышеніе и приказала ей читать псалмы и поученія, назначенныя для настоящаго дня. Какъ испугалась бы я, еслибъ была на ея мст! То не были молитвы. Миледи считала расколомъ имть другія молитвы кром тхъ, которыя находились въ молитвенник, какъ она сама не стала бы читать проповдь въ приходской церкви, такъ и не позволила бы читать молитвы въ частномъ дом никакому человку, непринадлежавшему къ духовному званію. Я даже не знаю, заслужилъ ли бы пасторъ ея одобреніе, еслибъ сталъ читать молитвы въ несвященномъ мст.
Она была фрейлиной королевы Шарлотты, такъ-какъ принадлежала къ древнему роду Генбри, который посл большаго могущества при Плантагенетахъ, и была наслдницею всей земли, остававшейся семейству отъ большихъ помстій, которыя въ прежнее время составляли четыре отдльныя графства. Генбри-Кортъ принадлежалъ ей по праву. Она вышла замужъ за лорда Ледлоу и долго жила въ его различныхъ помстьяхъ, не заглядывая въ свой ддовскій замокъ. Изъ всхъ ея дтей въ живыхъ остался только одинъ ребенокъ: они по большей части умерли въ имніяхъ лорда Ледлоу, вслдствіе этого миледи получила отвращеніе ко всмъ этимъ мстамъ и сильно желала вовратиться въ Генбри-Кортъ, гд она, двушкой, была такъ-счастлива. Я думаю, ея двичество было счастливйшею порою ея жизни, большая часть ея разсужденій въ то время, когда я узнала ее, казались чрезвычайно-странными, но они были общими, господствующими пятьдесятъ лтъ назадъ. Напримръ, въ то время, какъ я жила въ Генбри-Корт, только-что начали раздаваться требованія образованія, мистеръ Рекзъ завелъ воскресныя школы, нкоторые пасторы признавали столь же необходимымъ учить письму и ариметик, какъ чтенію. Миледи не хотла и слышать объ этомъ: это значитъ вводить равенство, сять революцію, говорила она. Когда приходила наниматься въ услуженіе молодая двушка, миледи требовала ее къ себ, разсматривала наружность и одежду и разспрашивала ее о ея семейств. Послднее обстоятельство имло въ глазахъ миледи особенную важность: она говорила, что двушка, которая останется равнодушною, когда ее изъ участія или изъ любопытства спросятъ о ея матери или о маленькомъ брат, или о сестр (если она не сирота), что такая двушка едва-ли будетъ хорошей служанкой. Потомъ она заставляла ее разуть ногу, чтобъ посмотрть, хорошо и опрятно ли была она обута. Потомъ приказывала ей прочесть молитву Господню и символъ вры. Затмъ спрашивала, уметъ ли она писать. Если первые пункты оказывались удовлетворительными, но въ то же время двушка умла писать, то лицо миледи омрачалось. Это обманывало ея ожиданія, она поставила себ за правило, отъ котораго никогда не уклонялась, не нанимать служанки, умющей писать. Миледи, однакожь, нарушала это правило, это случилось два раза и въ обоихъ случаяхъ она подвергла двушку большему и необыкновенному испытанію, заставивъ ее прочестъ наизусть десять заповдей. Одна живая, молодая двушка (мн было жаль ее, впрочемъ, она, впослдствіи, вышла замужъ за богатаго торговца сукнами, въ Шрьюзбри), которая выдержала испытаніе очень-удовлетворительно, если взять во вниманіе то, что она умла писать, испортила все дло, быстро присовокупивъ, посл десятой заповди:
— Если угодно вашей милости, я могу вести счеты.
— Ступай вонъ! торопливо воскликнула миледи.— Ты годишься только для торговли, а не мн въ услуженіе.
Двушка вышла изъ комнаты совершенно-убитая, не прошло, однакожъ, минуты, миледи послала меня распорядиться, чтобъ двушку прежде накормили, и дйствительно, она опять позвала ее къ себ, но дала ей Библію и приказала остерегаться французскихъ правилъ жизни, при помощи которыхъ французы стали рубить головы своимъ королямъ и королевамъ.
— Помилуйте, миледи, я не сдлаю никакого вреда мух, а не только-что королю, и я терпть не могу ни французовъ, ни лягушекъ.
Но миледи была неумолима и взяла къ себ двушку, которая не умла ни читать, ни писать, чтобъ вознаградить себя за безпокойство, причиненное ей успхомъ, который сдлало воспитаніе въ сложеніи и вычитаніи, и, впослдствіи, когда умеръ пасторъ, находившійся въ приход Генбри въ то время, когда я пріхала къ миледи, и епископъ на его мсто назначилъ другаго, молодаго человка, то это было однимъ изъ пунктовъ, въ которыхъ новопоставленный и миледи никакъ не могли согласиться между собою. Когда добрый, глухой старичокъ, мистеръ Маунтфордъ былъ живъ, то миледи, не имя желанія слушать проповдь, обыкновенно подходила къ дверцамъ просторнаго, отгороженнаго для нея квадратнаго мста въ церкви, которое приходилось прямо противъ налоя, и говорила (въ то время службы, когда, по указанію нашихъ церковныхъ книгъ, слдовало пть гимнъ):
— Мистеръ Моунтфордъ, сегодня я не буду васъ безпокоить просьбою о проповди.
И вс мы съ большимъ удовольствіемъ стояли во всю службу на колняхъ, хотя мистеръ Моунтфордъ ничего не слышалъ, онъ, однакожь, впродолженіе этой части службы, всегда глазами слдилъ за движеніями миледи. Но новый пасторъ, мистеръ Грей, былъ человкъ совершенно-другаго рода. Онъ сильно заботился о всемъ, что касалось его прихода, и миледи, оказывавшая бднымъ добро въ той степени, въ какой это согласовалось съ ея понятіями, часто восхваляла его, называя его неожиданнымъ благодтелемъ прихода, онъ никогда не получалъ отказа, если посылалъ въ Генбри-Кортъ за хлбомъ, виномъ, желе или за саго, для какого-нибудь больнаго. Но онъ непремнно хотлъ быть представителемъ новаго направленія въ дл образованія, а потому я видла разстройство миледи въ одно воскресенье, когда она подозрвала (я не знаю, что заставило ее подозрвать это), что онъ въ своей проповди упомянетъ и о воскресной школ, которую думалъ основать. Она встала съ своего мста (она еще ни разу не вставала съ своего мста со смерти мистера Моунтфорда, умершаго уже два года или боле) и сказала:
— Мистеръ Грей, сегодня я не буду безпокоить васъ просьбою о проповди.
Но она произнесла эти слова не такимъ спокойнымъ и твердымъ голосомъ, какъ прежде, и мы опустились на колни скоре съ любопытнымъ ожиданіемъ, нежели съ удовольствіемъ, какъ прежде. Мистеръ Грей произнесъ весьма жаркую проповдь, въ которой доказывалъ необходимость основать въ деревн субботнюю школу. Миледи закрыла глаза и, казалось, спала, но я не думаю, чтобъ она проронила изъ этой рчи хотя одно слово, хотя она ничего не говорила о ней до слдующаго воскресенья, когда по обыкновенію, дв изъ насъ хали съ нею въ карет, мы отправлялись навстить бдную больную женщину, жившую за нсколько миль на другомъ конц имнія и прихода, выхавъ изъ хижины, мы встртили мистера Грея, который шелъ къ ней и, казалось, изнемогалъ отъ жара и усталости. Миледи, кивнувъ ему, подозвала его къ себ, сказала ему, что подождетъ и возьметъ его съ собою, и выразила свое удивленіе, что видитъ его здсь, такъ далеко отъ дома, и что онъ совершилъ это путешествіе не въ субботу, тогда какъ онъ, сколько она могла судить по его проповди въ прошлое воскресенье, отдавалъ преимущество іудейской вр противъ христіанской. Онъ, казалось, не понималъ, что она хотла сказать этимъ, дло было въ томъ, что, кром-того, что онъ съ жаромъ говорилъ о школахъ и объ ученіи, онъ еще называлъ воскресенье днемъ субботнимъ, потому миледи говорила:
— День субботній есть день субботній, то-есть, суббота, и если я соблюдаю ее, то я іудейка, тогда-какъ я не іудейка. А воскресенье есть воскресенье — это дло другое, и если я соблюдаю его, то я христіанка, и я смиренно считаю себя христіанкою.
Когда мистеръ Грей понялъ, на что она намекнула, заговоривъ о пути въ день субботній, то онъ, улыбаясь, поклонился и сказалъ, что ея милости лучше всхъ другихъ извстно, вслдствіе какихъ обстоятельствъ уничтожены постановленія, касавшіяся субботняго дня, и что онъ долженъ войти въ хижину для духовной бесды со старой Бетти Броунъ и не хочетъ задержать ея милость.
— Но я подожду васъ, мистеръ Грей, сказала она.— Или вотъ что, я объду кругомъ Окфильдъ и возвращусь сюда черезъ часъ.
Она не хотла, чтобъ онъ торопился, безпокоимый мыслью, что задерживаетъ ее въ то время, когда будетъ утшать старую Бетти и читать ей молитвы.
— Прекрасный молодой человкъ, милыя мои, сказала она, когда мы похали: — но, несмотря на то, я закрою стеклами свое мсто въ церкви.
Мы не понимали ея словъ въ то время, они стали намъ ясны въ слдующее воскресенье. Она приказала снять занавсы, окружавшія старое обширное мсто семейства Генбри, и вмсто нихъ поставить стекла футовъ на шесть, на семь вышины. Мы вошли на мсто въ дверь съ окномъ, которое поднималось и опускалось такъ же, какъ стекло въ ныншнихъ каретахъ. Окно это было постоянно спущено, и тогда мы прекрасно слышали всю службу, но если мистеръ Грей произносилъ слово суббота, или говорилъ въ пользу школъ, или образованія, тогда миледи выходила изъ своего угла и подымала окно съ рзкимъ шумомъ.
Я должна разсказать вамъ о мистер Гре нсколько-боле. Назначеніе на мсто пастора въ Генбри зависло отъ двухъ лицъ, изъ нихъ однимъ была леди Ледлоу, лордъ Ледлоу, пользуясь этимъ правомъ, опредлилъ мистера Моунтфорда, заслужившаго его расположеніе ловкостью въ верховой зд. Мистеръ Моунтфордъ, впрочемъ, не принадлежалъ къ числу дурныхъ пасторовъ, которые вовсе не были исключеніями въ то время. Онъ не пилъ вина, хотя и любилъ хорошо пость. Бывало, если захвораетъ бднякъ и онъ услышитъ объ этомъ, то пошлетъ къ нему съ своего обда свои любимыя блюда, иногда его кушанья были почти также вредны больнымъ, какъ ядъ. Онъ обходился ласково со всми, кром диссидентовъ, которыхъ леди Ледлоу и онъ старались присоединить къ церкви, угрожая изгнать ихъ изъ прихода, а между диссидентами ему въ-особенности противны были методисты, нкоторые говорили, потому, что Джонъ Уэзли возставалъ противъ его страсти къ охот. Но это, должно быть, случилось уже давно-давно, потому-что, когда я узнала его, онъ былъ слишкомъ-толстъ и слишкомъ-тяжелъ для охоты, притомъ же и епархіальный епископъ не одобрялъ этого занятія и намекнулъ о томъ духовенству, которое было подчинено ему. Что до моего собственнаго мннія, то я полагаю, что хорошая скорая прогулка, даже весьма-утомительная, не послужила бы во вредъ мистеру Моунтфорду. Онъ лъ чрезвычайно-много и почти вовсе не длалъ движенія, и намъ, молодымъ двушкамъ, не разъ приходилось слышать, что онъ имлъ страшныя баталіи со своими слугами, съ пономаремъ и клирикомъ, но никто изъ нихъ не сердился на него за это, потому-что онъ скоро приходилъ въ себя и непремнно длалъ имъ какой-нибудь подарокъ — нкоторые говорили, пропорціонально своему гнву, такъ-что пономарь, который былъ порядочный плутъ (кажется, какъ вс пономари), говорилъ, что слова пастора: ‘дьяволъ побралъ бы тебя!’ иногда стоятъ шиллингъ, тогда-какъ: ‘чортъ!’ было жалкое слово въ полшиллинга, которое приличествовало разв только викарію.
Вмст съ тмъ, въ мистер Моунтфорд было много и добрыхъ качествъ, онъ не могъ равнодушно видть чужое горе, печаль, или несчастіе, какого бы ни было рода, узнавъ объ этомъ, онъ до-тхъ-поръ не былъ спокоенъ, пока ему не удавалось облегчить бдняка какимъ-нибудь образомъ. Но онъ не любилъ, чтобъ его безпокоили, такъ, если было возможно, онъ старался не увидть больнаго или несчастнаго и не благодарилъ, если кто-нибудь говорилъ ему о какомъ-нибудь несчастіи.
— Помилуйте, ваша милость, что жь мн тамъ длать? говорилъ онъ однажды миледи Ледлоу, которая просила его, чтобъ онъ сходилъ посмотрть бдняка, сломавшаго ногу.— Я не могу вылечить ногу, потому-что я не докторъ, я не могу ходить за нимъ такъ хорошо, какъ его жена, я могу разговаривать съ нимъ, но онъ пойметъ меня на столько же, на сколько я понимаю разговоръ алхимиковъ. Мой визитъ только обезпокоитъ его, онъ принудить себя ссть какъ-нибудь неловко, изъ уваженія къ моей одежд, и пока я буду у него, не осмлится проклинать, ворчать и толкать свою жену. Я ужь теперь воображаю, какъ легко вздохнетъ онъ, когда я повернусь къ нему спиною и когда онъ увидитъ, что на сей день рчь кончена, рчь, которая, по его мннію, годилась бы для каедры въ поученіе ближнихъ, потому-что въ ней идетъ дло объ исцленіи отъ грховъ, а не отъ болзни. Я сужу о другихъ по себ: длаю другимъ то, что желаю, чтобъ другіе мн длали. Это — истинно-христіанское правило. Я былъ бы приведенъ въ негодованіе — не говорю о посщеніи вашей милости — еслибъ милордъ Ледлоу пришелъ навстить меня въ то время, какъ я былъ бы болнъ. Безъ всякаго сомннія, онъ тмъ оказалъ бы мн великую честь: однакожъ, по этому случаю мн пришлось бы надть чистый ночной колпакъ, притвориться терпливымь. изъ вжливости, и не надодать лорду моими жалобами. Я быль бы ему вдвое благодаренъ, еслибъ онъ прислалъ мн. дичи, или хорошій жирвый кусокъ говядины длятого, чтобъ я снова пріобрлъ здоровье и силу въ той степени, которая необходима человку длятого, чтобъ онъ достойнымъ образомъ могъ оцнить честь визита высокаго лица. Воть почему я буду ежедневно посылать Джерри Ботлеру хорошій обдъ до-тхъ-поръ, пока онъ поправится, и избавлю бдняка отъ моего присутствія и отъ моихъ наставленій.
Леди приходила въ замшательство отъ подобныхъ разсужденій мистера Моунтфорда. Но онъ былъ назначенъ милордомъ, и миледи не могла сомнваться въ благоразуміи своего покойнаго супруга, она знала, что обды дйствительно посылались всегда, и къ нимъ изрдка присоединялись одна-дв гинеи, назначавшіяся на уплату врачу. Мистеръ Моунтфордъ былъ настоящій протестантъ съ головы до пятокъ, ненавидлъ диссидентовъ и французовъ, когда пилъ чай, то непремнно восклицалъ: ‘За церковь и короля!’ и ‘долой парламентъ Рмпъ!’ Кром-того, онъ однажды удостоился чести говорить рчь въ присутствіи короля, королевы и двухъ принцессъ въ Вемоут, и король выразилъ свое одобреніе, произнеся вслухъ два раза: ‘очень-хорошо!’ Это обстоятельство служило въ глазахъ миледи врнымъ ручательствомъ заслугъ мистера Моунтфорда.
Въ длинные зимніе вечера въ воскресенье онъ приходилъ въ замокъ и читалъ проповдь намъ, двушкамъ, а потомъ игралъ въ пикетъ съ миледи, такимъ-образомъ онъ нсколько разсвалъ нашу продолжительную скуку. Въ такіе дни миледи, бывало, предложитъ ему отужинать съ нею на возвышеніи въ столовой, но такъ-какъ ея ужинъ неизмнно состоялъ только изъ хлба и молока, то мистеръ Моунтфордъ охотне садился къ намъ и говорилъ свою обычную остроту, что ‘сть постное въ воскресенье, церковный праздникъ, неприлично и богопротивно’. Мы улыбались каждый разъ, когда онъ говорилъ это, а говорилъ онъ эту шутку очень-часто, и мы знали, когда онъ скажетъ ее: онъ сначала всегда откашливался, опасаясь, что миледи не одобритъ этой шутки, но, казалось, оба они не помнили, что онъ говоритъ эту остроту уже не въ первый разъ.
Мистеръ Моунтфордъ умеръ скоропостижно. Вс мы были очень опечалены его смертью. Онъ оставилъ небольшой капиталъ (у него было собственное имніе) бднымъ нашего прихода и выразилъ желаніе, чтобъ на эти деньги ежегодно въ Рождество длали бднымъ обдъ, который долженъ былъ состоять изъ ростбифа и пломпуддинга, въ приписк къ духовному завщанію онъ сообщилъ весьма-хорошій рецептъ для обоихъ блюдъ.
Затмъ онъ требовалъ отъ исполнителей завщанія, чтобъ они приказали хорошенько нагрть склепъ, куда хоронили пасторовъ Генбри-Корта, и только потомъ поставили туда его гробъ, всю свою жизнь онъ страшно боялся сырости, а въ послднее время онъ топилъ свои комнаты безъ всякой мры, такъ-что, по мннію нкоторыхъ, это ускорило его смерть.
Посл смерти мистера Моунтфорда, другой попечитель, о которомъ я говорила выше, назначилъ пасторомъ мистера Грея, воспитывавшагося въ оксфордскомъ университет, въ коллегіи Линкольнъ. Вс мы, принадлеяіавшіе нкоторымъ образомъ къ семейству Генбри, натурально не одобрили выбора другаго попечителя. Но когда какой-то злой человкъ сталъ разсказывать, что мистеръ Грей моравскій методистъ, то миледи, я помню, сказала: ‘Нтъ, я не поврю этому до-тхъ-поръ, пока не буду имть ясныхъ доказательствъ’.
II.
О мистер Гре я не замедлю сообщить вамъ подробне, но прежде разскажу, что мы длали цлый день въ Генбри-Корт. Въ то время, о которомъ я говорю, насъ было пять молодыхъ двицъ, вс мы были хорошаго происхожденія и въ родств, хотя и дальнемъ, съ лицами, имвшими положеніе въ свт. Когда мы не были съ миледи, за нами смотрла мистрисъ Медликоттъ, очень-милая дама, она уже давно жила у миледи и, какъ мн говорили, приходилась ей какъ-то съ-родни. Родители мистрисъ Медликоттъ жили въ Германіи, вслдствіе этого она говорила по-англійски съ весьма-замтнымъ иностраннымъ произношеніемъ. Другимъ же слдствіемъ этого обстоятельства было то, что она была большая мастерица на всякаго рода шитье, которое въ настоящее время неизвстно даже и по имени. Она умла штопать кружева, столовое блье, индійскую кисею и чулки съ такимъ искусствомъ, что никто не могъ угадать, гд была прежде дирка, или гд было разорвано. Она была ревностная протестантка и въ день Гэ Фокса всегда ходила въ церковь, несмотря на то, она была такъ искусна въ тонкомъ шить, какъ католическая монахиня. Она брала кусочекъ французскаго батиста и, выдергивая изъ него нсколько нитокъ и прошивая его мстами, въ нсколько часовъ длала на немъ превосходные кружевные узоры. Такъ же поступала она и съ голландскимъ полотномъ: длала на немъ грубые крпкіе узоры и обшивала ими вс салфетки и все столовое блье миледи. Мы работали подъ ея руководствомъ большую часть дня или въ аптек или въ нашей швейной, находившейся рядомъ съ большой залой. Миледи не любила всякаго рода работу, которую въ настоящее время называли бы работою de fantaisie. Она говорила, что шить цвтною бумагою или англійскою шерстью могутъ только дти для забавы, взрослымъ же женщинамъ не долженъ нравиться только синій и красный цвтъ, он должны находить удовольствіе въ нжномъ и изящномъ шить. Она, бывало, указывала на старые обои въ зал, какъ на работу ея прабабушекъ, которыя жили до реформаціи и слдовательно были незнакомы съ чистымъ и простымъ вкусомъ какъ въ работ, такъ и въ томъ, что касалось религіи. Миледи также не одобряла новой моды, которая въ начал этого столтія состояла въ томъ, что вс аристократки занимались дланіемъ башмаковъ. Она говорила, что подобное занятіе было слдствіемъ французской революціи, которая много содйствовала уничтоженію различія между сословіями и классами, вотъ почему молодыя леди, принадлежавшіе, но своему происхожденію и воспитанію, къ высшему кругу, держали въ рукахъ колодки, шило и грязную сапожную ваксу, ни датъ ни взять какъ дочери сапожниковъ.
Очень-часто, бывало, звали одну изъ насъ къ миледи, сидвшей въ своемъ небольшомъ кабинет, длятого, чтобъ читать вслухъ какуюнибудь полезную книгу. Обыкновенно читался ‘Spectator’ мистера Аддисона, но одинъ годъ, я помню, мы читали ‘Разсужденія’ Штурма, переведенныя съ нмецкаго и рекомендованныя мистрисъ Медликоттъ. Мистеръ Штурмъ училъ: о чемъ слдуетъ думать каждый день въ году, это было чрезвычайно-скучно. Но, кажется, королев Шарлотт очень нравилась эта книга, и мысль о томъ, что книга удостоилась одобренія королевы, поддерживала духъ миледи въ бодрственномъ состояніи во время чтенія. ‘Письма миссизъ Чеппонъ’ и ‘Совтъ молодымъ леди’ доктора Грегори составляли остальной запасъ нашего будничнаго чтенія. Что касается меня, то я была рада, когда, получивъ позволеніе оставить свое тонкое шитье и даже чтеніе вслухъ (хотя послднее давало мн возможность быть въ присутствіи моей дорогой леди), могла отправиться въ аптеку и возиться съ разными сиропами и лекарственными водами. Такъ-какъ на нсколько миль въ окружности не было ни одного доктора, то мы составляли, подъ надзоромъ мистрисъ Медликоттъ и по рецептамъ доктора Бккэна, лекарства, которыя, увряю васъ, нисколько не были хуже лекарствъ, продающихся въ аптекахъ, и разсылали ихъ бутылками въ большомъ числ. Какъ бы то ни было, я не думаю, чтобъ наши лекарства могли повредить, потому-что если какое-нибудь изъ нихъ было на вкусъ крпче обыкновеннаго, то мистрисъ Медликоттъ приказывала прибавить въ него кошенили и воды, чтобъ сдлать его безвреднымъ, какъ она говорила. Такимъ-образомъ наши микстуры были собственно несильными лекарствами, но мы чрезвычайно-тщательно наклеивали на нихъ ярлыки, что придавало имъ таинственный видъ въ глазахъ тхъ, которые не умли читать, и лекарства производили свое дйствіе. Я разослала порядочное число бутылокъ съ солью и съ водою, окрашенною красною краскою. Всякій разъ, когда намъ нечего было длать въ аптек, мистрисъ Медликоттъ заставляла насъ приготовлять пилюли изъ хлба, такъ, для нашего упражненія, он, сколько мн извстно, были весьма дйствительны, мистрисъ Медликоттъ, отдавая коробку, всегда говорила больному, какихъ онъ долженъ ожидать симптомовъ, и больной, получавшій коробочку съ пилюлями, на мой вопросъ всегда отвчалъ, что лекарство произвело ожидаемое дйствіе. Такъ знала я одного старичка, принимавшаго ежедневно по шести пилюль на ночь длятого, чтобъ заснуть, все-равно какого рода пилюли мы бы ни дали ему, и если, случайно, его дочь забывала увдомить насъ, что лекарство все вышло, то онъ такъ безпокоился и такъ страдалъ, что, казалось ему, не доживетъ даже до утра (такъ говорилъ онъ самъ). Я думаю, наше леченіе походило на то, которое въ настоящее время называется гомеопатическимъ. Дале въ аптек мы учились приготовлять всевозможныя печенія и кушанья, сообразныя съ временемъ года. Такъ мы длали супъ съ изюмомъ и пирогъ съ крошеною говядиной въ Рождество, преженцы и аладьи на масляниц, пшонную кашу въ родительское воскресенье, фіалковые кексы на страстной недл, пижмовый пуддингъ въ свтлое воскресенье, треугольные кексы въ Троицу, и такъ дале въ продолженіе цлаго года, вс эти кушанья длались по хорошимъ стариннымъ церковнымъ рецептамъ, дошедшимъ до насъ, отъ одного изъ самыхъ первыхъ протестантскихъ предковъ миледи. Каждая изъ насъ проводила часть дня съ леди Ледлоу, повременамъ, мы вызжали съ нею въ карет, запряженной четверкою. Она не любила здить на пар, считая это неприличнымъ своему званію, и дйствительно, очень-часто необходимы были четыре лошади длятого, чтобъ вывести изъ глубокой грязи нашу тяжелую карету: она была слишкомъ-громаднымъ экипажемъ для узкихъ вервикшейрскихъ дорогъ. Я часто, бывало, думала, какъ хорошо, что графинь было немного, иначе мы могли бы встртить другую леди съ всомъ въ другой карет, запряженной четверкою, въ такомъ мст, гд не было бы никакой возможности ни поворотить, ни разъхаться, ни даже осадить. Однажды, когда мысль объ опасности, угрожавшей намъ при встрч съ другой графиней на узкой дорог съ глубокими колеями, представилась мн уже слишкомъ-живо, я ршилась спросить мистрисъ Медликоттъ, что бы вышло въ такомъ случа. ‘Конечно’, возразила она, ‘тотъ долженъ былъ-бы уступить, кто былъ произведенъ позже’. Теперь я понимаю этотъ отвтъ, но въ то время онъ озадачилъ меня надолго. Вскор я узнала, какую пользу можно извлечь изъ книги о перахъ, которая казалась мн чрезвычайно-скучною, такъ-какъ я всегда трусила, когда сидла въ карет, то я хорошенько выучила время назначенія въ перы нашихъ трехъ вервикшейрскихъ графовъ и чувствовала себя вполн-счастливою, узнавъ, что графъ Ледлоу былъ вторымъ, первый же графъ былъ вдовецъ, страстный охотникъ, и потому едва-ли когда-либо могъ встртиться съ нами въ карет.
Пора, однакожь, возвратиться къ мистеру Грею. Мы увидли его въ первый разъ въ церкви, когда онъ читалъ свою первую проповдь. Лицо его было очень-красно, оно имло такого рода красноту, которая идетъ къ свтлымъ волосамъ и бываетъ у каждаго человка, имющаго свойство краснть, онъ былъ небольшаго роста и казался слабаго сложенія, его глянцоватые, свтлые, вьющіеся волосы были весьма-мало напудрены. Миледи, я помню, вздохнула, замтивъ это, хотя со времени голода, бывшаго въ тысяча-семьсотъ-девяносто-девятомъ и въ тысяча-восьмисотомъ годахъ головная пудра была обложена таксою, тмъ не мене человкъ, который былъ очень-мало напудренъ, считался крайнимъ революціонеромъ и якобинцемъ. Миледи почти ни во что не ставила мннія человка, неносившаго парика, но это, говорила она, не больше, какъ предразсудокъ, въ ея молодости только одинъ черный народъ ходилъ безъ парика, и вотъ она не могла отвыкнуть отъ мысли, что человкъ, носившій парикъ, образованъ и по происхожденію принадлежалъ къ лучшему обществу, люди же, неносившіе париковъ, принадлежали къ тому классу народа, изъ котораго вышли бунтовщики въ тысяча-семьсотъ-восьмидееятомъ году, когда лордъ Джоржъ Гордонъ былъ для нея однимъ изъ страшилищъ. Она разсказывала намъ, что на ея мужа и его братьевъ надли штаны и выбрили имъ головы, когда имъ исполнилось по шести лтъ, когда они достигали этого возраста, ихъ мать, старая леди, непремнно дарила имъ въ день рожденія миленькій небольшой парикъ, сдланный по послдней мод, и впослдствіи, до самаго дня своей смерти, они никогда не видли своихъ собственныхъ волосъ. Ходить безъ пудры, какъ въ то время длали дурно-воспитанные люди, считалось такимъ же нарушеніемъ свтскихъ приличій, какъ быть неодтымъ. Это было англійское санкюлотство. Но мистеръ Грей былъ напудренъ на столько, что миледи могла составить о немъ хорошее мнніе, но не на столько, чтобъ она ршительно признала его за человка благовоспитаннаго.
Во второй разъ я увидла его у насъ въ нижней большой зал. Мери Мазонъ и я должны были хать съ миледи въ карет, и когда мы сошли съ лстницы въ нашихъ лучшихъ шляпкахъ и салопахъ, то увидли мистера Грея, ожидавшаго миледи, которая также должна была скоро сойти. Онъ, вроятно, ужъ прежде сдлалъ ей визитъ, но мы никогда не видли его у насъ до этого раза, мы знали только, что онъ отклонилъ отъ себя приглашеніе приходить въ воскресенье вечеромъ къ намъ (что мистеръ Моунтфордъ исполнялъ обыкновенно весьма-правильно) и также играть съ миледи въ пикетъ, этотъ отказъ съ его стороны, говорила намъ мистрисъ Медликоттъ, не слишкомъ-то понравился миледи.
Онъ покраснлъ сильне обыкновеннаго, увидвъ насъ, когда мы вошли въ залу и поклонились ему. Онъ кашлянулъ раза два или три, какъ-бы собираясь заговорить съ нами, еслибъ только могъ придумать что сказать, и чмъ чаще онъ кашлялъ, тмъ становился красне. Къ стыду моему, я должна сознаться, что мы, видя это, готовы были расхохотаться, это отчасти происходило оттого, что мы были также слишкомъ-робки и не могли себ объяснить его затрудненіе.
Миледи въ скоромъ времени торопливо вошла въ залу (она всегда ходила очень-живо, когда забывала о палк), какъ-бы досадуя, что заставила насъ дожидаться, войдя въ переднюю, она сдлала намъ всмъ одинъ изъ тхъ граціозныхъ эирныхъ поклоновъ, которые она длала съ такимъ удивительнымъ искусствомъ и которые исчезли съ лица земли вмст съ ея смертью — ея поклоны такъ и дышали вжливостью, поклонившись намъ такимъ образомъ, она, казалось, хотла выразить:
‘Мн очень-досадно, что я заставила васъ дожидаться… извините меня’.
Затмъ она подошла къ камину, у котораго стоялъ мистеръ Грей до ея прихода, она снова присла передъ нимъ, на этотъ разъ, однакожь, весьма-низко, изъ уваженія къ его духовной одежд и къ тому, что она была хозяйка, а онъ новый гость. Она спросила его, не хочетъ ли онъ переговорить съ нею въ гостиной, и ужь повернулась, думая, что онъ послдуетъ за нею, но мистеръ Грей тотчасъ же заговорилъ о причин своего посщенія, онъ находился въ такомъ волненіи, что едва переводилъ духъ, его большіе голубые глаза наполнились слезами и, казалось, увеличивались по мр того, какъ расло его волненіе.
— Миледи, я пришелъ переговорить съ вами и убдительно просить, чтобъ вы приняли ваше благосклонное участіе… и представили мистеру Латому… судь, владтелю Гетевэ…
— Герри Латому? спросила миледи, когда мистеръ Грей остановился, чтобъ перевести духъ: — а не знала, что онъ находится въ коммиссіи.
— Онъ только-что назначенъ, онъ присягалъ, недли четыре назадъ… Это тмъ-боле достойно сожалнія.
— Я не понимаю, отчего вы сожалете объ этомъ. Фамилія Латомъ владетъ Гетевэ со временъ Эдуарда I-го, и мистеръ Латомъ человкъ съ хорошимъ характеромъ, правда, онъ немного вспыльчивъ…
— Миледи! онъ посадилъ въ тюрьму Джоба Грегсена за воровство… въ чемъ этотъ бднякъ также невиненъ, какъ и я… вс доказательства могутъ подтвердить это, а между-тмъ теперь дло ужь находится въ суд. Дворяне поддерживаютъ другъ друга до такой степени, что ихъ никакъ нельзя склонить къ справедливости, они присудили Джоба къ заключенію въ тюрьму изъ угожденія къ мистеру Латому, говоря, что онъ первый разъ заключаетъ человка въ тюрьму, и что было бы невжливо сказать ему о недостаточности доказательствъ. Заклинаю васъ Богомъ, миледи, переговорите съ джентльменами: они послушаютъ васъ, а мн они говорятъ только, чтобъ я не вмшивался не въ свое дло.
Миледи всегда была на сторон своего сословія, а Латомы, владтели Гетевэ-Корта, находились въ близкомъ родств съ фамиліею Генбри. Кром того, въ то время считали за честь поощрить молодаго судью, произнося по его первому длу весьма-строгій приговоръ, потомъ Джобъ Грегсенъ былъ отцомъ двушки, которую недавно уволили отъ ея должности судомойки, потому-что она нагрубила мистрисъ Адамсъ, горничной миледи, а мистеръ Грей не назвалъ ни одной изъ причинъ, по которымъ онъ считалъ Джоба невиннымъ, онъ былъ чрезвычайно взволнованъ и говорилъ очень-быстро, я думаю, онъ готовъ былъ тотчасъ же прогнать миледи въ судебную залу въ Генлей. Такимъ-образомъ все, кром голословнаго объявленія мистера Грея, говорило противъ несчастнаго Джоба, и миледи, принявъ нсколько строгій видъ, произнесла:
— Мистеръ Грей! я не вижу, по какой причин вы или я будемъ вмшиваться въ это дло. Мистеръ Герри Латомъ, молодой человкъ, имющій сострадательное сердце: я уврена, что онъ способенъ убдиться въ истин и безъ нашей помощи…
— Но съ того времени прибавились новыя доказательства, воскликнулъ мистеръ Грей, перебивая ее.
Миледи приняла еще боле строгій видъ и стала замтно-холодне.
— Я полагаю, что новыя доказательства извстны суду, который состоитъ изъ лицъ, принадлежащихъ къ хорошимъ фамиліямъ, пользующихся честнымъ именемъ и доброю славою и хорошо-извстныхъ во всемъ графств. Мнніе одного изъ нихъ, очень-естественно, должно имть въ ихъ глазахъ боле всу, нежели слова Джоба Грегсена, человка, непользующагося особенно-хорошей репутаціей… сильно подозрваемаго въ воровств… неизвстно откуда явившагося, поселившагося на герменской общин… которая, кажется, даже не принадлежитъ къ нашему приходу, слдовательно вы, какъ пасторъ, вовсе не отвчаете за то, что тамъ происходитъ, и судьи отчасти, можетъ-быть, были и правы — хотя я не признаю слова ихъ политичными — совтуя вамъ не вмшиваться не въ свое дло, прибавила миледи, улыбаясь: — и они, пожалуй, вздумаютъ посовтовать то же самое и мн, если я захочу вмшаться, мистеръ Грей. Какъ вы объ этомъ думаете?
Рчь миледи, повидимому, непріятно поразила и разсердила мистера Грея. Раза два онъ хотлъ-было говорить, но останавливался, какъ бы считая слова свои неблагоразумными. Наконецъ онъ произнесъ:
— Меня, человка незнакомаго, живущаго здсь только нсколько недль, могутъ обвинить въ высокомріи за то, что я составляю свое мнніе о людяхъ, несогласное съ мнніемъ жителей…
Леди Ледлоу кивнула головой, какъ-бы въ знакъ согласія, но, кажется, она сдлала это невольно, впрочемъ, онъ не замтилъ этого.
— Но я убжденъ, что человкъ невиненъ… притомъ же сами судьи сознаются, что только по принятому смшному обычаю они соглашаются съ первымъ ршеніемъ вновь-поступившаго судьи и признаютъ обвиненіе справедливымъ.
Несчастное слово: ‘смшной!’ Оно разомъ уничтожило хорошее впечатлніе,— которое его рчь начала-было производить на миледи. По выраженію ея лица, я могла врно заключить, что она оскорбилась столь рзкимъ замчаніемъ человка, стоявшаго, по званію своему, гораздо-ниже тхъ лицъ, поступки которыхъ онъ клеймилъ такимъ образомъ. Дйствительно, это доказывало отсутствіе такта: мистеръ Грей долженъ былъ помнить, съ кмъ онъ говорилъ.
Леди Ледлоу говорила кротко и медленно, она говорила такъ всегда, когда была раздосадована чмъ-нибудь, мы уже знали это очень-хорошо.
— Мистеръ Грей, перестанемте лучше говорить объ этомъ предмет. Я не думаю, чтобъ мы могли согласиться между собою.
Красное лицо мистера Грея побагровло, потомъ вдругъ стало блднымъ. Миледи и онъ, кажется, забыли о нашемъ присутствіи, а мы, изъ робости, не смли имъ напомнить о себ и смотрли на эту сцену съ величаіннимъ интересомъ.
Мистеръ Грей, сознавая свое достоинство, выпрямился во весь ростъ. Только за нсколько минутъ передъ тмъ онъ казался человкомъ малорослымъ, робкимъ и смущеннымъ, и вдругъ, заговоривъ, онъ сталъ такъ же величественъ, какъ миледи.
— Миледи, я долженъ вамъ напомнить, что считаю своею обязанностью говорить съ моими прихожанами о многихъ предметахъ, въ которыхъ они не будутъ согласны со мною. Я не могу молчать, потомучто наши мннія несогласны.
Леди Ледлоу, услышавъ въ какомъ тон говорили съ ней, выпучила большіе голубые глаза отъ удивленія и, я думаю, отъ гнва. Мн казалось, что неблагоразумно было со стороны мистера Грея обращаться съ ней такимъ образомъ. Онъ самъ, повидимому, испугался послдствій, но твердо ршился вынесть все, что бъ ни случилось. Съ минуту царствовало молчаніе. Затмъ миледи возразила:
— Мистеръ Грей, я уважаю вашу откровенность, но удивляюсь, но какому праву молодой человкъ въ ваши лта и въ вашемъ положеніи можетъ предполагать, что онъ въ-состояніи судить о многомъ лучше меня, тогда-какъ я, очень-естественно, пріобрла большой запасъ опытности въ жизни и занимаю извстное положеніе въ свт.
— Если, миледи, я, какъ приходской священникъ, провозглашаю то, что считаю истиною, бднымъ и низкимъ, тмъ боле не могу я оставаться покойнымъ передъ людьми богатыми и титулованными.
По лицу мистера Грея можно было заключить, что его волненіе достигло высшей степени, въ ребенк оно обнаружилось бы страшнымъ пронзительнымъ крикомъ. Ему, казалось, стоило неимоврныхъ усилій надъ самимъ собою, чтобъ сказать и сдлать то, что было ему непріятне всего и на что могла его подвинуть только важная необходимость. Въ такомъ случа всякое, самое незначительное обстоятельство, которое можетъ усилить непріятное положеніе, весьма-живо представляется уму человка, находящагося въ затрудненіи. Я видла, что мистеръ Грей вдругъ вспомнилъ о нашемъ присутствіи, и это еще боле смутило его.
Миледи вспыхнула.,
— Замчаете ли вы, милостивый государь, спросила она: — что вы совершенно забыли о первоначальномъ предмет разговора? Но такъ-какъ вы говорите о вашемъ приход, то позвольте напомнить, что община Герменъ не принадлежитъ къ нему и что вы не подвергаетесь никакой отвтственности за характеръ и жизнь людей, поселившихся на этомъ несчастномъ клочк земли.
— Я вижу, миледи, что я только повредилъ длу, заговоривъ о немъ съ вами. Прошу васъ извинить меня… Честь имю кланяться.
Онъ поклонился, на лиц его ясно была видна печаль. Отъ леди Ледлоу не ускользнуло выраженіе его лица.
— Прощайте! закричала она гораздо-громче и живе.— Не забудьте, что Джобъ Грегсенъ извстный мошенникъ, охотящійся на чужихъ земляхъ, и извстный негодяй, а вы дйствительно не отвчаете за то, что происходитъ въ Гермен.
Онъ въ это время уже приблизился къ выходу и сказалъ что-то про-себя, находясь неподалеку отъ него, мы разслышали его слова, миледи же не могла разслышать ихъ, но замтила, что онъ сказалъ что-то.
— Что онъ говоритъ? спросила она торопливо, лишь только мистеръ Грей вышелъ изъ передней: — я не разслышала.
Мы посмотрли другъ на друга, потомъ я произнесла:
— Онъ сказалъ, миледи: ‘Богъ не оставитъ меня! я отвчаю за все зло, если не буду употреблять вс усилія къ тому, чтобъ побдить его’.
Миледи быстро отвернулась отъ насъ, Мери Мазонъ сказала мн потомъ, что миледи, повидимому, была сердита на насъ обихъ за то, что мы присутствовали при разговор ея съ пасторомъ, а на меня за то, что я повторила слова мистера Грея. Но мы не были виноваты въ томъ, что находились въ зал, когда же миледи спросила, что сказалъ мистеръ Грей, то я считала нужнымъ передать ей его слова.
Чрезъ нсколько минутъ она приказала намъ ссть съ нею въ карету.
Леди Ледлоу всегда сидла одна на одной сторон, а мы, двушки, на другой, спиной къ кучеру. Это считалось правиломъ, и мы никогда не спрашивали, куда намъ ссть. Правда, нкоторымъ изъ насъ сидть спиной къ лошадямъ было очень-неудобно, отъ этого имъ даже длалось иногда дурно, чтобъ помочь этой бд, миледи, во время катанья, опускала оба окна, отчего иногда страдала ревматизмомъ. Мы катались всегда по одной дорог. Въ тотъ день она не обращала никакого вниманія на дорогу, по которой мы хали, и кучеръ повезъ насъ куда ему вздумалось. Мы сидли молча, миледи не произносила ни слова и, казалось, о чемъ-то серьзно думала. Иногда наши прогулки въ карет были очень-пріятны (для тхъ изъ насъ, которымъ не длалось дурно отъ того, что он сидли спиной къ лошадямъ), миледи, бывало, очень-ласково разговаривала съ нами и разсказывала, что съ нею случалось въ различныхъ мстахъ — въ Париж и Версали, гд она была въ молодости — въ Виндзор, Кью и Вемоут, гд она жила съ королевой, когда была фрейлиной, и такъ дале. Но въ тотъ день она вовсе не разговаривала съ нами. Вдругъ она высунула голову изъ окна.
— Джонъ! сказала она: — гд мы демъ? Это, кажется, герменская община.
— Точно такъ, ваша милость, отвчалъ Джонъ и остановилъ лошадей, ожидая дальнйшихъ допросовъ или приказаній. Миледи подумала нсколько времени, потомъ сказала, что хочетъ выйти и приказала кучеру спустить подножки.
Когда она вышла изъ кареты, я и Мери посмотрли другъ на друга и, не произнеся ни слова, стали слдить за миледи. На ней были небольшіе съ высокими каблуками башмаки, которые она носила всегда (потому-что такіе башмаки были въ мод въ дни ея молодости). Мы видли, какъ она, по своему обыкновенію, осторожно выбирала дорогу между желтыми лужами стоячей воды, образовавшимися на глинистой почв. Джонъ величественно слдовалъ за нею, при всемъ своемъ величіи, онъ также боялся забрызгать свои чистые блые чулки. Вдругъ миледи обернулась и что-то сказала ему, онъ воротился къ карет полудовольный, полусмущенный.
Миледи шла къ групп грязныхъ домиковъ грубой постройки, находившихся на верхнемъ конц общины, въ т времена избы обыкновенно строились изъ прутьевъ и глины, крыши покрывались дерномъ. Какъ мы могли заключить по одному наружному виду, леди Ледлоу, видя непривлекательную внутренность этихъ избъ, долго не ршалась войти туда, не ршалась даніе заговорить съ дтьми, которыя бгали по лужамъ около избъ. Чрезъ нсколько времени она исчезла въ одной изъ избъ. Намъ показалось, что она долго оставалась тамъ, но, я полагаю, она пробыла тамъ не боле восьми или десяти минутъ. Она возвращалась къ карет, опустивъ голову, какъ-бы выбирая дорогу, но мы вскор могли замтить, что она шла въ раздумьи и въ смущеніи.
Садясь въ карету, она не сказала, куда мы подемъ. Джонъ стоялъ съ непокрытою головою подл кареты, ожидая приказанія.
— Въ Гетевэ. Если вы устали, милыя мои, или если мистрисъ Медликоттъ задала вамъ какую-нибудь работу, то я могу высадить васъ въ Барфорд-Корнер, а оттуда до дому всего четверть часа скорой ходьбы.
Къ-счастью, мы смло могли сказать, что были не нужны мистрисъ Медликоттъ, когда я и Мери одн сидли въ карет, мы шопотомъ сообщили другъ другу, что миледи, вроятно, вошла въ хижину Джона Грегсена, и такъ-какъ намъ было очень-интересно знать конецъ всей этой исторіи, то мы отвтили, что не чувствовали ни малйшей усталости. Такимъ-образомъ мы вс похали въ Гетевэ. Мистеръ Герри Латомъ былъ человкъ холостой, лтъ тридцати или тридцати-пяти, находясь въ своемъ имніи, онъ больше жилъ въ пол, нежели въ комнатахъ, и боле любилъ проводить время съ охотниками, нежели съ дамами.
Миледи, конечно, не вышла изъ кареты: мистеръ Латомъ обязанъ былъ сойти къ ней. Она приказала управляющему (въ немъ съ перваго взгляда можно было узнать смотрителя за дичью, онъ вовсе не походилъ на нашего напудреннаго, почтеннаго и изящнаго джентльмена въ Генбри), передать господину ея привтствіе и сообщить ему, что она желала бы переговорить съ нимъ. Вы можете себ вообразить нашу радость, когда мы узнали, что услышимъ все, о чемъ будутъ говорить, но посл мы нсколько сожалли объ этомъ, замтивъ, что наше присутствіе смутило эсквайра, который, повидимому, очень-неохотно отвчалъ бы на вопросы миледи даже и въ такомъ случа, еслибъ не было тутъ двухъ любопытныхъ двушекъ.
— Скажите, пожалуйста, мистеръ Латомъ, начала миледи, противъ своего обыкновенія, отрывисто (вс ея мысли были сосредоточены на одномъ предмет): — что это за исторія, которую я слышала о Джоб Грегсен?
Этотъ вопросъ, казалось, разсердилъ и привелъ въ замшательство мистера Латома, но онъ не смлъ обнаружить того въ словахъ.
— Я отдалъ повелніе объ арестованіи его за воровство — вотъ и все, миледи. Вамъ, безъ всякаго сомннія, извстенъ его образъ жизни, этотъ человкъ ставитъ сти и силки по всмъ лсамъ и ловитъ рыбу, гд ему вздумается. Отъ охоты на чужой земл до воровства только одинъ шагъ.
— Совершенно-справедливо, возразила леди Ледлоу, на которую охота на чужихъ земляхъ по этой самой причин наводила ужасъ: — но я думаю, вамъ не слдуетъ заключать въ тюрьму человка за его дурной характеръ.
— Мошенника и бродягу, сказалъ мистеръ Латомъ: — можно отправить въ тюрьму и не за какой-нибудь особенный проступокъ, а вообще за его образъ жизни.
Превосходство, казалось, было съ-минуту на его сторон, но миледи тотчасъ же возразила:
— Но въ этомъ особенномъ случа вы заключили его въ тюрьму, обвинивъ его въ воровств, между-тмъ у него, какъ говорила мн его жена, есть доказательства на то, что онъ въ тотъ день все посл-обда былъ въ нсколькихъ миляхъ отъ Гольшвуда, гд случилось воровство, она говорила, что эти доказательства въ вашихъ рукахъ…
— Я не имлъ этихъ доказательствъ въ то время, когда отдалъ приказаніе, сказалъ мистеръ Лагомъ съ нкоторою досадою, прерывая миледи.— Я не отвчаю за ршеніе другихъ судей, если у нихъ были боле-ясныя доказательства въ невинности этого человка. Вдь они приговорили его къ заключенію въ тюрьму: я за это не отвчаю.
Миледи не часто обнаруживала признаки нетерпнія, но въ то время мы могли замтить ея раздраженіе, потому-что она безпрестанно слегка постукивала своими башмаками на высокихъ каблукахъ по полу кареты. Почти въ то же самое время я и Мери, такъ-какъ мы сидли напротивъ ея, вдругъ увидли въ открытую дверь мистера Грея, стоявшаго въ тни передней. Безъ всякаго сомннія, пріздъ леди Ледлоу прервалъ разговоръ его съ мистеромъ Латомомъ. Мистеръ Грей, должно быть, слышалъ все, что говорила миледи, но она не знала этого, и когда мистеръ Лагомъ отрекался отъ отвтственности, то она воспользовалась почти тмъ же самымъ доводомъ, который употребилъ мистеръ Грей часа два назадъ и который я передала ей въ то время по ея желанію.
— Не-уже-ли вы хотите сказать, мистеръ Лагомъ, что не считаете себя вн отвтственности за несправедливость или вредъ, который вы могли предупредить и которой вы не предупредили? Нтъ, въ настоящемъ случа первымъ зародышемъ несправедливости была ваша собственная ошибка. Я желала бы, чтобъ вы были со мною нсколько минутъ назадъ и видли то бдственное положеніе, въ которомъ находится семейство этого несчастнаго.
Она говорила тише обыкновеннаго, и мистеръ Грей, казалось, невольно приблизился къ двери, вроятно длятого, чтобъ разслышать все, что говорила миледи. Мы видли его, мистеръ Латомъ, безъ всякаго сомннія, слышалъ шаги и узналъ, что тотъ, кто былъ позади его, слышалъ и одобрялъ слова миледи. Это сердило его еще боле, но лицо, передъ которымъ онъ стоялъ, была миледи, и онъ не смлъ говорить съ нею такъ, какъ говорилъ бы съ мистеромъ Греемъ. Леди Ледлоу, однакожь, замтила на лиц его выраженіе упорства и вспыхнула отъ гнва, я никогда не видла ее въ такомъ волненіи.
— Я уврена, сэръ, что вы не откажетесь принять мое поручительство. Я предлагаю вамъ мое поручительство за этого человка и беру на себя отвтственность, что онъ явится въ судъ во время засданій. Что вы скажете на это, мистеръ Латомъ?
— Обвиненный въ воровств не освобождается на поруки, миледи.
— Въ обыкновенныхъ случаяхъ, нтъ — я знаю. Но, я думаю, это не обыкновенный случай. Этотъ человкъ, какъ я узнала, заключенъ въ тюрьму изъ угожденія къ вамъ и вопреки доказательствамъ его невинности. Онъ сгніетъ въ тюрьм черезъ два мсяца, а его жена и дти умрутъ съ голоду. Я, леди Ледлоу, беру его на свое поручительство и отвчаю за то, чтобъ онъ явился въ судъ въ слдующее трехмсячное засданіе.
— Это противно закону, миледи.
— Ба-ба-ба! Кто составляетъ законы? Въ верхней палат люди, принадлежащіе къ тому же званію, къ которому принадлежу и я, а въ нижней палат — люди, принадлежащіе къ вашему званію. Не-уже-ли мы, пишущіе законы въ бывшей капелл св. Стефана, не-уже-ли мы, если имемъ на своей сторон справедливость, не можемъ нарушить только форму этихъ законовъ въ своемъ же отечеств и, среди своего же народа?
— Еслибъ намстникъ услышалъ объ этомъ, то уволилъ бы меня отъ моихъ обязанностей.
— Это было бы хорошо и для графства, Герри Латомъ, и для васъ самихъ… если только вы не поведете дла благоразумне того, какъ вы начали. Нечего сказать, хорошіе судьи будете вы и вашъ братъ. Я всегда говорила, что разумный деспотизмъ лучшая форма правленія, теперь же я еще боле убдилась въ справедливости моего мннія, узнавъ, что такое мирные судьи. Милыя мои! присовокупила она, вдругъ обратившись къ намъ:— отправьтесь, пожалуйста, домой пшкомъ, это, вроятно, не слишкомъ утомитъ васъ, а я попрошу мистера Латома ссть ко мн въ карету, създить со мною въ Генлей и тотчасъ же освободить изъ тюрьмы бднаго Джоба.
— Молодымъ леди неловко идти по полямъ въ эту пору безъ провожатаго, сказалъ мистеръ Латомъ.
Безъ всякаго сомннія, онъ не зналъ, какъ бы ему освободиться отъ поздки съ глазу на глазъ съ миледи, а, можетъ-быть, онъ вовсе не хотлъ прибгать къ быстрымъ противозаконнымъ мрамъ, которыя она имла въ виду.
Но въ это время показался мистеръ Грей: онъ, конечно, очень-желалъ освобожденія заключеннаго и считалъ своею обязанностью, если могъ, устранить всякое обстоятельство, которое могло препятствовать этому освобожденію. Можно себ вообразить выраженіе лица леди Ледлоу, когда она увидла кто присутствовалъ при ея свиданіи съ мистеромъ Латомомъ и слышалъ ихъ бесду! Вдь она длала и говорила то же самое, что длалъ и говорилъ мистеръ Грей, часа за два передъ чмъ, и что такъ разсердило ее. Она такъ сильно бранила мистера Латома въ присутствіи того же самаго человка, которому она представляла своего родственника джентльменомъ, имющимъ такое прекрасное сердце и такое положеніе въ графств, что сомнваться въ правот его поступковъ было бы непростительною дерзостью. Но лишь только мистеръ Грей усплъ сказать, что онъ готовъ проводить насъ въ Генбри-Кортъ, какъ къ миледи возвратилось ея обычное присутствіе духа. Въ ея лиц и словахъ нельзя было замтить и тни удивленія или неудовольствія, когда она сказала:
— Благодарю васъ, мистеръ Грей. Я не замтила, что вы находились здсь, но я могу, кажется, догадаться, что привело васъ сюда. Увидвъ васъ, я вспомнила, что мн нужно исполнить долгъ въ-отношеніи къ мистеру Латому. Мистеръ Латомъ, я говорила съ вами весьма-откровенно и, только увидвъ мистера Грея, вспомнила, что еще сегодня посл обда была совершенно-противнаго съ нимъ мннія въ этомъ самомъ дл, я смотрла на всю эту исторію съ той же самой точки зрнія, съ которой и вы смотрите на нее, я думала, что это будетъ очень-хорошо для нашей области, если она избавится отъ такого человка, какъ Джобъ Грегсенъ, все-равно, участвовалъ ли онъ въ воровств или нтъ. Мистеръ Грей и я разстались не дружески, продолжала она, кланяясь пастору: — но я совершенно-нечаянно увидла жену и домъ Джоба Гресгена… и поняла, что мистеръ Грей былъ нравъ, такимъ-образомъ при непослдовательности, свойственной, какъ извстно, нашему полу, я пріхала сюда бранить васъ, продолжала она, обращаясь съ улыбкою къ мистеру Латому, который смотрлъ полусердито и нисколько не перемнилъ своего выраженія при ея улыбк: — за то, что вы имете т же мннія, какія имла и, часъ тому назадъ. Мистеръ Грей, произнесла она въ заключеніе, снова поклонившись ему:— эти молодыя леди съ величайшею благодарностью принимаютъ ваше любезное предложеніе, и я также. Мистеръ Латомъ, позвольте попросить васъ създить со мною въ Генлей.
Мистеръ Грей очень-низко поклонился и сильно покраснлъ, мистеръ Латомъ сказалъ что-то, но ни одна изъ насъ не разслышала, что именно, я полагаю, что онъ протестовалъ противъ поздки, къ которой его принуждали. Но леди Ледлоу не обращала вниманія на его ропотъ и съ свтскою любезностью указывала ему мсто въ карет, дйствительно, лишь-только мы отправились въ путь, мистеръ Латомъ ползъ въ карету, своимъ печальнымъ видомъ напоминая собаку, которую только-что прибили. Вспомнивъ, въ какомъ настроеніи духа находилась миледи, я не позавидовала положенію мистера Латома, хотя, по моему мннію, онъ былъ нравъ, утверждая, что цль поздки была противозаконна.
На пути домой намъ было очень-скучно. Мы не чувствовали никакого страха и намъ было бы пріятне идти безъ неловкаго и безпрестанно-краснвшаго мистера Грея. То онъ останавливался передъ каждымъ столбикомъ, иногда взбирался на него, думая, что такимъ образомъ можетъ лучше помочь намъ, то возвращался и шелъ позади насъ, считая неучтивымъ идти впереди дамъ. Въ обществ онъ былъ очень-неловокъ, какъ однажды отозвалась о немъ миледи, но на служб онъ совершенно перемнялся, все въ немъ дышало необыкновеннымъ достоинствомъ.
III.
Если я не ошибаюсь, очень-скоро посл описаннаго мною событія я впервые почувствовала боль въ бедр, которая кончилась тмъ, что я сдлалась калкой на всю жизнь. Посл той прогулки отъ дома мистера Латома, когда насъ сопровождалъ мистеръ Грей, я, сколько мн помнится, ходила пшкомъ всего только одинъ разъ. Дйствительно, уже въ то время я нсколько подозрвала, хотя не открывала этого никому, что первоначальною причиною болзни былъ скачокъ, который я сдлала съ верхушки одного изъ столбиковъ во время нашего путешествія съ мистеромъ Греемъ.
Это случилось уже очень-давно… Богу, видно, было такъ угодно, испытать меня… Я не стану надодать вамъ разсказомъ о томъ, что я думала и чувствовала въ то время, какихъ усилій стоило мн терпливо переносить страданія и какъ я желала умереть, видя, что за жизнь ожидаетъ меня въ будущемъ. Всякій изъ васъ можетъ себ представить положеніе дятельной, твердой, здоровой двушки семнадцати лтъ, которая заботилась о своихъ успхахъ въ свт только длятого, чтобъ, если возможно, оказывать помощь своимъ братьямъ и сестрамъ, если эта двушка вдругъ стала безполезною и лишилась способности ходить, скоро потеряла надежду на исцленіе и чувствовала, что она всю жизнь должна быть людямъ въ тягость. Я скажу только, что леди Ледлоу взяла меня на свое особенное попеченіе (такимъ образомъ то, что въ свое время казалось великимъ, мрачнымъ горемъ, обратилось впослдствіи въ благословеніе), и съ какимъ восторгомъ вспоминаю я о миледи теперь, на старости лтъ, живя въ тишин и уединеніи.
Мистрисъ Медликоттъ ходила за мной съ удивительнымъ терпніемъ, и я до гроба буду ей признательна за ея благосклонность. Но она нердко находилась въ затрудненіи, что длать со мною. Со мной очень-часто случались продолжительные, сильные припадки, я горько плакала, думала, что должна хать домой (что стали бы они длать со мною дома?), и мучилась безчисленными другими мыслями, изъ которыхъ одн я могла сообщать мистрисъ Медликоттъ, другія же нтъ. Ея способъ утшенія состоялъ въ томъ, что она торопливо убгала отъ меня и приносила какое-нибудь лакомое, или подкрпляющее кушанье, чашка желе изъ телячьихъ ножекъ была, по ея мннію, средствомъ отъ всякой боли.
— Вотъ, возьмите это, моя милая, возьмите! говорила, бывало, она:— и перестаньте тосковать о томъ, чему ужь нельзя помочь.
Наконецъ, она совершенно потерялась, убдившись, что вс ея хорошія състныя средства оказывались недйствительными. Однажды, я, прихрамывая, спустилась внизъ, чтобъ увидть доктора, находившагося въ гостиной мистрисъ Медликоттъ (эта комната была наполнена шкапами, гд помщались всевозможныя варенья и сласти, которыя мистрисъ Медликоттъ постоянно приготовляла, но къ которымъ она сама никогда не прикасалась), когда я возвращалась въ свою спальню, подъ предлогомъ, что должна починить платье, въ самомъ же дл, съ тою цлью, чтобъ проплакать весь вечеръ, то Джонъ явился ко мн отъ миледи (которая не задолго передъ тмъ разговаривала съ докторомъ) и объявилъ мн, что ея милость приказала мн придти въ ея кабинетъ, находившійся въ конц цлаго ряда комнатъ. Я говорила объ этомъ кабинет, описывая свой пріздъ въ Генбри-Кортъ. Съ-тхъ-поръ, я по была въ немъ ни разу, когда миледи звала насъ читать вслухъ, то всегда сидла въ небольшой комнат, находившейся рядомъ съ ея кабинетомъ. Мн кажется, высокія лица вовсе не чувствуютъ потребности въ томъ, что иметъ столь-значительную цну въ глазахъ нашихъ, людей мелкихъ — я говорю объ уединеніи. Изъ комнатъ, занимаемыхъ миледи, не было ни одной, которая не имла бы двухъ дверей, а въ нкоторыхъ были даже по три и по четыре. Адамсъ всегда сидла въ спальн миледи, ожидая приказаній, а мистрисъ Медликоттъ была обязана являться на первый зовъ миледи, длятого ей была отведена небольшая комната, рядомъ съ кабинетомъ миледи, на сторон, противоположной двери въ гостиную. Длятого, чтобъ ясне представить себ расположеніе комнатъ въ дом, начертите квадратъ и раздлите его пополамъ чертою, на одномъ конц этой черты будетъ дверь параднаго крыльца или общій входъ, на другомъ особый входъ съ террасы, на одномъ конц которой находилась старинная стна изъ сраго камня съ нкотораго рода подземною дверью, за стною шли фермерскія строенія и службы, люди, приходившіе къ миледи по дламъ, обыкновенно выбирали эту дорогу. Если миледи хотла выйти въ садъ изъ своего кабинета, то ей нужно было пройти только черезъ комнату мистрисъ Медликоттъ въ меньшую залу, затмъ повернуть направо, идя на террасу, и спуститься въ прелестный садъ по лстниц съ широкими ступенями, находившейся на углу дома. Въ саду были обширныя, волнообразныя поляны, веселые цвтники, прелестныя, высокія лавровыя деревья и группы другихъ цвтущихъ или массивныхъ кустарниковъ, горделивые буки или лиственницы, украшавшія мстность на далекое разстояніе. Все это окаймлялось лсами, находившимися въ нкоторомъ отдаленіи. Если я не ошибаюсь, домъ былъ передланъ на новый ладъ при королев Анн, но длятого, чтобъ перестроить все, не хватило денегъ, такимъ-образомъ новыя, большія, высокія окна были сдланы только въ парадныхъ покояхъ и въ комнатахъ, выходившихъ на террасу, а также и въ небольшой передней при частномъ вход, да и эти окна въ мое время были такъ стары, что ихъ и лтомъ и зимою закрывали розами, жимолостью и кизильникомъ.
Но возвратимся къ тому дню, когда я, прихрамывая, вошла въ кабинетъ миледи, всми силами стараясь скрыть, что я плакала и что чувствовала сильную боль, когда шла. Не знаю, замтила ли миледи, что слезы готовы были хлынуть у меня изъ глазъ. ‘Я послала за вами’ сказала она мн: ‘вы мн нужны длятого, чтобъ привести въ порядокъ все, что находится въ ящикахъ моего бюро’. Потомъ (по ея тону можно было подумать, что она требовала отъ меня какой-нибудь милости) она попросила меня ссть въ покойное кресло у окна (когда я вошла въ комнату, все уже было приготовлено: къ креслу были придвинуты скамейка подъ ноги и столъ) и помочь ей. Вы, можетъ-быть, удивитесь, отчего она не приказала мн ссть или лечь на софу, но въ то время въ комнат еще не было софы, ее поставили только посл, дня черезъ два. Мн казалось, что даже покойное кресло было принесено въ комнату для меня, потому-что, сколько я могла запомнить, не на этомъ кресл сидла миледи, когда я въ первый разъ видла ее. На томъ кресл было гораздо-боле рзныхъ и золоченыхъ украшеній, кром того, на спинк была графская корона. Нсколько времени спустя, когда, однажды, миледи вышла изъ комнаты, я попробовала, могла ли я двигаться на немъ, но это было чрезвычайно-неудобно. Между-тмъ, мое кресло (я впослдствіи привыкла считать его своимъ и называла его такъ) было мягкое и весьма-роскошное, сидть на немъ было чрезвычайно-покойно.
Несмотря на то, что я имла такое комфортное кресло, мн было неловко первый день, даже впродолженіе нсколькихъ дней. Я, однакожь, по временамъ забывала грусть и боль, удивляясь множеству вещей, которыя мы вынимали изъ курьзныхъ старыхъ ящиковъ. Мн очень хотлось знать, зачмъ многія изъ нихъ береглись, напримръ, лоскутокъ письма, на которомъ было написано съ полдюжины весьма-обыкновенныхъ словъ, или кусокъ отъ сломаннаго хлыстика для верховой зды, или камень, казавшійся мн столь-обыкновеннымъ, что я на любой прогулк могла бъ набрать двадцать совершенно такихъ же. Но въ этомъ-то и заключалось мое невжество. Миледи разсказывала мн, что эти камни были куски цннаго мрамора, изъ котораго много, много лтъ назадъ, длались полы во дворцахъ великихъ римскихъ императоровъ, когда она была еще двушкой и путешествовала по Европ, то ея двоюродный братъ, Горасъ Маннъ, бывшій посланникомъ во Франціи, совтовалъ ей непремнно сходить на поля, находившіяся въ стнахъ древняго Рима, когда фермеры приготовляли грунтъ для посва лука, для чего должны были очищать почву и подобрать вс кусочки мрамора, которые она могла найти. Она послушалась совта своего кузена и хотла изъ этихъ кусочковъ сдлать столъ, но это намреніе почему-то не исполнилось, и камни лежали въ ящикахъ, покрытые грязью, которая была на нихъ въ то время, какъ они лежали подъ посвомъ лука, однажды я было вздумала вымыть ихъ мыломъ и водою, но миледи, увидвъ это, не велла мн мыть ихъ, говоря, что на нихъ римская грязь… земля, такъ, кажется, назвала она, но моему мннію, все-таки это была грязь.
Въ разбираемомъ нами бюро было много и такихъ вещей, цнность которыхъ я не понимала, такъ, напримръ, локоны волосъ съ тщательно-прикрпленными къ нимъ билетиками: они всегда вызывали грусть миледи, потомъ медальйоны и браслеты со вдланною въ нихъ миньятюрною живописью, эти крошечные портреты были гораздо-меньше тхъ, которые длаются теперь и называются миньятюрными, на нкоторые изъ нихъ вы должны были смотрть чрезъ микроскопъ, если хотли хорошенько разсмотрть выраженіе лица и превосходную работу. При вид ихъ миледи не впадала въ такое меланхолическое настроеніе духа, какое овладвало ею, когда она разсматривала волосы и касалась ихъ. Вроятно, волосы принадлежали любимому существу, къ которому она уже никогда не прикоснется, которое никогда не приласкаетъ, потому-что оно лежитъ въ земл, сгнившее и обезображенное, сохранивъ, быть можетъ, одни только волосы, отъ которыхъ былъ отрзанъ локонъ, находившійся у ней въ рукахъ, тогда-какъ портреты были все-таки только портретами — схожими съ лицами, которыхъ изображали, но ни самими лицами, ни частію ихъ. Впрочемъ, это моя собственная догадка, мое собственное мнніе. Миледи рдко высказывала свои чувства, вопервыхъ, потому, что она принадлежала къ высшему кругу, она говорила, что люди, принадлежащіе къ этому кругу, сообщаютъ свои чувства только равнымъ себ, но и то въ рдкихъ случаяхъ, обыкновенно же скрываютъ свои чувства и отъ нихъ, вовторыхъ (это ужь мое собственное разсужденіе), она была единственная дочь и наслдница, и потому ей слдовало больше думать, нежели говорить, какъ приличествуетъ хорошо-воспитаннымъ наслдницамъ, третьихъ, она долгое время была вдовою и не имла подруги одинаковыхъ съ ней лтъ, съ которою она могла бы вспоминать о прежнихъ связяхъ, минувшихъ удовольствіяхъ или объ общемъ гор. Мистрисъ Медликоттъ скоре всего могла быть для нея такого-рода подругою, и леди Ледлоу обращалась съ мистрисъ Медликоттъ гораздо-фамильярне, чмъ со всми другими, жившими въ дом, взятыми вмст, но мистрисъ Медликоттъ была по природ молчалива и никогда не пускалась въ длинныя объясненія. Такимъ-образомъ, одна только Адамсъ много разговаривала съ леди Ледлоу.
Когда мы поработали съ часъ за бюро, то миледи объявила, что мы довольно сдлали для одного дня, и вышла изъ комнаты, такъ-какъ въ это время посл обда она всегда здила кататься. Я осталась одна, возл меня съ одной стороны лежалъ томъ гравюръ, сдланныхъ съ картинъ мистера Гогарга (я не стану выписывать ихъ названій, но замчу, что миледи не была о нихъ высокаго мннія), съ другой же стороны помщался на пюльпитр большой молитвенникъ миледи, открытый на вечернихъ псалмахъ, назначенныхъ для того дня. Но лишь только миледи вышла, я оставила об книги въ поко и, на досуг, съ большимъ любопытствомъ принялась осматривать комнату. Та сторона, на которой находился каминъ, вся была убрана филнчатой работой, составлявшей часть старыхъ орнаментовъ дома, остальныя же стороны были оклеены индійскою бумагою, съ изображеніемъ птицъ, зврей и наскомыхъ. Надъ этими филнками сверху до низу и на потолк висли гербы различныхъ семействъ, съ которыми вступала въ бракъ фамилія Генбри. Въ комнат было немного зеркалъ, хотя одинъ изъ парадныхъ покоевъ назывался зеркальною комнатою, потому-что былъ украшенъ зеркаломъ, которое праддъ миледи привезъ съ собою изъ Венеціи, гд онъ былъ посломъ. Кром того, въ комнат повсюду находились фарфоровые кувшины всевозможныхъ формъ и размровъ, и нсколько фарфоровыхъ уродцевъ, или куколъ, которыхъ я никогда терпть не могла — такъ были они безобразны, хотя миледи цнила ихъ очень-дорого. По средин на полу лежалъ толстый коверъ, сдланный изъ небольшихъ кусочковъ рдкаго дерева, въ вид образца, двери находились одна противъ другой, и состояли изъ двухъ тяжелыхъ большихъ половинокъ, отворявшихся посредин, он двигались по мднымъ желобкамъ, вдланнымъ въ полу, и не отворились бы сверхъ ковра. Два окна доходили почти до потолка, они были въ близкомъ разстояніи одно отъ другаго и глубоко уходили въ толстой стн. Комната была наполнена благоуханіемъ, происходившимъ частью отъ цвтовъ въ саду, частью же распространявшимся изъ большихъ вазъ внутри комнаты, наполненныхъ всякаго рода цвтами. Миледи гордилась своимъ выборомъ аромата, говоря, что порода скоре всего обнаруживается острою чувствительностью обонянія. Мы никогда не упоминали о мускус въ ея присутствіи, потому-что всмъ въ дом было извстно ея отвращеніе къ этому запаху, по ея мннію, запахъ, получаемый изъ животнаго, никогда не можетъ имть достаточную чистоту и не доставитъ удовольствія человку, принадлежащему къ хорошей фамиліи, въ которой, натурально, нжное обоняніе развивалось нсколькими поколніями. Она, бывало, для примра, говорила, какимъ способомъ охотники сохраняютъ породу собакъ, обнаружившихъ чуткое обоняніе, и что эта способность переходитъ отъ одного поколнія къ другому между животными, у которыхъ не можетъ быть и рчи о фамильной гордости или наслдственныхъ фантазіяхъ. Такимъ-образомъ въ Генбри-Корт никогда не упоминалось о мускус, также точно никогда не говорилось о бергамот, или божьемъ дерев, хотя, по природ своей, они и принадлежали къ растеніямъ. Она говорила, что т, которые любили эти растенія, или ихъ запахъ, обнаруживали, что имютъ не тонкій вкусъ. Она бывала очень-недовольна, если молодой человкъ, котораго она знала, можетъ-быть, потому-что онъ поступалъ къ ней въ услуженіе, или служилъ въ другомъ мст, выходя изъ церкви въ воскресенье посл обда, вставлялъ въ петлю своего платья втки названныхъ растеній. Она заключала изъ этого, что онъ любитъ грубыя удовольствія, она даже думала, что человкъ, которому нравится грубый запахъ, вроятно, будетъ предаваться пьянству. Но она раздляла благоуханія на грубыя и обыкновенныя. Фіалка, гвоздика и душистый шиповникъ причислялись къ разряду растеній, имвшихъ обыкновенный запахъ, также розы и резеда для тхъ, у которыхъ были сады, жимолость для тхъ, которые гуляли въ тнистыхъ аллеяхъ, употребленіе этихъ растеній не свидтельствовало о грубости вкуса, королева, можетъ-быть, охотно увидла бы на своемъ трон букетъ этихъ цвтовъ. Когда цвли розы и гвоздики, то на собственномъ стол миледи стояла ваза съ этими цвтами, которые перемнялись каждое утро. Изъ растеній, имвшихъ крпкій запахъ, она любила лавенду и душистый ясменникъ, въ какомъ бы ни было экстракт: лавенда напоминала ей прежніе обычаи, говорила она, родные сады и поселянъ, которые очень-часто просили ее принять букетъ лавенды. Душистый ясменникъ росъ въ дикихъ, лсистыхъ мстахъ, гд была чудная земля и чистый воздухъ, бдныя дти обыкновенно ходили собирать для нея это растеніе въ лса на возвышенностяхъ, за эту услугу миледи награждала ихъ блестящими новыми пенни, милордъ, ея сынъ, ежегодно въ феврал присылалъ ей цлый мшокъ новыхъ только-что отчеканенныхъ пенни съ монетнаго двора въ Лондон.
Но она не любила розовой эссенціи: она говорила, что этотъ запахъ напоминалъ ей Сити и женъ богатыхъ купцовъ, которыя страстно любили и помаду и духи изъ розъ. Ландыши подвергались той же участи. Миледи сознавалась, что эти цвтки имли граціозный и красивый видъ, цвтъ, листья, цвтки — все въ нихъ было такъ изящно, кром запаха: запахъ ихъ былъ ужь слишкомъ-крпокъ. Но великая наслдственная способность — которою такъ гордилась миледи, и гордилась совершенно-справедливо, потому-что я никогда боле въ жизни не встрчала кого-нибудь, кто обладалъ бы этою способностью въ такой степени — ясно обнаруживалась въ томъ, что леди Ледлоу была въ-состояніи услышать очаровательный тонкій ароматъ, подымавшійся съ гряды клубники въ позднюю осень, когда сохли и падали листья. Одною изъ немногихъ книгъ, лежавшихъ въ комнат миледи, были ‘Опыты Бэкона’, еслибъ вы взяли ее въ руки и развернули такъ, наудачу, то книга непремнно открылась бы на опыт о садахъ.
— Послушайте, говорила, бывало, миледи:— что пишетъ этотъ великій философъ и государственный человкъ: ‘вслдъ затмъ’ онъ говоритъ о фіалкахъ, моя милая: ‘слдуетъ мускатная роза…’ Вы, вроятно, помните большой кустъ, который растетъ на углу стны, выходящей къ югу, у самыхъ оконъ синей гостиной: это старинная мускатная роза, мускатная роза Шекспира, которой теперь ужь нтъ во всемъ королевств. По возвратимся къ лорду Бэкону: ‘затмъ листья клубники, когда они засыхаютъ, съ прелестнйшимъ, проникающимъ до глубины души ароматомъ’. Члены фамиліи Генбри всегда могутъ слышать этотъ прелестный, проникающій до глубины души запахъ, и дйствительно, онъ очарователенъ, онъ освжаетъ человка. Видите, во время лорда Бэкона не было столько браковъ между дворомъ и Сити, сколько было впослдствіи съ несчастнаго времени его величества Карла II-го, а во времена королевы Елизаветы значительныя, древнія англійскія фамиліи составляли совершенно-другую расу, такъ, иное — ломовая лошадь, хотя и очень-полезная на своемъ мст, и иное — мои лошади Чильдръ и Иклипсъ, несмотря на то, что и та и другія принадлежатъ одному и тому же роду животныхъ. Такимъ-образомъ, древнія фамиліи одарены способностями и талантами высшаго разряда, нежели другія сословія. Милая моя, не забудьте испытать, можете ли вы услышать ароматъ засыхающихъ листовъ клубники, когда наступитъ осень. Въ васъ течетъ кровь Урсулы Бенбери, оттого вамъ, можетъ, и удастся это.
Но когда наступилъ октябрь, я нюхала, нюхала, но все тщетно, и миледи, съ нкоторымъ нетерпніемъ ожидавшая опыта, должна была признать меня выродившейся изъ знаменитой фамиліи. Сознаюсь, я была огорчена этимъ обстоятельствомъ и думала, что миледи только хотла похвастать своими способностями, приказавъ садовнику посадить клубнику на той сторон террасы, которая находилась подъ ея окнами.
Я, однакожь, совершенно забыла и о времени и о мст. Я разсказываю вамъ вс воспоминанія объ этомъ времени такъ, какъ они возникаютъ въ моей памяти, я надюсь, что на старости лтъ я не достигну того, чего достигла мистрисъ Пикльби, рчи которой читали мн вслухъ однажды.
Мало-по-малу я стала проводить весь день въ комнат, которую я описывала, то я сидла въ покойномъ кресл, занимаясь тонкимъ шитьемъ для миледи, то убирала цвты или разбирала письма по разнымъ почеркамъ, миледи впослдствіи сама приводила эти письма въ порядокъ, нкоторыя изъ нихъ истребляла, другія берегла, постоянно думая при этомъ о своей смерти. Впослдствіи, когда въ комнат поставили софу, миледи часто смотрла на меня и приказывала лечь на софу и отдохнуть, если видла, что я измнилась въ лиц. Каждый день я нсколько времени, впрочемъ, очень-недолго, гуляла но террас, правда, эта прогулка сопровождалась сильною болью, но такъ приказалъ докторъ, и миледи желала, чтобъ я повиновалась.
До-тхъ-поръ, пока я не знала знатной леди покороче, я думала, что ея жизнь была только весельемъ и отдохновеніемъ, но миледи въ этомъ отношенія не походила на другихъ знатныхъ людей: она никогда не оставалась праздною. Прежде всего, она смотрла за управляющимъ, который имлъ на своихъ рукахъ обширное имніе Генбри. Это имніе, кажется, было заложено, деньги, полученныя за него, были употреблены на улучшеніе шотландскихъ земель покойнаго лорда, но миледи непремнно желала выплатить долгъ до своей смерти и такимъ-образомъ оставить свое собственное наслдство совершенно-чистымъ своему сыну, настоящему графу. Сколько мн кажется, въ ея глазахъ имло большую важность то, что ея сынъ былъ наслдникомъ рода Генбри (хотя и по женской линіи), нежели, что онъ былъ лордъ Ледлоу, съ шестью или боле другими меньшими титулами.
Длятого, чтобъ освободить имніе изъ залога, миледи должна была управлять съ большою заботливостью и съ большимъ искусствомъ, и она не жалла своихъ трудовъ, на сколько то было въ ея силахъ. У ней была большая книга, въ которой страницы были разграфлены на три отдла: въ первой граф записывались число и имя арендатора, который писалъ ей письмо по длу, во второй вкратц помщалось содержаніе письма, обыкновенно-состоявшее изъ какой-нибудь просьбы. Просьба иногда была окружена такимъ множествомъ словъ и заключала въ себ столько странныхъ причинъ и извиненій, что мистеръ Горнеръ (управляющій) говорилъ, бывало: ‘это все-равно, что рыться въ четверик мякины, чтобъ найти зерно пшеницы’. Итакъ во второй граф книги находилось упомянутое зерно, очищенное и высушенное, книга подавалась миледи каждое утро. Иногда миледи требовала, чтобъ ей показали подлинное письмо, иногда же просто отвчала на просьбу: ‘да’ или ‘нтъ’, нердко она посылала за контрактами и бумагами и со вниманіемъ разсматривала ихъ въ присутствіи мистера Горнера, желая знать, были ли такія просьбы, какъ, напримръ, о позволеніи вспахать пастбище и пр., предусмотрны при заключеніи условій. Каждый четверкъ, отъ четырехъ до шести часовъ посл обда она сама разговаривала съ своими арендаторами. Что касается удобства, то, конечно, ей было бы лучше длать это утромъ, и я думаю, по прежде-существовавшему обычаю, эти выходы (какъ обыкновенно называла ихъ миледи) происходили до двнадцати. ‘Но, говорила миледи мистеру Горнеру, когда онъ настоятельно требовалъ, чтобъ она возвратилась къ прежнему обычаю, но тогда фермеръ терялъ цлый день, потому-что долженъ былъ одться въ приличное платье и не работать до полудня (а леди Ледлоу любила видть своихъ арендаторовъ въ праздничныхъ платьяхъ, она, можетъ-быть, не сказала бы ни слова, но медленно вынула бы очки, молча, весьма-важно надла бы ихъ и такъ торжественно и такъ строго посмотрла бы на человка, одтаго въ грязное или оборванное платье, что онъ долженъ былъ бы имть весьма-крпкіе нервы, еслибъ не содрогнулся при этомъ и не понялъ, что, какъ бы онъ ни былъ бденъ, ему придется завестись прежде мыломъ и водой, иголкой и ниткой, а потомъ ужь опять показаться въ передней миледи). Для арендаторовъ, жившихъ въ отдаленныхъ частяхъ имнія, по четверкамъ всегда приготовлялся въ служительскихъ комнатахъ ужинъ, къ которому, однакожъ, приглашались вс пришедшіе. Хотя (говорила миледи), по окончаніи ихъ длъ со мною, и остается еще нсколько рабочихъ часовъ, но пришедшіе чувствуютъ потребность въ пищ и отдых, а ей было бы совстно, еслибъ они отправились за этимъ въ трактиръ: ‘Сражающійся Левъ’ (въ настоящее время называющійся: Hanbury Arms). Во время ужина арендаторы получали пиво, сколько хотли, когда же кушанье было убрано со стола, то каждому изъ нихъ подавали стаканъ хорошаго эля, тогда старые арендаторы вставали съ своихъ мстъ и, держа въ рукахъ стаканъ, провозглашали тостъ за здоровье мадамъ, затмъ, допивъ эль, вс отправлялись по домамъ, во всякомъ случа, имъ больше не подавалось напитковъ. Вс арендаторы, безъ исключенія, называли миледи ‘мадамъ’, въ глазахъ ихъ она была замужняя наслдница имнія Генбри, а не вдова лорда Ледлоу, о которомъ ни они, ни ихъ предки не знали ничего, при воспоминаніи о немъ, они даже воспламенялись мрачною безмолвною злобою, причина которой была въ-точности извстна только весьма-немногимъ, понимавшимъ, что значитъ залогъ, и такимъ образомъ знавшимъ, что деньги мадамъ были взяты длятого, чтобъ обогатить бдныя земли лорда въ Шотландіи. Я уврена (вы, конечно, поймете, что я была, такъ-сказать, за сценою и имла возможность видть и слышать многое, когда я лежала или сидла безъ движенія въ кабинет миледи: двери изъ кабинета въ сосднюю комнату были открыты, равно какъ и изъ этой послдней въ переднюю, въ которой леди Ледлоу видла своего управляющаго и давала аудіенціи своимъ арендаторамъ), я уврена, говорю я, что мистеръ Горнеръ въ душ своей былъ не меньше прочихъ сердитъ на то, что деньги были поглощены этимъ залогомъ, и, вроятно, при какомъ-нибудь случа, онъ высказалъ миледи, что у него было на душ. Я могла заключить объ этомъ изъ слдующаго: каждый разъ, когда наступалъ срокъ взноса процентовъ, или когда миледи удерживалась отъ какой-нибудь издержки собственно для себя самой, издержки, которая, по мннію управляющаго, только приличествовала наслдниц Генбри, то съ ея стороны замтенъ былъ намекъ на обиду, а съ его — почтительная покорность ея жосткимъ замчаніямъ, въ то же время, какъ внутри въ каждомъ изъ нихъ скрывался протестъ. Экипажи миледи были стары и неудобны и требовали улучшеній, принятыхъ лицами, принадлежавшими къ ея сословію, во всемъ графств. Мистеръ Горнеръ желалъ, чтобъ миледи заказала новую карету. Каретныя лошади ужь давно выслужили свое время, между-тмъ вс хорошіе жеребцы, рождавшіеся въ имніи, продавались за наличныя деньги, и такъ дале. Милордъ, сынъ леди Ледлоу, былъ посломъ при какомъ-то иностранномъ двор, и вс мы чрезвычайно гордились его славою и саномъ, но это стоило денегъ, а миледи скоре ршилась бы ссть на хлбъ и на воду, нежели просить, чтобъ онъ помогъ ей уплатить долгъ, хотя онъ одинъ долженъ былъ воспользоваться всми выгодами, которыя проистекли бы отъ того впослдствіи.
Мистеръ Горнеръ былъ очень-врный управитель и обращался съ миледи весьма-почтительно. Она, какъ я могла замтить, бывала иногда къ нему сурове, нежели къ другимъ, можетъ-быть, потому, что она знала его образъ мыслей, хотя онъ и не говорилъ никогда ни слова, онъ, однакожь, не одобрялъ того, что доходы съ имнія Генбри тратились на владнія и штатъ графа Ледлоу.
Покойный лордъ былъ морякъ и имлъ чрезвычайно-странныя привычки, подобно большей части моряковъ — такъ мн, по-крайней-мр говорили: я сама никогда не видала моря, но, несмотря на недостатки лорда, миледи любила его горячо и съ гордостью вспоминала о немъ. Едва-ли другая женщина любила своего мужа такъ, какъ миледи.
Мистеръ Горнеръ, родившійся въ имніи Генбри, провелъ часть своей жизни писцомъ у стряпчаго въ Бирмингем, въ эти нсколько лтъ, проведенныхъ въ другомъ кругу, онъ пріобрлъ кой-какія свднія, которыя были просто противны миледи, несмотря на то, что мистеръ Горнеръ примнялъ ихъ къ длу всегда для ея пользы, миледи казалось, что нкоторыя правила ея управляющаго отзывались промысломъ и торговлей. Я полагаю, что она охотно возвратилась бы, еслибъ было возможно, къ первобытной систем, то-есть жила бы произведеніями страны и вымнивала излишекъ на предметы, въ которыхъ чувствовалась потребность, безъ посредства денегъ.
Но мистеръ Горнеръ былъ, какъ говорила миледи, укушенъ новомодными понятіями, хотя эти новомодныя понятія въ ныншнее время показались бы всмъ далеко-отсталыми, нкоторыя идеи мистера Грея произвели на умъ мистера Горнера дйствіе, подобное дйствію искры на паклю, хотя точка исхода обоихъ была совершенно-различная. Мистеръ Горнеръ хотлъ сдлать всхъ людей полезными и дятельными на этомъ свт и, по возможности, направить эту дятельность и пользу на улучшеніе имнія Генбери и на увеличеніе доходовъ съ него. Вотъ съ какою цлью онъ присоединялся къ тмъ, которые требовали образованія.
Мистеръ Грей вовсе не заботился (по мннію мистера Горнера не достаточно заботился) объ этомъ мір и о томъ, какое положеніе человкъ или семейство занимали на земл, онъ хотлъ приготовить каждаго къ будущей жизни и сдлать его способнымъ къ уразумнію и принятію извстныхъ ученій, изъ чего справедливо должно было заключить, что мистеръ Грей слышалъ объ этихъ ученіяхъ, вотъ для какой цли требовалъ образованія мистеръ Грей. Мистеръ Горнеръ, съ любовью обращаясь къ ребенку, чаще всего требовалъ отъ него отвта на слдующій любимый вопросъ изъ катехизиса: ‘Въ чемъ заключаются мои обязанности къ ближнему?’ Любимый вопросъ мистера Грея, на который онъ ждалъ отвта съ умиленіемъ, былъ слдующій: ‘Что такое внутренняя и духовная красота? Леди Ледлоу ниже всего опускала голову, когда, отвчая ей изъ катехизиса въ воскресенье, мы доходили до вопроса: ‘Въ чемъ заключаются обязанности къ Богу?’ Но ни мистеръ Горнеръ, ни мистеръ Грей не услышали много отвтовъ изъ катехизиса до настоящаго времени.
Въ Генбри не было воскресной школы до того времени, о которомъ я говорю. Желанія мистера Грея ограничивались только основаніемъ такой школы. Мистеръ Горнеръ въ своихъ требованіяхъ шелъ дальше: онъ надялся увидть современемъ ежедневную школу, гд воспитывались бы способные работники, которые впослдствіи могли бы приносить большую пользу. Миледи не хотла слышать ни о той, ни о другой школ, дйствительно, изъ окружавшихъ ее лицъ никто не осмлился бы упомянуть въ ея присутствіи о предположеніи основать ежедневную школу.
Такимъ-образомъ мистеръ Горнеръ довольствовался тмъ, что скромно училъ остраго, умнаго мальчика чтенію и письму, имя въ виду современемъ назначить его смотрителемъ за работами. Съ этою цлью онъ долго наблюдалъ за фермерскими мальчиками, и выборъ его остановился на сын Джоба Грегсена, который казался ему умне и понятливе прочихъ, хотя гораздо-грязне и оборванне. Но все это (миледи не слушала сплетень, или ей не передавали никакихъ слуховъ до-тхъ-поръ, пока она сама не спрашивала о чемъ-нибудь) было совершенно неизвстно миледи до несчастнаго случая, о которомъ я теперь разскажу.
IV.
Я думала, что миледи не знала, съ какой точки зрнія смотрлъ на образованіе мистеръ Горнеръ (какъ на средство длать людей полезными членами общества) или, какъ онъ примнялъ свои правила на практик, то-есть, что Герри Грегсенъ учился у него и пользовался его покровительствомъ, я думаю даже, что миледи вовсе не знала о существованіи Герри до слдующаго несчастнаго событія. Въ передней, которая служила нкоторымъ образомъ комнатою для длъ, гд миледи принимала своего управляющаго и своихъ арендаторовъ, находилось множество полокъ. Ихъ нельзя было назвать книжными полками, хотя на нихъ и помщалась много томовъ, но эти томы по-большей-части были рукописи и содержали въ себ подробности, касавшіяся имнія Генбри. Тамъ находилось нсколько словарей, географическіе лексиконы, сочиненія, относившіяся до управленія помщичьими имніями, вс эти книги были очень-стары (тутъ находился, я помню, словарь Белея, въ кабинет миледи стоялъ большой словарь Джонсона, но въ случаяхъ, когда лексикографы противорчили другъ другу, миледи обыкновенно отдавала преимущество Белею).
Въ передней всегда сидлъ лакей, готовый явиться къ миледи по первому зову. Миледи придерживалась прежнихъ обычаевъ и презирала всякаго рода колокольчики, какъ новыя изобртенія, кром своего маленькаго ручнаго колокольчика, она любила, чтобъ вс, окружавшіе ее, находились въ такомъ близкомъ разстояніи отъ нея, что могли услышать серебристый звонокъ ея колокольчика, или почти немене-серебристый звукъ ея голоса. Не воображайте, однакожь, что должность лакея была синекюрой. Онъ обязанъ былъ караулить особый входъ, заднее крыльцо, какъ мы назвали бы, говоря о какомъ-нибудь небольшомъ дом. Такъ-какъ съ параднаго или главнаго подъзда входили только миледи и т лица графства, которыхъ она удостоивала своимъ посщеніемъ, а ея ближайшіе знакомые этого рода жили за восемь миль (ужасной дороги), то большая часть постителей входила въ обитую гвоздями дверь, съ террасы., Лакею не приходилось отворять дверь (по приказанію миледи, дверь всегда была отворена, зимою и лтомъ, зимою нердко въ сни наносило снгу и онъ лежалъ тамъ цлыми кучами, когда погода стояла суровая), онъ долженъ былъ только позвать кого-нибудь, когда являлись постители, и уже позванному постители объявляли причину своего прихода, или просили его исходатайствовать имъ позволеніе видть миледи. Мистеръ Грей, я помню, долгое время не могъ понять того, что главная дверь отворялась только въ важныхъ случаяхъ, но и впослдствіи онъ чаще приходилъ съ этого крыльца, чмъ съ террасы. Меня приняли съ параднаго входа, когда я въ первый разъ переступила порогъ дома миледи, вс посторонніе, прізжавшіе въ первый разъ, входили съ этого крыльца, но впослдствіи вс они (за исключеніемъ только тхъ лицъ, которыхъ я назвала выше) приходили съ террасы, какъ-бы по инстинкту. Въ помощь инстинкту являлись великолпные, но свирпые псы, порода которыхъ исчезла на всемъ остров: они съ незапамятныхъ временъ сидли на цни съ лицевой стороны зданія и лаяли почти весь день и всю ночь, они начинали страшно и дико ворчать при вид каждаго человка и каждаго предмета, и оставались спокойными только передъ служителемъ, который кормилъ ихъ, передъ каретою и лошадьми миледи и передъ самою миледи. Я съ особеннымъ удовольствіемъ смотрла, когда леди Ледлоу, имвшая почти-дтскій ростъ, подходила къ огромнымъ животнымъ, которыя падали къ ея ногамъ, тяжелыми хвостами стучали по каменнымъ плитамъ и не знали, какъ выразить свой восторгъ при легкомъ приближеніи и нжныхъ ласкахъ своей госпожи. Она не чувствовала ни малйшаго страха, она принадлежала къ фамиліи Генбри, а, какъ гласило преданіе, эти псы и ихъ родъ мгновенно узнавали всхъ Генбри и подчинялись ихъ власти съ того времени, когда предки этихъ псовъ были привезены съ Востока сэромъ Юрайеномъ Генбри, покоившимся въ склеп подъ алтаремъ въ церкви. Кром-того, разсказывали, что, лтъ пятьдесятъ назадъ, одна изъ собакъ этой породы съла ребенка, который нечаянно подошелъ къ ней слишкомъ-близко. Вотъ почему, большая часть постителей охотне приходила съ террасы. Мистеръ Грей одинъ, казалось, не обращалъ на псовъ никакого вниманія. Сначала я думала, что онъ длалъ это изъ разсянности, мн разсказывали, что онъ какъ-то нечаянно подошелъ къ одной изъ собакъ слишкомъ-близко, собака вдругъ бросилась на него и онъ едва усплъ отскочить въ сторону, но, нсколько времени спустя, я видла сама, какъ онъ прямо подошелъ къ одной собак и весьма-дружески потрепалъ ее, собака казалась очень-довольною и ласково виляла хвостомъ… можно было подумать, что мистеръ Грей былъ одинъ изъ Генбри. Мы вс были весьма поражены этимъ зрлищемъ, и я до настоящаго времени никакъ не могу объяснить себ этого.
Но возвратимся къ дверямъ, выходившимъ на террасу, и къ лакею, сидвшему въ передней.
Однажды утромъ мы услышали споръ, онъ былъ очень-продолжителенъ и мало-по-малу сдлался такимъ горячимъ, что миледи два раза бралась за свой колокольчикъ и только посл втораго звонка появился въ дверяхъ лакей.
— Что случилось, Джонъ? спросила она, когда лакеи вошелъ въ комнату.
— Тамъ какой-то мальчикъ, миледи, говоритъ, что пришелъ отъ мистера Горнера и долженъ видть вашу милость. Такой дерзкій мальчишка! заключилъ онъ, какъ бы про-себя.
— Что ему нужно?
— То же самое и я вотъ спрашивалъ у него, миледи, но онъ не хочетъ сказать мн.
— Вроятно, какое-нибудь извстіе отъ мистера Горнера, сказала леди Ледлоу съ нкоторою досадою. Посылать къ ней изустное извстіе, притомъ же черезъ такого посредника, было, въ ея глазахъ, нарушеніемъ всякаго этикета.
— Нтъ, ваша милость, я спрашивалъ у него, не приказано ли ему передать что-нибудь? онъ сказалъ, что нтъ, ничего не приказано, а между-тмъ онъ говоритъ, что ему нужно видть вашу милость.
— Въ-такомъ-случа теб слдовало бы впустить его сюда, безъ всякаго разговора, сказала миледи тихо, но, какъ я уже замтила, съ нкоторою досадою.
Можетъ-быть, въ насмшку надъ скромнымъ постителемъ, слуга отворилъ настежь об половинки двери, въ дверяхъ стоялъ живой, развязный мальчикъ съ большою головой, волоса у него торчали во вс стороны, какъ-бы взъерошенные электрическимъ токомъ, онъ имлъ небольшое, смуглое лицо, покраснвшее въ эту минуту отъ испуга и волненія, широкій, смлый ротъ и блестящіе, голубые глаза, которыми онъ быстро осмотрлъ всю комнату, какъ бы желая запомнить каждый предметъ (а все тутъ было для него ново и странно) длятого, чтобъ впослдствіи подумать о немъ и подивиться всему этому. Повидимому, онъ зналъ, что ему не слдовало обращаться къ лицу, которое было выше его по званію, а можетъ-быть, онъ молчалъ потому, что чувствовалъ страхъ.
— Что теб нужно отъ меня? спросила миледи такъ благосклонно, что мальчикъ изумился и пришелъ въ замшательство.
— Что угодно вашей милости? сказалъ онъ.
По его словамъ можно было подумать, что онъ глухъ.
— Тебя прислалъ мистеръ Горнеръ? Зачмъ теб нужно видть меня? снова спросила она, нсколько-громче прежняго.
— Ваша милость, мистеръ Горнеръ совершенно-нечаянно отправился въ Бервикъ сегодня утромъ…
Его лицо стало подергивать, замтивъ это, мальчикъ съ ршительностью сжалъ губы.
— Ну?
— И онъ вдругъ отправился.
— Что жь дальше?
— Онъ оставилъ мн записку для вашей милости.
— Это все? Ты могъ бы отдать ее человку.
— Извините, ваша милость, я потерялъ ее.
Онъ не сводилъ глазъ съ ея лица. Еслибъ онъ не смотрлъ на нее пристально, то заплакалъ бы непремнно.
— Это большая небрежность, благосклонно сказала миледи.— Но, я думаю, ты очень огорченъ этимъ. Теб слдовало бы хорошенько поискать ее. Можетъ-быть, въ ней заключается что-нибудь важное.
— Если угодно вашей милости, я могу прочесть ее наизусть.
— Ты! Что ты говоришь?
Я испугалась. Голубые глаза миледи засверкали, ею овладлъ сильный гнвъ, она была въ чрезвычайномъ смущеніи. Мальчикъ становился смле, чмъ боле онъ имлъ причинъ бояться. Онъ долженъ былъ видть ея гнвъ (такой острый мальчикъ не могъ не замтить этого), но продолжалъ говорить твердо и быстро:
— Мистеръ Горнеръ, миледи, выучилъ меня читать, писать и вести счеты, миледи. Онъ очень торопился и сложилъ записку, но не запечаталъ ея, и я прочелъ ее, миледи, а теперь, миледи, мн кажется, я могу сказать ее наизусть.
И мальчикъ весьма-громкимъ и ровнымъ голосомъ прочелъ, безъ всякаго сомннія, подлинныя слова письма, число, подпись и все прочее. Дло было очень-простое: миледи нужно было подписать какой-то актъ.
Окончивъ чтеніе, онъ, казалось, ожидалъ похвалы своей врной памяти.
Глаза миледи, прищуренные до зрачковъ, напоминали человку, на котораго были обращены, остріе иголки, по нимъ можно было заключить, что миледи была въ сильномъ гнв. Леди Ледлоу посмотрла на меня и сказала:
— Что будетъ съ этимъ свтомъ, Даусенъ?
И замолчала.
Мальчикъ стоялъ неподвижно, начиная догадываться, что нанесъ глубокое оскорбленіе, твердая воля привела его передъ миледи и принудила сознаться въ вин и загладить эту вину наилучшимъ по его средствамъ образомъ, но затмъ она угасла или покинула его, казалось, онъ будетъ стоять неподвижно до-тхъ-поръ, пока словомъ или дломъ не заставятъ его выйти изъ комнаты. Миледи снова взглянула на него и увидла, что мальчикъ, замтивъ гнвъ ея, стоялъ передъ нею въ мрачномъ смущеніи и смотрлъ на нее съ ужасомъ.
— Разв ты не знаешь о томъ древ, о которомъ говорится въ ‘Книг Бытія’?.. Нтъ, я надюсь, что ты еще не такъ легко читаешь, что могъ уже ознакомиться съ этою книгою.
Наступила пауза.
— Кто выучилъ тебя читать и писать?
— Извините, ваша милость, я не думалъ, что это дурно.
Онъ готовъ былъ заплакать, опечаленный тмъ, что возбудилъ въ ней чувство страха и сожалнія, и то, что она мягко хотла подавить это чувство, было для него гораздо-страшне суровой и жестокой брани.
— Кто выучилъ тебя? спрашиваю я.
— Меня училъ писецъ мистера Горнера, ваша милость.
— И мистеръ Горнеръ зналъ объ этомъ?
— Да, миледи. Я учился, потому-что онъ желалъ этого.
— Хорошо! тебя, можетъ-быть, и не слдуетъ бранить за это. Но я удивляюсь мистеру Горнеру… Однако жь, мой милый, если ты овладлъ острыми орудіями, ты долженъ знать нкоторыя правила, какъ обращаться съ ними. Разв теб никогда не говорили, что ты не долженъ открывать письма?
— Извините, ваша милость, оно было открыто. Мистеръ Горнеръ, второпяхъ забылъ запечатать его.
— Но ты не долженъ читать письма, которыя не назначены для тебя, ты никогда не долженъ читать письма, которыя не адресованы къ теб, даже и въ такомъ случа, еслибъ они лежали передъ тобою открытыми.
— Извините, миледи, я читалъ письма для упражненія, какъ книги, и не думалъ, что это дурно.
Миледи совершенно смутилась, не зная, какимъ способомъ растолковать ему законы чести касательно писемъ.
— Я уврена, ты вдь не станешь слушать то, что тебя не касается? сказала она.
Онъ молчалъ съ минуту, частью оттого, что невполн понялъ смыслъ словъ, которыя произнесла миледи. Она повторила свой вопросъ. По его живымъ глазамъ можно было видть, что онъ теперь понялъ, но не зналъ, сказать ли ему правду.
— Извините, ваша милость, я всегда подслушивалъ, если говорили секреты, я думалъ, что въ этомъ нтъ ничего дурнаго.
Бдная миледи вздохнула, она вовсе не была приготовлена длать продолжительныя нравоученія. Честь была для нея второю натурою, и она никогда не пыталась изслдовать, на какихъ правилахъ основывались ея законы. Такимъ образомъ, миледи, сказавъ мальчику, что желаетъ увидться съ мистеромъ Горнеромъ, когда онъ возвратится изъ Бервика, отпустила его, проводивъ его взоромъ, въ которомъ выражалось отчаяніе, мальчикъ, повидимому, былъ радъ, что, наконецъ, освободился отъ леди, наводившей на него страхъ своею благосклонностью.
— Что длать? сказала она, вполовину про-себя, вполовину обращаясь ко мн.
Я не могла отвчать, потому-что сама была въ смущеніи.
— Я выбрала мткое слово, продолжала она: — назвавъ чтеніе и письмо ‘острыми орудіями’. Если наши низшіе классы пріобртутъ эти острыя орудія, то ужасныя сцены французской революціи повторятся и у насъ въ Англіи. Когда я была двушкой, никто не говорилъ о правахъ человка, вс говорили только объ обязанностяхъ. Теперь же, не дале какъ вчера вечеромъ, мистеръ Грей утверждалъ, что каждый ребенокъ иметъ право на обученіе. Я долго молчала, наконецъ вышла изъ терпнія, мы заспорили и я сказала ему, что-никогда не позволю основать въ моей деревн воскресную школу… или субботнюю школу, какъ онъ называетъ ее, точно жидъ.
— Что жь онъ сказалъ на это, миледи? спросила я, замтивъ, что волненіе, которое, казалось, ужъ готово было разразиться страшнымъ кризисомъ, мало-по-мало стало утихать.
— Онъ позволилъ себ разгорячиться и сказалъ, что считаетъ своею обязанностью напомнить мн, что онъ находится подъ начальствомъ епископа, а не подъ моимъ, и далъ мн понять, что останется при своихъ намреніяхъ, несмотря на высказанное мною мнніе.
— И вы, миледи… нершительно произнесла я.
— Я могла только встать съ своего мста, поклониться ему и вжливо проститься съ нимъ. Когда два лица достигли до извстной точки въ объясненіяхъ о предмет, о которомъ они столь же рзко разнятся въ мнніяхъ между собою, какъ я и мистеръ Грей, то благоразуміе требуетъ, чтобъ эти лица совершенно и внезапно оставили разговоръ, если не хотятъ разстроить дружескихъ отношеній, существующихъ между ними. Это одинъ изъ тхъ немногихъ случаевъ, гд поспшность желательна.
Мн было жаль мистера Грея. Онъ нсколько разъ навщалъ меня, и безъ его добрыхъ совтовъ и молитвъ я не была бы въ состоянія перенесть мою болзнь съ такимъ терпніемъ. Изъ его разговоровъ я имла случай узнать, что онъ былъ преданъ всею душою новому плану. Я такъ уважала его и такъ любила и почитала миледи что была въ отчаяніи, видя, какъ отношенія между ними постепенно становились холодне и холодне, но я ничмъ не могла помочь этому, мн оставалось только молчать.
Миледи, казалось, поняла, что происходило въ моихъ мысляхъ, по-тому-что минуты черезъ дв она продолжала:
— Еслибъ мистеръ Грей зналъ все, что я знаю… еслибъ онъ имлъ мою опытность, то онъ. не торопился бы такъ приводить въ исполненіе свои новые планы противъ моего мннія. Дйствительно, продолжала она, погрузившись въ воспоминанія:— времена перемнились, если деревенскій пасторъ противится леди, которой онъ подчиненъ, въ ея собственномъ дом. Въ то время, какъ былъ живъ мой ддъ, пасторъ былъ въ то же время и капелланъ семейства и обдалъ у насъ въ дом каждое воскресенье. Ему подавали кушанье послднему, а онъ успвалъ състь первый. Я помню, какъ онъ, бывало, схватывалъ свою тарелку, ножикъ и вилку и съ полнымъ ртомъ (ротъ его былъ занятъ впродолженіе всего обда), говорилъ: ‘съ вашего позволенія, сэръ Юрайенъ и миледи, я отправлюсь за говядиной въ комнату экономки’, зная, что если онъ не сдлаетъ этого, то во второй разъ не получитъ того же блюда. Вотъ былъ жадный человкъ, этотъ пасторъ, увряю васъ! Я помню, однажды онъ взялъ за обдомъ цлую небольшую птицу и для того, чтобъ отвлечь общее вниманіе отъ его обжорства, сталъ разсказывать, будто онъ слышалъ, что маринованнаго въ уксус и такимъ-то образомъ… ужь не помню какъ, приготовленнаго грача никакъ нельзя отличить отъ птицы, которую онъ лъ въ то время. Лицо моего дда приняло сердитое выраженіе, я догадалась, что онъ былъ недоволенъ словами и поступками пастора, хотя я была ребенкомъ, я, однакожь, нсколько поняла, что случится, когда, въ слдующую пятницу хала на моемъ маленькомъ, бломъ пони, рядомъ съ ддушкой, и ддушка остановилъ одного лсничаго и приказалъ ему застрлить самаго стараго грача, какого онъ только могъ найти. Я ничего не слышала объ этой исторіи до воскресенья, когда прямо передъ пасторомъ поставили кушанье и сэръ Юрайенъ сказалъ: ‘Пасторъ Геммингъ, я приказалъ застрлить грача, мариновать его въ уксус и приготовить такъ, какъ вы говорили въ прошлое воскресенье. Извольте състь его до костей, или, клянусь… вы больше не будете обдать за моимъ столомъ по воскресеньямъ!’ Я посмотрла на лицо бднаго мистера Гемминга, когда онъ пытался проглотить первый кусокъ и тмъ доказать, что кушанье очень-хорошо, но мн было стыдно долго смотрть на него, хотя ддушка хохоталъ и безпрестанно спрашивалъ насъ всхъ: не знаемъ ли мы, что сталось съ апетитомъ пастора?
— И онъ долъ свое блюдо? спросила я.
— О да, милая моя. Если ддушка, бывало, скажетъ, что вотъ то-то должно исполниться, то оно и исполнится непремнно. Въ гнв онъ былъ ужасный человкъ! Но, если вспомнить, какая разница между пасторомъ Гемнигомъ и мистеромъ Греемъ! или даже между бднымъ, дорогимъ мистеромъ Моунтфордомъ и мистеромъ Греемъ. Мистеръ Моунтфордъ никогда не сталъ бы противиться мн, какъ мистеръ Грей!
— И вы, миледи, дйствительно думаете, что не слдовало бы заводить воскресную школу? спросила я и сама испугалась своего вопроса.
— Конечно, нтъ. Какъ я уже говорила мистеру Грею, я считаю знаніе символа вры и молитвы Господней существеннымъ для спасенія, также необходимо, чтобъ родители приводили своего ребенка въ церковь постоянно. Затмъ слдуютъ десять заповдей: он въ ясныхъ выраженіяхъ научаютъ простымъ обязанностямъ. Натурально, если мальчикъ уметъ читать и писать (какъ этотъ несчастный мальчикъ, который былъ здсь сегодня утромъ), его обязанности длаются сложне, его искушенія увеличиваются, а между-тмъ онъ не иметъ никакихъ наслдственныхъ правилъ чести, которыя могли бы предохранить его отъ бдъ. При этомъ мн снова приходитъ на память мое прежнее сравненіе кровной лошади съ ломовой. Меня сокрушаетъ этотъ мальчикъ, продолжала она, внезапно давая своимъ мыслямъ другое направленіе.— Все это дло такъ напоминает мн исторію, случившуюся съ моимъ очень-хорошимъ знакомымъ, Клеманомъ де-Креки. Разсказывала я вамъ когда-нибудь о немъ?
— Нтъ, миледи, отвчала я.
— Бдный Клеманъ!.. Лтъ двадцать слишкомъ назадъ, лордъ Ледлоу и я проводили зиму въ Париж. У него было тамъ много друзей, они были, пожалуй, неочень-хорошіе или неочень-умные люди, но лордъ Ледлоу имлъ добрый характеръ, онъ любилъ всхъ и вс любили его. Наша квартира находилась въ улиц De lille, мы сами занимали первый этажъ большаго отеля, а въ нижнемъ помщалась наша прислуга. Вверху надъ нами жила владтельница дома, маркиза де-Креки, вдова. Говорятъ, что фамильный гербъ Креки, посл ужасныхъ годовъ, еще до настоящаго времени находится надъ воротами со сводомъ, точно такъ же, какъ въ мое время, несмотря на то, что фамилія уже угасла. У маркизы де-Креки былъ одинъ только сынъ, Клеманъ, онъ былъ однихъ лтъ съ моимъ Юрайеномъ… вы можете видть его портретъ въ большой зал… я говорю о портрет Юрайена.
Я знала, что Юрайенъ погибъ на мор. Я часто разсматривала его веселое, исполненное надеждъ лицо, онъ былъ изображенъ въ одежд моряка, указывалъ рукою на корабль, виднвшійся въ далекомъ разстояніи на мор, и казалось, говорилъ: ‘Посмотрите на корабль! онъ уже на всхъ парусахъ, и я сейчасъ отправлюсь!’ Бдный Юрайенъ! не прошло и года посл того, когда сняли съ него этотъ портретъ, какъ онъ погибъ на этомъ самомъ корабл… Но возвращусь къ разсказу миледи.
— Я еще вижу, продолжала она тихо, закрывъ глаза, какъ бы длятого, чтобъ лучше представить себ свою мечту:— я еще вижу, какъ играютъ эти мальчики, лтъ двадцать-пять назадъ, въ старинныхъ французскихъ садахъ позади нашего отеля. Часто смотрла я на нихъ изъ моихъ оконъ. Эти сады были для нихъ лучшимъ мстомъ для игръ, нежели англійскіе сады, потому-что тамъ было немного грядъ съ цвтами и вовсе не было луговъ, а вмсто этого террасы и балюстрады, вазы и каменныя лстницы въ итальянскомъ вкус, тамъ были также водометы и небольшіе фонтаны, ихъ шутя можно было пускать, повертывая краны, скрытые тамъ и сямъ. Въ какомъ восторг бывалъ Клеманъ, пустивъ воду, тогда-какъ Юрайенъ вовсе не ожидалъ этого, и съ какою вжливостью, съ какою почтительностью обращался онъ съ моимъ дорогимъ, нсколько-грубымъ морякомъ! Юрайенъ былъ смуглъ, какъ цыганъ, вовсе не заботился о своей наружности и противился всмъ моимъ усиліямъ, когда я охорашивала его лицо и вьющіеся кудри, въ Клеман никогда не было замтно, что онъ думалъ о себ и о своемъ плать, между-тмъ онъ былъ всегда милъ и изященъ, хотя на немъ бывала иногда очень-поношеная одежда. Обыкновенно онъ ходилъ въ полномъ охотничьемъ зеленомъ костюм, который былъ открытъ вокругъ шеи и до груди, изъ-подъ платья виднлся прелестный воротничокъ изъ старыхъ кружевъ, его длинныя, золотистыя кудри падали сзади, какъ кудри двушки, напереди надъ его прямыми темными бровями волосы были подстрижены почти совершенно-прямою линіею. Юрайенъ въ какіе-нибудь два мсяца научился у этого молодаго человка держать себя прилично и какъ слдуетъ джентльмену, тогда-какъ я билась съ нимъ нсколько лтъ безъ успха. Я помню, однажды игра ихъ была въ полномъ разгар (я могла хорошо слышать весь ихъ разговоръ, потому-что мое окно было открыто), и Юрайенъ звалъ Клемана вскарабкаться куда-то, Клеманъ отнкивался, но какъ-то нершительно: видно было, что ему очень хотлось послдовать приглашенію, но этому препятствовала какая-то причина, живой и иногда легкомысленный Юрайенъ закричалъ Клемену, что онъ трусъ.
— Трусъ! воскликнулъ молодой человкъ, выпрямившись: — ты не знаешь, что говоришь. Приходи сюда завтра въ шесть часовъ утра, когда только-что станетъ разсвтать, и я достану скворцовое гнздо, которое находится вонъ на той труб.
— Но отчего жь не теперь, Клеманъ? сказалъ Юрайенъ, обнявъ своего товарища:— отчего жь завтра, а не теперь, когда мы именно находимся въ веселомъ расположеніи духа?
— Потому-что мы, де-Креки, бдны и моя мать не въ-состояніи сдлать мн ныншній годъ новое платье, а тотъ каменный карнизъ весь въ зубцахъ и я разорву себ сюртукъ и брюки. А завтра утромъ я могу взлсть туда въ одной рубашк.
— Но ты оцарапаешь себ ноги.
— Моя фамилія не заботится о физической боли, съ скромною гордостью произнесъ юноша, освобождаясь изъ объятій Юрайена и отходя на нсколько шаговъ. Онъ былъ оскорбленъ тмъ, что его назвали трусомъ и что ему пришлось открыть настоящую причину, которая заставляла его отказаться отъ вызова. Но Юрайена не легко было привести въ замшательство. Онъ подошелъ къ Клеману, снова обнялъ его, и я видла, какъ оба они пошли по террас, удаляясь отъ оконъ отеля. Сначала Юрайенъ горячо говорилъ о чемъ-то, обративъ на Клемана взоръ, исполненный нжной любви и проникавшій до глубины души, наконецъ, молодой французъ заговорилъ и обнялъ вскор Юрайена, и оба они долгое время ходили взадъ и впередъ, погруженные въ серьзный разговоръ, который, повидимому, скоре приличествовалъ взрослымъ, нежели мальчикамъ.