ЦОРН
ПРИМЕЧАНИЯ
Рассказы и фельетоны, не вошедшие в книгу ‘НАША МАЛЕНЬКАЯ ЖИЗНЬ’
ЦОРН, Дон-Аминадо, Год: 1926
Время на прочтение: 3 минут(ы)
Дон-Аминадо. Наша маленькая жизнь: Стихотворения. Политический памфлет. Проза. Воспоминания
M., ‘ТЕРРА’, 1994.
Итак, кроме Пантеона, Сорбонны, Лувра и Люксембурга, в Париже будет Русский Клуб. Цель потрясающе простая:
— Чтобы было, куда приткнуться.
Имей я в этом деле власть, я бы сказал с полной откровенностью: ЦОРН!
— Центральное объединение русских недотыкомок.
Но если я этого не говорю, то только потому, что не желаю засорять отечественный язык.
Хотя для телеграмм это было бы очень удобно: ‘Париж. Цорн. Переведите двести. Гаудеамус, игитур’. Обращение безнадежное, но как звучит!.. Нет, в самом деле, говоря совершенно серьезно:
— Можно не иметь своего консульства.
— Можно не иметь своего метро.
— Можно не иметь своего кладбища. Но как не иметь своего клуба?!
В республике Сан-Марино насчитывается двенадцать тысяч жителей, включая детей и городских сумасшедших.
И, однако, республика эта имеет дипломатических представителей при лучших европейских дворах.
О такой роскоши я, разумеется, не мечтаю, но, принимая во внимание, что среди нас есть тоже и дети, и сумасшедшие и что, по самому скромному подсчету, в Париже проживает не менее сорока тысяч бывших и будущих русских, не считая лимитрофов и аппендиксов, я голосую за клуб открытым, прямым и всеобщим голосованием!
Только, ради Бога, не надо бояться, что это будет ‘собрание обывателей’ или ‘собрание мещан’.
Тем лучше.
Как можно больше — и обывателей, и мещан, и вообще обыкновенных людей!
Достаточно заплатили мы за всех этих буревестников, парадоксальных молодых людей, эстетических анархистов, футуристов, недоносков и самоучек.
Довольно провинциальных Оскар-Уайльдов, роковых девушек и соллогубовских тихих мальчиков.
В 1905-м году, т.е. ровно тысячу лет тому назад, все было сочинено в каких-нибудь полторы минуты:
— Мещанская идеология, мещанская психология, мещанские идеалы, мещанская религия, мещанская обстановка, мещанский брак, мещанские отношения, мещанский быт, мещанский вкус, мещанская программа, мещанские нравы и далее самоубийство тоже мещанское.
Повернуться порядочный человек боялся.
А вдруг это мещанство?..
Накинется лохматый студент на честную епархиадку — и давай ее душить, красивого греха требовать!
Девушка отбивается, кричит благим матом, а он как будто помешанный.
— Молчи, мещанка! Молчи, так надо!
А потом, само собой разумеется, идет прямо навстречу Солнцу.
Так вот договоримся сразу: никакого солнца, а просто лото! Борьба так борьба. И возрождение так возрождение.
У входа — герань, на окнах — герань, на столах — герань. Пианино достать что ни на есть разбитое, дребезжащее, не пианино, а рухлядь.
И чтоб играть на этой рухляди не фокстрот, не чарльстон и не уанстеп, а честно:
‘Крутится-вертится шар голубой,
Крутится-вертится над головой,
Крутится-вертится, хочет упасть,
Кавалер барышню хочет украсть…’
Распорядитель, чтоб имел вид наемного убийцы, носился как вихрь и всем наступал на ноги. Так надо. В розовой гостиной пусть играют в винт по маленькой.
— Играйте, говорю вам! Не бойтесь. После двенадцати часов рабочего дня имеете право.
В голубом салоне, небесно-голубом с ярко-зелеными разводами,— тихая, семейная беседа: о возрождении жизни и кто с кем живет.
— Нечего притворяться, интересно, так разговаривайте!
В большом нижнем зале — оживленный литературный диспут:
‘Чертов мост’ с точки зрения инженера путей сообщения.
С прениями и без ограничения ораторов десятью минутами.
И наконец в буфете — буфетчик и я.
Больше никого.
Буфетчик берет обыкновенную, мещанскую рюмку и наливает в нее холодную мещанскую водку.
Потом покойным, плавным жестом наливает себе.
— Ваше здоровье!..
— Ваше!
Тихо. Благородно. Никакой мелодрамы. Никто не шатается, как неприкаянный.
И все приткнулись.
— Господа! За Цорн!
1926
ЦОРН.— ПН, 27 мая, 1926. С. 4. Недотыкомка — то, до кого или чего нельзя дотронуться, образ из стихотворения Ф. Сологуба ‘Недотыкомка серая…’, см. также статью А. Горнфельда ‘Недотыкомка’ о романс Ф. Сологуба ‘Мелкий бес’, рисунок М. В. Добужинского ‘Недотыкомка’ висел за стеклом шкафа у Сологуба. Сан-Марино — государство на Апеннинском полуострове, в окружении территории Италии. Идет прямо навстречу Солнцу.— Намек на стихи К. Бальмонта. Уанстеп — танец с подчеркнутым ритмом. ‘Крутится, вертится шар голубой…‘ — Популярная песня (слова народные, муз. обработка А. П. Колосова).