ПЕРО
Несясь дорогою большою, Перо гусиное в сторонке вижу я, И вот уж странною мечтою Душа наполнилась моя. Скажи, давно ли гусь тобою любовался, Увидя образ свой в серебряных волнах, Или когда пред самкой красовался И чувства выражал ей в пламенных словах? Потом, когда на кухню гусь попался И повар там его искусно общипал, На чью ты долю, друг, достался, И кто тебя дорогой потерял? Помещик ли тобой свои расходы В тетрадку ветхую писал И вечерком, любуяся природой, В зубах тобою ковырял? А может быть, помещик, светских правил, Сам погружен в важнейшие дела, Приказчику именье предоставил: Скажи, всегда ль рука его лгала? Чиновник ли в порыве вдохновенья По десяти листов тобою в день марал И в сладкий миг отдохновенья Тебя в зубах с достоинством держал? Но если же плешивая Фемида Уж до советника дошла, Ты отдыхал, мой друг: больная Немезида Тебя только для подписи брала. В руках Фиглярина ль в сей пасмурной юдоли Ты лавочку в Гороховой хвалил И под ярмом хозяйской воли, Как меч Суворова, ты Гоголя разил? Твой хвост откушен, друг: как рифм найти, не зная, Писака ли тебя с досадою изгрыз, Иль крыса белая, под старость отдыхая, Не кинула ль тебя на долю черных крыс? Иль, может быть, душевные беседы Поэт векам передавал тобой: Отечества ли пел он громкие победы Иль подличал пред старшими порой, Элегии ль унылые напевы, Или сонета звук, иль нежный мадригал Любви прелестной юной девы, Как дар великий, посвящал, Иль с чудною могущественной лирой Он за века минувшие летал, Или карал людей он едкою сатирой И колкой эпиграммой обличал?.. И, может быть, людьми гонимый За обличенье их страстей, И в самом бедствии ничем не победимый, Он бросил здесь тебя с проклятьем на людей. 26 июля 1854
ЖЕЛАНИЕ СЛАВЯНИНА
Дайте мне наряд суровый, Дайте мурмолку мою, Пред скамьею стол дубовый, Деревянную скамью. Дайте с луком буженины, Псов ужасных на цепях Да лубочные картины На некрашеных стенах. Дайте мне большую полку Всевозможных древних книг, Голубую одноколку, Челядинцев верховых. Пусть увижу в доме новом Золотую старину Да в кокошнике парчовом Белобрысую жену. Чтоб подруга дорогая Все сидела бы одна, Полотенце вышивая У закрытого окна, А на пир с лицом смиренным Выходила бы она И огромный кубок с пенным Выпивала бы до дна… 5 июля 1855
ГЕНИЙ ПОЭТА
П. И. Чайковскому Чудный гений! В тьму пучин Бросил стих свой исполин… Шею вывернув Пегасу, Музу вздевши на аркан, В тропы лбом, пятой к Парнасу, Мощный скачет великан. 14 ноября 1855
ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ
Денек веселый! с давних пор Обычай есть патриархальный У нас: и лгать, и всякий вздор Сегодня всем пороть нахально. Хоть ложь-то, впрочем, привилась Так хорошо к нам в самом деле, Что каждый день в году у нас Отчасти — первое апреля. Но вот N.N., приятель мой, Он вечно лжет и мрачен вечно, Не мудрено: его порой Бранят за то… Теперь беспечно Смеется, шутит… Как понять? А! понимаю: пустомеля Всем безопасно может врать: Сегодня первое апреля. Приносят мне письмо. Его Я чуть не рву от нетерпенья. Оно от друга моего. Однако что за удивленье! В нем столько чувства, даже честь Во всем: и в мыслях и на деле. Смотрю на надпись: так и есть! Читаю: первое апреля. — Откуда вы, друзья мои? Чайковский? — ‘Я сидел у Лего’. — А ты, Селецкий? — ‘У Морни…’ — А Эртель? — ‘У Кобылы пегой… — А Каратаев? — ‘Дома был…’ — А Галкин? — ‘Прямо от Бореля…’ — Как, что за чушь? Ах, я забыл, Ведь нынче первое апреля. Знакомых встретите… на вас Все смотрят с подозреньем тоже. ‘Скажите мне, который час?’ — Вдруг спросят как-то злей и строже. — Такой-то.- ‘Ах, неправда, нет: Вы с нами пошутить хотели…’ Что ж, нынче шутит целый свет: Сегодня первое апреля. А я теперь, наоборот, Способен даже больше верить: Сегодня всякий, правда, лжет, Зато не нужно лицемерить… Сегодня можно говорить Всю правду, метко в друга целя, Потом все в шутку обратить: ‘Сегодня первое апреля’. Сегодня мне скажите вы, Что не берут в России взяток, Что город есть скверней Москвы, Что в ‘Пчелке’ мало опечаток, Что в свете мало дураков… Вполне достигнете вы цели, Всему поверить я готов: Сегодня первое апреля. 5 апреля 1857
П. ЧАЙКОВСКОМУ
Послание Нет, над письмом твоим напрасно я сижу, Тебя напрасно проклинаю, Увы! там адреса нигде не нахожу, Куда писать тебе, не знаю. Не посылать же мне ‘чрез Феба на Парнас’… Во-первых, имени такого, Как Феб иль Аполлон, и в святцах нет у нас (Нельзя ж святым считать Попова), А во-вторых, Парнас высок, и на него Кривые ноги почтальона Пути не обретут, как не обрел его Наш критик Пухты и Платона… Что делать? Не пишу. А много б твой ‘поэт’ Порассказал тебе невольно: Как потерял он вдруг и деньги и билет, Попавши в град первопрестольный, Как из Москвы, трясясь, в телеге он скакал С певцом любви, певцом Украины, Как сей певец ему секретно поверял Давно известные всем тайны. Как он, измученный, боялся каждый миг Внезапной смерти от удара, Как, наконец, пешком торжественно достиг Полей роскошных Павлодара, Как он ничем еще не занялся пока И в мирной лени — слава Богу!- Энциклопедию, стихи обоих ‘К’ — Все забывает понемногу, Но как друзей своих, наперекор судьбе, Он помнит вечно, и тоскует, За макаронами мечтает о тебе, А за ‘безе’ тебя целует, Как, разорвав вчера тетрадь стихов своих, Он крикнул, точно Дон-Диего: Спаси его, Господь, от пакостей таких, Как ты спасал его от Лего! . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . 5 июля 1857
ПАРОДИЯ
Боже, в каком я теперь упоении С ‘Вестником Русским’ в руках! Что за прелестные стихотворения, Ах! Там Данилевский и А. П. таинственный, Майков — наш флюгер-поэт, Лучше же всех несравненный, единственный — Фет. Много бессмыслиц прочтешь патетических, Множество фраз посреди, Много и рифм, а картин поэтических Жди! 18 февраля 1858
РУССКОЙ ГЕТЕРЕ
В изящной Греции гетеры молодые С толпою мудрецов сидели до зари, Гипотезы судили мировые И розами венчали алтари… Тот век давно прошел… К богам исчезла вера, Чудесный мир забыт… И ты, моя гетера, Твой нрав веселый не таков: К лицу тебе твоя пастушеская шляпа, И изо всех языческих богов Ты любишь — одного Приапа. 13 января 1859
ОЖИДАНИЕ
(Подражание Ламартину) В час тихий вечера, над озером зеркальным, Я ждал, уединясь в раздумий печальном, И долго я смотрел при шелесте древес На ясную лазурь темнеющих небес. Кругом передо мной широкий дол тянулся, Так тихо было все, что лист не шевельнулся, Носился ветерок над спящею водой, И небо чистое висело надо мной. Я ждал, я ждал, я ждал — никто не появлялся, Один лишь голос мой пустынно раздавался, И дума грустная запала в ум тогда: Зачем и для чего я приходил сюда? Никто не назначал мне тайного свиданья, Ждать было некого… К чему же ожиданье? Я в мире одинок, и мне волнует кровь Раздумье тихое скорее, чем любовь. Но все-таки я ждал… Я ждал, чтоб ночь глухая На землю спала бы, кругом благоухая, Чтоб опрокинулся весь этот свод небес В пучину озера, при шелесте древес. Потом, припомнив все печали и утраты, Я тихо арию пропел из ‘Травиаты’ И шагом медленным понес к себе домой Измученную грудь, убитую тоской… 1860 Список принятых сокращений Изд. 1895 г. — Сочинения А. Н. Апухтина: В 2 т. — Изд. 4-е, доп. — Спб., 1895. — Том 1. Изд. 1896 г. — Сочинения А. Н. Апухтина. — 2-е посм., доп. изд. — Спб., 18%. Изд. 1898 г. — Сочинения А. Н. Апухтина. — 3-е посм., доп. изд. — Спб., 1898. БП Апухтин А. Н. Стихотворения. — Л.: Сов. писатель, 1961. — (Большая серия ‘Б-ки поэта’).
Перо. Впервые: БП. — С. 248-249. Фиглярин — так в сатирических стихотворениях П. Вяземского, Е. Боратынского, А. Пушкина именовался Ф. В. Булгарин (1789-1859), писатель и журналист, известный своей творческой и гражданской беспринципностью. Гороховая — одна из центральных улиц Петербурга, ‘в которой гнездятся в обширных домах мелкая промышленность, ремесленники и мастеровые, а в нижних этажах помещаются разнородные лавки и магазины второй руки…’ (Греч А. Весь Петербург в кармане. Спб., 1851.- С. 159). По наблюдению П. Каратыгина, Булгарин часто вставлял в свои очерки и статьи рекламные пассажи о ‘разных магазинах и промышленных заведениях’ (См.: Русский архив. — 1882.- Кн. 2.). Ты Гоголя разил — очевидно, подразумеваются неоднократные выступления Булгарина против произведений Гоголя. Желание славянина. Впервые: Нива. — 1918.- No 30.- С. 466, в составе статьи П. В. Быкова ‘Литературное наследие Апухтина (Юмористические стихотворения, впервые появляющиеся в печати)’. Перифраз лермонтовского ‘Узника’. Мурмолка — шапка с плоской тульей из меха или бархата, часто упоминается в фольклоре. Гений поэта. Впервые: Нива. — 1918.- No 30.- С. 466. Иронический отклик на стихотворные упражнения П. И. Чайковского. Первое апреля. Впервые полностью: БП. — С. 250-252. В стихотворении упоминаются соученики Апухтина, петербургские рестораны и кондитерские. ‘Пчелка’ — ироническое наименование газеты ‘Северная пчела’, издававшейся в 1825-1859 гг. под редакцией Ф. В. Булгарина (с 1831 г. — совместно с Н. И. Гречем), стала символом литературного и политического обскурантизма. П. Чайковскому. Впервые: БП. — С. 252-253. Попов Аполлон Андреевич — воспитатель в Училище правоведения, преподаватель истории назван ‘Критиком Пухты и Платона’. Пухта Георг Фридрих (1798-1846) — немецкий юрист, представитель исторической школы права, автор учебников по правоведению. Платон — один из величайших философов мира (427-347 до н. э.). В частности, занимался проблемами государства и права. Стихи обоих ‘К’ — по предположению Р. А. Шацевой, имеются в виду товарищи Апухтина по училищу, увлекавшиеся стихотворством. Лею — кондитерская в Петербурге. Пародия. Впервые: Иллюстрация. 1858.- No 12.- С. 187, анонимно. Пародия на стихотворение А. А. Фета ‘Лесом мы шли по тропинке единственной…’ (Русский вестник. — 1858. — No 2), в этом же номере опубликованы стихотворения Г. П. Данилевского, А. Н. Плещеева (‘А. П. таинственный’), А. Н. Майкова. ‘Флюгер-поэт’ — Майков, в середине 1840-х гг. близкий традициям ‘натуральной школы’, кругу Белинского, петрашевцев, в течение 1850-х гг. постепенно переходит на умеренные, консервативные позиции. Пародия Апухтина, очевидно, была опубликована без его согласия. См. примечания к стихотворению ‘А. А. Фету’. Русской гетере. Впервые: Искра. — 1860.- No 38.- С. 40. Гетера — в Древней Греции незамужняя женщина, ведущая свободный образ жизни, как правило, гетеры обладали творческими способностями, были образованны. Приап — в античной мифологии бог чувственных наслаждений. Ожидание. Впервые: Искра. — 1860.- No 28.- С. 303. Ламартин Альфонс Мари Луи (1790-1869) — французский поэт-романтик, публицист, политический деятель. Белинский писал о бесплотности поэзии Ламартина ‘с его медитациями и гармониями, сотканными из вздохов, охов, облаков, туманов, паров, теней и призраков…’ (Собр. соч. — М., 1948.- Т. 3.- С. 305). Вместе с тем лирика Ламартина наделена немалыми поэтическими достоинствами, она была популярна в России, оказала влияние на Тютчева, Фета, А. Майкова и др. Заветные идеи Ламартина — бренность земного существования, элегические воспоминания о пережитых чувствах, покорность судьбе — несомненно были близки и Апухтину. Легкая ирония в интонациях стихотворения может быть истолкована как следствие творческого поиска молодого поэта, его неоднозначного отношения к названной поэтической традиции.