Василий Анучин
Василий Анучин
ВЕЧНЫЙ СКИТАЛЕЦ
ВЕЧНЫЙ СКИТАЛЕЦ
(Сибирская легенда )
(Сибирская легенда )
КОММЕНТАРИИ
КОММЕНТАРИИ
Вечный скиталец, Анучин Василий Иванович, Год: 1901
Время на прочтение: 8 минут(ы)
‘Колдовской цветок: Фантастика Серебряного века. Том IX’: Salamandra P.V.V., 2018
Чудная, полная грез и ароматов майская ночь тихо опустилась на землю, и мир почил.
Спит темный Енисей на дне долины, спят великаны-горы, что громоздятся кругом и уходят в звездное небо скалистыми вершинами, спит и черный лес по горам.
Ни звука, — только редко-редко в густой листве прибрежных ивняков, словно лепет спящего дитяти, пробегает робкий шорох, да невидимая волна тихо всплеснет на каменистый берег и смолкнет.
У подножия черного великана-утеса, словно спрятавшись в его тени, притаилась белая барка, притаилась и тихо дремлет, распластав над водою свои длинные весла.
Крохотный огонек робко мигает на корме, а боязливые тени то окружат его сплошным черным кольцом, то вдруг вздрогнут и трусливо отскочат и спрячутся за груды белых мешков, сухие дрова весело потрескивают, рокочет в чайнике закипающая вода, блестящие искорки, шипя, взлетают на воздух и тают во мраке ночи.
Крепко спят усталые сплавщики, и старый Фома, справляющий сегодня череду, тоже невольно клонит на грудь свою седую голову и в полусне что-то шамкает губами.
— У-у! — тихим стоном прозвучало с вершины утеса, но чуткое ночное эхо подхватило этот звук и тоже тихо простонало.
Старый Фома встрепенулся, пристально посмотрел на спящих товарищей и тихо проговорил:
— Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи!
Сказал и сунул в костер несколько полен. Огонек исчез совсем, и только дым густыми клубами заколыхался над баркой.
— У-у! — снова, но несколько громче раздалось с утеса и снова простонало чуткое эхо.
— Деданька! — прошептал кто-то из груды мешков. — Деданька! Это кто там ухает?
— Дремай, дремай, Ивась! Это так… — отвечал Фома.
— Так!.. А он же стонет, деданька!.. Може, ему больно?
Ивась вылез из-за мешков и подсел к костру рядом со стариком.
— Чего ж ему стало больно! Это так! — нехотя отвечал Фома и закурил трубку.
— А он кто?
— О-тто! — кто ж его знает?
Вспыхнули дрова и весело загудевший костер ярко осветил собеседников.
Густо обросший волосами, с бородою по пояс, белый как лунь Фома и маленький, черный как жук Ивась фантастично живо обрисовались на темном фоне утеса.
— Эге, — встревожился Фома, — как бы нам, Ивась, барку не спалить! Глянь, поди, не завалилась ли где искра.
— Ни, деда, не завалится! Вишь, они за корму сыплются.
— Ну-ну, сиди уж, лентяюшко!.. — добродушно проговорил старик.
— Слышь? слышь, деда, опять ухает! — взволнованно прошептал Ивась.
Но Фома сосредоточенно уставился на костер, делая вид, что ничего не слышит.
— Деда! А може, то леший?
— Сш-ш! — гневно зашипел Фома и торопливо плюнул через левую руку. Мальчик робко посмотрел на старика и примолк.
— Разве так можно? Сколько раз говорил тебе! — укоризненно шептал старик.
— Я забыл, деданька!
— Как можно забывать! Какой же ты таежный человек после этого будешь?!
Фома сурово нахмурил лохматые брови и усиленно потянул из трубки, — та ярко вспыхнула и гневно захрипела.
— Деда!
— Чего еще там? — сердито отозвался Фома.
— Деда! миленький, расскажи! — говорил мальчик, ласкаясь к старику.
Брови старого Фомы дрогнули и поползли куда-то вверх.
— Смотри, Ивась, смотри! рыбина-то какая большая всплеснулась! — говорил старик, стараясь не поддаться ласке.
— Расскажи, деда!
— Ну-ну, пострел! Что же рассказать-то тебе?
— Все, деда: кто на утесе стонет и кого ты спать посылал.
— Вишь, пострел какой, — все слышит! Добойный парень будет!
И старый Фома любовно потрепал Ивасеву голову.
— Ну! — торопил мальчуган.
— Так вот! — тихим шепотом начал Фома, словно боясь, что чуткая ночь подслушает его рассказ. — Давно, вишь, дело-то было, очень давно, — и жил тогда на свете человек именем Баджей. Жил он в горах, между двух рек, одна по широкой долине струилась, а другая глухой трущобой дорогу себе проложила. Богат был дом старого Баджея, много у него всякого добра: серебра и золота, и мехов, и камней самоцветных, много слуг добрых, а скотины и счету нет!
Только завидно стало Баджею, что у бедного соседа Джиркина олени очень уж добрые родятся, рога — как старый кедр густые, ноги словно из стали кованы, а бежать пойдут — и-и! Ветер отстает.
Пришел однажды Баджей к соседу и говорит:
— Будь здоров, брат Джиркин, дому твоему мир!
— Садись, Баджей, — гость будешь! Чем ласкать прикажешь?
— Прими привет, — ничего не хочу, говорить пришел!
— Скажи, брат мой!
— Продай оленей!
И темная тучка легла на лбу Джиркина, и он сказал:
— Прощай, Баджей!
— Не обессудь, Джиркин! — сказал Баджей и ушел.
Было лето, была осень и зима белым саваном горы покрыла, когда надел Баджей лыжи и снова пришел ко двору соседа.
— Тепло в избу, добрый сосед! — сказал он.
— Спасибо! Заходи.
— Зайду, коль об оленях говорить будем.
— Нет, Баджей! Дай умереть, тогда приходи.
И разгневался старый Баджей и сказал:
— Покаешься еще, несчастный нищий, да поздно будет!
Так от матери-зависти родилась дочь-вражда и стала вражда расти. И возненавидел Баджей Джиркина, и стали люди враги.
Была ночь, темная, осенняя ночь. По горам гудит злой северный ветер и гонит черные мокрые тучи, а они не хотят лететь, цепляются за высокие утесы и плачут дробными слезами, шумит и стонет темная тайга, скрипят старые сосны, и не слышно было, как две тени подкрались из лесу к хижине Джиркина.
Была страшная буря той ночью. Великий гром бегал по горам и метал огненные стрелы на землю, и не знали люди, за что наказан Джиркин, когда увидали его хижину, объятую пламенем.
Плакали черные тучи той ночью, плакали старые березы — заплакал тогда и Джиркин.
И снова пришел Баджей к соседу и сказал:
— Вот ты теперь беден, Джиркин, — продай мне твоих оленей и ты будешь богат!
— Владей своим богатством, а я буду пасти моих оленей! — ответил Джиркин и ушел.
Долго бродил он. Старые сосны укрывали его в непогоду, холодные скалы защищали от злых ветров, но никто не мог укрыть и защитить его маленького сына, и одна только темная ночь знала, почему Джиркин стал бездетным, да хищные вороны три дня и три ночи каркали в трущобе, веселясь за сытным обедом.
И проклял то место Джиркин и, проливая слезы, пошел еще дальше. Пошел он туда, где горы громоздятся к небу вечно-снежными вершинами, где родятся тучи и реки, пошел Джиркин и забыл, что олени оставляют след, а старая старуха-горе, бродя по свету, увидала те следы, пошла по ним и настигла Джиркина, и не стало у него оленей.
И был теперь Джиркин нищий и сирота, но слезы не потекли из его глаз. Лютая злоба разожгла его сердце и оно поглотило слезы, только глубокие морщины еще резче залегли на его высоком лбу, да в глазах заиграли зарницы от той грозы, что бушевала в его сердце.
И не приходил теперь Баджей к своему соседу.
Шли годы. Вершины снежных гор все так же курились тучами, все те же речки шумели по долинам, те же скалы стояли по краям темных ущелий, но там, где были молодые рощи, теперь стояли тенистые леса, там, где дымился очаг Джиркина, теперь шумели молодые березки, и там, где лежал когда-то отец богатого Баджея, теперь возлег он сам, и смерть стояла у порога.
И сказал Баджей:
— Хочу умереть и не могу! Пусть придет Джиркин и скажет доброе слово, — тогда умру!
И пришел Джиркин.
— Прости меня, — шепчет Баджей, — прости, брат мой!
Молчит Джиркин.
— Разве огонь любви потух в сердце твоем?
— Давно!
— И ты не можешь прощать?
— Я проклял мать свою и отца.
— Но посмотри, — может быть, в сердце твоем еще осталось хоть немного жалости, и тогда прости меня, дай мне увидать жилище отцов.
— Что тебе в моем прощении!
И задрожал всем телом Баджей и тихо прошептал:
— Прости меня, брат мой, — это я сжег твою хижину!
— Ты?!
— Да! — хрипел Баджей, — и это я же… это я забил сына твоего!
— Это ты убил его? — закричал Джиркин, и в глазах его блеснули огни ярости, а правая рука потянулась к кинжалу.
— Нет! Не убивай меня! — стонал Баджей. — Видишь: смерть стоит у моего изголовья! Прости сына родины твоей, брат мой! Душа моя полна смолы кипящей… Добрые духи давно оставили меня, а злые внушили мне зависть и толкнули меня на путь преступлений! Ты видишь, душа моя вся покрылась язвами и сочит зловонным гноем, — не погружай в нее своего светлого кинжала, и пусть он останется чистым!
И стоял Джиркин перед ложем страшной смерти, на котором, как таежная осина, трепетало греховное тело Баджея, — и долго длилось молчание.
— Ты еще не убил меня? — сказал Баджей. — Значит, в сердце твоем еще живет жалость!.. Прости же меня еще раз: это я… да! это я украл твоих оленей!
И страшные черные тени, как тучи, покрыли лицо Джиркина, засверкали в глазах его молнии ярости и простер он руки над смертным одром Баджея и сказал:
— От века и до века не будет тебе моего прощения, трижды проклятый за то, что ты трижды убил брата своего! Будешь ты умирать и не умрешь! И пусть черные вороны вечно прилетают к тебе и терзают твое гнойное тело, и не будет у тебя близких, чтобы пролить масло на язвы твои! Люди будут убегать от смрада тела твоего, и станешь ты стонать, и не услышат тебя! Пусть будет все это!
И вдруг нависли над домом Баджея грозные тучи, грянул и раскатился эхом в горах страшный гром, брызнули на землю тысячи молний… и стихло. Замолк в ущелье ветер, не шумели могучие леса, притаила дыхание вся природа, — и вот среди темных туч воссиял яркий свет, и тучи оделись в багряницу, и снежные вершины гор стали кровавыми, и зазвучал из туч громкий голос и сказал он:
— Пусть будет по слову сказавшего проклятье, но и тебе, Джиркин, от века и до века не будет моего прощения за то, что ты проклял просившего милости твоей! И захочешь ты умереть и не умрешь, но будешь вечно скитаться по горам и лесам, не зная сна и отдыха! И будут черные думы прилетать к тебе и неустанно терзать твое жестокое сердце, и не будет у тебя близких, чтобы утешить тебя. Убегут люди от страха, увидев лицо твое, и будешь ты стонать, и не пожалеют тебя! Да будет все это!
И снова ударил страшный гром и весь мир озарился светом молний.
Давно это было, так давно, что люди забыли то место, где лежит, вечно умирая, старый Баджей. Говорят только, что где-то далеко на полдне есть высокая гора, и на той горе стоит ложе Баджея. Люди и звери и птицы оставили страну ту, от смрада высохли деревья и трава, — и на много-много верст кругом той горы раскинулась безжизненная пустыня. Только черные вороны прилетают туда и долбят гнойное тело Баджея, и правят старому вечную тризну, да буйный ветер, носясь над миром, бывает там и, возвращаясь, приносит страшные болезни, от которых умирает множество людей.
А бедный Джиркин доныне бродит по дебрям Сибири. Весь в черном, с бледно-зеленым лицом, он неустанно идет по тайге, всходит на горы, опускается в темные долины, взбирается на высокие утесы, а черные думы рвут его сердце, и он стонет от боли. И нет у него крова, нет утешения, нет ему смерти!
Только узнали люди, что если услышишь в тайге его стон, то нужно сказать:
‘Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи!’ — и тогда он на всю будущую ночь уходит в глубокую пещеру и сидит там не двигаясь и хорошо ему.
Когда же над миром сбирается буря, когда в страхе замрут звери и птицы и перестает шуметь великая тайга, когда перед первым ударом грома притаит дыхание все живущее и настает великое затишье, — тогда с высоких гор раздаются тяжелые вздохи, и слышат их люди и знают, что это Джиркин, чуя бурю, вспоминает страшный день проклятья, и черные думы терзают и рвут его сердце и больно ему!
Кончил старый Фома и замолк, погрузившись в раздумье. Молчал и Ивась, следя задумчивым взглядом за золотистыми змейками, что без конца рождались от робкого блеска звезд на темных водах Енисея: родится, блеснет, извиваясь, и тонет в бездне…
— Деда! — тихо проговорил мальчик.
— Что тебе?
— А ты его видел?
— Ни, родимый, не видел! да и не можно видеть его: прячется он от людей, чтоб не испугать их лицом своим…
— А как же ты знаешь, что он в черном ходит и что лицо у него страшное?
— Гм! а это так старики говорят… Помнишь вот Игната-сплавщика, который еще утонул-то прошлым летом?
— Помню!
— Так вот, плыл он однажды Енисеем. Ночь лунная такая, светлая была. Плывут они с товарищем, не гребя, вниз по течению и замолкли что-то… только глядь, а на вершине утеса стоит кто-то и смотрит на реку.
Видно его, хорошо видно: стоит и руки сложил на груди. Увидел людей и скрылся, а потом простонал из тайги: ночи спокойной просит!..
— Деда! — быстро прервал мальчик тихую речь старика.
— Что ты? — встревожился Фома.
— Ты говоришь, что ему хорошо в этой пещере самой?
— Ну?
— И что если ему сказать доброе слово, то ему можно идти в пещеру?
— Да!
— Так я скажу ему, чтобы он сидел там не только завтра, а всегда, как захочет!
— Не знаю, как это!.. Одну-то ночь это известно, что можно, а чтобы всегда…
— Так давай, деданька, скажем вместе — я и ты: может, тогда можно будет!
— Не знаю, право! — колебался Фома.
— Скажем, деданька хороший!
— Ну-ну! — согласился тот.
Быстро вскочил Ивась, кряхтя, поднялся старый Фома, — подошли к краю барки и, обратившись в сторону черного утеса, враз проговорили:
— Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи… когда только захочешь!
И громко, как в пустом храме, прозвучало над спящим Енисеем доброе слово, проснулось где-то далеко во тьме безлунной ночи чуткое эхо, подхватило то слово и, радостно повторяя его, побежало в горы, словно спеша передать Джиркину.
Публикуется по отдельному изд.: Вечный скиталец: Сибирская легенда (СПб., 1901).