Вы думаете в Ташкенте, Самарканде и проч. живут сарты, зреет хлопок и полиция присматривает как за сартами, так и за хлопком? Как бы не так. Раз туда попали русские, они сейчас же ‘расположились’, начали по обыкновению ‘чай пить’, — и уже за чаем (а по воскресеньям — тоже ‘за пирогом’) начало происходить все то, что обыкновенно происходит с русскими: т.е. они начали мерять небо и землю, — искать, где лучше, на небе или на земле, откуда повелось добро и зло и что такое вообще мир? Словом, началась ‘русская философия’ и ‘русская литература’, — которую я извожу вовсе не оттуда, откуда изводят все историки, а от чая и пирога и решительно милого русского характера. Так, я помню, лет 10-12 назад был удивлен присланными мне творениями московского философа Федорова, изданными впервые в городе Верном г.г. Кожевниковым и Петерсоном, с обозначением на обложке (т.е. было напечатано на обложке): ‘Не для продажи’. Теперь Федоров уже значительно распространен, имя его — утверждено, в ‘Богословском Вестнике’ уже была напечатана целая диссертация об его философии, но все сие получило начало бытия своего из города Верного!!! Еще из Самарканда и тоже из Ташкента я получал очень пространные и очень содержательные письма, решительно свидетельствовавшие, что русские люди там ‘не дремлют’. ‘Давай Бог!’ — думалось всегда с отрадою. О русских людях больше наговорено худого, в смысле ‘лени’, беспорядка и злокозненности, а на самом деле русский человек очень даже деятельный, трудолюбивый и, напротив, страстно ищет во всем красоты, гармонии, правды и ‘божественного’. Не трогайте русского человека: он истинный и благочестивый гражданин своего отечества, и ‘умозритель’ не хуже никакого немца.
Вот разрываю бандероль и передо мною — отпечатанная в Ташкенте, в типографии Г.К. Яковлева, книга ‘Антихрист. В 4-х частях’ А.М. Гаврилова. Страниц — 217 мелкой бисерной печати, похожей на зернышки хлопка или на манную крупу. Текст — огромен. Может быть — скучно? Приведу последние строки:
‘Входит центурион, радостный, в волнении.
Центурион.
Сенат тебе дарует, цезарь, жизнь…
Эпафродит.
Ты опоздал, он умер миг назад…
Центурион (снимает свой плащ и, прикрыв труп Нерона, со слезами склоняется перед ним).
А я спешил к нему скорее с вестью,
Надеясь, что гроза минует эта
И снова цезарем он будет нашим…
Входит радостная и сияющая Актэя.
Актэя.
Я так к нему спешила с вестью доброй.
Что жизнь ему сенат решил оставить…
Но где же он?.. Скажите, где же он?..
Центурион (приподнимает плащ).
Он здесь, но мертвый, и в вестях он наших,
Как видишь, больше не нуждается…
Актэя.
Я опоздала… умер он… Нерон!..
Я так лелеяла мечту, — с тобою.
Как прежде жили в счастии, пожить.
Уехав вглубь Эллады, прочь из Рима…
Но счастье он себе нашел другое…
(Рыдая, падает на труп)’.
Это, говоря просто и только сравнительно, нисколько не хуже, чем пишут в Петрограде. Но доселе — Рим, где же, однако, Русь? А Русь в этой поэме-трагедии от начала до конца. Прежде всего на обложке, под заглавием: ‘Антихрист. В 4-х частях’, выставлен эпиграф: ‘Рече безумец в сердце своем: несть Бога’ (псалом Давида 13, стих 1-й). Это хорошо и по-православному, хорошо и до пирога и после пирога. Отвернув заглавный лист первой части, читаем перечень ‘действующих лиц’: 1) сатана, 2) Аггел, один из князей ада, 3) князья ада, 4) духи ада, 5) Адам, Ева, — первые люди, 6) Каин. Абель. Ноемия. Лия (дети Адама и Евы), 7) Ной, его жена, 9) Сим, Хам, Иафет, — их сыновья (вероятно, были еще и незаконные дети?), 10) жены сыновей, 11) верховный жрец, 12) астролог, 13) врач, 14) прохожий, 15) его жена, 16) великан, 17) последний человек (???), 18) Иуда-апостол (предатель), 19) Каиафа — иудейский первосвященник, 20) члены синедриона иудейского, 21) слуги, 22) народ. Тут все, кроме ‘Столпотворения вавилонского’, хотя, может быть, и оно скрыто где-то между строк. Но видно, что автор размышляет широко и ‘сценой действия’ не стеснен. А вот и обстановка этого ‘1-го действия’:
‘Ад, стены и потолок кроваво-красного цвета теряются в пространстве, накладывая, однако, свой кроваво-красный оттенок на все: на действующих лиц и на трон сатаны.
Сатана стоит перед троном, вокруг него князья и дальше остальные бесплотные духи. Выражение лиц гордо-надменное, презрительное, с заметным отпечатком глубокого отчаяния и тяжелой нравственной муки’.
Все как в Петрограде. Не хуже. Стихи же, по крайней мере по одушевлению, да и по форме, — лучше многих петроградских. ‘Первая часть’ содержит ’40 действий’, т.е. монологов или крошечных диалогов. Вторая же часть, содержащая ‘эпоху христианства и время Нерона’, содержит 84 действия!!. После чего следует горестная прибавка, под чертою внизу:
‘За недостатком средств первая часть сокращена’.
Как вам все это нравится? Кто хочет — пусть улыбается, а у меня улыбаются только губы, а на душе серьезно и хорошо. Во-первых, мы, русские, остаемся русскими, сколько нас немцы ни пытались переделывать. ‘Цукали’ на нас и прочее, учили нас ‘по Кюнеру’, и это было еще печальнее и мучительнее ‘цуканья’ у правоведов (читали?). Во-вторых, оставаясь ‘собою’, мы вывернемся из-под немцев, ибо нимало не косны, а весьма трудолюбивы, нравственны и ответственны, если только у нас не заведутся лишние деньги. Ну а ‘лишние’, известное дело, — порождают ‘лишнее’, и тут уж не человек, а закон. Но мы -копаемся в глубине, берем все — от древности и доводим — до последних слов. В этом мы ничуть не уступаем немцам, нисколько им не подражая. А писать, — стихами и прозой, — решительно пишем лучше их. Но главное для меня — добродетель и божественное. Что сделали немцы в африканском Камеруне? Сдирали кожу с туземцев, секли, насильничали. Русские сейчас же и там устроили ‘свое милое отечество’, завели чай и все праздничное, к Пасхе — куличи и яйца не хуже московских, и в свободную минуту (это ‘лишнее’ — никогда не ‘лишнее’) повели беседы ‘от сотворения мира’ и ‘о сотворении мира’, почему одно — ‘худо’, а другое — ‘добро’, принялись за чтение, изучение и, наконец, -напечатание творений Федорова и, наконец, сами начали и в стихах и в прозе ‘петь хвалу Богу’ и ‘отделять добро от зла’. Ну, как таких человеков не похвалить и с такими человеками не понадеяться на будущее…
Кто захочет получить поэму от автора (едва ли в Петроград она прислана в большом числе, ведь у автора — ‘средств нет’), сообщаю его адрес: город Ташкент, Куропаткинская улица, дом 3. А.М. Гаврилову. Стоит поэма его 1 руб. 50 коп.
Обращу внимание: личность Нерона очерчена у автора совершенно иначе, чем было до сих пор принято. Это чрезвычайно оригинально. Он представлен — народным, антиаристократическим, антисенатским, к гонению христиан его склоняет ложью супруга Поппея, — сам он до наговоров был к ним расположен. В самом деле, это факт исторический, что Нерон простым народом был любим, был горько оплакан и запомнился с доброю памятью. Он был ненавидим только сенатом и попал под перо историка-патриция Тацита. Но пусть в этом разбираются читатель и критики.
Впервые опубликовано: Новое Время. 1915. 29 нояб. No 14269.