Рогоносцы, Андреев Леонид Николаевич, Год: 1915
Время на прочтение: 13 минут(ы)
Новелла
—————————————————————————
Источник: Леонид Андреев. Повести и рассказы в двух томах. М.: Худ.
литература, 1971. Том второй: 1907-1919 гг. Стр. 235 — 247.
Электронная версия: В. Г. Есаулов, 11 декабря 2005 г.
—————————————————————————
На одном из маленьких островков Средиземного моря, где среди камней,
жирных кактусов и низкорослых пальм еще витают призраки веселых греческих
богов, сохранился от давних времен один очень странный и необъяснимый
обычай. Ему удивляются редкие путешественники, прихотями бродяжнической
судьбы занесенные на островок, с ним борется мрачное духовенство, против
него восстает и современный разум, холодный и скучный, — но сила
тысячелетней привычки побеждает всякое сопротивление и сама насмехается над
смеющимися.
Обычай этот, или празднество, каким считают его некоторые, приурочен к
осеннему времени, когда собран виноград и молодое кислое вино уже начинает
невинно покруживать головы и веселить сердца. Самый день торжества обычно
держится в тайне его трагическими участниками, но в один из первых больших
церковных праздников, следующих за сбором винограда, весь островок вдруг
наполняется громким пеньем, музыкой и криком: это появились в своей
торжественной процессии мужья-рогоносцы. Каждый муж, считающий себя
обманутым женою, привязывает ко лбу бычьи, козлиные или иные рога, какие
удалось добыть, и в сообществе с остальными такими же рогоносцами в течение
целого дня шатается по городку и тропинкам маленького острова.
Но не нужно думать, что рогоносцы эти погружены в печаль или уныние,
объясняемое обстоятельствами, — наоборот, их странное шествие дышит
весельем, они поют и смеются, дудят в маленькие флейточки, барабанят,
тренькают на мандолинах и гитарах. Некоторые даже подплясывают, и все
вместе весело перекидываются остротами и шутками с сопровождающей их
толпой, что под ярким солнцем Средиземья, на фоне гор и голубеющих морских
далей составляет отнюдь не печальное зрелище.
Количество мужей-рогоносцев, конечно, в разные годы различно и сильно
колеблется: ибо если есть урожай на виноград и маслины, то существует он и
на рога, и бывало время, когда всего десятка два или три рогоносцев вяло
таскались по островку, теряя бодрость от малолюдства и скуки, но случались
и такие года, что чуть не пол-острова убиралось рогами и производило
неописуемый шум и гомон.
Но что же делают преступные жены, пока их несчастные мужья столь
странно веселятся?
Когда хорошенькая и легкомысленная Розина заметила, что муж ее, Типе,
вернувшись из города, что-то пронес под полою и запер на замок в своем
сундуке, она не на шутку обеспокоилась: нечто колючее в форме спрятанного
предмета напомнило ей большие бычьи рога. Но неужели он догадался? Когда-то
Типе, человек мрачный и важный, грозил ей в шутку, что в случае измены не
только наденет рога, но даже позолотит их, к чему, по его мнению, его
обязывало положение богача на островке и возраст. Однако, зная серьезный и
сдержанный характер мужа, Розина тогда не поверила этой угрозе и не
испугалась, последующие года, когда Типе уже имел некоторые основания
присоединиться к процессии, но не делал этого, оставаясь только зрителем,
укрепили ее уверенность. Но если спрятанное не есть рога, если Типе
действительно не задумал этой подлости, то чем объяснить тогда его
необыкновенную любезность и ласковость, столь не похожие на обычную его
манеру обращения с женой?
А сбор винограда уже начался, и надо было торопиться предупредить
несчастье. И вот, поцеловав мужа (она тоже была особенно нежна все это
время), Розина отправилась в городок, к аптекарю Мартуччио, который, кроме
прямого своего дела, занимался еще тем, что приготовлял для мужей рога по
их заказу, золотил их, полировал и пригонял по мерке: может быть, ей
удастся что-нибудь выпытать про мужа.
Придя, она вначале несколько смутилась: Мартуччио сидел на пороге
своей лавочки и тщательно скоблил какие-то огромные, небывалые рога, а
возле восседало в разных позах целое собрание молоденьких женщин и мужчин,
смотревших на его работу и непринужденно шутивших. На Розину также сперва
взглянули с удивлением, но когда она попросила у аптекаря слабительной воды
для мужа, все поняли, что она пришла за делом, и перестали обращать
внимание. Оказалось, впрочем, что и все женщины пришли неспроста, а за
лекарством, и все имели добрый и невинный вид, и это опять не понравилось
Розине. Мужчины же пришли так, без дела, лениво покуривали и были, в общем,
непонятны.
— Какая это глупость! — сказала Розина, нахмурив брови. — И кого они
могут напугать этими рогами? Мой Типе никогда бы не пошел на такую
глупость: рога!
— А разве?.. — спросил один из мужчин, наглый Паоло, и засмеялся.
— Никакого нет ‘разве’, я просто так говорю. Уж не для тебя ли эти
рога, Паоло, ты что-то слишком весел? — съязвила Розина, но Паоло не
шелохнулся.
— Тогда увидишь, для кого, — лениво ответил он, и опять все мужчины
засмеялись. Засмеялись и женщины, а Мартуччио, аптекарь, отодвинул рога на
длину руки, полюбовался ими и сказал:
— Это для меня. Хороши?
— А ты примерий! — засмеялась бойкая Пьеретта. — Тогда мы и скажем.
Мартуччио приставил рога, но оказалось, что они велики для его узкого
сдавленного лба, и все женщины стали припоминать, какие лбы у их мужей? Но
так по памяти судить было трудно, и опять все стали смотреть на Мартуччио,
взявшего для отделки другие, красиво изогнутые козлиные рога. Среди женщин
пробежал даже шепот восхищения.
— Их непременно надо позолотить, такие хорошенькие! — сказала красивая
и важная Катарина.
Мартуччио поднял глаза и поверх очков взглянул на Катарину, спросивши
только:
— Ты советуешь?
Но Катарина покраснела, как декабрьская роза, а мужчины опять чему-то
засмеялись. ‘Так ничего у них не узнаешь’, — подумала Розина и, сделав
грустное лицо,
сказала:
— Ах, Мартуччио, я и забыла попросить у тебя лекарства для моего
бамбино… что-то он жалуется… Пойдем к тебе, я скажу.
— Пойдем! — покорно согласился аптекарь.
Провождаемые насмешливыми взглядами мужчин, они вошли в глубину темной
лавочки, и Розина зашептала, сжав руку старого аптекаря:
— Послушай, Мартуччио, я дам тебе десять лир, если ты ответишь мне,
был у тебя Типе или нет? Я умоляю тебя.
— Ни за сто, ни за тысячу лир, красавица. Ведь ты знаешь обычай? А
если я начну выдавать, то и заказывать мне никто не станет, подумай сама.
Розина заплакала:
— Но ведь он лжет! Я ему никогда не изменяла, разве я могу кому-нибудь
изменять? Ты меня знаешь, Мартуччио, такая ли я, чтобы изменять мужу? Это
так дурно!
— Я верю тебе, красавица, — ответил аптекарь, — да я и не говорил, что
Типе заказывал мне рога.
— А для кого эти… такие большие… с золочеными кончиками? С красной
ленточкой… богатые?
Она опять заплакала, но Мартуччио остался неумолим и только уверял,
что ничего открыть не может. Розина уже достала золотые двадцать лир, чтобы
сунуть их аптекарю в руку, когда с порога раздался нежный голос вошедшей
Лючии:
— Здравствуй, Мартуччио… А я к тебе за лекарством, что-то мой
бамбино жалуется на животик… Это ты, Розина, здравствуй!
Так и пришлось уйти Розине, ничего не узнав, и сколько потом она ни
ходила, сколько ни упрашивала, Мартуччио остался непреклонен. ‘Вот старый
козел, — думала Розина, возвращаясь, — лучше бы себе золотил рога, чем
позорить честных женщин’.
А Типе был все так же любезен, и что ни день, то все любезнее. Подарил
ей четки и новый платочек и так ласкался к ней, словно в первые месяцы
супружества, и за лоб никогда не брался, как прежде. ‘Какой негодяй! Какой
лицемер!’ — думала несчастная Розина, нежно гладя рукой по его плеши и
чувствуя в ладони точно колючки: теперь ее какая-то странная сила тянула к
голове мужа, все время хотелось потрогать и пощупать.
— Я тебя так люблю, ты такой умный! — говорила она и добавляла со
смехом: — А знаешь, что эти дураки опять задумывают?
— Что такое, моя дорогая? Не знаю.
— Да опять эти рога… такая глупость! Я как-то проходила мимо
аптекаря, и у него их столько заготовлено, просто смешно смотреть. Я так
смеялась!
— Да, говорят, что этот год счастливый: и виноград хорош, и рога
удались. Мне кто-то говорил, не помню кто.
— Но ведь это глупо, мой дорогой, ты не думаешь?
— Такой уж обычай, моя дорогая, кому-нибудь надо так.
— А ты пойдешь смотреть?
— Да, надо посмотреть, все идут, так нельзя же мне одному оставаться
дома.
Так и здесь ничего не узнала бедная Розина. Воспользовавшись тем, что
Типе забыл однажды ключи, посмотрела она в сундучке, но там было пусто, и
сперва это обрадовало ее. Но потом пришло в голову, что Типе отнес рога к
аптекарю менять на лучшие или спрятал их в другом месте и что ключи он
оставил нарочно, чтобы еще больше обмануть ее, — и стало ей совсем грустно.
Что же делать?
А тем временем несколько таких же женщин, знавших друг про друга
истину, сговорились и тихонько, в вечерней темноте, прокрались к аббату,
чтобы просить его об отмене глупого и вредного обычая. Пожилой аббат, отец
Никколо, внимательно выслушал их и сказал:
— Сам знаю, что нехорошо, и тщетно борюсь с этим дурным грязным
обычаем. Истинный христианин должен со смирением принимать это испытание, а
не веселиться, не прыгать козлом и не петь непристойные песнопения, подобно
нечестивому язычнику. Сам знаю, дети мои, и горько страдаю, но что могу
поделать, если ваши мужья так безумны!
Тут вошла экономка отца Никколо, полнотелая Эсминия, и также
присоединила свой голос к просьбам несчастных женщин:
— Помоги им, падре, ты видишь, как несчастны эти оклеветанные женщины!
Как-то странно, немного вбок и искоса, взглянул аббат на полнотелую
Эсминию, погладил себя по лысеющему надлобью и даже заглянул ладонью на
гуменце, потом вздохнул и продолжал с некоторой нерешительностью:
— Как человек безбрачный, не могу понять, какое они находят в этом
утешение? Допустим, что я приставил бы рога к моему лбу, к этому месту, и с
музыкой пошел бы по острову, — какое испытал бы я чувство, кроме
известного, конечно, облегчения… и даже некоторой радости при виде такого
количества однофамильцев?
— Не понимаю я, какая тут может быть радость, — гневно сказала
Эсминия, — а оклеветать честную женщину ничего не стоит!
И, хлопнув дверью, вышла. И еще с большею задумчивостью продолжал отец
Никколо, лишая женщин последней надежды:
— Но не будет ли радость эта нечестивою? И в самой потребности
испытать таковую, — он снова внимательно потер себя по надлобью, — не
кроются ли сети дьявола? И буде такой обычай распространится между нами, не
возникнет ли из этого наибольшего и неприятнейшего соблазна? Допустим,
например, что целый большой город, подобный Риму или Парижу, следуя нашему
обычаю…
Но сколько ни думал падре, ни до чего додуматься не мог: так в позе
размышления противоречивого и оставили его женщины, пришедшие за помощью.
И, возвращаясь домой по темным уличкам и избегая встречи, они сквозь слезы
смеялись над почтенным аббатом и выбирали ему у аптекаря наиболее
подходящие рога.
Неизвестный же день осмеяния все приближался, уже собран весь виноград
и превращен в жиденькое винцо, уже чудятся по утрам ненавистный смех: и
звуки мандолин. И тогда решила Розина повидаться с своим любовником Джулио,
встреч с которым за это время боязливо избегала, и попросить у него совета,
как дальше поступать с Типе: покаяться ли и просить прощения или же
спокойно довериться его близорукости?
Даже побледнел краснощекий Джулио, когда услыхал, что Типе, кажется,
заказал себе рога у Мартуччио, и притом золоченые.
— Да не может быть! — воскликнул Джулио и с отчаянием покачал головою.
— Какой ужасный год! Ты знаешь ли, Розина, что наш нотариус, синьор Бумба,
также приобрел себе рога!
— Что же это будет, Джулио? Я тогда не выдержу, я умру. Не лучше ли
пасть на колени и сознаться? Типе такой добрый.
Джулио гневно вспыхнул.
— Он не добрый, если заказывает рога, и притом золоченые!
Розина слегка обиделась и сказала:
— Он не может не золоченые, ведь мы богатые, не тебе чета. Но если я
сознаюсь, а окажется, что он ничего не знал, и я только удивлю его?
Джулио согласился с нею:
— Это очень возможно. А когда ты сознаешься, он возьмет и купит рога,
и нам хуже будет. Я думаю, что лучше положиться на бога, нашим умом мы тут
ничего не сделаем. И еще я попрошу тебя, чтобы ты больше не звала меня, и
не приходила ко мне, и не смотрела на меня даже в церкви. Прощай!
Розина заплакала и сквозь слезы сказала:
— Какой же ты дурной, Джулио, я очень жалею, что полюбила тебя.
— Я не дурной, а если ты любила меня, то зачем была такой
неосторожной, что твой муж все заметил? Я уважаю себя и не хочу, чтобы надо
мною все смеялись и показывали пальцами: вот прячется у стены глупый
Джулио, который попался! Тогда меня ни одна женщина любить не станет и
лучше мне совсем уйти с острова. Прощай!
Так и ушел. Потеряв последнюю надежду на помощь, Розина решила не
спать совсем, чтобы уследить мужа, когда он захочет пройти на процессию, и
отнять у него рога и не пустить его. Так было однажды на острове, когда
какая-то решительная женщина успела в день процессии запереть своего мужа в
сарайчик, а один он идти потом. не захотел.
И с ночи Розина крепилась и не спала, но к утру каждый раз засыпала
так крепко, что трудно было добудиться.
Со страхом смотрела она, тут ли муж, а любезный Типе, нежно глядя ей в
заспанные глазки, спрашивал:
— Ты не больна ли, моя дорогая? И не сходить ли тебе к аптекарю
посоветоваться?