Замятин Е. И. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 3. Лица
М., ‘Русская книга’, 2004.
Сегодня, сейчас Ф. К. Сологуб покинет эти знакомые ему комнаты — и уже больше сюда не вернется. Прежде чем он уйдет отсюда навсегда, я по поручению Всероссийского Союза Писателей именно здесь хочу сказать ему несколько последних прощальных слов.
Один из ближайших друзей Сологуба, видевших его во время болезни, говорил мне, что со своей серебряной бородой, исхудавший, Сологуб стал похож на Гомера. Мне кажется, что во время его болезни только проявилось вовне то, что уже было внутри его все эти годы. Какое-то гомеровское спокойствие, какая-то великая умудренность — вот что видели в нем все мы, кому приходилось встречаться с ним последнее время. Для Союза он был не только должностным лицом — Председателем Правления, — он был мудрым старцем, к которому приходили во всех трудных случаях в жизни Союза — и не бывало, чтобы уходили от него, не получив ответа.
Мы, работавшие вместе с ним писатели позднейших, чем он, поколений, видели в нем единственный уцелевший мост, который связывал нас со славным прошлым русской литературы. На наших глазах время безжалостно подтачивало этот мост — и вот он рухнул. Федора Сологуба больше нет.
Для русской литературы 5-е декабря 1927 года — такой же день, как 8-е августа 1921 года: тогда, в августе, умер Блок, теперь, в декабре, умер Сологуб. Со смертью каждого из них — перевернута незабываемая страница в истории русской литературы. И еще: в каждом из них мы теряли человека с большой, ярко выраженной индивидуальностью, со своими — пусть и очень различными — убеждениями, которым каждый из них оставался верен до самого своего конца.
Конец этот наступил… Человек Федор Сологуб — умер, больше мы не увидим и не услышим его никогда. Перед этим жутким словом ‘никогда’ — останавливается мысль. Самый страшный враг человечества — смерть — еще не побежден, перед ним мы бессильны. Может быть, пока наше единственное оружие в борьбе со смертью — это творческая работа, это подлинное вдохновение — и мы знаем: это оружие есть у Федора Сологуба. Тело его лежит немое и холодное, но не погас пламенный круг его чувств и мыслей, запечатленных в его книгах. Последнее прости мы говорим сегодня только человеку — Федору Кузьмичу: поэт Федор Сологуб — остается с нами.
ПРИМЕЧАНИЯ
Впервые: Замятин Е. Сочинения / Сост. Т. В. Громова, М. О. Чудакова, Послеслов. М. О. Чудаковой, Коммент. Е. В. Барабанова. М., 1988. С. 555. (Публикация Е. В. Барабанова).
Печатается по: Замятин Е. Я боюсь. М.: Наследие, 1999. С 146-147.
С. 30. …такой же день, как 8-е августа 1921 года… — Здесь неточность: Блок умер 7 августа.