Горький снова в Москве. Прошло всего полтора года с тех пор, как он уехал в последний pas в Сорренто. Но это даже не полтора года, ибо за это время мы наиболее глубоко повседневно чувствовали, что он, среди нас. что он неразлучно с нами. Не было за эти полтора года ни одного крупного события, ни одного значительного явления в жизни республики Советов, на которые Горький по откликнулся бы своей статьей, горячей, темпераментной, разящей врагов или поднимающей друзей на новые творческие порывы. Мы чувствовали Горького все время, мы отчетливо ощущали его присутствие изо дня в день в течение полуторагодичной разлуки.
Горький, пожалуй, лучше, чем многие, живущие безвыездно в Советском союзе, знает, что делается в стране Советов. Он слишком внимательно своим проницательным и пытливым взглядом художника присмотрелся ко всем деталям нашей жизни во время своих предыдущих приездов. Он слишком внимательно и методически следил из своего далека за каждым шагом нашего пролетарского государства.
Он приехал не смотреть, а работать. Горький всегда работает. Те, кто знают, как он работает у себя в Сорренто, удивляются, как можно успеть столько, сколько успевает Горький. Сколько книг перечитывает Горький! Сколько писем! Скольким корреспондентам он отвечает! Сколько статей написал он за последние два—три года! И при всем этом как-то незаметно для читателя выросло огромное полотно, значительнейшее произведение современности — ‘Жизнь Клима Самгина’.
Встреча была теплой и радостной.
Он приехал вместе с друзьями, некоторые из них ехали с ним из Сорренто, большинство выехало встречать его в Негорелое. Здесь были преимущественно представители литературных организаций, а среди них представители ударников, призванных в литературу,— одни из тех сотен тысяч, о которых Горький писал, что они ‘должны властно войти в жизнь, должны принять активное участие в строении новой действительности, новой истории’.
А когда поезд остановился, в вагон к Горькому вошли: В. В. Куйбышев, А. С. Бубнов, А. И. Стецкий, И. М. Гронский, М. А. Савельев, Ф. Я. Кон, Ф. В. Гладков, десяток-другой друзей, старых большевиков и писателей, вместе с которыми Горький творил революционное дело.
И на привокзальной площади, несмотря на то, что газеты только вчера утром оповестили о дне приезда Горького, собрались колонны лучших ударников с плакатами, знаменами, портретами Горького. Электрозаводцы, серпомолотовцы, а рядом — смеющаяся молодежь и радостная детвора, школьники и пионеры. И когда увидели Горького, они заглушили звуки оркестра своим громким, молодым, бодрым ‘ура’ и криками ‘Да здравствует Горький! Наш Горький!’.
— 30 лет читал Горького, дайте хоть раз посмотреть на него, — говорит старый рабочий в замасленной куртке, ‘оттирая’ Халатова, идущего рядом с Горьким.
* * *
Мы глядели на Горького и думали:
— Как хорошо он выглядит, как здорово он поправился.
И были рады мысли, что Горький, наш Горький еще много-много лет будет с нами, будет продолжать то великое дело пролетарского писателя, которому он отдал около 40 лет своей жизни.
В НЕГОРЕЛОМ.
НЕГОРЕЛОЕ, 13 мая. (От наш. спец. корр.). Ваш корреспондент совместно с В. Ивановым и С. Урицким выехали на дрезине к пограничной арке. Вместе с пограничным отрядом они первые приветствовали Горького, вступившего на советскую землю. Через 15 минут польский поезд под’ехал к Негорелое. Огромные толпы местных рабочих, пограничные отряды, рабочая делегация из Минска, белорусские писатели, делегации писателей из Москвы восторженно приветствовали Максима Горького. Завязалась дружеская беседа. Горький рассказал пограничникам о тяжелой жизни по ту сторону границы.
— Здесь в стране Советов, — сказал Горький, — вы делаете большое дело. Все это я узнаю из сотен писем, которые я получаю из Союза от многих корреспондентов. Эти письма дают мне огромную зарядку для дальнейший работы. То, что сделано за два года мощным коллективом трудящихся — это чудесно, это — больше чем чудеса. Чтобы превратить нашу деревню в колхозы, для этого нужна была нечеловеческая смелость. Вы — хороший народ, гибкий народ, молодой народ.
Поезд отошел из Негорелое с опозданием на 40 минут, в течение которых Горький слушал боевые революционные песни, распеваемые пограничниками. Звуковое кино записало все слова Горького.
В МИНСКЕ.
МИНСК, 13 мая. (От наш. спец. корр.). 11 часов вечера. На минском вокзале море голов пионеров, комсомольцев, рабочих. Члены белорусского правительства, писательская общественность — все с большой любовью встречают дорогого пролетарского писателя. Горячие речи рабочих. И опять вместо ответного слова краткая, задушевная беседа Горького со стоящими вблизи вагона рабочими. Горячей овацией собравшиеся провожают поезд.