Переписка M. П. Чеховой с деятелями литературы и искусства, Чехова Мария Павловна, Год: 1956

Время на прочтение: 73 минут(ы)

Переписка M. П. Чеховой

с деятелями литературы и искусства

Хозяйка чеховского дома. Воспоминания. Письма
Издательство ‘Крым’, Симферополь, 1969
OCR Ловецкая Т. Ю.

Содержание

1. И. И. Левитан — М. П. Чеховой
2. Д. Н. Мамин-Сибиряк — М. П. Чеховой
3. Д. Н. Мамин-Сибиряк — М. П. Чеховой
4. И. И. Левитан — М. П. Чеховой
5. И. И. Левитан — М. П. Чеховой
6. М. П. Чехова — И. А. Бунину
7. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
8. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
9. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
10. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
11. М. П. Чехова — И. А. Бунину
12. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
13. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
14. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
15. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
16. М. П. Чехова — И. А. Бунину
17. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
18. М. П. Чехова — И. А. Бунину
19. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
20. М. П. Чехова — И. А. Бунину
21. М. П. Чехова — И. А. Бунину
22. М. П. Чехова — И. А. Бунину
23. М. П. Чехова — И. А. Бунину
24. А. В. Средин — М. П. Чеховой
25. К. С. Станиславский — М. П. Чеховой
26. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
27. М. П. Чехова — И. А. Бунину
28. М. П. Чехова — И. А. Бунину
29. М. П. Чехова — И. А. Бунину
30. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
31. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
32. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
33. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
34. М. П. Чехова — И. А. Бунину
35. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
36. М. П. Чехова — Л. С. Мизиновой
37. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
38. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
39. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
40. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
41. А. И. Куприн — М. П. Чеховой
42. К. С. Станиславский — М. П. Чеховой
43. М. П. Чехова — В. И. Немировичу-Данченко
44. М. П. Чехова — И. А. Бунину
45. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
46. М. П. Чехова — И. А. Бунину
47. М. Г. Савина — М. П. Чеховой
48. М. П. Чехова — И. А. Бунину
49. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
50. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
51. И. А. Бунин — М. П. Чеховой
52. М. П. Чехова — И. А. Бунину
53. А. Т. Гречанинов — М. П. Чеховой
54. В. Г. Короленко — М. П. Чеховой
55. М. П. Чехова — В. Г. Короленко
56. В. В. Вересаев — М. П. Чеховой
57. М. П. Чехова — В. В. Каллашу
58. В. В. Каллаш — М. П. Чеховой
59. В. И. Немирович-Данченко — М. П. Чеховой
60. М. П. Чехова — В. И. Немировичу-Данченко
61. М. П. Чехова — К. С. Павлову
62. М. П. Чехова — И. Я. Павловскому
63. М. П. Чехова — А. М. Горькому
64. М. П. Чехова — В. И. Немировичу-Данченко
65. М. П. Чехова — В. Э. Мейерхольду
66. М. П. Чехова — В. И. Немировичу-Данченко
67. М. П. Чехова — Ф. Н. Михальскому
68. М. П. Чехова — В. И. Немировичу-Данченко
69. И. А. Белоусов — М. П. Чеховой
70. М. П. Чехова — С. И. Самойловичу
71. Н. Д. Телешов — М. П. Чеховой
72. К. С. Станиславский — М. П. Чеховой
73. К. С. Станиславский — М. П. Чеховой
74. Ф. В. Гладков — М. П. Чеховой
75. В. Г. Лидин — М. П. Чеховой
76. М. П. Лилина — М. П. Чеховой
77. М. П. Чехова — Ф. В. Гладкову
78. М. П. Чехова — С. Д. Балухатому
79. M. П. Чехова — С. Д. Балухатому
80. М. П. Чехова — С. Д. Фомину
81. M. П. Чехова — С. Д. Балухатому
82. М. П. Чехова — С. Д. Балухатому
83. П. А. Павленко — М. П. Чеховой
84. М. П. Чехова — И. Г. Клабуновскому
85. В. Г. Лидин — М. П. Чеховой
86. М. П. Чехова — М. С. Рабиновичу
87. М. П. Чехова — Т. Л. Щепкиной-Куперник
88. М. П. Чехова — И. В. Федорову
89. И. С. Козловский — М. П. Чеховой
90. В. В. Ермилов — М. П. Чеховой
91. М. П. Чехова — В. В. Ермилову
92. К. А. Федин — М. П. Чеховой
93. М. П. Чехова — Г. М. Петросяну
94. М. П. Чехова — Софи Лаффитт
М. П. Чехова вела обширную переписку в течение почти семидесяти лет, начиная с 1880-х годов и до 1957 года. Ее адресатами были Антон Павлович Чехов и его друзья, а также те, с кем он так или иначе был близок или общался в жизни — И. А. Бунин, И. И. Левитан, А. И. Куприн, В. Г. Короленко, А. М. Горький, Д. Н. Мамин-Сибиряк, К. С. Станиславский, В. В. Вересаев, В. И. Немирович-Данченко и другие писатели, деятели театра, издатели. Корреспондентами Марии Павловны были также видные советские писатели — А. А. Фадеев, К. А. Федин, К. А. Тренев, С. Я. Маршак, Ф. В. Гладков, В. Г. Лидин.
Данный раздел сборника во втором издании значительно расширен, включена, в частности, переписка М. П. Чеховой с И. А. Буниным.
Оригиналы писем хранятся: в ЦГАЛИ — No 65, 80, в музее МХАТа — No 36, 43, 60, 64, 66, 68, в Институте русской литературы (Пушкинский дом) — No 78, 79, 81, 82, письма No 62, 84, 88, 90—94 (фотокопии) хранятся в Доме-музее А. П. Чехова в Ялте, их тексты любезно прислал автору данной публикации научный сотрудник музея С. Г. Брагин (печатаются впервые), письмо No 67 — из личного собрания рукописей Ф. Н. Михальского. Подлинники остальных писем находятся в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина.
Письма No 23, 64, 65, 68 печатаются с сокращениями.
Подготовил письма к печати и написал к ним примечания кандидат филологических наук Александр Кузьмич Бабореко.
В квадратные скобки заключены редакторские даты.

1

И. И. ЛЕВИТАН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Марья Павловна! Очень рад был получить от вас письмо и из него узнать, что вы работаете и считаете себя моей ученицей. Очень хочется видеть вас, видеть ваши работы, словом, побыть у вас, и до сих пор не знаю, когда мне это удастся. Почти до того времени, как я пишу теперь к вам, у нас были гости: отец Соф. Петр., Дмитрий Павлович, Нечаева, Краснова, ну, словом, уехать было невозможно, теперь же у меня начата очень важная работа, и я буквально боюсь пропустить час для приближения к концу своей картины. Пишу я в серый день, и если простоят три-четыре серых дня, то я кончу и освобожусь и тогда с удовольствием поеду к вам. Пропустить эти дни теперь боюсь, так как осенью будет совершенно другое. Напишите, до какого числа вы пробудете в деревне? Я думаю долго пробыть. Когда едет Антон? И куда? Почему ему, да и вместе с вами не хочется заглянуть к нам в Затишье? Помешать вы не могли бы! Я думаю, что вы такие же желанные гости у нас, как мы у вас. Соловьи замолчали, а Лика запела у нас! каково!
Как вы проводите дни, влюблены ли и в кого? Колоссовский симпатичен?
Мой привет найсердечнейший вашим всем. Надеюсь да свиданья скорого.

Ваш И. Левитан.

15 августа 91 г.
P.S. Сложных мотивов не берите для работ.

2

Д. Н. МАМИН-СИБИРЯК — М. П. ЧЕХОВОЙ.

[Москва], сентября 6 дня 1896 г.

Приехал в Москву на несколько дней и очень желал бы вас видеть, Марья Павловна. Пишу наудачу к вам в именье. Я остановился у Тихомирова. Хотелось бы побывать у вас, чтобы посмотреть ваше хозяйство — весь вопрос во времени.
Жму вашу руку.

Д. Мамин.

3

Д. Н. МАМИН-СИБИРЯК — M. П. ЧЕХОВОЙ

[Москва], сентября 10 дня 1896 г.

Многоуважаемая Марья Павловна!
Только сейчас нашел вашу карточку. Дело вот в чем — завтра провожаю свою маму на Урал и сегодня провожу с ней вечер. Вы поймете, что я не могу ее оставить, а поэтому — если бы вы приехали провести вечерок с нами, я был бы очень вам благодарен. Если это, конечно, не стеснит вас.
Жму вашу руку.

Д. Мамин.

Если вам нельзя почему-нибудь приехать, не откажитесь уведомить, когда вас можно будет видеть.

4

И. И. ЛЕВИТАН — М. П. ЧЕХОВОЙ

3 апреля [1897]

Дорогая Мария Павловна, я вчера получил записку от А. А. Хотяинцевой с просьбой прибыть сегодня вечером, чего я никак не могу, а известить ее и извиниться не в состоянии также — не зная адреса. Прошу вас, вы, наверное, будете у нее, передайте ей мое извинение, что обяжет преданного вам

И. Левитана.

P.S. Как было к даме не прийти Антону?

5

И. И. ЛЕВИТАН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Успенское, 29 июня [1897]

Хорошая моя Мария Павловна!
Я писал как-то А. П., но ответа не получил, из чего заключаю, что его нет в деревне. Где он, а главное, как его здоровье? На днях один мой знакомый прочел, что А. П. был в Одессе. Правда это? Проездом куда-нибудь? Разве ему посоветовали теперь ехать на юг? Голубушка, Мари, напишите обо всем этом. Какую дивную вещь написал А. П. — ‘Мужики’. Это потрясающая вещь. Он достиг в этой вещи поразительно художественной компактности. Я от нее в восторге. Что вы поделываете, дорогая моя славная девушка? Ужасно хочется вас видеть, да так плох, что просто боюсь переезда к вам, да по такой жаре вдобавок. Я немного поправился за границей, а все-таки слаб ужасно и провести два часа в вагоне, да потом еще десять верст по плохой дороге — не под силу. Может быть, похолоднее будет, решусь приехать к вам. Мало работаю — невероятно скоро устаю. Да, израсходовался я вконец, и нечем жить дальше! Должно быть, допел свою песню.
Что ваши, здоровы ли? Мой привет им.
Искренне преданный вам

Левитан.

Сообщите также, как идет ваша живопись.
По Смоленской ж. д. Юдинская платформа, мне.

6

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Москва], 15 января [1901]

Что вы теперь кушаете? Орехи? Вас без меня плохо кормят? А мне скучно, милый поэт, без вас, без Ялты, без ялтинского дома! Я пока живу как чужая, даже от Олечки отвыкла немножко. Нашла дома много писем, больше деловые. Успела уже получить деньги и отчасти истратить их. Сегодня весь день искала квартиру, но пока еще ничего не нашла. Завтра уроки и опять искание квартиры. Напишите мне, как там у нас все. Что поделываете? Как моя мать? Не начали ли скучать? До Севастополя ехать было очаровательно и если бы еще интересный спутник — то было бы прямо восхитительно! Вагонное же путешествие меня очень утомило.
Ну, до свидания, будьте здоровы, не скучайте, работайте поменьше, а то и про вас скажут: ‘Опять чепуху написал…’

Мария Чехова.

Мой адрес пока: Тверская, угол Пименовского пер., д. Коровиной, кв. Е. З. Коновицера.

7

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[Ялта, 21 января 1901 г.]

Все благополучно и хорошо, от А[нтона] П[авловича] было несколько открыток — жив, здоров, собирается скоро сюда, Е[вгения] Я[ковлевна] здорова. Пишу вам завтра подробнее/

Дон Зинзага.

8

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[Ялта, 1 февраля 1901 г.]

Заждались от вас писем. И как мило вы пишете. Евгения Яковлевна просит вас подписаться на ‘Новости дня’ — это желание Антона Павловича. Я на днях уезжаю в Одессу. Но ответить вы мне успеете. Напишите — буду от всей души рад. Поклон всем, кому нужно — вы знаете — искренний.

И. Б.

9

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Ялта, 18 февраля 1901 г.

Дорогая Марья Павловна! 13-го февраля во вторник я выбыл из Аутки на пароход, но на набережной увидел чрезвычайное волнение моря и поэтому, дабы не докучать своей возней Евгении Яковлевне, отправился в гостиницу ‘Ялта’, где живу и до сего времени. Во вторник же Варвара Константиновна получила телеграмму из Одессы от Антона Павловича, что он едет. Значит, сложилось все чудесно, мы беспокоились только, что Антона Павловича будет качать. В четверг ночью он приехал, а в пятницу утром позвонил мне в телефон и позвал к себе. Был я у него и в пятницу и в субботу, и сегодня — по целым дням, конечно, по его желанию, а не вследствие нахальства, присущего мне. Был он со мной очень ласков, а мне было очень приятно быть с ним. Он задержал меня здесь — этим и объясняется то, что я еще здесь. Но в Аутку не переезжаю, ибо я все-таки на отлете. В Одессу все-таки еду, а затем в Москву.
Антон Павлович имел сперва немного утомленный вид, но сегодня был хорош, дай ему бог тысячу лет здоровья. Милая Евгения Яковлевна счастлива и здорова.
Что вы, милая Мафа? Желаю вам всего лучшего и целую ваши ручки. Напишите мне в Одессу: Софиевская ул., д. No 5 — побольше напишите. ‘Женская гимназия’ взяла меня в полон — очень милый и гостеприимный. Бываю каждый день.
Погода стала славная, но свежая — градусов шесть-восемь тепла — в тени, конечно.
Многое поручил мне Антон Павлович написать вам, но потом решил написать сам.
Ну, пока до свидания, милая Амаранта.

Ваш Ив. Бунин.

Поклон Книппершиц… Впрочем она в ПТб?

10

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Одесса, 3 марта 1901 г.

Дорогая Марья Павловна, пожалуйста, не сердитесь за молчание. Мне самому очень неприятно, что я так долго не писал вам, особенно ввиду того, что ваше письмо чрезвычайно печально и вкололо в мое сердце булавочку. Очень прошу вас, напишите мне, как вы теперь и что случилось? То же самое хотел я спросить вас тотчас же по получении вашего письма, но тут начались у меня большие неприятности — вы, конечно, понимаете, какого рода. Теперь я поуспокоился. Не уезжаю из Одессы пока по двум причинам: во-первых, тут все-таки весна, по сравнению с Москвою, а, во-вторых, — жалко покидать мальчика. Это милый и здоровый бутуз с голубыми ясными глазами. Бываю у него через день. Все вероятия за то, что отсюда поеду в Москву, но с уверенностью этого не скажу: может быть, сперва заеду в деревню — отдохну от всех этих глупостей.
Жду от вас немедленного ответа сюда (Софиевская, 5), как вы себя чувствуете. Скажите хоть в самых общих чертах, что было?
Уезжая из Ялты или, кажется, с парохода писал вам, как мил и сравнительно здоров и весел был дорогой Антон Павлович. Теперь больше ничего не могу сказать. Писем от него не получал. Успех Художественного театра меня искренне радует.
Напишите, милая, поскорее, где будете на Святой? Как-никак скоро увидимся. Крепко целую ваши ручки со всех сторон.

Ваш Зинзага.

Антон Павлович все называл меня ‘Букишоном’. Правда — хорошо?

11

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

8 марта [1901]

Ровно через две недели, т. е. 23-го марта я уезжаю в Ялту, дорогой Иван Алексеевич. Я не могу теперь себе представить Ялты без вас! С кем я буду гулять по набережной и читать по вечерам? Дон Зинзаги не будет? Это ужасно! Стало быть, вам не надо теперь приезжать на север, ужасный север — холодный и мокрый. Приезжайте прямо в Ялту к пасхе, а оттуда мы вместе отплывем и поедем в Москву. Я думаю провести дома и Фоминую. Антоша пишет, что в Крыму цветет уже миндаль и так тепло и хорошо, что не хочется сидеть в комнате и писать.
Художественный театр не особенный или по крайней мере не ровный имеет успех в Питере, газеты ругают, особливо нашу Книпушу, да и публика не вся довольна. Многие из актеров повесили носы, Книппер вначале даже всплакнула. Им бы надо подождать предпринимать поездки для славы. Зато М. Горький пожинает и там лавры — его чествуют.
Чует мое сердце, что мой брат не совсем здоров, и, думаю, что ему путешествие, кроме вреда, ничего другого не принесет, уже одна ваша фраза ‘сравнительно здоров’ заставляет меня беспокоиться. Про себя расскажу вам при свидании. Теперь настроение у меня порядочное и даже весьма деловитое, работаю с утра и до вечера. Вам очень завидую, что у вас есть голубоглазый бутуз. За одно это всем остальным можно пренебречь.
Очень рада была получить от вас письмо, тысячу раз merci. Итак, скоро увидимся в Ялте, но надеюсь еще в Москве получить от вас письмо непременно.

Ваша М. Чехова.

12

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Одесса, Софиевская, 5. [март 1901 г.]

Милая и дорогая Амаранта, очень крепко целую ваши ручки за ласку и приглашение, но не знаю, приеду ли я в Ялту. Пора на покой, домой, а то что ж это опять ‘вагоны, буфеты, отбивные котлеты’, коридорные… Работать, конечно, в Ялте нельзя будет… то есть очень мало шансов на это. И главное, долго ли вы пробудете в Ялте? Не скрою, ей-богу, страшно хочется вас видеть, видеть Ялту, Антона Павловича… потом плыть с вами по морю и держать путь в Россию уж по нежной весне. Очень хорошо! Но… ей-богу не знаю… Одним словом, подумаю…
Пока, в виду этого, не пишу вам больше. Да и по правде сказать для письма нет новостей. Другое дело — для разговора. Чудесно бы поговорили с вами, милая Мафа.
Относительно Антона Павловича вы напрасно беспокоитесь. Я ничего не скрыл от вас и сказал ‘сравнительно’ просто потому, что ведь никогда же Антон Павлович не производит впечатления крепчайшего здоровья.
Олечку очень жалею. Остальных — нечего, вероятно, жалеть. Да и в общем ведь все-таки успех огромный.
Жду от вас еще письма — как и что. А я подумаю. Только, пожалуйста, не думайте, милая, что у меня просто нет желания ехать.
Мальчик мой болен немного. Да и вообще много грустного. Жену мельком как-то видел.
Целую руку вашу еще раз очень крепко.

Ваш Ив. Бунин.

13

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Почт. ст. Лукьянове, Тульской губ.,

Ефремовсксго у. 28 апреля 1901

Дорогая Амаранта, не припишите мое долгое молчание тому, что я не думал о вас это время, — просто я жил в беспорядке. В Ялте вы все что-то были не в духе и, по правде сказать, мне жаль чего-то… эти полторы недели могли пройти лучше. Все же я опять с большой любовью вспоминаю Ялту и вас, и Книпшиц, и ‘Антошу’ и все, и вся. Напишите мне, пожалуйста, о себе побольше и сообщите, куда вам писать? Боюсь, что это письмо уже не застанет вас в Москве. Как здоровье Антона Павловича и где он и сколько пробудет в Москве, если он уже в Москве? Я в родном гнезде чувствую себя недурно. Ледяная, но светлая погода. Пишу много стихов — иногда хороших. Езжу часто на станцию, — примите это во внимание и не будьте жадны так, как я, — не скупитесь на марки или хоть на открытые письма. Думаю, что летом увидимся и будем хорошо проводить время. Пока же крепко целую вас — не сердитесь, милая, — и прошу передать то же самое дорогому Книпшицу. Не напишет ли и она мне? Так хорошо получать письма в скиту, — а я совсем как в скиту здесь живу. Будьте здоровы, чудесная Мафочка!

Ваш душой

Ив. Бунин.

14

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Ефремов, 28 мая 1901

Дорогая Амаранта, о которой часто вспоминаю с большим удовольствием! Очень тружусь и потому долго не писал вам. Вы мне прислали чудесное письмо — письма пишете вы не хуже брата. Но дачка на севере… это мне не нравится. Еще сильно жить хочу, а потому люблю юг — и уже опять тянет туда. Собираюсь в Москву и надеюсь увидеть там Олечку и Антона Павловича. Он мне писал, но начал письмо так: ‘Милый, душеспасительный Иван Алексеевич, господин Букишон!..’ За ‘душеспасительного’ я чуть не обиделся… Напишите мне в Москву. Друзья меня любят — поеду в Москву, заверну на дачу к Телешову, а потому пишите так: Москва, Чистые Пруды, дом Терехова, Н. Д. Телешову, для меня. Пробуду, впрочем, там больше — числа до 17 июня, до возвращения брата из-за границы, с которым и вернусь в деревню. Напишите побольше. По десять раз целую ваши ручки и кланяюсь Е[вгении] Я[ковлевне] и всем обитающим в милой и благородной Белой Даче.

Весь ваш

Ив. Бунин.

Видите ли Купришу? Ему мои поцелуи.

15

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[1—5 июня 1901 г.]

Москва, Чистые Пруды, д. Терехова,

кв. Телешова.

Дорогая Марья Павловна! Что вы замолчали? Каково ваше настроение? Приехавши в Москву, получил совершенно неожиданно известие об Антоне Павловиче. Был у Анны Ивановны, она говорит, что он поехал очень веселый. Мое желание вы знаете — от всей души желаю, чтобы для всех вас это было и вышло хорошо во всех отношениях. Напишите мне о себе хоть что-нибудь и поклонитесь милой и уважаемой Евгении Яковлевне.
У меня нет новостей. Только что выздоравливаю. Приехал сюда (я в Бронницком уезде, Московской губ.) и потный искупался в озере. Пробуду здесь числа до семнадцатого, до возвращения брата из-за границы. Не напишете ли сюда?
Милая Амаранта, крепко целую ваши ручки!

Ив. Бунин.

16

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

6 июня [1901]

Что вам написать, дорогой Иван Алексеевич? Настроение убийственное, все время чувствую никчемность своего существования. Причина этому отчасти женитьба брата. Случилось это неожиданно. Я оставила брата в Москве совершенно больным. Ординатор Остроумова, выслушав его, нашел процесс и в другом легком, послал его на кумыс. 25 мая получаем телеграмму, что венчается. Я долго волновалась, все спрашивала себя: к чему Олечке понадобилась вся эта трепка для больного, да еще в Москве? Но, кажется, дело обошлось благополучно. Я получаю теперь от них хорошие письма. После кумыса молодые приедут в Ялту. Вот ваш экспромт — ‘У Антоши в кабинете’, пожалуй, и пригодится. Конечно, боюсь, чтобы наши отношения с Книпшиц не изменились. Начала думать даже о своем замужестве и потому прошу вас, Букишончик, найдите мне жениха побогаче и чтобы был щедрый. Писать неохота, а поговорила бы с вами с большим удовольствием. Пишите вы мне побольше.
Скучаю очень по Антоше и по Олечке.
Все время была в Ялте страшная жара, теперь идет дождь.
Будьте здоровы и счастливы.

Ваша М. Чехова.

17

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[7 июля 1901 г.]

Дорогая Марья Павловна, давно не писал вам, но опять-таки вследствие скудости внешней жизни моей. Сижу у родителей, по утрам купаюсь, после обеда сплю в кленовой аллее, читаю много… остальное время беседую с музой. Хочется мне Толстого за пояс заткнуть да и только! Вас, милая и хорошая Амаранта, от всего сердца жалел, прочтя ваше грустное письмо. Искал вам жениха — ничего подходящего — лето! Подождем зимы, которую я буду почти всю проводить в Москве. Ваш милый, знаменитый брат прислал мне письмо, но, по обыкновению, ничего не пишет о здоровье. Что сделал кумыс? Напишите, пожалуйста, — я вас всех очень люблю. И побольше напишите о себе, — как проводите ялтинские дни? Конечно, самый низкий поклон молодым, уважаемой Евгении Яковлевне, всему вашему дому и знакомым. На днях уеду в Архангельск, оттуда по Белому морю выгляну в Ледовитый океан и назад — прямо в Одессу, отдохнуть, покупаться. Когда-то мы увидимся? Верно, я не попаду в Ялту в августе. Значит — до сентября в Москве. А, ей-богу, очень бы хотел видеть вас, — побранили бы кого-нибудь, пожаловались друг другу… Прощайте, непременно напишите мне. Крепко и от всей души целую ваши ручки.
Москва, Арбат, Староконюшенный, редакция ‘Вестника воспитания’, д. Михайлова.

Ваш душой

Ив. Бунин.

18

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 12 июня [1902]

Исполняю ваше желание, дорогой друг Иван Алексеевич, пишу вам. В настоящую пору мой знаменитый брат с не менее знаменитой супругой в Москве. Супруга все ещё больна и сильно. Она уезжает в Франценсбад и Антоша отправляется в путешествие по Каме, по Волге и потом в Ялту приедет в начале июля.
Про себя вам что написать? Живу ничего, настроение хорошее — ясное, хозяйствую. Посетителей много. Вот и все. За скупость письма браню, но все-таки желаю всего хорошего. Дружески жму вашу честную руку.

Ваша Мария Чехова.

Передайте мой привет вашему брату. Пишите.

19

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

2 августа 1902 г. Севастополь.

Сижу на приморском бульваре в Севастополе, на скамеечке у самой воды, которая шумит и полощется, прямо против солнца, спускающегося к морю, против нестерпимо блестящей полосы по морю, в желтоватом вечернем освещении, обвеваемый ласковым ветром с моря. Второй день, то есть с самого отъезда из Гурзуфа до физической боли тоскую. Опять я в пути, в своем бесконечном пути, и так, как и вчера, и сегодня нет поблизости ни одного более или менее родного человека, хочется плакать от одиночества. Впрочем, этих близких людей у меня на всем свете не более десяти. Вы одна из них, и вчера я даже хотел снова проехать к вам в Гурзуф провести вечер, так как было страшно одиноко, а мне так грустно за последнее время! Мафочка, крепко целую ваши ручки, вспоминаю вашу милую мазанку среди камней в Гурзуфе и прошу вас немного пожалеть меня.

Ваш И. Бунин.

Адрес — Лукьяново, Тульской губ.

20

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

‘Скалистый берег, бешеный прибой
И в шуме волн сверкающая пена…
Ты помнишь этот берег окаймленный
Его широкой снежною грядой?’
Дорогой Букишон, мне было очень грустно, когда вы уехали, я стала усиленно работать и отгонять всякие несоответственные моему положению мысли. Письму очень обрадовалась. Конечно, приятно быть одной из десяти, но было бы еще приятнее соединить в себе якутку, татарку, сингалезку и пр. и быть единственной, но все от бога! Посылаю вам ‘Крымский курьер’, там есть статейка насчет вашего дурного поведения на Пароходе ‘Св. Николай’. По-моему, этого дела так оставить нельзя. Года три тому назад там оскорбили моего брата, я, кажется, вам рассказывала про этот инцидент.
Кончайте скорее ваши дела и приезжайте, буду ждать вас.

Ваша М. Чехова.

Вместе с этим письмом посылаю заграничное письмо на ваше имя. Будьте добры, напишите сейчас же по получении.
5 августа 1902 г.

21

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 25 августа [1902]

Дорогой Иван Алексеевич, надеюсь, что вы перестали волноваться по поводу вашей этой истории с ‘дезабилье’ и плюнули на нее. Забудьте об этом, не стоит. Мне очень грустно, что вам не удалось пожить подольше в Крыму и покупаться, — об этом вот нужно пожалеть!
Последнее письмо я вам писала в весьма благодушном состоянии и потому вспомнила о сингалезках, но далека была от ядовитости. Ведь я к вам очень хорошо отношусь и если сделала больно, то невольно.
Антоша вернулся домой, настроение у него хорошее, но здоровье не ахти! Было в Москве два раза кровохарканье. Теперь кормлю его и ухаживаю за ним и грущу, что 4-го надо уезжать, в Москве, значит, буду 6-го. Заверните, если будете в Москве. Будьте здоровы, не волнуйтесь и не забывайте вашего друга

Марию Чехову.

Перо не пишет, но все-таки напишу еще, что кланяется вам проклятая сколопендра из Гурзуфа.

22

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 1 января 1903 г.

С Новым годом, милый Букишончик! Желаю вам здоровья и счастья, если только оно не заключается в желании открыть зубоврачебный кабинет. Очень грустно, что вы не приехали в Ялту. Вчера приятно встретили Новый год у Татариновой. Пили шампанское. Merci за открытку. Вы знамениты, но зачем вы хотите увековечить и мое имя? См. ‘Одесские новости’. Больше не буду давать вам читать писем брата. Ну, до свидания, когда опять в Москву? Я выезжаю из Ялты 11 января. Напишите мне в Ялту, еще успеете. Антоша жалеет, что вы не приехали, ждет вас все-таки.
Целую вас

ваша М. Ч.

Передайте мой привет Нилусу и Найденову.

23

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 10 июля [1903]

За разными приготовлениями к Антошиному приезду, дорогой Иван Алексеевич, я не могла скоро собраться вам написать. Моя поездка канула в воду. Антоша приехал с женой. Стало очень жарко. В начале августа я вас буду ждать <...>
Антоша рад, что вернулся домой, супруга скучает, я томлюсь духом…
Будьте здоровы и счастливы насколько возможно, всего вам хорошего.
Всей душой расположенная к вам

Мария Чехова.

24

А. В. СРЕДИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

1 ч. ночи 3-го июля 1904

Данино, М. Брестская ж. д., станция Юдино.

Дорогая, милая Мария Павловна.
Прочтите эти строки. Я только что узнал ужасное известие, и вот пишу ночью: не могу спать. Что сказать? А говорить хочется. Позвольте только плакать вместе с вами, грустно, за сердце щемит. Милый, хороший Антон Павлович, его уже нет среди нас.
Последний раз, что я его видел в Москве, я был поражен его видом, так плохо он выглядел. И был мрачный, больной, слабый. Никогда таким его не видел. Да и видел не долго, каких-нибудь полчаса. А после я узнал — он слег и сильно был болен. А тут последнее время — слухи об улучшении.
Недели три назад я видел во сне Антона Павловича: он был ужасно бледен и совсем больной, сидит в кресле. Он сказал мне во сне: ведь у вас ко мне нет расположения, ведь вы только к Ольге Леонардовне расположены. А я во сне стал реветь ужасно и уверял его, что я его, его очень люблю, только не показываю, потому что стесняюсь его и боюсь наскучить.
И правда, теплое, близкое чувство у меня к нему. Тяжело и грустно ужасно!
Ну простите, милая, дорогая Мария Павловна, может, все это некстати.
Евгении Яковлевны целую руки и глубоко сочувствую ее невозвратной тяжкой потере.
Дай бог вам сил, Мария Павловна, не падайте духом, смиритесь. Верьте в самое теплое дружеское чувство к вам.

Ваш старый товарищ

А. Средин.

Мани нет, она — в Меррекюль.

25

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ — М. П. ЧЕХОВОЙ

Многоуважаемая и дорогая Мария Павловна.
Я везу мать за границу и с тяжелыми чувствами удаляюсь от Москвы. Писать в вагоне могу только карандашом. Простите и за бумагу, — другой нет. Пишу вам не для того, чтобы высказывать соболезнования: они неуместны, т. к. горе слишком велико.
Оставшись один в вагоне, с своими мыслями и воспоминаниями о милом и дорогом Антоне Павловиче, у меня явилась понятная потребность говорить с теми, кто в настоящую минуту удручен потерей больше, чем я сам. Если это эгоистично, простите мою слабость, но мне неудержимо хочется пожать вам руку так, чтобы вы почувствовали, что я не чужд вашему горю, что я мысленно переживаю все то, что происходит в Москве. Волнуюсь за вашу матушку и почтительно целую ее руку, а Ив. Павловичу и другим братьям мысленно жму руки.
Утешаю себя мыслью, что те добрые отношения, которые установились между вашей семьей и нами, еще более укрепятся памятью о милом Антоне Павловиче.
Моя мать просит меня передать вам свое почтение.
Преданный, уважающий и душевно любящий вас.

К. Алексеев.

3.VII. 904.

26

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогой, горячо любимый друг, я буквально как громом поражен. А тут еще горе — у матери крупозное воспаление легких, а ей под семьдесят лет. Не мог и не могу поэтому приехать в Москву, — прошу вас только помнить, что все ваши страдания в эти дни я переживаю с вами с невыразимой болью. Посылаю самый сердечный и горячий привет всем вашим и прошу вас — если будете в состоянии — напишите мне хоть слово о себе.
Преданный вам всей душой

И. Бунин.

Лукьяново, Тульской губ.
9 июля 1904 г.

27

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

12 августа [1905]

Наконец-то вы мне ответили, дорогой Иван Алексеевич!
Насчет поездки за границу у меня был другой расчет. Я надеялась, что удастся выехать сейчас же после 15-го августа, чтобы мне опять быть в конце сентября в Ялте. Октябрь я хотела употребить на разборку кабинета и писем покойного брата, а также хотела привести в зимнее положение сад, чтобы в начале ноября уехать спокойно зимовать в Москву. (Думаю многое отправить в таганрогскую библиотеку и музей). Теперь дело меняется и кажется, что моя поездка канула в Лету. Прежде всего, чтобы мне уехать — нужно мамашу перевезти в Москву до середины сентября — было бы жаль так рано. Задуманных же дел я тоже не успею переделать.
Маршрут ваш мне очень нравится.
Хотите я вам сделаю предложение такого рода — отложите поездку за границу и приезжайте на осень в Ялту. Отдохнете хорошенько, не будете тормошиться, поживете спокойно и поправитесь здоровьем. Потом, хотя бы перед рождественскими праздниками и на праздники, если у вас будет охота, проедемтесь за границу где потеплее, или уж оставим до весны.
Этот год у меня скрутный, много дела и жизнь еще не наладилась — трудно что-нибудь определенно решить.
Здоровьем я теперь могу похвастаться, совсем здорова, сплю чудесно, настроение хоть куда! Я жить хочу — дайте мне пива!!
Жары у нас, слава богу, уже нет, в природе восхитительно, — все время сидим на воздухе. Пишу вам это письмо, сидя на крылечке за табуреткой, лень было идти наверх. Ну, пока прощайте, думаю, что через месяц вы мне ответите, буду терпеливо ждать. Желаю вам быть здоровым, кушать побольше, спать спокойно. Будьте умником.
Дружески жму вашу писательскую руку.

М. Чехова.

Приезжал дня на три Куприн, приятно было его повидать. Когда думаете быть в Москве?

28

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

12 марта [1906]

Как поживаете, дорогой Зинзага!
Я вернулась из-за границы здоровой, веселой и цветущей… На шестой неделе в пятницу уезжаю в Ялту. В конце мая еду в Париж, в июне буду в Лондоне — там будет Художественный театр. Успех театра небывалый, шумный. Приглашения со всех концов Западной Европы. Моё путешествие было очень приятное. При свидании расскажу много разных вещей. Увидимся ли в Москве, где вы? Грустно было не приехать в Берлин. На автомобиле я просадила все свои марки!!! Как мерзко в Москве! Женились ли вы наконец? Адио {От франц. adieu — прощайте.}.

М. Чехова.

29

M. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 13 апреля [1906]

Милый Букишончик, зачем вы присылаете мне деньги? Я об них совершенно забыла. Еду ли я в Париж, — неизвестно пока. Каждый день перебрасываемся с Ольгой Леонардовной телеграммами и сегодня пришла из Франкфурта, что в Париж не едут и дальнейшее неизвестно. Если в Париж не едут, то и я не поеду, отложу. Не минуйте, пожалуйста, Крыма, когда будете ехать в Одессу — я вас очень об этом прошу. У меня настроение путешествующее и очень возможно, что я поеду посмотреть Одессу. Приезжайте прямо к нам на дачу и будете гостем самым дорогим. Если остановитесь в гостинице, то этим нанесете мне большое огорчение и я буду плакать. Здесь Куприн, мы с ним очень подружились, и он бывает у нас каждый день. Приезжайте скорее и его застанете. Телеграфируйте о приезде.
Я стала грешной и, пожалуй, вы теперь меня любить не будете.
Жду вас.

М. Чехова.

30

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

24 апр. 1906 г.

Прелестная Мария Павловна.
Пишу на такой страшной бумаге, потому что она под рукой. Простите: уезжая, я не заметил, что у меня среди бумаг, на столе затер[я]лась часть лейкинских писем, которые я отложил в сторону для порядка. Посылаю их вам. Сегодня пойду по этому делу к П. Н. Лейкиной.
Право, мне вас не хватает, Мария Павловна. Шутки-шутками, флирт-флиртом, а я к вам совсем привязался. Вы — такая ласковая, нежная, веселая и умная, хотя и колетесь.
Скажите Ванечке Бунину, что всякого другого на его месте я возненавидел бы, но ему великодушно прощаю. Кланяюсь ему и Ек. Георгиевне.
Целую Ваши милые, добрые, маникюрованные ручки.
Ваш слуга, хоть и оборотень

А. Куприн.

Евгении Яковлевне низко кланяюсь.

31

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[С.-Петербург, 3.V. 1906 г.]

Дорогая и милая Мария Павловна.
Сегодня я разговаривал с К. С. Баранцевичем (Пески, 3-я ул., д. 4), которого упоминает П. Н. Лейкина. Он сказал, что обмен письмами желателен и с другой стороны, но думает, что двумя-тремя письмами А. П-ча ему, как редактору задуманной Лейкиной книги, придется воспользоваться. Я думаю, с своей стороны, что это ничего. Во-первых: всех писем А. П. очень много, а во-вторых: использованные письма он обещает возвратить немедленно после минования в них необходимости.
Теперь о сахалинских письмах. Дайте их в ‘Мир божий’. Там и деньги верные, ваши друзья преданные и, наконец, — и это главное — истинные обожатели таланта А. П-ча.
Теперь обо мне. Я все еще в вас влюблен. Жду от вас хоть двух слов, но кажется, — увы — тщетно.
Какие у И. А. Бунина прелестные стихи в IX сборнике ‘Знания’.
Прошу вас передать поклон Евгении Яковлевне.
Целую ваши руки

Ваш А. Куприн

32

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

11 мая 1906.

Обожаемая!
Относительно переговоров с П. Н. Лейкиной, я уже имел честь вам писать: ее представитель К. С. Баранцевич (Саблино, Ник. ж. д.) на обмен согласен, воспользуется лишь 3—4-мя письмами А. П-ча, но оригиналы возвратит. Кстати: Баранцевич говорит, что письма А. П-ча больше все деловые и чеховских мыслей в них очень мало.
Что же, благодетельница, как же насчет сахалинских писем? И как насчет главы из ‘Мужиков’? И как насчет гонорара за то и за это?
Я теперь живу: Новгородскя губ., Устюжненского уезда, почтовая станция Круглицы, имение Даниловское — мне. Старая усадьба, дом с колоннами и сторожевой узорной башней, сад — такой густой, что в нем в полдень темно, и этого благополучия на три десятины, три аллеи — березовая, липовая и кедровая, пруд с карасями, вот такой величины: ——————— рядом роща в 300 десятин, за обедом крестьянская брага-пиво, хмельная и холодная, под окнами все бело и лилово от сирени, мычат коровы, скрипят ворота, кусают комары, мошкара лезет в уши, в глаза и в нос, на 50 верст вокруг нет аптеки, мужики стоимость продуктов определяют не копейками, а водкой: ‘да что, дайте на бутылочку, или на полбутылочки’, у девок одежды наполовину красные, наполовину белые и с чудесными узорами, названия рек и сел живописные: Звана, Ижина, Портково.
Сейчас в саду чокают дрозды и поют малиновки, пахнет сиренью. Вот бы сюда милого Ивана Бунина! Если он здесь, поцелуйте его от моего имени.
Екатерине Георгиевне и Евгении Яковлевне почет, поклон и уважение.
Ваш слуга и молитвенник

А. Куприн.

33

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогой друг, так хотелось вас видеть, что чуть не уехал из Москвы в Крым. Но — время тревожное, пароходы не ходят, в Севастополе, по газетам судя, что-то затевается… И вот еду в деревню. Чудесная, чисто русская, прохладная, с соловьями, лягушками и свежестью ночь, стоим на станции Ока. Думаю побыть в деревне с месяц, а затем… вероятно, в Крым. Если Пятницкий заплатит, поеду с вами в Кисловодск. Возьмете? Про Кисловодск слышал от Олечки, у которой был и которую нашел в добром здоровьи и веселой. От нее же слышал — с неудовольствием — про ваш флирт с Куприным. Надеюсь, этот демон уже уехал?
Целую вас долго и крепко, очень прошу мне написать на ст. Лукьяново, Тульской губ., Ефремовского уезда.
Кланяюсь Евгении Яковлевне.

Ваш доброжелатель.

[Ст. Ока], 19 мая [1906]

34

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 28 мая 1906 г.

Как жалко, что вы не приехали, дорогой Иван Алексеевич! Комнатку вашу приготовили, все там вычистили, вымыли и настоящий письменный стол поставили. Думали, что будете нашим гостем надолго. Дело, поправить, конечно, можно — приезжайте скорее, не бойтесь революции, все равно от нее никуда не уйдешь. Из Севастополя ежедневно стал ходить частный пароход. Из Ялты он выходит [в] 8 ч. утра и из Севастополя в 3 час. дня. Линейка тоже ходит каждый день.
Если все будет благополучно, мы с вами придумаем какую-нибудь поездку, хотя бы и в Кисловодск. Возьмите у меня взаймы денег, я надеюсь на честность вашего старшего брата.
Куприн уже уехал, мы с ним пока в переписке. Приедете, много расскажу разных разностей. Во всяком случае на июль, самый жаркий в Крыму, мне хочется куда-нибудь удрать. Вы мне напишите поскорее, приедете ли вы и когда? Кормить и поить буду бесплатно. Леля уже приехала, так что кофий по утрам есть кому варить.
А какая чудная все время погода в Крыму, еще не было ни одного жаркого дня! Наш сад стал тенист…
Ваше письмо со ст. Оки получили, но что за манера не подписываться под письмами и писать их без обращения. Чего вы боитесь?
Итак, до свиданья, до скорого надеюсь.

Ваша М. Чехова.

Жду письма.

35

А. И.. КУПРИН — M. П. ЧЕХОВОЙ

[30 мая 1906 г.]

Дорогая Мария Павловна.
Я написал Баранцевичу, чтобы он вступил с вами в переговоры относительно писем. Он действительно писатель, зовут его Казимир Станиславович и живет он ст. Саблино, Никол, ж. д. Он сам мне говорил, что гостил когда-то у вас в Мелихове, или около Сум.
Насчет ‘Сахалина’: самое лучшее, если вы эти заметки отдадите в журнал ‘Мир божий’. 1) У него больше читателей, чем у других, 2) заплатят лучше, 3) Ф. Д. Батюшков отнесется к ним с наибольшим вниманием и заботливостью в смысле корректуры и пр., 4) куда же иначе отдать?
Впрочем, вам виднее.
У нас все идут дожди. Топим. Добрые окрестные поселяне многозначительно молчаливы. Почта приходит раз в неделю (и ужасно приятно получать письма). Вот теперь, в настоящую минуту, пишу и не знаю, кто я: подданный обожаемого монарха или гражданин свободной русской республики — так отстаешь в деревне от политики. Но во всяком случае я всегда останусь вашим неизменным поклонником, верным обожателем и преданным слугою. (Изящный оборот во вкусе Луи Каторз Пятнадцатый. Не правда ли?)
Целую ваши руки.

А. Куприн.

Почт. станция Круглицы, Новгородской губ., мне.

36

М. П. ЧЕХОВА — Л. С. МИЗИНОВОЙ

7 июля [1906]

Милая Ликуся, как ты меня обрадовала письмом! Вот не ожидала! Я тебя часто вспоминаю и очень хочу видеть. За приглашение спасибо, к сожалению, не могу им воспользоваться — произвожу ремонт у себя на даче. Было от ливней сильное наводнение, которое причинило много бед моему саду и постройкам. Вот если бы ты на осень собралась ко мне погостить, раскаиваться не будешь, уж очень у нас хорошо стало, да и я очень изменилась — ты одобришь, вероятно.
Напиши мне еще, может быть, надумаешь приехать хотя ненадолго. Буду поить, кормить и содержать. В Ялте я буду до ноября, потом в Москву и заграницу. Усиленно для заграницы занимаюсь языками, теперь ходит француженка.
Мне приятно тебе писать, хочется писать глупости… И хочется с тобой поплакать, я не могу забыть твоих слез два года тому назад в это время…
Я близко сошлась с Варей, она славная баба, такая сердечная, но так же, как и ты, ленива писать. Она теперь на Кавказе, должно быть, в Ессентуках, потому что я получила, совершенно неожиданно, письмо от Меньшикова— нововременца, который пишет, что встретил мою знакомую и вместе с ней просит меня туда приехать. Думаю, что Варя стала еще больше черносотенной, и потому не поеду. Боюсь, что она выйдет замуж за Меньшикова. Ну, довольно глупостей, будь здорова и счастлива, дорогая моя. Передай мой самый сердечный привет супругу и Екатерине Акимовне, если она меня помнит. Целую и обнимаю крепко.

Твоя Маша.

В Крыму Качаловы, живут в Алуште у Сулержицких, с ними Подгурный. Были у меня.

37

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[Ялта, 1906 г.]

Царица моих мыслей!
Мне во что бы то ни стало надо выехать из Ялты. Будьте добры, пришлите мне 75 рублей. Приехав в Петербург, я сейчас же переведу их телеграфом.

Ваш вечно А. Куприн.

38

А. И. КУПРИН — M. П. ЧЕХОВОЙ

[13.10.1906 г.]

Милая Маша.
Ваше нежное письмо тронуло меня, как ласка. Ведь я и приехал в Ялту только для вас. Но был я все время безобразен, некрасив. А у меня все-таки же осталась маленькая тайная мечта, что я вам нравлюсь. И я просто-напросто не решался показаться вам на глаза.
Но о вас я всегда думаю и буду думать, как о счастии, которое прошло мимо меня. Целую ваши прелестные ноги.

Ваш А. Куприн.

P. S. Не думайте о деньгах. Мне было так же легко обратиться к вам, как и к вашему брату.

39

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[1906]

Многоуважаемая Мария Павловна!
Что бы вам написать мне хоть два слова? Неужели вы не чувствуете, что после моего последнего — дикого, неожиданного, но, ей-богу, искреннего письма я боюсь о вас даже думать? Вдруг вы рассердились? Да? Нет?

Ваш А. Куприн.

40

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[22 ноября 1906 г.]

Дорогая Мария Павловна!
Неужели вы не почувствовали, что мое ялтинское письмо и было криком о прощении. Если нет, то еще раз прошу вас: простите меня, милая, кроткая, прекрасная Мария Павловна!
Вы помните, Бодлер как-то сказал:
‘Я испытал в жизни все неистовства любви. Я знал великанш, карлиа, уродов. Но каждый раз, когда я встречал чистую, изящную женщину с нежной душой, мне хотелось носить ее на руках и плакать от умиления’.
По отношению ко мне это сказано, конечно, слишком густо. Но нечто подобное я всегда испытывал к вам.
Я думаю о вас часто, часто… Рад, что вы позволяете мне это.
С наслаждением помчался бы в Москву. Но звено за звеном сковывает меня дурацкая, скучная, обязательная работа. Впрочем… и цепи ведь разрываются. Я постараюсь.
Ваш душою, умом и сердцем

А. Куприн.

41

А. И. КУПРИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогая Мария Павловна!
Простите меня, окаянного, что уехал, не простившись с вами, из Москвы. Меня так затеребили и завертели разные поэты, фотографы, интервьюеры, актеры, издатели и т. п., что буквально не было ни одной свободной секундочки. Дело дошло до того, что, не говоря никому, я, потихоньку, точно вор, убежал спасаться в Одессу, откуда теперь и пишу вам.
Сердечно благодарю вас за гостеприимство, за внимание и за ласку. С нежностью вспоминаю ваше милое лицо и целую ваши руки.

Ваш А. Куприн.

Одесса, ул. Барятинского, No 1.

42

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ — М. П. ЧЕХОВОЙ

[1900-е годы]

Дорогая, милая Мария Павловна.
Собравшись случайно вместе на Минеральных водах — Москвин, Вишневский и я, устроили концерт и позволяем себе предложить вам для передачи в санаторию для легочных больных на комнату имени А. П. Чехова двести рубл. Прошу И. М. Москвина поцеловать вас крепко, крепко, дорогая Мария Павловна, а если Ольга Леонардовна у вас, то поцелуйте ее за меня.
Искренно любящий вас

Алексеев.

Тоже крепко любящие вас

А. Вишневский.

И. Москвин.

43

М. П. ЧЕХОВА — В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

5 августа 1908 г.

Дорогой Владимир Иванович! Съездила в Ялту. Распечатала пакет на литеру Н. и нашла там все ваши письма и телеграммы до 1903 года. За 1903—4 годы выбрала из еще не разобранных — в письменном столе брата. За 1904 год оказалось мало, вероятно, есть еще несколько писем у Ол. Леонардовны. Посылаю заказной бандеролью.
Очень прошу вас беречь письма. Брат дорожил каждой вашей записочкой — как вы это увидите сами. Я прочла все письма в одну ночь, не могла оторваться. Все вспомнилось — и жизнь в Кудрине, в Мелихове, и начало Художественного театра. Вы кажетесь мне еще более симпатичным, и ваше ровное отношение к покойному моему брату, с первого и до последнего письма, поразительно! Не сердитесь, пожалуйста, что я прочла письма, — я нахожу это необходимым. Я переметила их, чтобы они остались в том же порядке, как и были. Когда надобность минет и вы пришлете мне ваши письма, я буду их хранить так же, как и покойный брат мой.
Моя мать очень слаба, совсем перестала есть. Грущу сильно! Желаю вам всего хорошего!

Ваша Мария Чехова.

Письма возвращайте в Ялту.

44

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

27 апр. 1911 г.

Дорогой Иван Алексеевич!
Сегодня узнала от С. А. Найденова, что вы уже вернулись в Москву. Решила написать вам.
Во-первых, спасибо за милые открытки из разных стран. Во-вторых, позвольте напомнить вам об обещании написать предисловие к первой книжке писем покойного Антоши. Хочется выпустить первый том осенью. Сытин будет печатать — мы уже условились. Напишите мне, что вы думаете насчет предисловия. Не обманете ли? Ужасно боюсь!
Писем имею уже 1890!!
Зимою ездила по делам в Петербург, там П. В. Быков (из ‘Нивы’) просил меня указать, кто бы мог написать для изд. Маркса биографию Чехова. Я указала на вас и отвергла предложенного им Айхенвальда. Если бы вы согласились и позволили написать Быкову?! Вероятно, и заплатят вам хорошо. Буду ждать ответа, а пока будьте здоровы, крепко жму вашу руку и остаюсь бывшая Амаранта, а теперь

Мария Чехова.

Как вам путешествовалось? Как ваше здоровье? Не собираетесь ли в Ялту? Передайте мой привет вашей супруге.

45

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

3 мая 1911 г.

Москва, Столовый, 11.

Дорогая Мария Павловна, обещание свое помню, предисловие, — если оно удастся мне, — дам с великим удовольствием, сообщите только, как мне получить письма для прочтения. Я хотел прожить лето под Одессой или в Крыму — тогда прочитал бы письма в рукописи. Но боюсь чумы, холеры… Да и четырехмесячное путешествие по странам, где, благодаря мерзавцам-англичанам, золотой считается чуть не в роде нашего целкового, и где я хворал порою (почками в Египте, печенью — на Цейлоне), подорвали мои средства. И, значит, надо ехать в деревню. Верно, побываю летом в Крыму, но когда — еще не знаю. А посему — не лучше ли всего присылать мне письма в корректуре? Жду от вас известий. Сообщением о Быкове очень заинтересован, — напишите ему, пожалуйста!
Желаю всех благ земных Евгении Яковлевне, с неизменной преданностью целую ручки Амаранты.

Ив. Бунин.

Вера вам кланяется. В деревню едем на днях: Измалково. Орловской губ. Письма туда посылать следует заказные

46

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

9 мая 1911 г.

Дорогой Иван Алексеевич, конечно, хорошо было бы вам приехать в Крым! Бояться чумы или холеры не стоит — их нет и не предвидится. Если бы по старой памяти я могла предложить вам погостить у нас недельку? Вот хвораете вы напрасно. Нужно перестать есть мясо и всякую убоину совершенно. Я вегетарианствую уже год и чувствую себя очень здоровой, как будто ничем не хворала. А уж на что была плоха, всякие болезни имела — печени, почек и махровую подагру и проч. Теперь настроение чудесное, ничего не болит, все вкусно, могу пить молоко, сил прибавилось, много хожу пешком и т. д. Мать тоже поразительно поправилась, даже рукой начала по немногу двигать! Я очень верю в вегетарианский режим.
Теперь о письмах. Могу присылать вам для прочтения, но материал для первой книжки вы уже читали, хотя еще прибавилось порядочно новых писем и рассказ соч. Индейкина ‘Сапоги всмятку’, для детей. Могу и это прислать. Значит, вы читали письма до 1888 г. Если напишете, куда и когда прислать, то пришлю материал, намеченный мною для второй книги — с 1888 по 1892 г. Писем до трехсот.
А в Крыму удивительно хорошо! Сад наш вы теперь не узнаете!
Материал для первого тома уже готов, письма в строго хронологическом порядке, клише с фотографий тоже готовы. Ожидаю брата Михаила, чтобы сделать с ним примечания к каждому письму, так как многие события ему больше известны. Я очень рада, что он согласился мне помочь. Письма Антоши к нему очень интересны.
Сытину надо сдать материал для печатания в августе. Быкову буду писать на днях.
Сердечный привет Вере Николаевне. Будьте здоровы, желаю вам всего хорошего.

Мария Чехова.

47

М. Г. САВИНА — М. П. ЧЕХОВОЙ

9 июня 1911 г.

Карповка, 15, Спб.

Я и не ждала вас, милая Мария Павловна (другого эпитета вам не придумать, простите) в эту ужасную погоду, но была почему-то уверена, что вы исполните мою просьбу. Спасибо! Спешу возвратить пьеску, которая поразила меня своим содержанием. Что хотел сказать ею Антон Павлович и при чем тут Т. Репина? Ведь он хорошо знал, что играть это нельзя: шутка или игра больного воображения?.. Во всяком случае это очень интересно, и я очень, очень благодарна за доверие.
Вчера у меня был Юрий Беляев, от которого я узнала, что А. С. Суворин серьезно захворал и его везут на этих днях в Берлин для операции. В 79 лет операция… Жаль талантливого человека, хотя он очень обижал меня в былое время. Но зато как он любил Чехова и как отстаивал его. Вот и еще друг Антона Павловича ушел — Щеглов. Я с большим огорчением прочла известие о его смерти, это был и мой большой приятель. Вы помирили меня с Ялтой. Теперь она представляется мне в образе вашего уютного уголка и садика с чудными вишнями, и все это опутано грустной поэзией, и хочется еще туда заглянуть.
Очень рада, что вы досидели до конца спектакля (пьеса не стоит того), а Сладкопевцев (не Слепцов) очень талантлив и мой любимец.
Не взыщите за ‘официальность’ моей фотографии: юбилейная и другой нет, и я терпеть не могу сниматься.
Примите мой крепкий поцелуй. Еще раз благодарю за радушие и исполнение моей просьбы.

Ваша Савина.

48

M. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

3 авг. 1911 г.

Дорогой Иван Алексеевич, не знаю, где вы находитесь в данный момент, но все-таки пишу вам в деревню. Два месяца тому назад я послала вам заказное письмо, но ответа, к сожалению, не получила.
Прилагаю к сему письму письмо Быкова, от которого я также писем не получала (я всегда аккуратно отвечаю на письма!). Думаю, что Быков просто соврал, так как стыдно было, что долго собирался отвечать.
В заказном письме я просила вас написать мне, куда и когда я могла бы высылать вам письма А[нтона] П[авловича].
Суворин прислал мне 360 писем! Очень интересны! Напишите, в чем должно заключаться мое посредничество между вами и Быковым? Письмо Быкова верните назад. Будьте здоровы, желаю всего хорошего. Привет вашей супруге.

М. Чехова.

У нас очень жарко.
До сентября мой адрес: Кореиз, Нов. Мисхор, соб. дача.

49

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

12 авг. 1911 г.

Дорогой друг, простите Христа ради: я не писал вам потому, что все не мог — заранее — определить, когда буду свободен, когда попаду в Крым, очень строчил, а потом — даже совестно сказать: опять хворал, наткнулся на инфлуэнцу, по причине люто-холодного и дождливого лета. Теперь я приехал, оставив супругу в деревне, на дачу к друзьям, под Одессу, а возвратиться в свои Палестины надеюсь через Крым, ибо очень хочется видеть вас и потолковать о деле, о письмах. Правда, то, что будет в первом томе, я читал, но мне необходимо еще раз прочесть и сделать заметочки для себя. Буду, значит, читать в корректуре. А уж материал дальнейший прочту в Крыму, где надеюсь быть в конце августа, в начале сентября.
Очень благодарю вас и за вегетарианские советы, и за Быкова. Мяса я и так почти не ем, а Быкову напишу письмо, его же письмо возвращу вам при свидании. Спрошу его об условиях, о сроке, о размерах статьи.
Целую ваши ручки, кланяюсь мамаше.
Преданный вам

Ив. Бунин.

Адрес: Одесса, Б. Фонтан, 13-я ст. трамвая, дача Климовича.

50

И. А. БУНИН — M. П. ЧЕХОВОЙ

9 сентября 1911 г.

Дорогая Марья Павловна, прошу вас во имя старой дружбы нашей — не сердитесь на меня! Всей душой хотел попасть к вам — и не мог: только что собрался, как переломилась погода и, должно быть, в связи с этим, начались у меня опять те жестокие, колючие боли возле правой почки, от которых я чуть не помер зимой в Египте, начались замирания сердца до ужаса смерти — и вот я бегу в Москву. Простите, дорогая! Первый том писем еще раз просмотрю по корректуре (верно, уже Сытин печатает) — и напишу предисловие. Второй, когда вы приедете в Москву, если это не будет поздно. От предложения Маркс отказался: дает сроку до первого ноября. Адрес мой — Столовый, дом Муромцева.

Ваш Ив. Бунин.

51

И. А. БУНИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

Москва, Столовый, 11,

25 сентября 1911 г.

Дорогая Мария Павловна, вы не написали мне в ответ на мое письмо — значит, сердитесь на меня? Очень прошу вас еще раз — поверьте мне, что мои дела и впрямь плохи, что только крайность заставила меня не исполнить своего обещания — не заехать к вам: я и сейчас едва таскаю ноги и всячески — и водами, и мышьяком — поправляю свою плохую машину.
Письма Антона Павловича брал у Сытина и, мгновенно перечитав, снова возвратил ему для набора. Письма восхитительны и могли бы дать материала на целую огромную статью. Но тем более берет меня сомнение: нужно ли мне писать вступление к ним? Крепко подумавши, прихожу к заключению, что не нужно. Ибо что я могу сказать во вступлении? Похвалить их? Но они не нуждаются в этом. Они — драгоценный материал для биографии, для характеристики Антона Павловича, для создания портрета его. Но уж если создавать портрет, так надо использовать не один том их, а все, да многое почерпнуть и из других источников. А какой смысл во вступительной заметке?
Пожалуйста, напишите мне ваше мнение. Думаю, что вы согласитесь со мной, тем более, что ведь и выпускать письма надо поскорее.
Целую ваши ручки, кланяюсь Евгении Яковлевне.
Искренно преданной вам

Ив. Бунин.

52

М. П. ЧЕХОВА — И. А. БУНИНУ

[Ялта], 1 окт. 1911 г.

Дорогой Иван Алексеевич, я не сержусь на вас — а мне просто жалко, что вы не приехали. Я собиралась вам писать, но разные хозяйственные дела и переезд из Мисхора отнимали у меня все свободное время. Теперь я работаю над письмами к Суворину.
Что же это вы все хвораете? А вот я теперь совсем здорова и хорошо себя чувствую, охотно бы даже поделилась с вами! Во всяком случае желаю вам поскорее поправиться и подарить всей мыслящей России (я очень часто эту фразу читала и слыхала) что-нибудь великое.
Теперь о деле: я все-таки надеюсь, что вы напишете что-нибудь для первой книги, хотя бы как будто от меня — выразили бы мою цель обнародования этих писем. Мне бы очень хотелось самой что-нибудь написать, но ведь я же не умею! Приеду я в Москву 1-го ноября, повидаюсь с вами и посоветуюсь о многом. Раньше не выпущу книги, чем сама не буду чувствовать, что все хорошо. Спешить некуда. Хочется интересное заглавие устроить из тех сокращений, которые я сделала из писем. Возьмите у Сытина материал для второй книги и прочтите, там очень много писем к Суворину. Остальной материал я привезу и дам вам.
Думается, не сократить ли письма количественно, и оба первых тома соединить в одну книгу? Все это, когда я приеду, решим.
На нашей даче нет ни капли воды, водопровод бездействует. Обращались к великим мира сего, но они покрыты толстой корой… Начали копать колодезь в саду, который обратился теперь в гербарий.
Будьте же здоровы и счастливы.
Привет вашей супруге.

М. Чехова.

Жаль, что вы не сошлись с m-me Маркс, конечно насчет биографии. Очень жаль, я так мечтала, что вы напишете.

53

Л. Т. ГРЕЧАНИНОВ — М. П. ЧЕХОВОЙ

Свиблово, 10.VII.912.

Глубокоуважаемая Мария Павловна, обращаюсь к вам с просьбой и заранее прошу извинить меня за беспокойство.
Заболел туберкулезом мой племянник, юноша гимназист 8-го класса. Форма болезни излечима. Доктора советуют немедленно ехать на юг в санаторий хотя бы месяца на два. У родителей средств никаких. Не сможете ли вы указать мне на доступную санаторию в Ялте или в каком-нибудь другом месте Крыма. В случае, если окажется вакансия, может быть, вы могли бы оказать какую-нибудь протекцию для принятия на более льготных условиях.
Буду премного обязан получить от вас нужные сведения и еще раз извиняюсь за беспокойство.
Примите мой сердечный привет.

Искренно уважающий вас

А. Гречанинов.

Москва, Хапиловская, 56, кв. В. В. Ламма, Александру Тихоновичу Гречанинову.

54

В. Г. КОРОЛЕНКО — М. П. ЧЕХОВОЙ

9 июня 1913.

Мест. Сорочинцы (Полт. губ.), дер. Хатки.

Многоуважаемая Мария Павловна.
Я нашел еще три письма Антона Павловича и, узнав от Николая Сем. Клестова, что вы заняты составлением четвертого тома переписки, решил послать их вам. По снятии копии, — пожалуйста, верните мне оригиналы.
Два письма с датами. Третье датировано чрезвычайно неопределенно: ‘суббота’. Я не могу припомнить года. Может быть, вы как-нибудь установите дату по формату бумаги и по упоминанию о ‘годовщине ‘Русской мысли’.
Искренно вас уважающий

Вл. Короленко.

55

М. П. ЧЕХОВА — В. Г. КОРОЛЕНКО

16 июня 1913 г. Ялта.

Глубокоуважаемый Владимир Галактионович!
Очень и очень вам благодарна за неожиданную присылку писем моего покойного брата Антона Павловича.
Копии с них я сделала и возвращаю вам теперь подлинники.
Дату письма, помеченного ‘суббота’, я найду. Оно относится, вероятно, к 94 или 95 гг. и попадет в четвертый том, который я теперь приготовляю.
Если бы вы были так добры и написали мне, по какому поводу это письмо было вам прислано, то я сделала бы примечание, или же еще лучше вы сами сделайте маленькое примечание в несколько строк, которое я помещу за вашей подписью.
Еще раз сердечно благодарю вас и желаю вам всего хорошего.

Мария Чехова.

56

В. В. ВЕРЕСАЕВ — М. П. ЧЕХОВОЙ

Ст. Средняя, Сызрано-Вяземской жел. дор. 6.VII.1913 г.

Многоуважаемая Мария Павловна!
Читаю в гранках корректуру 4-го тома писем Ант. Павловича. Несколько мест вызывают во мне сильное сомнение, — одни по цензурным соображениям, другие — по моральным.
К первым относятся подчеркнутые слова в двух первых вырезках, приклеенных мною на обороте. Такие слова прямо и называются ‘нецензурными’ и могут вызвать приостановку книги и привлечение С. Д. Махалова, как официального представителя издательства, к ответственности, что и для нас, и, думаю, для вас было бы очень неприятно. Не нашли ли бы вы возможным эти слова заменить точками? ‘Толпа черных голо…х мальчишек’… ‘Мелихово, Б — во тож’.
Отзывы о Сумбатове и Сергеенке (вырезки также на обороте) вызывают во мне сомнение по другим соображениям. Допустимо ли опубликование подобных отзывов о живых людях? Общественная литературная деятельность каждого может подвергаться самой резкой критике, но личность живого человека, мне кажется, должна быть безусловно ограждена от публичного поношения. Не жестоко ли публиковать о Сумбатове, что он ‘задирает свой кавказский нос’, о Сергеенке, что он — легкомысленный и нудный хохол, что берет авансы без отдачи? Мне кажется, что подчеркнутое красным карандашом о Сумбатове следовало бы совсем выкинуть, также ‘легкомысленного и нудного хохла’ о Сергеенке. А там, где речь об авансах, — фамилию Сергеенки заменить буквой N или X. Ведь вот немного выше вы поставили же букву А вместо фамилии человека, пьющего шампанское. А о Сергеенке сообщаются сведения, гораздо для него более позорные. Почему же такое неравенство?
Я очень был бы рад, если бы вы согласились на эти сокращения. Глубоко уверен, что сам Антон Павлович безусловно одобрил бы их.
Искренно вас уважающий

В. Смидович.

57

M. П. ЧЕХОВА — В. В. КАЛЛАШУ

19 июля [1913]

Мисхор.

Дорогой Владимир Владимирович, посылаю вам корректуру за 92 и 93 годы для четвертого тома. У меня осталось еще больше половины — за три года. Огромный будет том! Дай бог, чтобы все поместилось в сорок листов! Пришлось много выбросить коротеньких писем, и теперь, если вы найдете еще что можно выпустить, — я буду довольна.
Прилагаю письмо умного г. Смидовича, он мне очень напоминает доктора Львова из пьесы ‘Иванов’! Очень грустно, что он читает первую корректуру.
Будьте добренький, прочтите поскорее корректуру и пришлите вместе с прилагаемым письмом.
На днях посылаю в печать первый том, я его давно уже сделала. Стараюсь усердно работать, но каждую минуту отвлекают по разным хозяйственным делам. Хуже нет — быть женщиной!
У нас в Мисхоре по-старому, очень приятно и компания симпатичная. Жаль, что не удалось вам в этом году побывать в Крыму! Для моей работы (не скрою) — это большое лишение! Итак, будьте здоровы, поправляйтесь хорошенько для зимы и не хандрите.
Искренне преданная вам

Мария Чехова.

Сейчас прочла в ‘Русском слове’ и вырезала для вашего прочтения. Как бы это обратить на себя внимание крупного мюнхенского издательства?

58

В. В. КАЛЛАШ — М. П. ЧЕХОВОЙ

[Июль 1913 г.]

Дорогая Мария Павловна!
Письмо Смидовича прямо возмутительно. Оно не только глупо по существу, но и нагло по тону.
Кто дал ему право на какую-то высшую предварительную цензуру, без вашего согласия? Как он смел из ваших исправлений и сокращений, которые всегда удаляли ‘неприличные’ слова, подымать вопрос об ответственности какого-го третьего лица перед цензурой и судом? Как будто бы эти слова остались не случайно, а намеренно приведены вами в печать, под чужой ответственностью. Откровенно говоря, мне очень не хотелось вашего (?) перехода к ним, но я считал себя не вправе настаивать. Во всяком случае за такие попытки грубого непрошеного вмешательства следовало бы хорошенько щелкнуть по носу… От сознания своего ничтожества они и при жизни и после смерти все хотят обкорнать А. П., подогнать под свой пошлый интеллигентский ранжир. Ведь не Сергеенок и Сумбатовых он защищает, а себя: а вдруг и о нем А. П. в дальнейшем выскажется более или менее откровенно! На всякий случай — протестовать, чтобы не было прецедента. Лучше обкорнать всю переписку, только бы не задеть их мелкого самолюбия. Оценку публичных действий и общественных деятелей они умышленно смешивают с ‘личностями’. Сумбатов может писать и, благодаря связям, ставить плохие пьесы, но Чехов не может высказывать открыто свое к ним отрицательное отношение. Сергеенки могут цинично мошенничать в литературе, но Чехов не имеет права назвать их ‘нудными’. Послушаться их, очистить переписку от всего специфически чеховского, применительно к их заезженным шаблонам и скрытым вожделениям — они, конечно, обрадуются. Ведь всю жизнь А. П. томился от их нравственной тупости, и после смерти не могут дать ему покоя. Нет ничего хуже интеллигентской цензуры, кружковщины, тупой партийности, подлости, прикрываемой громкими фразами. У меня всегда была к ним такая жгучая ненависть… Ведь мы с вами, дорогая Мария Павловна, подошли к переписке любовно и свободно. Ведь ничего действительно ‘личного’ и ‘неприличного’ мы не пропускали. Чего же они, литературные клопы, лезут к вам? Возможны отдельные ошибки, но в общем, я глубоко уверен, что А. П. одобрил бы ваше (одно слово неразб.) отстаивание его права на оригинальную мысль, ‘внутреннюю свободу’. В противном случае нужно было бы быть последовательным и обкорнать его сочинения: ведь и в них этим тупоумным господам многое не по нутру. Но бог с ними: их забудут, а вашей работой с благодарностью будет пользоваться еще ряд поколений. Во всяком случае действительно порядочные и разумные люди — на вашей стороне.
Целую ваши ручки. До свидания!

В. Каллаш.

59

В. И. НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО — М. П. ЧЕХОВОЙ

[1914]

Дорогая Марья Павловна! Сулер будет писать книгу ‘Художественный театр о Чехове’. Я ему буду помогать и вручу ему все свои воспоминания. Доверьте мне, пожалуйста, на время мои письма к Антону. Печатать я их не буду. Только воспользуюсь ими для воспоминаний. Других писем не прошу, так как там могут быть вещи, которых мне знать не надо, — только мои собственные. Когда надобность пройдет, я верну эти письма. Пошлите их заказным пакетом в Москву в театр, на мое имя.
Как Вы поживаете? Как Евгения Яковлевна? Вы купили дачку в Мисхоре?
Я до 26 июля в деревне, а потом Москва.
Целую вашу ручку.

Ваш Вл. Немирович-Данченко.

Екатеринославской губ, почт. ст. Больше-Янисоль.
6 июля

60

М. П. ЧЕХОВА — В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

3 апреля 1916 г.

Дорогой Владимир Иванович!
Года три-четыре тому назад я принуждена была, по усиленной просьбе г. Уральского из Художественного театра, заключить условие с Тиманом на инсценировку для синематографа нескольких рассказов Чехова. Был предложен небольшой гонорар (кажется, не более 50 руб. за рассказ) в пользу комнаты имени А. П. Чехова при Румянцевском музее. Пока музеи получил только за два рассказа. В списке дозволенных рассказов ‘На море’ не было. Этот список есть у В. В. Каллаша, можно узнать по телефону 2-81-58. Разрешения моего на этот рассказ не могло быть. От очевидца же я узнала об инсценировке этого рассказа, и его предупреждения очень смутили меня. Я обратилась к вашей защите. Если вам пришлось вырезать, изменить небольшой кусок, ‘грубый и безвкусный’ и вычеркнуть из афиши имя Чехова, то, значит, я не напрасно обратилась к вашей защите! Большое, большое вам спасибо!
Будьте здоровы, желаю вам от всей души всего самого лучшего на свете. Передайте мой нежный привет Екатерине Николаевне.

Мария Чехова.

Посылаю прилагаемый подписанный листок.
У нас превосходная погода, настоящая весна!

61

М. П. ЧЕХОВА — К. С. ПАВЛОВУ

16 мая [1916]

Многоуважаемый Константин Семенович!
Я получила ваше последнее письмо и только сейчас, благодаря разным домашним хлопотам, собралась на него ответить. Буду отвечать по пунктам
1) Пародия А. П. на суворинскую ‘Татьяну Репину’ была напечатана в свое время всего только в трех экземплярах. Едва ли она станет известною публике, так как я пыталась было ее напечатать, но это не удалось по цензурным условиям. Действие происходит в церкви — венчание.
2) Путешествие в Пермь было совершено Ант. Павл. в 1902 году совместно с Саввой Тимофеевичем Морозовым.
3) Под инициалами Е. М. Ш. пожелала скрыть себя Елена Михайловна Шаврова, которая в настоящее время замужем за высокопоставленным чиновником в Петрограде.
Теперь подхожу к наиболее больному для меня вопросу о таганрогском периоде жизни Ант. Павловича, в той части его, которая касается отношения нашего отца к детям. Об этих отношениях я и мой живые братья Иван и Михаил можем дать только самые нежные и лестные отзывы, но я прошу вас принять во внимание при оценке воспоминаний этого периода, что наш старший брат Александр Павлович временами страдал алкоголизмом, и все эти воспоминания были написаны им во время этой болезни. Это был прекрасный человек с большими талантами, о котором сохранилась светлая память в нашей семье, но то, что написано им во время болезни, должно подлежать строгой критике и иногда даже полному отрицанию. Благодаря своей ранней нервной неуравновешенности, Александр Павлович, будучи первым сыном в семье, естественно испытывал на себе, быть может, обычную тогда семейную строгость, но это вовсе не характеризует отца, как плохого воспитателя и подчас даже жестокого человека. Мы все, дети, обязаны ему нашим образованием и сам Антон Павлович очень нежно относился к нему и всегда был с ним искренен и очень его ценил. Когда проходили приступы алкоголизма, то брата Александра мучили угрызения совести, и ему всегда было стыдно перед всеми нами и перед читающей публикой за то, чего нельзя уже было поправить. Вот все, что я могу пока вам написать. Будьте здоровы.

М. Чехова.

62

М. П. ЧЕХОВА — И. Я. ПАВЛОВСКОМУ

7 мая [1915—1917]

Многоуважаемый Иван Яковлевич,
мне переслали ваше письмо с приложением письма В. С. Нарышкиной. Очень благодарю вас за память, я помню, как вы приезжали к нам в Мелихово, хотя это было давно уже.
Относительно достоинства перевода г-жи Нарышкиной я ничего не могу сказать, так как не считаю себя компетентной в этом. Ее перевод остался в Москве у Ольги Леонардовны, которая пишет мне, что просматривала его и нашла его удовлетворительным, и я ей верю, так как считаю ее понимающей в переводах. Судя же по письму В. С. Нарышкиной, я остаюсь при своем мнении, так как не нахожу его написанным правильно по-русски.
Во всяком случае я не могу предоставить исключительного права переводить и издавать сочинения моего брата Антона Павловича. Я отказывала уже многим и даже очень почтенным переводчикам, просившим у меня такого же разрешения. На это я имею особые причины. Что же касается права перевода отдельных рассказов, без всяких монополий, то, конечно, я ничего против этого не имею и предоставляю его лучшим переводчикам.
Далее В. С. Нарышкина интересуется материальной стороной вопроса. Конечно, право перевода каждого рассказа моего брата должно быть оплачено. Вам, вероятно, известно, что все суммы, вырученные мною от таких переводов, поступают полностью на благотворительно-просветительные цели, и я хочу беспокоить вас просьбой, ввиду именно этих целей, взять на себя труд, в случае, если В. С. Нарышкина согласится воспользоваться предоставленным ей мною правом перевода только отдельных (сколько бы их ни было) произведений Антона Павловича, — уведомить ее, что я была бы очень польщена, если бы уплата гонорара была произведена в принятых в настоящее время размерах.
Будьте здоровы, желаю вам всего хорошего и еще раз благодарю за память.

Мария Чехова.

В Ялте я пробуду до половины октября и вот мой адрес: Ялта, собственная дача.

63

М. П. ЧЕХОВА — А. М. ГОРЬКОМУ

Ялта, 1918 г. Октябрь 4.

Дорогой Алексей Максимович!
Года три тому назад я перевезла из Ялты весь архив покойного брата Антона Павловича в Москву для хранения и для работы. Часть его находится в моей квартире, а более драгоценное в сейфе у Джамгарова. Прикованная к постели больной матери я не могу приехать в Москву, чтобы узнать о судьбе этого архива и вообще позаботиться о его сохранности. Я очень, очень беспокоюсь, прямо мучаюсь! Мне хочется попросить вас о содействии. Быть может, вы могли бы написать в Москву кому следует, чтобы назначить охрану моей квартиры и сейфа до моего приезда. При первой же возможности я обязательно приеду в Москву. Обращаюсь к вам с этой просьбой с легким сердцем, так как лично не имею никаких драгоценностей, все соединено с памятью покойного брата.
Это письмо повезет Иван Павлович, я уполномочила его действовать за себя. Он пробудет в Москве с месяц, и адресом его будет моя квартира — Долгоруковская ул., дом 29, кв. 18. Заранее искренно благодарю вас. Будьте здоровы, благополучны и богом хранимы.

Мария Чехова.

Передайте мой сердечный привет Марии Федоровне.
П_р_и_п_и_с_к_а_ М. П. Чеховой: ‘По каким-то причинам это письмо не попало в руки А. М. Горького. Ему не пришлось оказать мне содействие. И в конечном итоге литературные и другие ценности А. П. в мое отсутствие из сейфа были изъяты. М. Чехова’.

64

М. П. ЧЕХОВА — В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

18 февраля [3 марта 1920 г.]

Дорогой Владимир Иванович.
Прежде всего посылаю нежный и сердечный привет вам и Екатерине Николаевне. Как-то вы поживаете в такое тяжкое время?
А солнцу нет дела ни до чего, оно ярко, по-весеннему светит и греет, и, должно быть, посмеивается над людскими жестокостями, грохотом пушек и выстрелами.
Вы, конечно, знаете о нашем семейном горе, не буду писать о нем — тяжело мне очень. Я потеряла еще одного близкого мне человека. Не могу перестать плакать. А жить надо, что поделаешь! Моя старушка не сознает ничего, и никаких перемен и жизненных сокращений не признает, поэтому я в весьма затруднительном положении. Сижу совершенно без денег, хотя и имею их на текущем счету. Банк выдает такую незначительную сумму, что не хватает даже на пропитание. Я задолжала прислуге, в ‘сбережение’ и частным лицам. Несколько раз писала брату Ивану, чтобы он обратился в театр с просьбою выслать мне денег и взять для себя, он тоже, должно быть, нуждается, бедняга <...> Ему не до того теперь! Когда я был в Москве, мне не удалось повидаться с вами и сговориться насчет гонорара, но я на вас всегда, как на родного, полагаюсь и потому не беспокоюсь. Я захворала в Москве и привезла с собою тиф с воспалением легкого (левого). Хворала месяца два. Теперь я почти здорова и моя бритая голова уже покрылась растительностью. Должно быть, я еще нужна на этом свете, если перенесла такую тяжкую болезнь!! <...>
Я очень ожидаю брата Ивана с женой к себе, им бы так было хорошо здесь, поплакали бы вместе, поговорили, и я не была бы так одинока. Но, конечно, это несбыточные мечты. Трудно ехать теперь!
Будьте же здоровы и насколько возможно спокойны. Дай бог нам увидеться при лучших обстоятельствах, чем теперь.
Всего, всего вам хорошего.

Мария Чехова.

Буду ждать вашего ответа.

65

М. П. ЧЕХОВА — В. Э. МЕЙЕРХОЛЬДУ

7 января 1921 г.

Дорогой Всеволод Эмильевич, не сердитесь на меня, что я обращаюсь к вам с большой просьбой, исполните ее, умоляю вас. Дело в том, что мою квартиру в Москве (Долгоруковская, 29, кв. 13) разорили. В ней находился весь архив покойного Антона Павловича и вообще все в ней было связано с его памятью. Ада Константиновна Книппер, племянница Ольги Леонардовны, кое-что перевезла к себе на квартиру <...> Приехать мне сейчас трудно, почти невозможно, и потому я прошу вас оказать содействие — выхлопотать охрану этим вещам. Ведь это не мой личный интерес — вы знаете. Дом Чехова в Ялте охраняется в неприкосновенности, все как было при покойном. Теперь я назначена хранительницей музея и дачи имени А. П. Чехова и таким образом состою на советской службе. О судьбе архива очень скорблю и очень надеюсь на ваше содействие. О вас и вашем пребывании в Ялте у меня сохранились лучшие воспоминания!
Будьте же здоровы, желаю вам всего, всего хорошего.

Ваша М. Чехова.

Мои издания памяти Чехова еще далеко не кончены, весь материал в Москве. Много неразобранного еще, хочется продолжить работу, мечтаю об этом!

66

M. П. ЧЕХОВА — В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

28/15 сентября [1921]

Дорогой Владимир Иванович, поручение ваше относительно партитуры Ребикова я исполнила, но не совсем удачно. Прилагаю письмо от самой Полины Андреевны Плющовой. Не знаю, что она вам пишет, но мне она сказала, что единственный экземпляр с факсимиле она отдать не может, переписывать же по причине больных глаз не в состоянии. Нотной бумаги нет, и для найма переписчиков нет средств. Что покойным Ребиковым послана партитура Юргенсону для Художественного театра. По-моему, спешно нужно (с оказией) прислать нотной бумаги и денег для переписчиков. Для оказии обратитесь к доктору Трофименко (моему хорошему знакомому), который занимает важный пост в Наркомпроде (Верхн. Торговые ряды, комната 179). Он очень обязательный человек, зовут его Иваном Степановичем. Существуют постоянные сношения с Крымом у Наркомпрода — посылают продукты и больных. Для Художественного театра и для меня он всегда все сделает. Если кто-либо поедет отсюда с возвращением обратно, то я обязательно направлю к вам. Между прочим, Плющова сообщила мне, что несколько месяцев назад товарищи Кубацкий и Михайлов по поручению Луначарского приехали и забрали коричневый чемодан покойного Ребикова с его рукописями — автобиографией и опереткой и другими произведениями. Быть может, эти сведения вам пригодятся!
Теперь позвольте несколько слов вам написать о себе. Доехала я, если не считать неприятных дорожных приключений, почти благополучно. Но в мое отсутствие на дачу было вооруженное нападение, о котором вам расскажет Иван Павлович. Хулиганы-бандиты ограбили мой шкаф с костюмами и летними платьями, и теперь я осталась в чем приехала. Брат храбро защищал дачу! Бывшую комнату покойной матери, где помещается брат с женой, обстреляли, пули застряли в стенах, пробивши стекла. Я ночую одна во всем доме, почти не сплю, конечно, боюсь и не знаю, как буду жить дальше. Перспектива печальная — голод, грабежи и отсутствие средств к существованию!.. Город совершенно замер, особенно та часть, где находится наша дача. Пожалуйста, не забывайте обо мне и знайте, что я очень боюсь и страдаю. Если случатся лишние деньги, пришлите мне, пожалуйста — из авторских. Умоляю вас. Как бы я хотела жить в Москве! Передайте мой самый сердечный привет Екатерине Николаевне, мне очень жаль, что не удалось повидаться с ней. А в театре у вас все-таки хорошо — пахнет стариной и сравнительно чисто! Ну, будьте здоровы, дорогой Владимир Иванович, помолитесь обо мне и не забывайте преданную вам

Марию Чехову.

Привет Мишечке и всем, кто меня помнит в театре. Письмо и деньги Вере Николаевне передала, она с семьей собирается в Москву.

67

М. П. ЧЕХОВА — Ф. Н. МИХАЛЬСКОМУ

24 февраля 1923 г., Ялта

Многоуважаемый Федор Николаевич!
Я получила посланные вами 800 рублей. Передайте мою сердечную благодарность Художественному театру за заботу обо мне. Вам же большое спасибо за хлопоты. Отправленных вами бумаг от Чеховского общества я еще не получила.
Пишут мне из Москвы, что Художественный театр послал мне перед Рождеством 500 рублей, но, к сожалению, они не дошли до меня! С кем и когда они отправлены? Собираюсь в Москву, скоро, вероятно, увидимся.
Будьте здоровы!

Мария Чехова.

68

М. П. ЧЕХОВА — В. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО

6 декабря [1922—1924]

Дорогой Владимир Иванович, вы не получили моего письма, об этом мне написал Е. Э. Лейтнеккер. Я послала его с оказией, которая казалась мне надежной. Очень это грустно! Я просила вас оказать покровительство Московскому Чеховскому музею, мне кажется, он не должен себя чувствовать оторванным от Художественного театра, и только вы один можете их соединить. Вы были близки моему покойному брату, а туда, в музей, стараемся собрать все то, что касалось его жизни и творчества. Я отдала туда все, что собирала долгие годы, и надеюсь также, что со временем вернут мне из Главархива конфискованные у меня из сейфа (большой ящик у Джамгарова) рукописи брата. Есть между ними много еще не изданных, даже пьеса, написанная им, когда он был студентом первого курса, все письма ко мне и до сотни фотографий. Многое, конечно, исчезло, как, например, реликвии <...> Мне надо бы самой приехать в Москву и многое наладить, но я живу при самых неблагоприятных условиях. Положение неопределенное, невыясненное, абсолютно безденежное и одинокое. Обещаний много, но пока еще ничего не сделано. Так бы хотелось поговорить с вами и пожаловаться! Теперь еще одна маленькая просьба. У Маши, которая у нас служила и теперь служит при Музее и которую вы когда-то называли Пирожковой, есть две дочки, девушки, очень хорошие и дельные. Нельзя ли их как-нибудь устроить при театре в качестве служащих? Я была бы вам бесконечно благодарна за них!
Будьте же здоровы, дорогой Владимир Иванович, не забывайте меня и передайте мой самый нежный привет Екатерине Николаевне, мне очень жаль, что не удалось повидаться с ней в мой приезд в Москву! Если соберетесь в Ялту, то приезжайте прямо на дачу Чехова, я буду бесконечно рада!

Ваша Мария Чехова.

Завтра именинница Екатерина Николаевна, поздравляю сердечно, желаю здоровья и душевного спокойствия! Вас поздравляю с дорогой именинницей.

69

И. А. БЕЛОУСОВ — М. П. ЧЕХОВОЙ

11.XI.28.

Москва, 23, Соколиная ул., дом 22, кв. 1-а.

Дорогая Мария Павловна!
Шлю вам привет из Москвы — той Москвы, которая ждала вас на торжества Художественного театра и не дождалась, но вам помешало далекое расстояние, а я вот был тут, а на торжества не попал, ибо пролежал в постели, да и теперь еще дальше нескольких саженей от дома не двигаюсь: сердце очень плохо.
Дома я сижу и пишу — сейчас готовлю описания московских домов и подмосковных усадеб, где родились, жили или умерли наши известные писатели. Хотелось бы описать и Мелихово, фактические данные о нем у меня имеются, отчасти есть и бытовая сторона жизни Антона Павловича в Мелихове, но хотелось бы иметь несколько больше подробностей — например, как проходил день у Ант. Павловича, его отношение к окружающим крестьянам, хорошо бы кое-какие факты, характеризующие эти отношения. О рыбной ловле, о любви к цветам и проч.
Очень был бы благодарен вам, дорогая Мария Павловна, если бы вы нашли свободную минутку и написали мне о том, о чем я прошу вас.
Передайте Михаилу Павловичу, что я письмо его получил, на днях увижусь с представителем того издательства, которое думает издать сборник, посвященный А. П. Чехову, переговорю и дам Михаилу Павловичу ответ.
У нас сравнительно теплая погода, иногда моросит дождь, но снега ни капли.
Желаю вам здоровья, — теперь это главное для нас.
Ваш душевно

И. Белоусов.

70

М. П. ЧЕХОВА — С. И. САМОЙЛОВИЧУ

4.V.31 г.

Многоуважаемый Сергей Иванович!
Я потому ответила вам на ваше письмо, что уж очень интимную сторону моей жизни вы затронули. Написали о факте, которого никогда не было. Мне просто неприятно. Вам, биографам, приходится обращаться только к письмам и произведениям писателя. У нас же, близких людей к покойному, были, кроме писем, еще и разговоры, переживания и проч. Мих. Павлович большую роль сыграл 9 покупке имения для Ант. Павловича.
Вот, например, Фриче в своей биографии называет меня талантливой музыкантшей, а я никогда не играла ни на одном музыкальном инструменте. Вероятно, ошибки неизбежны. Все это пустяки, конечно.
Будьте здоровы.

М. Чехова.

71

H. Д. ТЕЛЕШОВ — M. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогая Мария Павловна.
Недавно в Москве я говорил вам о предстоящем 10-летии нашего Музея. Теперь дело выяснилось и Конст. Серг. решил сделать нам скромный праздник. Хотя я и знаю, что совершенно невозможно ожидать вас и Ольгу Леонардовну, все-таки не могу не послать вам наше приглашение, которое прошу считать как знак нашего уважения. Театр не должен и не может забывать имени А. П. Чехова, а Музей тем более, потому что он — хранитель лица Художественного театра со дня его рождения.
Вот почему нам дорого в юбилейный наш день единение с вами двоими.
В четыре часа дня 29 апреля вспомните о нас, как и мы будем помнить о вас, и это доставит нам большое удовлетворение.
Привет дорогой Ольге Леонардовне.

Искренне преданный

Н. Телешов.

1932. 21. IV.

72

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ — М. П. ЧЕХОВОЙ

[май 1934 г.]

Милая, дорогая и искренно любимая Мария Павловна. Я только вчера распечатал телеграмму от Николая Дмитриевича Телешова, который своевременно известил меня о юбилее Чеховского музея. Виновник задержки — не телеграф, а итальянец, глупый человек, консьерж дома, в котором мы живем.
Как досадно, что я не поздравил вас вовремя, со всеми в знаменательный для вас и для всех нас день.
Теперь нет смысла посылать лаконическую телеграмму, в которой ничего не скажешь. Предпочитаю раскрыть душу и выразить свои чувства в письме.
Хорошая сторона юбилеев в том, что они позволяют говорить такие слова и передавать такие чувства, которые не всегда решишься высказать в обычное время. Таких слов и благодарных чувств много в моей душе. Одни касаются дорогой памяти об Антоне Павловиче, другие — относятся к вам и вашей семье. Это естественно: лучшие мои годы протекли в ‘Чеховский период’.
Среди лучезарных дней того времени самые светлые, солнечные воспоминания связаны с вашим ялтинским домом. Благодаря вашим заботам и охране он остался цел и сохранился в полной неприкосновенности! Там были ежедневные сборища литераторов, там происходили поучительные споры, там произносились строгие критики и ласковые поощрения. Там, в кабинете Антона Павловича, он говорил нам важные, незабываемые слова. Там же он смешил нас до упада.
Воспоминания обо всех этих днях и минутах тесно связаны в нашей памяти со всей обстановкой и вещами дома. Как радостно сознавать, что они целы, что они существуют и что вы имеете силы и волю сохранять их и неустанно говорить там десяткам, а может быть, и сотням тысяч посетителей, приходящим почтить память лучшего из людей.
Спасибо вам и Михаилу Павловичу, помогавшему вам, за то, что вы сохранили дорогие всем нам реликвии.
Примите от меня и от всей моей семьи опоздавшие, но искренние поздравления с прошедшим торжественным юбилейным днем созданного вами и почитателями Антона Павловича Чеховского музея.
Дружески обнимаю вас и надеюсь увидеться по возвращении в Москву.
Любящий и сердечно преданный

К. Станиславский.

73

К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ — М. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогая и горячо любимая Мария Павловна.
Вы просите меня припомнить и написать вам: когда и при каких обстоятельствах я поднес Антону Павловичу мои фотографии. Припомнить не могу. Попробую сообщить вам кое-какие соображения.
Я покраснел, когда прочел в вашей записке переписанные мои надписи на поднесенных фотографиях. Сухие, формальные фразы. Теперь, когда память о дорогом Антоне Павловиче стала для всех нас культом, холодный тон моих посвящений представляется мне — недопустимым.
Чем объяснить его?
Одна из фотографий датирована 17 января 1904 года, то есть днем юбилея и первого спектакля ‘Вишневого сада’.
Это был незабываемый и страшный день: премьера, новая чудная пьеса, новая роль, новая постановка театра, юбилей и наконец — здоровье Антона Павловича! Все это пугало. Но, кроме всех этих забот, меня волновал еще подарок юбиляру. Что могло бы доставить удовольствие Антону Павловичу? Серебряное перо, как писателю, или старинная чернильница? Что бы он со мной сделал за такой подарок? Старинная материя, шитая золотом? На что она ему? Но ничего другого я найти не мог и поднес ее вместе с венком.
— Я же теперь без кабинета! Там же музей, послушайте! — жаловался мне Антон Павлович.
— А что же нужно было вам поднести? — поинтересовался я.
— Мышеловку! У нас же мыши! Вот Коровин прислал мне удочку. Послушайте, это же чудесный подарок!
Вот при каких обстоятельствах я подписывал свои карточки. Может быть это извинит меня.
Обнимаю вас, дорогая Мария Павловна, шлю сердечный привет Михаилу Павловичу и надеюсь скоро увидеть вас — в Москве.
Любящий вас и всегда душевно преданный

К. Станиславский.

3.I.1935. Москва.

74

Ф. В. ГЛАДКОВ — М. П. ЧЕХОВОЙ

20-II-35.

Москва, 34, Саймоновский проезд, д. 5, кв. 36.

Глубокоуважаемая Мария Павловна!
Журнал ‘Новый мир’ будет высылаться вам с первой книжки. Вероятно, вы уже получили январскую. В этом году в журнале будут напечатаны все наиболее значительные писатели. Большинство из их вещей обещает поволновать читателя.
Я же лично до сих пор волнуюсь от встречи и беседы с вами. Я почувствовал в вас чудесную душу Антона Павловича, любимого моего художника.
В конце февраля или в начале марта я буду в Ялте — перебираюсь на длительное житье для работы. Надеюсь увидеться с вами.
Сердечный вам привет и глубочайшее уважение.

Фед. Гладков.

75

В. Г. ЛИДИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

[11 января 1938 г.]

Многоуважаемая Мария Павловна, я позволил себе, не спросив предварительно вашего согласия, посвятить вам маленький рассказ, — он до известной степени написан под впечатлением посещения вашего дома в Ялте — два года назад.
Я вышлю вам номер журнала, как только рассказ будет напечатан, и — если рассказ вам понравится — буду очень доволен.
Искренно уважающий вас

Вл. Лидин.

Москва, Б. Кисловский, 5, кв. 30. Лидин Владимир Германович.

76

М. П. ЛИЛИНА — М. П. ЧЕХОВОЙ

Москва, 15 ноября 1938 г.

Дорогая Мария Павловна!
Помните в ‘Чайке’ Нина Заречная говорит в 4-м акте: ‘… А какие чувства, чувства, похожие на нежные изящные цветы!’
Я по вашим очаровательным цветам оценила ваши чувства, моя хорошая Мария Павловна. Вы во всем достойная сестра незабвенного Антона Павловича. Кто-то мне написал после смерти Константина Сергеевича следующие слова: ‘Мне кажется, что такие, как Константин Сергеевич, должны бы жить вечно’. Это замечательно! То же я скажу и про Антона Павловича! Антон Павлович должен быть вечно нашей путеводной звездой. Нашими идеалами должны быть такие мудрецы и праведники, как Константин Сергеевич и Антон Павлович…
С цветами чудесными я поступила так: самые нежные по расцветке поставила в вазу около портрета Константина Сергеевича, который в моей спальне. Кабинет Константина Сергеевича запечатан из-за литературной комиссии. Остальные цветы я поставила в очень большую вазу к его бюсту, который украшает вестибюль студии. Весь бюст оживился и стал красивее.
Кира, Коренева и я были на днях на.могиле. Там все в порядке, но что поразило меня — это именно могильный холод и холодная, мертвенная тишина…
Обнимаю вас со всей моей нежностью, с неизменной любовью к вам и к Антону Павловичу.

Ваша М. Лилина.

77

М. П. ЧЕХОВА — Ф. В. ГЛАДКОВУ

Многоуважаемый Федор Васильевич.
Когда вы были в прошлый раз в нашем доме, мы беседовали, между прочим, о письмах Антона Павловича, еще не бывших в печати. Мы вам сообщали, что дали несколько писем в журнал ‘Октябрь’, а вы вскользь заметили, что и редактируемый вами ‘Новый мир’ желает тоже печатать такие письма.
У меня много писем Антона Павловича, еще нигде не опубликованных. Пока в Москве зреет мысль об издания заново всей переписки Чехова, мы проектировали издать еще не опубликованное эпистолярное наследие его отдельной книжкой. Однако такой проект едва ли практичен. Мне думается, что поиски издателя, разговоры о бумаге, договоре и т. п. будут длительной проволочкой, а поэтому я решила опубликовать письма крупными или мелкими пачками в толстых журналах за 39-й год. Ввиду этого я просила бы вас не отказать мне в сообщении, не изъявит ли согласие ваш журнал напечатать ряд писем Антона Павловича и если да, то в каком объеме (в скольких номерах, в количестве скольких печатных листов и т. д.). Может быть, редакция выразит пожелание, в каком объеме желательно ей печатать комментарии к письмам (хотя бы в процентном отношении к письмам) и в каком размере возможен гонорар за предлагаемый материал?
Может быть, редакция нашла бы целесообразным войти со мною в договорные отношения или же она сочтет их излишними и лишь укажет сроки, в какие должен представляться ей материал.
Вы очень нас обяжете, если прикажете редакционному аппарату ответить мне на мои вопросы.
Будьте здоровы.

М. Чехова.

18 янв. 1939 г.

78

М. П. ЧЕХОВА — С. Д. БАЛУХАТОМУ

Ялта, 9 августа 1940 г.

Дорогой Сергей Дмитриевич!
Одновременно с этим письмом посылаем в Москву издательству материал для 1-го тома ‘Писем А. П. Чехова’.
Работа, которую мы вели при наличии многообразных указаний относительно формы комментариев и вследствие задержки этих указаний до мая месяца, была очень затруднена, и некоторые недостатки ее обусловлены этим обстоятельством.
Как первый наш опыт, она многому нас научила и за 2-й том мы принимаемся более уверенно.
И. Р. Эйгесу мы пишем, чтобы, дополняя нас, он не изменял без крайней необходимости смысл наших комментариев. Особенно не хотелось бы сокращений в примечаниях бытового характера, где некоторые биографические штрихи, может быть, в данных нам рамках излишни, но важны для уточнений некоторых утвердившихся из-за неточностей ложных мнений… Во всяком случае, более или менее существенные поправки мы просили бы согласовать с нами.
Думаю дать от себя небольшое предисловие в дополнение к тем двум, какие были даны к 1-му и 2-му изданиям писем 1912—1916 гг. Его пришлем дополнительно в ближайшее время в адрес издательства.
Будьте здоровы. Желаю вам всего хорошего

Мария Чехова.

79

M. П. ЧЕХОВА — С. Д. БАЛУХАТОМУ

10 июня 1944 г.

Дорогой Сергей Дмитриевич!
Я тяжко больна и работать над письмами совершенно не могу. По-видимому, я кончаю свою жизнь. Пишу вам лежа в постели.
Сердце отказывается мне служить — перебои без конца…
Особенно тяжки ночи. И так уже давно!
Умоляю вас приехать и отобрать у меня материал, тем более, что он сохраняется в сырости и я беспокоюсь очень.
Много разных обстоятельств пришлось пережить! Если свидимся, расскажу много…
До 15-го апреля сего года дом был совершенно цел и невредим, но в указанное число были на нас сброшены четыре бомбы и мы, жители, едва уцелели… Порчи достаточно! И до сих пор стекла не вставлены и сквозняки гуляют по всему дому! В шкафах также стекла разбиты и весь подсобный материал пришлось эвакуировать — куда [попало]… Этим обстоятельством я чрезвычайно подавлена. При свидании все, все расскажу.
Как учреждение музей налажен с 15. IV, начали уже принимать посетителей. Их детская радость — единственное наше утешение! Хруст битого стекла под ногами я до сих пор слышу!
Пронин умер еще в 1942 году. Садовник погиб на фронте. Умерла от голода экскурсовод Соловьева. Янова Е. Ф. при мне и приняты еще два новенькие.
Помогите же мне, голубчик, с материалом для писем. Я очень страдаю!
Повторяю — непосредственно работать не могу. На необходимые бытовые вопросы, если буду жива — буду отвечать по возможности усердно. Больше писать не могу — сил нет. Привет вашей супруге.

Преданная вам М. Чехова.

У меня одна мечта — повидаться с Ольгой Леонардовной.

80

M. П. ЧЕХОВА — С. Д. ФОМИНУ

11 августа 1944 г. Ялта.

Многоуважаемый Семен Дмитриевич!
Спешу ответить вам на ваше письмо: пока еще не поставили мемориальные доски на те квартиры на Мал. Дмитровке, где жил Ант. Павл.
В 90 г. А. П. вернулся из поездки на Сахалин в квартиру на Мал. Дмитровке, в доме Фирганга. Если идти от Каретной Садовой, то это будет третий-четвертый дом по правой стороне, а от Страстной площади (ныне Пушкинской) по левой — в конце М. Дмитровки.
Дом, который занимал сам хозяин, выходит или выходил на улицу — одноэтажный с мезонином. Во дворе против ворот должен быть флигель двухэтажный, в котором мы и жили. Против нашего флигеля находится другой флигель налево. В последние годы перед войной я проезжала мимо этого владения, и кажется, изменений не было. Из дома Фирганга мы переехали в Мелихово, где прожили семь лет.
Зимы 97—99 года А. П. жил заграницей и в Крыму. В 99 году весной он приехал в спешно нанятую квартиру на углу М. Дмитровки и Дегтярного пер. в д. Шешкова. Это была последняя наша квартира в Москве, но значительная в жизни брата. Там посетил его в первый раз Л. Н. Толстой и были нашими постоянными гостями артисты Художественного и Малого театров. Знакомство с будущей женой Ольгой Леонардовной и т. д.
Ант. Павл. и вся наша семья любили М. Дмитровку, и я очень рада, что она будет Чеховской улицей.
Что же касается других квартир, то, конечно надо, отметить квартиру на Сретенке в Головиной переулке в доме Елецкого во втором этаже направо. Там в этой квартире в 84 году А. П. окончил университет и на парадной двери появилась дощечка ‘Доктор А. П. Чехов’. Эта дощечка сохраняется в Таганрогском музее. В 85 году переехали [в] Замоскворечье на Якиманку, но там жили только одну зиму в доме Клименко — по левую сторону ближе к Калужской площади. И наконец в том же году переселились в дом д-ра Корнеева на Кудринской Садовой {С этой квартиры А. П. уехал на о. Сахалин в 1890 г.}, где предполагается устроить Чеховский музей.
Ну, вот, пока довольно, я устала писать. Часто хвораю, а так бы хотелось побегать по Москве и самой все указать. Москву я люблю безумно, а к Крыму никак не могу привыкнуть!
Будьте здоровы и если что нужно будет, пожалуйста, пишите.

Мария Чехова.

О получении этого письма, если не трудно, известите.

81

М. П. ЧЕХОВА — С. Д. БАЛУХАТОМУ

29 августа 1944 г.

Дорогой Сергей Дмитриевич!
Сейчас получила вашу телеграмму и мне стало стыдно, что я вам до сих пор не написала ни единой строчки, хотя имею от вас уже два письма и четыре книги с обворожительной заставочкой. Она мне так напомнила манеру рисовать моего брата Николая!
И еще — я очень обленилась, пока здесь Ольга Леонардовна. Радости моей нет предела! Ей тоже очень приятно у меня, она говорит, что ожила и чувствует себя поздоровевшей. Нас ласкают и берегут… Одним словом, очень все хорошо за исключением вот какого обстоятельства — помните мы с вами поправляли мою личную бумагу, и я не помню, куда ее дела. Хотя я и не чувствую теперь приближения смерти, но все-таки хотелось бы ее переписать. Не захватили ли вы ее вместе со своими бумагами? Снова сочинять не хочется да и форму забыла.
Спасибо вам за доставку благополучную моего литературного материала. Пожалуйста, пишите чаще и передайте мой сердечный привет вашей супруге и маме.

Будьте здоровы

М. Чехова.

82

M. П. ЧЕХОВА — С. Д. БАЛУХАТОМУ

10 февраля 1945

Дорогой Сергей Дмитриевич!
Сегодня получила ваше письмо и сегодня уж отвечаю. Вот как!
Если Антон Павлович написал о дне своего рождения, то почему же этого недостаточно?
У нас в семье не принято было праздновать рождения, а ‘справлять’ только именины. Возможно, что он имел неосторожность родиться до 12 час. ночи под 17 января, день св. Велик. Антония.
В детстве Антон Павлович был недоволен своим именем, говорил, что только кучерам дают имя Антон. Вот и все мое подтверждение.
У нас иногда выпадают весенние дни, но только очень редко, но тоже хочется весны, надоела слякоть!
В No 7—8 ‘Октября’ напечатаны письма А. П. Потрудитесь разместить их по местам в моем материале. Здесь я дам Е[лене] Ф[илипповне] переписать их и помещу в первоисточник, т. е. в свои тома.
Передайте мой сердечный привет и пожелания Люции Федоровне поскорее выздороветь и приехать в Крым. Зачем же и вы-то хвораете? Не хорошо!
Книг буду ждать, они мне очень нужны.
Поклон вашей матушке. Будьте здоровы

М. Чехова.

83

П. А. ПАВЛЕНКО — М. П. ЧЕХОВОЙ

11.II.45

Дорогая Мария Павловна.
Вашу маленькую просьбу относительно альбома Синани я выполнил следующим образом:
1. Передал ее адрес в Литературный музей с тем, чтобы они — музейщики — списались с владелицей альбома и купили бы оный.
2. Уговорил заняться альбомом директора издательства ‘Советский писатель’, который хочет приобресть альбом на предмет издания его. Кто-то из двоих альбом приобретет безусловно.
Посылочка ваша в целом виде вручена мною Ольге Леонардовне в первые дни моего приезда.
В Москве метели и снега, мало света и еще меньше тепла. Ночами снится Крым. Если позволят обстоятельства, в апреле перекочую в благословенные ваши места.
Крепко жму вашу руку.

П. Павленко.

P. S. Привет Елене Филипповне. Ее открыточку я получил и сообщенный мне адрес нашего общего знакомого вчера использовал.

П. П.

84

М. П. ЧЕХОВА — И. Г. КЛАБУНОВСКОМУ

[конец февраля 1945 г.]

Дорогой тов. Клабуновский!
Посылаю вам набросанный мною план московской квартиры, бывшего дома Корнеева, на Кудринской Садовой, в котором А. П. Чехов проживал со своей семьей с весны 1886 г. до весны 90 года, до своего отъезда на о. Сахалин.
Я очень рада, что именно в этом доме будет музей Чехова, в нем определилась судьба брата быть большим писателем, а не только доктором. Это подчеркнули тогда своими визитами такие корифеи литературы и музыки, как Григорович, Плещеев, Чайковский и мн. другие.
Молодая, веселая, здоровая, трудовая жизнь кипела тогда в этом домике!
Конечно, я хотела бы быть вам полезной в устройстве музея, но боюсь, что уже не смогу. Я стала очень слаба, мне 81 год. Скоро устаю и в Москву я не надеюсь уже попасть. Я долго не поддавалась времени, но годы оккупации, которые я пережила и в которые так серьезно пострадал мой дом, подорвали мои силы и состарили меня.
Я буду очень рада, если приедет ко мне К. М. Мы с ней давно знаем друг друга, всегда поймем, что именно надо сделать.
Вот наступит теплая весна и я начну ее ожидать.
Сейчас у нас суровая погода, холодно, каждый день идет снег. В доме прямо невыносимый холод.
В настоящую пору я занята также и восстановлением нашей усадьбы в Мелихове — помогаю своему племяннику Сергею Михайловичу Чехову.
Приношу вам мою глубокую благодарность за присылку альбома и вообще за память.

С сердечным приветом

М. Чехова.

В артистическом мире назывался этот домик комодом.

85

В. Г. ЛИДИН — М. П. ЧЕХОВОЙ

6 марта 1947

Москва.

Многоуважаемая Мария Павловна, недавно — в который раз? — перечитал я все шесть томов писем Чехова, и мне захотелось, после многих лет, выразить вам вновь свое уважение и преданность. Удивительное дело: все, что написал Чехов, не только не отодвигается временем, а лишь приближается, как всё, что в литературе написано от полноты и чистоты души.
Как ваше здоровье? Как вы себя чувствуете? У нас морозы, несмотря на март, а впечатление такое, что либо зима стала более назойливой, либо весна более робкой.
Желаю вам здоровья, душевной бодрости и сил.

Искренне преданный

Вл. Лидин.

P. S. На первом томе писем Чехова, которые я купил, есть надпись М. П. Чехова: ‘Моей дорогой незаконной дочери’ — к кому относится эта надпись? Не к его ли жене, которую, кажется, в шутку называл так Антон Павлович.

86

M. П. ЧЕХОВА — M. С. РАБИНОВИЧУ

20 марта 1947 г.

Глубокоуважаемый Марк Соломонович!
Искренне благодарю вас за присылку вашей брошюры. Я с большим удовольствием и интересом ее прочитала.
Вы совершенно правильно толкуете отношение моего покойного брата к его врачебной деятельности и в целом к медицине. Именно так нужно расценивать занятие Чеховым медициной и не делать таких ошибочных выводов, как сделал Юрий Соболев в своей книге на основании некоторых высказываний Антона Павловича о трудностях повседневной работы практикующего врача. Усталость и неудовлетворенность может проявиться в любой отрасли деятельности, а тем более во врачебной в те далекие и мрачные времена малокультурного медицинского обслуживания глухой деревни.
Став уже известным писателем, Антон Павлович мог бы отойти от врачебной деятельности, но тем не менее до тех пор, пока позволило состояние его здоровья, он не прекращал занятий медициной. Это говорит о том, что врачебной деятельностью Антон Павлович занимался с желанием. И я даже могу утверждать, что он больше любил медицину, чем литературную деятельность.

Уважающая вас

М. Чехова.

87

М. П. ЧЕХОВА — Т. Л. ЩЕПКИНОИ-КУПЕРНИК

[1947]

Душенька Танечка, не буду писать о том, как обрадовало меня твое дорогое для меня письмо! Мне стыдно, что я задержалась с ответом, причиной этому моя неугомонная служба — сейчас я завалена работой по случаю приближения В. Октября. Мой помощник по научной части уехал в Сочи — ‘отдыхать’, и вся работа на мне: устройство выставки, ответы на письма по ‘Чеховиане’ и т. п. Конечно, в мои 84 года это ‘не соответствует действительности’ — но что поделаешь! Мне грустно, что ты хвораешь — предоставь это удовольствие мне, и слава богу, что около тебя Маргарита Николаевна. Вот я лишена этого — близкие мои и друзья далеко от меня. При нездоровье я это особенно сильно ощущаю. Ты ведь самая младшая из нашей ‘бывшей гвардии’, и тебе, например, равняться со мной нельзя по части возраста и здоровья, прими это к сведению.
Я убеждена, что присланное тобою фото — есть Левитан. В кабинете у А. П. висит подобный же рисунок, кажется художника Бакста.
Твое распоряжение оставить присланное в нашем архиве я с удовольствием исполняю. Ты приняла за кудри на фото тени от ушей до плеч.
Ну, будь же здорова — не хворай, береги себя — ты еще не все сработала, что тебе полагается судьбой, — кому много дано, с того и много взыщется.
Твоему другу Маргарите Николаевне передай мой самый искренний привет и благодарность за любовь к тебе.
Василий Ал. Федотов еще не приходил ко мне.
На днях попал ко мне в руки ‘Чеховский юбилейный сборник’ 1910 г. Там твои стихи я прочла и горько, горько заплакала — вспомнилось многое.
В этом году мы приняли посетителей около 30 тысяч!!
Мой музей буквально ломится от почитателей. У себя наверху я принимаю только важных, но уже сильно устаю.

88

М. П. ЧЕХОВА — И. В. ФЕДОРОВУ

27 марта 1952 г.

Ялта.

Многоуважаемый Иван Васильевич!
Очень рада, что статьи вам понравились.
Вы спрашиваете мое мнение о книгах Хижнякова и Ермилова? Книгу Хижнякова ‘Чехов как врач’ я считаю хорошим трудом и полезным. Возможно, что в ней есть и пропуски, но то, что им сделано и опубликовано о Антоне Павловиче как о враче и влиянии его специальности на творчество, — достойно всяческого поощрения.
Книга Ермилова является бесспорно одним из лучших современных литературно-исследовательских трудов о Чехове. Конечно, он оперировал материалами уже известными, но в целом подал в таком виде, в каком Чехова еще не раскрывали. Я очень ценю эту книжку, хотя и не согласна с автором в части обрисовки нашего отца, как жестокого и деспотичного. В этом Ермилов ошибается, неправильно истолковав некоторые письма старшего брата Александра Павловича, а также такие юмористические ‘труды’, как, например, ‘расписание’, принятое Ермиловым всерьез. Но еще раз повторяю, в целом я высоко ставлю книгу Ермилова.
Будьте здоровы и благополучны.

Ваша М. Чехова.

89

И. С. КОЗЛОВСКИЙ — М. П. ЧЕХОВОЙ

Дорогая Мария Павловна!
Шлю добрые пожелания! Елену Филипповну ‘со чадами’ приветствую!
Как часто мы вас вспоминаем: вашу ласку, доброту, юмор, и — конечно, стремимся поскорее вас увидеть… сказать… спеть о нашей любви к вам, дорогая Мария Павловна.

Ваш И. Козловский.

29.I.54. Москва.

90

В. В. ЕРМИЛОВ — М. П. ЧЕХОВОЙ

Глубокоуважаемая Мария Павловна!
Разрешите поблагодарить вас за прекрасную книгу, подготовленную вами к печати — ‘Письма Марии Павловны Чеховой к брату Антону Павловичу’. Гослитиздат прислал мне ее для рецензии. В моей рецензии (написанной уже более 1 Ґ месяцев назад) я писал, что выход этой книги явится большим событием в жизни всех, кто любит Антона Павловича, — а таких людей миллионы и миллионы во всех странах мира! В этой книге имеется множество неоценимых штрихов, вносящих нечто новое и в понимание облика Антона Павловича, и всей атмосферы, окружавшей его. А кроме того, из этой книги встает образ чудесной русской женщины, самоотверженно посвятившей всю свою чистую, светлую жизнь служению великому писателю, — образ настоящей Сестры в обобщенном, высоком значении этого слова.
Книга ваша должна выйти в изящном издании к юбилею Антона Павловича.
Посылаю вам, Мария Павловна, (бандеролью) новое, дополненное издание моей книги ‘А. П. Чехов’, вышедшее совсем недавно, в начале апреля. Кроме того, в конце апреля — начале мая в Гослитиздате выходит новое, дополненное издание другой моей книги о творчестве Антона Павловича: ‘Драматургия Чехова’, которую также разрешите мне выслать вам.
От всей души желаю вам здоровья, бодрости и очень ясного понимания того, как ваша жизнь и ваш труд дороги всем, кто любит русскую литературу.

Глубоко уважающий вас В. Ермилов.

16—19.IV.54
P. S. Мечтаю летом хоть на денек приехать в Ялту — подышать воздухом Антона Павловича. Может быть, эта мечта и осуществится, хотя очень трудно вырваться.
Кстати, хочется рассказать вам о том, что я с детства дышал чеховской атмосферой. Это случилось благодаря безмерной любви моего отца, Владимира Евграфовича Ермилова (о котором вы упоминаете в одном из ваших комментариев к письмам) к Антону Павловичу.
Я помню, чуть ли не с пятилетнего возраста я слушал рассказы о том, какой Человек, идеал человека, Антон Павлович. У нас в квартире всегда были портреты Антона Павловича. Учился я в Миусском городском училище и был влюблен в Ивана Павловича, знал его жену. А когда возрос, стал заниматься литературоведением и критикой — стал мечтать написать такую книгу о Чехове, в которой было бы объяснено, чем Чехов дорог нам, советским людям, почему он нам так по-особенному близок, как наш, родной нам по всему своему духу, современник, который, конечно, был бы с нами сейчас! И хотелось раскрыть хоть отчасти сокровенные особенности его поэзии.
Простите за лирическое отступление.

Ваш В. Ермилов.

91

M. П. ЧЕХОВА — В. В. ЕРМИЛОВУ

20 апреля 1954 г.

Ялта.

Дорогой Владимир Владимирович!
Я прочитала ваше чудесное письмо и вспомнила строки из письма Антона Павловича Григоровичу, но мне трудно отвечать вам, чем это было Антону Павловичу, ибо помимо блестящей оценки книги вы еще так высоко поднимаете меня как человека, посвятившего свою жизнь любимому брату. Во всяком случае, примите мою самую душевную благодарность за теплые слова, и знайте, что я еще ни от кого не слыхала такой высокой оценки моей скромной деятельности.
Вы сообщаете мне о вашем отце Владимире Евграфовиче, я его отлично помню. А вашу любовь к Антону Павловичу я всегда чувствую в ваших книгах. С удовольствием прочитаю и новые ваши труды, когда получу.
Я очень надеюсь встретиться с вами в Ялте. Мой помощник Николай Александрович Сысоев, будучи в Москве, приглашал вас принять участие в научной конференции и Чеховских чтениях в июле месяце, и передавал мне, что принципиально вы дали согласие. Я еще раз прошу вас, дорогой Владимир Владимирович, распределить свое время так, чтобы вы смогли прилететь в Ялту, хотя на два-три дня. Учитывая именно ваши пожелания, высказанные Н. А. Сысоеву, мы намечаем срок проведения чтений на 18 и 19 июля. Так уж, пожалуйста, приезжайте и доставьте мне этим удовольствие! Тогда и поговорим с вами.
Еще раз сердечно благодарю вас за прекрасное письмо и пожелаю вам всего наилучшего и главное — здоровья, бодрости, благополучия.
До летнего свидания, помните!

Искренне ваша М. Чехова.

92

К. А. ФЕДИН — M. П. ЧЕХОВОЙ

[Июль, 1954 г.]

Дорогая Мария Павловна!
В дни, когда весь мир чтит память великого русского писателя Антона Павловича Чехова, позвольте мне от имени и по поручению Всесоюзного Комитета по проведению пятидесятилетия со дня смерти А. П. Чехова приветствовать в вашем лице близкого друга Антона Павловича и благодарить за огромный труд вашей жизни —: собирание, хранение и популяризацию чеховского наследия, за вашу помощь в изучении творчества и жизни писателя.
Примите сердечный привет и самые лучшие пожелания.

Конст. Федин.

Председатель Всесоюзного Комитета по проведению пятидесятилетия со дня смерти А. П. Чехова.

93

М. П. ЧЕХОВА — Г. М. ПЕТРОСЯНУ

5 ноября 1954.

Ялта

Я получила ваше письмо. Мне кажется, что тема и план задуманной вами картины интересны. Конечно, Антон Павлович не отказывался в исключительных случаях осмотреть больного крестьянина на дому, хотя в основном при жизни в Мелихове прием он проводил у себя в усадьбе. Насчет маленького докторского чемоданчика в его руках — это может быть излишне, у него не было такого и он с чемоданчиком к больным не ходил. Не забывайте, что он все же не был профессиональным врачом. Трость или вернее палка в руках — это можно. Желаю вам успеха.
С уважением

М. Чехова.

94

M. П. ЧЕХОВА — СОФИ ЛАФФИТТ

21 ноября 1956.

Многоуважаемая г-жа Лаффитт,
позвольте принести мою искреннюю и сердечную благодарность за полученную от вас книгу ‘Tchkhov par lui mme’ {Чехов о самом себе (франц.).}.
Я с интересом познакомилась с содержанием книги, хорошо сделанной и богато иллюстрированной. Мне очень приятно, что во Франции интересуются творчеством и биографией моего брата Антона Павловича Чехова и печатают такие содержательные книги.
Присланная вами книга будет находиться в моей личной библиотеке. Не можете ли вы прислать один экземпляр книги специально для экспозиции музея А. П. Чехова в Ялте? Буду вам за это очень признательна.
Искренне желаю вам дальнейших успехов и всего самого хорошего.

С глубоким уважением М. Чехова.

Примечания

1

Левитан Исаак Ильич (1860—1900) — русский художник-пейзажист.
М. П. Чехова познакомилась с Левитаном, по ее словам, приблизительно ‘в начале 1880-х годов… Левитан учился вместе с братом Николаем в Училище живописи, ваяния и зодчества. Одно время они и жили вместе в номерах на Садовой, где обычно ютилась бедная учащаяся молодежь…
Позднее, познакомившись с Антоном Павловичем, Левитан быстро с ним подружился, стал постоянно бывать у нас и сделался для нашей семьи близким человеком’. (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 39. См. также: М. П. Чехова. Чехов и Левитан. В сб.: ‘Новое слово’. М, 1907, стр. 215—219).
Соф. Петр. — Софья Петровна Кувшинникова (1847—1907), художница. Дмитрий Павлович Кувшинников, врач, муж С. П. Кувшинниковой. Некоторые внешние факты из жизни Кувшинниковых Чехов взял для образов Дымова и Ольги Ивановны в ‘Попрыгунье’. Кто такие Нечаева и Краснова, установить не удалось.
очень важная работа — ‘Сжатое поле. Серый день’. Этюд с авторской надписью: ‘Уважаемому Дмитрию Павловичу Кувшинникову. Левитан. 91 г.’. Собр. Р. К. Викторовой, Москва.
Затишье — город Тверской губернии. Осенью 1891 года Левитан жил в усадьбе Курово-Покровское, близ Затишья.
Лика — Л. С. Мизинова (см. примечания к письму 36).
Былим-Колоссовский Евгений Дмитриевич — владелец имения ‘Богимово’, недалеко от города Алексина, где Чеховы жили летом 1891 года.

2

Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852—1912) — писатель.
Тихомиров Д. И. — редактор журнала ‘Детское чтение’.
Хотелось бы побывать у вас — в Мелихове.

4

Хотяинцева Александра Александровна (1865—1942) — художница. Мария Павловна ‘познакомилась с ней в Строгановском училище и затем подружилась, работая вместе. Она была талантливым человеком, но распылялась на мелочи и не создала ничего значительного. Была способным и тонким карикатуристом. Хотяинцева увлекалась Антоном Павловичем и старалась встречаться с ним. Когда он, например, жил в Ницце, она также приехала туда’ (М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954, стр. 38).

5

Правда это? — А. П. Чехов в то время, к которому относится письмо, жил в Мелихове и в Одессу не ездил. Он ожидал художника И. Э. Браза, который должен был писать его портрет.

6

Бунин писал, что отношения с Марией Павловной Чеховой были у него ‘почти братские’. После первой встречи и знакомства в апреле 1900 года они сблизились, ценили взаимное расположение и дружбу, стремились друг к другу.
В доме Чехова Бунин был своим человеком. ‘У Чеховых я как родной’ (‘На родной земле’, Орел, 1958, стр. 305), писал он брату Юлию Алексеевичу в 1901 году.
Много доброты и сердечности выказывала к Ивану Алексеевичу мать Чехова, Евгения Яковлевна. ‘Сдержанно нежен, приветлив’ (И. А. Бунин. Собр. соч., т. 9, М., 1967, стр. 194) был с ним и Антон Павлович, заботился о нем, как старший, часто звал его к себе, в Ялту.
В начале 1901 года Бунин длительное время прожил у Чехова, сроднился с его сестрой и матерью. Эти дни явились началом большой дружбы Ивана Алексеевича с чеховской семьей. Бунин вспоминал об этих днях:
‘…Марья Павловна пригласила меня жить у них ‘до возвращения Антоши’. Я согласился, некоторое время мы жили втроем, а потом я остался вдвоем с Евгенией Яковлевной.
Теперь я из письма Чехова к матери узнал, что Антон Павлович был доволен, что я гощу у них.
Жить в Аутской даче мне было приятно. Пробовал писать, делал заметки о нашем с Куровским (художником. — А. Б.) путешествии. Много читал. Подолгу вел разговоры с матерью Чехова.
С Марьей Павловной мы иногда откровенно беседовали. Она, добродушно хохоча, много рассказывала о Левитане, который называл ее Ма-Па, хорошо его изображала…
Ездили мы с Марьей Павловной на водопад Учан-Су, в Гурзуф’ (И. А. Бунин, Собр. соч., т. 9, М., 1967, стр. 192—193).
О своей дружбе с Марией Павловной Бунин писал брату Юлию Алексеевичу 12 января 1901 года, говоря, что ‘она очень хорошая и умная, и мы с ней очень подружились’ (‘Литературное наследство’, т. 68, М., 1960, стр. 395).
Сама Мария Павловна вспоминала:
‘За те дни, что Иван Алексеевич прожил у нас, я с ним очень подружилась. Он стал меня шутливо звать ‘Амаранта’, а себя ‘Дон Зинзага’, заимствуя эти имена из рассказа Антона Павловича ‘Жены артистов’… После весело проведенных каникул я уехала в Москву, а Бунин продолжал жить в нашем доме, за что я была ему очень признательна, иначе наша мать осталась бы совсем одна’ (М. П. Чехова. Из далекого прошлого. М., 1960, стр. 235).
Олечка — О. Л. Книппер-Чехова.
Завтра уроки — Мария Павловна Чехова в 1886—1904 годах преподавала в женской гимназии в Москве историю и географию.

7

…собирается скоро сюда — А. П. Чехов жил в это время в Ницце.

9

Бываю каждый день — у начальницы Ялтинской женской гимназии Варвары Константиновны Харкеевич. 22 февраля Бунин отправился в Одессу.

10

…неприятности — семейные. Бунин разошелся с женой А. Н. Цакни, у них был сын Николай, который рано умер.

11

…не ровный успех в Питере — в постановке ‘Дяди Вани’ и ‘Трех сестер’.
путешествие — в Ниццу, из которого недавно возвратился Чехов.

13

Книпшиц — Книппер-Чехова. Ольга Леонардовна (1868—1959), жена А. П. Чехова, артистка Художественного театра.
…в родном гнезде — в деревне Огневке, в имении брата Евгения Алексеевича.

14

Телешов Николай Дмитриевич (1867—1957) — писатель, друг Бунина.
Брат — Юлий Алексеевич Бунин (1858—1921), журналист.
Куприша — А. И. Куприн.

15

…известие об Антоне Павловиче — о женитьбе А. П. Чехова на О. Л. Книппер.
Анна Ивановна — А. И. Книппер (1850—1919), мать Ольги Леонардовны Книппер, преподавательница пения в Московской консерватории.

17

…в Архангельск… в Ледовитый океан Бунин путешествия не совершил.

20

…этого дела так оставить нельзя. — Газетный репортер, падкий на скандальную хронику, в совершенно искаженном виде изобразил грубые поступки капитана парохода ‘Св. Николай’ (‘Крымский курьер’, Ялта, 1902, 5 августа, No 201). В ответ на эту статью Бунин напечатал письмо в редакцию газеты ‘Курьер’, М., 1902, 14 августа, No 223.

22

Татаринова Фанни Карловна (1863—1923) — ялтинская знакомая Чеховых, преподавательница пения в Художественном театре.
…за открытку — с изображением портрета Бунина.
…увековечить и мое имя? — Мария Павловна имеет в виду интервью Бунина в газете ‘Одесские новости’ (No 5844, от 29 декабря 1902 г.), его беседу с К. И. Чуковским. На замечание Чуковского о болезни Чехова Бунин сказал:
‘Нет, теперь ему значительно лучше. Я недавно читал письмо, которое он прислал своей сестре Марии Павловне — оно полно бодрости и веселья. Вообще о Чехове составилось совершенно неправильное представление, как о холодном, наблюдающем, ‘постороннем’ человеке, — это задушевнейшая открытая натура, чуждая всякой лжи и притворства, артистически чуткая и восприимчивая…’
Нилус Петр Александрович (1869—1943) — художник и писатель, друг Бунина. Ему принадлежит портрет Чехова, хранящийся в чеховском музее в Москве.
Найденов Сергей Александрович (1869—1922) — драматург.

23

…к Антошиному приезду — Чехов приехал в Ялту 9 июля 1903.

24

Средин Александр Валентинович (1873—1935 или 1936) — художник, близкий знакомый Чеховых.
…ужасное известие — известие о смерти Чехова.
Маня — Средина Мария Григорьевна, жена А. В. Средина.

25

Станиславский Константин Сергеевич (Алексеев) (1863 — 1938) — артист, режиссер, основатель Московского Художественного театра.
…мать — Елизавета Васильевна Алексеева
…горе — смерть Чехова.
Иван Павлович Чехов (1861—1922) — брат А. П. Чехова, педагог.

26

…как громом поражен — известием о кончине Антона Павловича.
Бунин приезжал на почту из Огневки в Лукьяново, Тульской губ., ‘взял там газеты и письма и завернул к кузнецу перековать лошади ногу… Я развернул газету, сидя на пороге Кузнецовой избы, — вспоминал он, — и вдруг точно ледяная бритва полоснула по сердцу’ (‘Литературное наследство’, т. 68, М., 1960, стр. 668). Вернувшись поздно, по вечерней заре, домой, он не мог успокоиться: ездил среди хлебов и плакал.

27

…приезжайте на осень в Ялту. — Бунин жил в ялтинском доме Чехова с конца сентября и до 18 октября 1905 года с Марией Павловной и Евгенией Яковлевной. Он вспоминал: ‘Дни стояли серенькие, сонные, жизнь наша шла ровно, однообразно — и очень нелегко для меня: все вокруг, — и в саду, и в доме, и в его кабинете, — было, как при нем, а его уже не было! Но нелегко было и решиться уехать, прервать эту жизнь. Слишком жаль было оставлять в полном одиночестве этих двух женщин, несчастных сугубо в силу чеховской выдержки, душевной скрытности, часто я видел их слезы, но безмолвно, тотчас преодолеваемые, единственное, что они позволяли себе, были просьбы ко мне побыть с ними подольше: ‘Помните, как Антоша любил, когда вы бывали или гостили у нас!’ Да и мне самому было трудно покинуть этот уже ставший чуть ли не родным для меня дом, — а я уже чувствовал, что больше никогда не вернусь в него, — этот кабинет, где особенно все осталось, как было при нем: его письменный стол со множеством всяких безделушек, купленных им по пути с Сахалина, в Коломбо, безделушек милых, изящных, но всегда дививших меня, — я бы строки не мог написать среди них — его узенькая, белая, опрятная, как у девушки, спальня, в которую всегда отворена была дверь из кабинета. А в кабинете, в нише с диваном (сзади кресла перед письменным столом), в которой он любил сидеть, когда что-нибудь читал, лежало ‘Воскресение’ Толстого, и я все вспоминал, как он ездил к Толстому, когда Толстой лежал больной в Крыму, на даче Паниной’. (И. А. Бунин. Собр. соч., т. 9, М. 1967, стр. 233—234).

30

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — писатель, бывал у Чеховых в Ялте с 1900 года (см. ‘Вопросы литературы’, 1963, No 8). Он помогал Марии Павловне собирать письма А. П. Чехова для 6-томного издания (вышло в 1912—1916 годах).
П. Н. Лейкина — жена Н. А. Лейкина, издателя юмористического журнала ‘Осколки’.

31

Баранцевич Казимир Станиславович (1851—1927) — писатель.
Сборник товарищества ‘Знание’. — В книге 9-й за 1906 год опубликованы стихи И. А. Бунина: ‘Набегает впотьмах…’ (под заглавием ‘Жизнь’), ‘Детская’, ‘В гостиную сквозь сад…’ (‘Тлен’), ‘Мороз’. ‘На окне, серебряном от инея…’, (‘Хризантемы’), ‘Печаль’, ‘Песня’ (‘Я — простая девка на баштане…’), ‘Эсхил’.

33

…в деревню — Огневку.
Пятницкий Константин Петрович (1864—1938) — издатель, один из основателей издательства ‘Знание’.

35

Батюшков Федор Дмитриевич (1857—1920) — критик, редактор журнала ‘Мир божий’, издательницей которого была жена Куприна Мария Карловна. Письма А. П. Чехова и глава из ‘Мужиков’ а журнале ‘Мир божий’ напечатаны не были.
Луи Каторз — Людовик Четырнадцатый (от франц. quatorze — четырнадцать). Шутка Куприна.

36

Мизинова Лидия Стахиевна (Санина), (1870—1937) — учительница гимназии, одно время — артистка Художественного театра.
Мария Павловна ввела Мизинову в свой дом и познакомила с братьями. ‘После знакомства с нашей семьей, — вспоминает Мария Павловна, — Лика сделалась постоянной гостьей в нашем доме, стала общим другом и любимицей всех, не исключая и наших родителей. В кругу близких людей она была веселой и очаровательной. Мои братья и все, кто бывал в нашем доме, не считаясь ни с возрастом, ни с положением, — все ухаживали за ней’ (М. П. Чехова. Из далекого прошлого, М., 1960, стр. 141).
Варя — Эберле Варвара Аполлоновна — певица, подруга Мизиновой, знакомая А. П. Чехова.
Меньшиков Михаил Осипович (1859—1919) — реакционный публицист, сотрудник газеты ‘Новое время’.
Екатерина Акимовна — Шенберг, сестра мужа Л. С. Мизиновой А. А. Санина, артиста и режиссера Художественного театра.
Качалов Василий Иванович (1875—1948) — артист Художественного театра.
Сулержицкий Лев Антонович (1872—1916) — литератор и художник. С 1905 года работал режиссером МХАТа.
Подгурный — артист Художественного театра Николай Афанасьевич Подгорный (1879—1947). (В автографе описка или же в шутку назван Подгурным).

42

Москвин Иван Михайлович (1874—1946) и Вишневский Александр Леонидович (1861—1943) — артисты Художественного театра.

43

Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858—1943) — драматург, театральный деятель, основатель Московского Художественного театра.

44

Письма Чехова были изданы в 6-ти томах в 1912—1916 годах под редакцией М. П. Чеховой.
Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934) — книгоиздатель.
Айхенвальд (в автографе — Эйхенвальд) Юлий Исаевич (1872—1928) — литературный критик.

45

В деревню — Глотово.
Вера — Муромцева Вера Николаевна (1881—1961), жена И. А. Бунина, переводчица французских писателей, автор книги ‘Жизнь Бунина’ (Париж, 1958).

47

Савина Мария Гавриловна (1854—1915) — артистка Александрийского театра.
Спешу возвратить пьеску. — М. Г. Савина получила от Марии Павловны пьесу А. П. Чехова ‘Татьяна Репина’. Эта пьеса-шутка является, как бы продолжением суворинской ‘Татьяны Репиной’, которая шла в Малом театре, и пародией на нее.
Беляев Юрий Дмитриевич (1876—1917) — театральный критик и драматург.
Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912) — беллетрист, драматург, издатель газеты ‘Новое время’. Чехов печатался в ней в 1886—1893 годах. Он прекратил сотрудничество в суворинской газете из-за ее реакционного направления, а потом порвал дружеские связи с самим издателем. Мнение Савиной об отношении Суворина к Чехову весьма субъективно и противоречит высказываниям на этот счет самого Антона Павловича. Чехов писал брату Михаилу Павловичу 22 февраля 1901 года: ‘Новое время’ в настоящее время пользуется очень дурной репутацией, работают там исключительно сытые и довольные люди… Суворин лжив, ужасно лжив, особенно в так называемые откровенные минуты, то есть он говорит искренно, быть может, но нельзя поручиться, что через полчаса же он не поступит как раз наоборот’ (А. П.Чехов. Собр. соч., т. 12, М., 1957. стр. 441).
Щеглов (Леонтьев) Иван Леонтьевич (1856—1911) — беллетрист и драматург, автор воспоминаний о Чехове, с которым длительное время переписывался.
Сладкопевцев Владимир Владимирович (1876—1957) — артист, рассказчик и педагог. В тот период, к которому относится письмо, он выступал на сцене Театра Литературно-Художественного Общества (Суворинский театр).

50

…отказался Бунин написать биографию Чехова для его собрания сочинений, выходившего в издательском товариществе А. Ф. Маркса.

53

Гречанинов Александр Тихонович (1864—1956) — русский композитор. С 1922 года жил за границей.
К М. П. Чеховой многие обращались с различного рода просьбами о помощи, встречая ее доброе расположение и отзывчивость. О себе она писала в марте 1922 года: ‘…Я всю свою жизнь только и знала, что ласкала других, забывая себя совершенно. Быть может, моя застенчивость и боязнь людей делали меня на вид сухой, но это ошибка и быть может, непоправимая’ (ГБЛ, фонд 331, карт. 33, ед. хр. 132).

55

Дату письма — письмо А. П. Чехова к В. Г. Короленко от 10 февраля 1896 года.

56

Вересаев (Смидович) В. В. (1867—1945) — писатель, редактор ‘Книгоиздательства писателей в Москве’, с которым М. П. Чехова переписывалась по поводу издания писем А. П. Чехова.
Сумбатов (Южин) Александр Иванович (1857—1927) — актер и драматург.
Сергеенко Петр Алексеевич (1854—1930) — беллетрист и публицист.

57

Каллаш В. В. (1866—1918) — редактор ‘Книгоиздательства писателей в Москве’.
…для вашего прочтения — заметка в ‘Русском слове’ (1913, 17 июля) об ‘огромном успехе’ пьесы Чехова ‘Дядя Ваня’ в Мюнхенском королевском театре. ‘Восхищение мюнхенцев, — писал корреспондент газеты, — передалось и остальной Германии. Гамбург, Лейпциг и Магдебург наперерыв ставят Чехова…’

58

Письма Чехова в 6-томном издании 1912—1916 годов напечатаны с сокращениями и изменениями в тексте, каких потребовал от М. П. Чеховой Вересаев. Полный текст см. в Полном собр. соч., А. П. Чехова, т. 15, М., 1949, стр. 430, и т. 16, М., 1949, стр. 75, 78, 112.

59

Сулер — Сулержицкий Л. А. (см. прим. к письму 36). Названную книгу он не написал.

60

Это письмо является ответом на письмо Немировича-Данченко от 30 марта 1916 года, в котором он писал Марии Павловне: ‘Вишневский передал мне ваше поручение сделать что можно по поводу синематографической инсценировки рассказа Антона Павловича ‘В море’.
Просмотрев кинофильм, Немирович-Данченко, в качестве уполномоченного М. П. Чеховой, ‘сговорился так: 1) из ленты вырежут один небольшой кусочек, грубый и безвкусный, который мог бы просто возбудить излишние толки и тем самым привлечь внимание к автору рассказа, а 2) просто вычеркнуть из афиши имя Чехова. И пойдет рассказ под названием ‘В море’, как идет множество лент неизвестных авторов’ (ГБЛ, фонд 331, карт 94, ед. хр. 24).
Уральский Александр Николаевич — помощник режиссера Художественного театра в 1908—1918 годах.
Екатерина Николаевна — жена В. И. Немировича-Данченко.

61

Павлов К. С. — возможно, сотрудник газеты ‘Южное обозрение’. В письме М. П. Чеховой от 24 апреля 1916 года из Тамбова К. С. Павлов задал несколько вопросов по биографии Чехова, в частности спрашивал, как следует относиться к воспоминаниям Александра Павловича Чехова о таганрогском периоде жизни А. П. Чехова.
…пожелала скрыть себя — писательница Е. М. Шаврова (1874—1937) в издании ‘Письма’ А. П . Чехова под редакцией М. П. Чеховой’, М., 1912—1916 гг.

62

Павловский Исаак (Иван) Яковлевич (1852—1924) — сотрудник газеты ‘Новое время’, земляк А. П. Чехова.

63

…в сейфе у Джамгарова. — Многие автографы А. П. Чехова Мария Павловна сдала на хранение в банкирскую контору ‘Братья Джамгаровы’.
Иван Павлович — И. П. Чехов.
Мария Федоровна — Андреева (1872—1953), артистка МХАТа, вторая жена Горького.

64

…о нашем семейном горе. — В конце 1919 года скончалась мать М. П. Чеховой, Евгения Яковлевна.
…насчет гонорара — имеется в виду гонорар за постановку чеховских пьес в Художественном театре.

65

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874—1940) — артист и режиссер.

66

партитура Ребикова — партитура музыкальной драмы ‘Дворянское гнездо’, композитора Ребикова В. И. (1866—1920).
Юргенсон Борис Петрович — сын известного русского нотоиздателя П. И. Юргенсона (1836—1903), продолжавший издательскую деятельность отца, в советское время работал в музсекторе Госиздата.
Кубацкий Виктор Львович — виолончелист и дирижер, доцент государственного педагогического института имени Гнесиных.
…вооруженное нападение. — После разгрома врангелевской армии советскими войсками 17 ноября 1920 года в Ялте окончательно установилась Советская власть. Остатки белогвардейских отрядов укрылись в крымских лесах и в течение нескольких лет занимались бандитизмом и грабежами. Об одном из таких бандитских нападений и говорится в письме.
…отсутствие средств к существованию!.. — Разруха, вызванная интервенцией и гражданской войной, усугубилась голодом. Положение было настолько тяжелым, что в июле 1921 года в Ялту прибыл председатель ВЦИК М. И. Калинин. По его указанию Ялтинскому окрисполкому были выделены крупные средства на оказание помощи голодающим, направлены хлеб, продовольствие (Ялтинский горархив).
Постановлением Центральной Комиссии по назначению персональных пенсий и пособий от 22 марта 1923 года М. П. Чеховой была назначена ‘персональная пенсия в размере Ґ ставки по 17 разряду для ответственных работников по г. Москве’, (ГБЛ, фонд 331, карт. 102, ед. хр. 8).
На основании распоряжения от 17 августа 1947 года М. П. Чехова и О. Л. Книппер-Чехова получали от сбора с чеховских спектаклей в Художественном театре по 25 процентов авторского гоноpapa. До 1957 года театр отчислял за пьесы Чехова авторский гонорар в размере 6 процентов сбора, с 1957 года — по 4 процента. О. Л. Книппер-Чехова и М. П. Чехова получали вместе половину этой суммы.

67

Михальский Федор Николаевич (1896—1968) — с 1918 года — инспектор Художественного театра, позднее — главный администратор и помощник директора, а затем директор Музея МХАТа.
…посланные вами 800 рублей — от сбора с постановок чеховских пьес.
Чеховское общество — Общество Чехова и его эпохи. Председателем общества был В. И. Немирович-Данченко.

68

Лейтнеккер Е. Э. (1888?—1954) — заведовал московским музеем Чехова.
Московский музей А. П. Чехова был основан в 1921 году по инициативе Марии Павловны. Первоначально он помещался на Малой Дмитровке в доме, в котором жил Чехов по возвращении с Сахалина в 1890 году. Здесь музей просуществовал сравнительно недолго. За короткое время он менял свой адрес несколько раз: находился в морозовском особняке на ул. Кропоткина (ныне — выставочные залы Академии художеств), потом его перевели в юсуповский дом у Красных Ворот и, наконец, — в Румянцевский музей (в настоящее время — Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина). Впоследствии чеховские музейные материалы составили экспонаты Литературного музея (на Якиманке), а рукописи остались в библиотеке.
…конфискованные у меня из сейфа. — На основании декрета Совнаркома о национализации все, что находилось в сейфах банка ‘Братья Джамгаровы’, перешло в собственность государства. Архив А. П. Чехова был передан Центрархиву, где были сосредоточены многие архивы писателей, ученых, общественных деятелей. Пьеса, написанная Чеховым-студентом (‘Платонов’), была впервые издана Центрархивом в 1923 году. См. также: А. П. Чехов. Собр. соч., т. 10, М., 1963, стр. 5—178 (напечатана под заглавием ‘Пьеса без названия’). Автографы писем А. П. Чехова к Марии Павловне в настоящее время хранятся в Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, напечатаны в его ‘Полном собрании сочинений’ в 20-ти томах (М. 1944—1951). Там же хранятся и автографы писем Марии Павловны. Опубликованы в книге ‘М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову’. М., 1954. Фотографии переданы музею А. П. Чехова в Москве.

69

Белоусов Иван Алексеевич (1863—1930) — поэт, переводчик.
…торжества Художественного театра. — В 1928 году отмечалось 30-летие со дня основания Московского Художественного театра.
Хотелось бы описать и Мелихово — Белоусов написал воспоминания ‘Чехов-рыболов’ (журн. ’30 дней’, 1929, No 7).
Михаил Павлович — М. П. Чехов (1865—1936), брат А. П. Чехова.

70

Мария Павловна говорит о брошюре С. И. Самойловича ‘По Ферзиковскому району Калужского округа. Спутник’ (Калуга, 1930), в которой автор касается прототипов чеховских рассказов, в частности, рассказа ‘Дом с мезонином’. В другом письме к Самойловичу М. П. Чехова пишет: ‘Точно так же и Лиду Волчанинову, у которой нет ничего общего со мной, покойный брат списывал не с меня… Помню, при жизни он очень осуждал узскость тех писателей, которые брали свои сюжеты из своей семьи’ (ГБЛ, фонд 331, карт. 79, ед. хр. 108).
Фриче В. М. (1870—1929) — писал о М. П. Чеховой в статье ‘А. П. Чехов. (Биографический очерк)’. — В кн.: А. П. Чехов. Полное собр. соч., т. 1, М.—Л., 1930.

71

Телешов Николай Дмитриевич — в то время директор музея Художественного театра.
Конст. Серг. — Константин Сергеевич Станиславский.

72

Виновник… итальянец — Станиславский в 1934 году жил в Ницце.

73

Коровин Константин Алексеевич (1861—1939) — художник.

74

Гладков Федор Васильевич (1883—1958) — писатель.

75

Лидин Владимир Германович (р. 1894 г.) — писатель.
‘Рассказ ‘Подруги’ напечатан в журнале ‘Огонек’, 1938, No 26, с посвящением: ‘Марии Павловне Чеховой’.

76

Лилина (Алексеева) Мария Петровна (1866—1943) — артистка Художественного театра, жена К. С. Станиславского.
Кира — Кира Константиновна, дочь М. П. Лилиной и К. С. Станиславского, директор мемориального музея К. С. Станиславского.
Коренева Лидия Михайловна (р. 1885) — артистка Художественного театра.

77

Письма опубликованы в журнале ‘Новый мир’, 1940, No 1, 2, 3 — ‘Из переписки А. П. Чехова с Н. А. Лейкиным’.

78

Балухатый Сергей Дмитриевич (1892—1945) — литературовед, библиограф. Под его редакцией (а также под редакцией В. Л. Потемкина и Н. С. Тихонова) издавалось ‘Полное собрание сочинений и писем’ А. П. Чехова в 20-ти томах. Гослитиздат, М’ 1944—1951.
‘Письма А. П. Чехова’ — печатались в указанном выше издании.
Эйгес И. Р. — редактор и комментатор писем Чехова, вошедших в 14-й том ‘Полного собрания сочинений’, М., 1949.

79

Пронин Иван Михайлович — сотрудник Дома-музея А. П. Чехова.
Янова Елена Филипповна (р. 1898) — в то время сотрудница музея А. П. Чехова в Ялте.

80

Фомин Семен Дмитриевич (1881 — 1958) — писатель.

82

…о дне… рождения. — Письма Чехова дают основание считать днем его рождения не 17 января 1860 года, как это указано в метрическом свидетельстве, а 16 января. На это указывал, в частности, И. А. Бунин, ссылаясь на письмо Чехова к Марии Павловне от 16 января 1899 года (см. И. А. Бунин. Собр. соч., том 9, М., 1967, стр. 169—170, см. там же примеч. на стр. 582).
…письма… разместить — в ‘Полном собрании сочинений и писем’.
Люция Федоровна — жена Балухатого.

83

Павленко Петр Андреевич (1899—1951) — писатель.
Елена Филипповна — Янова.
Альбом владельца книжного магазина в Ялте И. А. Синани с множеством автографов Чехова, Горького, Бунина, Куприна и других писателей хранится в ЦГАЛИ. Наиболее интересные записи опубликованы И. В. Федоровым в статье ‘Русская избушка. (Синани и Чехов)’ — ‘Огонек’, 1945, 25 августа, No 34.

84

Клабуновский Иван Григорьевич (р. 1896) в 1944—1946 годах — директор Государственного литературного музея в Москве, профессор Государственного педагогического института им. В. И. Ленина по кафедре советской литературы. Литературный музей занимался созданием Чеховского музея в Москве на Садово-Кудринской.
К. М. — Виноградова Клавдия Михайловна, директор Чеховского музея на Садово-Кудринской, автор работ о Чехове.

85

…шесть томов писем — писем, изданных под редакцией М. П. Чеховой в 1912—1916 годах.
…к кому относится эта надпись? — Мария Павловна ответила, что надпись на томе писем А. П. Чехова относится к дочери какой-то женщины, которой Михаил Павлович увлекался. Ее имя она забыла.

86

Рабинович Марк Соломонович — профессор хирургии, доктор медицинских наук, автор брошюры ‘Чехов и медицина’, Омск, 1946.
Соболев Юрий Васильевич — составитель книги ‘Чехов. Статьи, материалы, библиография’, М., 1930.

87

Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1953) — писательница и переводчица, близкая знакомая Чеховых.
Маргарита Николаевна — M. H. Шубинская (Зеленина) (р. 1877) — дочь артистки M. H. Ермоловой.

88

Федоров Иван Васильевич — литературовед, автор работ о Чехове.
Хижняков В. В. — автор брошюры ‘Антон Павлович Чехов как врач’. Москва, Медгиз, 1947.

90

Ермилов Владимир Владимирович (1904—1965) — литературный критик, литературовед, автор книг ‘А. П. Чехов’ (М., 1946) и ‘Драматургия Чехова’ (М., 1948).

92

Федин Константин Александрович (р. 1892) — писатель.

93

Петросян Г. М. — художник.

94

Лаффитт Софи — французский литературовед, профессор Сорбонны. Она составила книгу ‘Tchkhov par lui mme’ и прислала Марии Павловне из Парижа.
Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека