‘Английский офицер, присутствовавший несколько лет тому назад при религиозном торжестве в Индии, был поражен бедностью украшений и довольно жалким видом импровизированного храма, на следующий день он был удивлен, найдя в туземной печати отчет о празднестве, где воздавалась хвала великолепию приготовлений и оказались лирические дифирамбы. Мы имеем здесь черту характера, против которой надо всегда быть настороже в Индии, и притом во все времена. Это, в сущности, лишь частный случай одного из наиболее определенных недостатков индийского ума: реальность и воображение для него несоизмеримые величины, постоянно нарушаемое равновесие между ними слишком часто придает произведениям индийского духа, как и его различным выражениям, какой-то бессвязный и нелогичный характер’.
Эти слова принадлежат глубокому и тонкому знатоку Индии, одному ‘3 лучших индианистов нашего времени — Эмилю Сенару. Я начал с них свою первую беседу с вами, потому, что, разобрав их вместе с вами, я лучше всего введу вас в нашу общую работу так, как я ее понимаю. Вы пришли сюда, в Институт, стремясь подготовить себя к практической деятельности на Востоке. Наша задача помочь вам подойти сознательно и с пользою для дела к этому Востоку. Мы учим вас, с одной стороны, языкам, без знания которых вы были бы немы и глухи, с другой — мы хотим научить вас тому, что и как надо слушать и видеть. Эту задачу по отношению к Индии я и взял на себя. От того, как вы именно будете пользоваться приобретаемыми вами знаниями языков, которые вы будете, конечно, совершенствовать на месте, будет зависеть и весь успех вашей работы. Видеть и слышать, особенно в чужой стране, дело чрезвычайно непростое и нелегкое, и потому я начал свою беседу со слов Сенара, потому что на них можно ясно и ярко пояснить, чего делать не надо и что, напротив того, делать надо[…]
Слова Сенара рисуют нам с особенной определенностью отношение западного человека — европейца к человеку Востока — азиату. Вы чувствуете, что, несмотря на искреннее, желание ученого быть объективным, в нем невольно сквозь эту ‘объективность’ пробивается чувство превосходства западного человека, которое ему всегда присуще, когда он имеет дело с неевропейцами. Европеец убежден, что ему одному присуще то чувство меры, которое особенно важно в жизни и без которого воображение берет верх, не уживаясь с реальностью: европеец убежден, что только он способен мыслить строго логично. Эти свойства европейца оказались в Сенаре, когда он коснулся особой, казалось ему, черты характера индийцев.
Разберем несколько подробнее его слова. Прежде всего характерна ссылка на английского офицера. Мы знаем хорошо, что представляет собой средний английский офицер: человек чрезвычайно добросовестный и узкий, привыкший думать в определенных рамках, для которого все выходящее из этих рамок представляется чем-то неприемлемым, ненужным, неправильным, даже почти ненормальным. Для такого человека религиозные торжества Индии, естественно, должны казаться чем-то диким и нелепым. Привычка к ‘солидарности’ во всем, которая так характерна для среднего англичанина, необходимая ему и для его церкви, для его дома и для всего, кончая башмаками и носовым платком, заставляет его заранее относиться критически к среде, где он не видит этой солидарности ни в чем. Ему в голову даже не придет, что то, что в лондонской обстановке, под хмурым небом Лондона явится отталкивающей мишурой, в Индии, при ярком солнце, в праздничной природе скажется художественною драгоценностью. Он не задумается над тем, что то, что в лондонской комнате покажется скверно пахнущей коптилкой, в глубине индийского пещерного храма, в его таинственном полумраке, голубом от курений, явится мерцающей звездой, бросающей свой пленительный дрожащий свет на дивное изваяние, перед которым с верою и благоговением преклонялись веками миллионы людей. Человек, всего этого не понимающий и не чувствующий, не может быть признан сколько-нибудь заслуживающим внимания свидетелем. Он действительно не видел той пышности, о которой справедливо писали индийские газеты, потому что для него это была мишура: на позолоте не было ювелирных клейм, гирлянды пестрых бумажных цветков были приготовлены кустарями, а не какой-нибудь всемирно известной, солидной фирмой.
Сенар не остановился достаточно внимательно на этой стороне и сделал вывод, с которым нельзя согласиться: ‘Это, в сущности, лишь частный случай одного из наиболее определенных недостатков индийского ума: реальность и воображение для него несоизмеримые величины’. Реальность, как известно, понятие субъективное, и потому европейская реальность и индийская реальность не одно и то же. Несомненно, мы не можем и не должны отказываться от субъективной оценки окружающего, но если мы действительно хотим подойти вплотную к жизни, особенно к жизни нам, в общем, чужой и отличной от нашей, то в помощь нашей субъективности мы должны призвать свою объективность, которая одна и дает нам путеводную нить в лабиринте непонятных нам с первого раза явлений. Эта объективность должна воспитать в нас способность смотреть глазами и других людей, слышать их ушами, пользоваться их понятиями.
Вы учитесь новому для вас языку, выучиваете новые, чуждые вам раньше слова, и вы немедленно их переводите на родные вам русские слова, сближаете их с понятиями и предметами, вам знакомыми. Это еще только половина дела, потому что если вы не шагнете дальше, то вы тоже окажетесь в положении упомянутого мною английского офицера, который со своими понятиями и своим представлением о вещах подходил к чужой ему жизни и ее своеобразным проявлениям. Наш курс ‘Истории Индии’ я ставит себе целью помочь вам подойти к людям я вещам Индии, в соответствии с этим я и рисую себе построение этого курса, с общим характером которого я хочу вас познакомить сегодня.
К истории Индии мы подойдем с вами не так, как мы бы это сделали в университетских чтениях. Там на первом плане у нас стояло бы рассмотрение источников этой истории, для нас в Университете главное значение имели бы методы построения, освещаемые самими соответствующими построениями. Совершенно иначе рисуется мне наша задача, как явствует из только что сказанного. Мы возьмем из истории Индии то, что вам прежде всего нужно будет, чтобы составить себе общее понятие об индийской культуре, а затем иметь то общее представление об исторических судьбах Индии, которое важно иметь европейцу, чтобы образованный индиец не считал его невеждой.
С этой целью я прежде всего остановлюсь именно на основных чертах развития общеиндийской культуры, основанной на санскрите и его памятниках, введу вас в этот общеиндийский мир, так как он складывался в исторически нам доступных рамках примерно между VI в. до н. э. и VIII-IX вв. н. э. на пространстве примерно полутора тысячелетий, во время которых Индия, часто соприкасаясь с внешним миром, довела свою, несмотря на эти иностранные соприкосновения, в высшей мере самобытную культуру до совершенства, обогатив себя и весь мир великими духовными и материальными достижениями. После более или менее систематически начинает выявляться в Индии новая сила — ислам, главным образом с XI в. Эта новая сила имела громадное значение для Индии, для ее старой духовной культуры в значительной мере разлагающее, так как выдвинула и новый объединяющий культурный язык — персидский. В XV в., еще до закрепления Индии за объединившей ее в значительной мере мусульманской династией Тимуридов, известных под названием ‘Великих Моголов’, появились в Индии европейцы — португальцы, за ними и другие европейцы, пока, наконец, в XIX в. Индия не подпала окончательно под власть Англии. Этот общий ход развития индийской культуры мы прежде всего и проследили с вами, предварительно мало останавливаясь на событиях политической истории. После этого историко-культурного введения, которое должно дать вам известное представление о сущности индийской культуры, я имею в виду дать вам некоторый географический очерк, показать вам, на каких чертах карты Индии особенно важно остановиться, чтобы вы могли постоянно иметь перед глазами те черты, которые для вас будут особенно необходимы. Мне бы хотелось обратить здесь ваше внимание на то, как важно иметь всегда перед глазами географические карты[…]
Текст издания: Ольденбург С. Ф. ‘Культура Индии.’ М.: Наука. Главная редакция восточной литературы, 1991.