З. H. Гиппиус
Нечто вроде открытого письма
КОММЕНТАРИИ
Нечто вроде открытого письма, Гиппиус Зинаида Николаевна, Год: 1928
Время на прочтение: 3 минут(ы)
Гиппиус З. H. Чего не было и что было. Неизвестная проза (1926—1930 гг.)
СПб.: ООО ‘Издательство ‘Росток’, 2002.
Письмо не к г-же Кусковой, хотя речь будет о ней. Недавно ‘Посл. Нов.’ уделили место для крайнего ее недовольства отрывками моего Дневника (в ‘Возрождении’). Выразить это недовольство в сколько-нибудь ясной форме г-же Кусковой, однако, не удалось. Нельзя понять, чего она, собственно, от меня хочет, оттого и по существу отвечать ей невозможно.
Ясно в заметке лишь одно: ясен намек на ‘подложность’ дневника. Т. е., что это совсем не дневник, а нечто ‘post factura’ написанное, со специальной, притом, целью ‘свести с кем-то личные счеты’.
Очень хорошо. Но почему это сказано обходом, намеком, хотя и весьма не тонким? По общей ли склонности женщин к ‘попреку, упреку и намеку’, или еще почему-нибудь?
Думаю, есть у г-жи Кусковой и другие соображения, ради которых она спряталась в куст намека.
Прежде всего — ведь за намек можно и не отвечать… Скажи она это без намека прямо, — так же прямо всякий указал бы ей, во-первых, на ее невежественность, а во-вторых, — на недобросовестность.
Кто хоть малейшее касательство имел к документам, к архивам, к истории, — и к слову вообще, — тот знает, что дневники не подделываются. Гений на такие пустяки (да еще ‘для счетов’!) тратить себя не будет, обыкновенному же человеку написать нарочно ‘имеющее вид’ дневника, похожее на настоящий дневник — просто невозможно.
Что касается недобросовестности г-жи Кусковой, то вот: благодаря некоторому своему внешнему положению (какому именно — не хочу определять) она лучше других должна быть осведомлена о фактической правде насчет Дневника: о десятилетнем его отсутствии, о том, что он считался погибшим и лишь теперь, неожиданно, был мне возвращен… Но этого мало: еще менее может г-жа Кускова не знать, почему я не представляю публично ‘доказательств’, не вхожу в подробные объяснения. Знает, — как же и зачем об этом заговаривает?
Пожалуй, настоящая разгадка всего — состояние, в которое (пусть на минуту) привел г-жу Кускову мой дневник. С человеком в подобном состоянии рассуждать трудно, но и упрекать его ни в чем нельзя, напротив, к нему следует относиться с величайшей снисходительностью.
Что же это за состояние, и откуда оно?
Есть общечеловеческое свойство, по форме иногда разное, по существу одно, люди не выносят правды. И вдруг, в какой-то момент, при случае даже несерьезном, — они все забывают, на все готовы, лишь бы не столкнуться с правдой лицом к лицу, лишь бы не увидеть какую-нибудь свою ошибку в прошлом или в настоящем. Порой от одного страха уже приходят в самозабвенность, тогда, — смотря по темпераменту, — один бежит прочь с заткнутыми ушами, а другой, тоже с заткнутыми, накидывается на того, от кого может грозить опасность.
Человеческое свойство это зовут ‘малодушием’. А кто от него свободен? Никто, я думаю, вопрос только в мере.
Сейчас, в наших кругах эмигрантской интеллигенции, страх перед взглядом на прошлое, на себя в прошлом, — очень разросся. Удивляться ли, что г-жа Кускова, словно сказочная баба, которая и в болоте утопая, твердила свое ‘не бритое — стриженое’, — твердит: ‘Не было, что было, а было, чего не было?’. Не удивляться, — понять ее нужно, понять, что не только других, но и себя она хочет обмануть, когда твердит о ‘подложности’, о ‘доказательствах’, о всяком таком прочем.
Кускова, повторяю, не одна, легко впадающая в эти состояния, и по незначительному даже поводу, вроде дневника. Случается то же и с другими. Некоторых я и сейчас, неизменно, чувствую, как друзей. Но ни к г-же Кусковой, ни к ним, здесь не обращаюсь. Я говорю с более далекими, — более спокойными и разумными. Им и хочу сказать два слова о моем дневнике, — раз уж о нем идет речь: в дневнике лишь малая часть всего что было, но все, что там есть, — действительно было. Было и ‘опрометчивое’ {Прошу извинения за слабость эпитета, конечно, он неточен.} создание Керенским ‘корниловского бунта’, были слова и состояния с.-ров, которые я привожу, был и бодрый отказ г-жи Кусковой от борьбы с большевизмом, как от дела ‘не интеллигентского’. Была и моя глупая вера, что можно, после марта, воевать, что советы — ничего и что ‘теперь все будет хорошо’, лишь бы люди, оказавшиеся, у власти, были властными и действовали ‘разумно-революционно’.
Никакого удовольствия в обнародовании таких моих уверенности для меня, конечно, нет. Но и других удовольствий или выгод печатание дневника принести мне не могло. Так не трудно было предвидеть, что именно у тех, кому всего нужнее, всего полезнее было бы ‘свести счеты’ со своим прошлым, — у них-то сил на это и не найдется, и тогда счеты они будут сводить с неосторожным, который вздумал кусочек правды прошлого им преподнести.
Все это, однако, меня не остановило и не остановит.
Маленькое дело свое я сделаю, дневник напечатаю, — в нужной, по собственному разумению, полноте. Не для вас напечатаю, г-жа Кускова: сожалею о минуте вашего безответственного раздражения, но минута пройдет. И не для вас, бедные друзья мои, боящиеся собственных теней в прошедшем. Нет, я делаю это для других, далеких, делаю потому, что верю: кому-нибудь из них и эта крошечная частица правды о печальном, о грозном прошлом поможет в творчестве будущего.
Впервые: Возрождение. Париж, 1928. 8 ноября. No 1255. С. 2.
…отрывками моего Дневника… — печатались в газете ‘Возрождение’ 6, 8, 14, 21, 28 сентября и 5, 12, 20 октября 1928 г. под названием ‘О днях петербургских. Из дневника за 1914—1918 годы’. Отдельное издание вышло в Белграде в 1929 г.