Мысли о музыке
Мысли о музыке
Оригинал здесь — http://www.vpds.ru/journal/arxiv/1-2008/html/14.htm
Но это обилие, эта роскошь, эта полнота, эта бездна тени и света в гармонических звуках — целый мир, целый мир со всеми своими изменениями, превратностями и разнообразием. Почему же так? Не может ли слово микрокосм-человек объяснить это? Не может ли дать мысль и поставить эту тайну не тайной — любовь наша к родной внешней природе, крепко допытливая наблюдательность и внимание к ней? Да! Струны гения звучат жизнью всемирной: рев зверя, голос птицы, шелест ветерка, плеск волны, раскат грома, завывание бури, стон жадного пламени, шум дождя — все отозвалось на струнах под его рукою, все получило от него вторую, поэтическую, жизнь. Сдается, будто и то, что молчаливо живет, что сказывается сознанию только цветом, запахом, вкусом, и без того и другого существует только как осязаемое, — даже все это вошло в состав, вошло в смысл той оратории, которую создает музыкант. Нижние октавы, если следить их в некоторых изменениях, дают идею чего-то мрачного, горького, тяжелого, высокие тоны, напротив, более или менее приятны: они заключают в себе какую-то сладость, что-то легкое и светлое. Так все откликается на свой родимый звук. Все предметы подходят под свою родную идею известных звуков и остаются навсегда ему верными. Возьмите на вашем инструменте любимые ваши аккорды! Они приведут на память все вам любезное, эти звуки заговорят языком дружбы о местах, священных для вас в воспоминании, о всем, что когда-либо произвело на вас приятное впечатление. Гуляйте тем полем, которого местность — живая картина, где шумит рожь поспевающим колосом, заходящее солнце обливает светом отдаленный лес, приятная тень далеко сошла по скату холма на зеленый берег реки, тихой и светлой, как небо, — вам придут на память песни счастья, вас посетит охота их слушать, их петь, если на душе у вас так же безмятежно. Мы не можем, хотя бы захотели, ни разрознить между собою этих соприкасающихся понятий, ни изгнать их из смысла известных звуков, ни даже разорвать тайную связь между самими предметами, им соответствующими. Каркающий ворон ни на что не поменяет мрачных ветвей высокого дуба, его густолиственная сень, закрытая от света и веянья тихого ветра родственными объятиями, лобзается с бурею и утешается черным крылом искони знакомого ему прорицателя непогод. Вот предметы, связанные как бы брачным союзом, и только им подобные могут дать идею для песни дикой и мрачной, и, наоборот, только они подойдут под идею такой песни. Сгоните лебедя с чистых вод его — он опять к ним прилетит: там родина его белой одежды, там любо и привольно ему купаться и оглашать места спокойствия легкой и сладостной песнью, там не запятнается его пух прозрачною волною, в торжественные минуты тихого дня и ночи там отражается для него светлая лазурь неба и горит золото лучей звездных. Вот предметы, которые также как бы ищут друг друга, манят к себе друг друга приветом родства, и только они, как почему-то близкие предметы, могут пробудить на струнах песнь отрадную и отзовутся на звуки ее. Так можно включить в смысл каждой музыкальной песни все ее родное, все не чуждое ей в нашем сердце, в предметах и событиях всего мира. Так подобраны аккорды на великом инструменте, называемом природою, тайну их создания гений-человек, сам того не зная, перенес на свои струны. Напрасно же, ударяя в струны, я бы сказал: звуки здесь, под моею рукою, тронув их, я тронул бесчисленное множество струн мира, через нашу мысль звук бежит в бесконечный ряд своего сродства между предметами, деяниями, мыслями. Сила звука — легкие крылья, чтобы носиться духом в беспредельности жизни… Душе, приласканной звуками, снятся все сладчайшие сны действительного и возможного, снится вся драма жизни в ее идеале. Безмолвные краски, создания резца, океан вод, океан человечества, все — от текущих по своим путям светил неба до полевой травы, — все это музыка, все ее осуществленное слово, душа поняла его и создала себе на память ея обличья бесплотный гармоничный звук. Но одна и та же жизнь мира вечно переменчива и глубок смысл ея, нескончаем труд гениев уловлять этот смысл…
Андрей Сребрянский