З. H. Гиппиус
Мечта
От автора
От автора
Мечта
Мечта
КОММЕНТАРИИ
Мечта, Гиппиус Зинаида Николаевна, Год: 1928
Время на прочтение: 6 минут(ы)
Гиппиус З. H. Чего не было и что было. Неизвестная проза (1926—1930 гг.)
СПб.: ООО ‘Издательство ‘Росток’, 2002.
Эту статью, предназначенную для ‘Возрождения’, газета не поместила, не объясняя даже причин, почему нарушено условие: печатать все мои статьи, как написанные с точки зрения, вполне приемлемой для редакции. Приходится думать, что в самой линии газеты произошли какие-то перемены, но какие именно? Это покрыто тайной. В заседании белградского Русск. Научн. Института, где статья моя читалась в присутствии людей самой разнообразной политической окраски, никто, однако, во время диспута, не возражал против главной мысли доклада, против моих определений и оценки русского самодержавия.
Вряд ли и среди читателей (кроме известного круга) найдется много несогласных с основными моими положениями, кстати не новыми и, со времен Достоевского, достаточно признанными.
Поговорим еще немного о всяких ‘актуальных’ вещах: о России, о сегодняшнем ее дне, о завтрашних возможностях, о свободе.
Центр моей темы, как всегда, есть вопрос о свободе. Точнее — о мере свободы, ибо реальность (а я буду говорить лишь о реальностях) не может включить полноту свободы. Но меру я возьму современную, европейскую, то есть высшую. Имея в виду ее, с одной стороны, и с другой — идею теократии, самодержавно-православного государства, я хочу рассмотреть отношение к этой идее в России сегодняшней и завтрашней.
Меня часто спрашивали, после докладов на подобные темы, какие у меня основания считать для завтрашней России форму республиканскую предпочтительные всякой монархической?
Вот на одно из моих оснований (весьма серьезное) я и хочу указать.
Прежде всего речь идет о России, — подчеркнем это. Я сейчас оставляю в стороне рассуждения о той и другой государственной форме по существу, вне времен и пространств. Я отнюдь не спорю против того, что в Англии и во Франции мера свободы приблизительно одна, хотя Англия зовется монархией, а Франция республикой. Какой знак лежит сейчас на той или другой современной стране — это, пожалуй, и безразлично, это результат ее исторического пути в связи с чертами ее индивидуально-национальной особенности.
Но речь о России, а Россия страна не современная. Она не только не прошла необходимого пути к современности, но даже почти и не начинала его. Ведь она не знала и первых начатков воспитания — в свободе. (А какое же другое может быть ‘воспитание’?) России знакома ‘вольность’, и мало ли что ей знакомо! — но только не свобода. Можно оценивать как угодно общее состояние России к февралю 17 года, во всяком случае это не было состояние современной страны. Едва начавшаяся революция (в этом ее отличие от западных) была оборвана. Большевики, придя к власти, не только оборвали революцию, они оледенили, окостинели Россию на целый период времени. Как бы море со вздувшимися валами превратили в хаотическое полое нагроможденных ледяно-каменных глыб. Жизнь идет, конечно, меж льдинами, кое-где, журчат ручейки, но… чары не сняты. Когда они спадут, когда развороженное море вновь сделается морем, не увидим ли мы, что некоторые водные пласты, на глубине, остались незатронутыми? Не найдем ли Россию, с иных сторон, в том же состоянии, в каком застала ее магическая палочка большевиков? Не встретимся ли кое с чем отжившим, — но не пережитым, т. е. не успевшим сделаться отжившим для сознания России?
С такими возможностями мы обязаны считаться, если мы научились отдавать себе отчет в реальном положении дел.
Увы, неотдающими себе отчета мы были, такими, в большинстве, остаемся и здесь, в эмиграции. Говорить ли о ‘левых’, об эс-эрах, например? (С.-р. — должно читаться ныне социалисты-реформисты, ибо соц.-революционеров среди них уже почти не замечается.) Они твердо уверены, что Россия, после снятия большевицких чар, тотчас, безболезненно, обратится в республиканскую, — по типу прекрасной Франции. Умеренным либералам-монархистам, напротив, рисуется прекрасная Англия. Им кажется: стоит отремонтировать Зимний Дворец, посадить какого-нибудь русского Георга, созвать палату пэров, парламент, и все пойдет как нельзя лучше. Будут издаваться свободные законы, а Георг сам собою отойдет к семейным делам.
Вот на этом и стоит остановиться. Мне лично завтрашняя монархия в России вообще кажется маловероятной, но оставим это. Допустим, что надежды наших умеренных монархистов сбылись: монарх появляется. Что случится? Чего можно ожидать? А вот чего:
Кто он ни будь — хоть сам Георг — с какими хартиями вольности в руках ни явись, — кончит он в России вовсе не домашними делами. Кончит тем, что… обернется в царя, — в настоящего самодержавного царя-помазанника.
Многое говорит именно за это. Вспомним: Россия никакой государственной формы, кроме монархической, не знала (опыт ‘пролетарской’ деспотии разве крайние левые могут считать за республиканский опыт). И никакой формы монархии, кроме теократической, Россия тоже не знала. А самодержавие — мы это видели — трудно и поставить рядом с какой бы то ни было другой ‘формой монархии’, — слишком оно своеобразно, благодаря его религиозной основе.
Кто, зная многовековую историю России, решится утверждать, что пленительная идея теократии, государства священного погасла в ‘уме’ или в ‘духе’ России? Внутренний процесс изживания, если он даже шел, — не был закончен. Другое дело, если б, после февраля, после фактического падения самодержавия, Россия не попала сразу под гнет чуждой идеи и чуждой власти. В этом случае старый образ теократического государства постепенно потерял бы силу над Россией, свободно дышащей, свободно думающей. Постепенно раскрывалась бы, на пути к ‘современности’, и сама религиозная ложь идеи, как идеи ‘цезарепапистской’…
Но так не случилось. Большевики загнали ее внутрь, и даже сделали со своей стороны все, чтоб огонь ее не угас: сделали это гонениями на церковь, оскорблением древних народных святынь, наконец, беспримерным, внечеловеческим убийством, которым надели мученический венец на голову русского самодержца.
Я знаю, нынче принято говорить о России и русских, разумея территорию СССР и живущих там. Принято смотреть лишь на тамошнюю, ‘общую массу’, на здешнюю, зарубежную, наши эмигрантские ‘верхи’ не обращают внимания. Особенно верхи ‘демократические’. На всей этой средней массе русских людей (действительно массе: 89 проц. по подсчету ‘Посл. Нов.’!) они поставили штемпель: ‘обыватели-монархисты’ и успокоились.
Странное и опрометчивое поведение. Средний русский человек всегда остается тем же русским человеком, куда бы ни попал. Внимательнее присматриваясь к здешним средним кругам, мы, пожалуй, узнали бы что-нибудь и о ‘тамошних’, непосредственным взорам нашим малодоступных.
Попробуйте, приглядитесь к эмигрантскому ‘безмолвствующему народу’. Особенно интересна молодежь. Монархизм? У одних нет еще ничего, кроме открытой души и настойчивых исканий какого бы нового взгляда на жизнь, но у других… и у них не ‘монархизм’. У них есть больше: есть мечта. К спору о форме правления ее не сведешь: она лежит в другой плоскости. И она имеет свой образ, эта, увы, не потушенная в сердце, русская мечта: образ России православной, России-теократии, святой Руси, с единым главою — всевластным ‘помазанником Божиим’…
Не следует думать, что у этой ‘мечты’ нет своей — и громадной — силы. Посмотрели бы наши политические водители, — и ‘демократы’, и либералы, — проповедники свобод с английским монархом, — посмотрели бы они, какой дает эта ‘мечта’ огонь восторга при самых случайных вокруг нее объединениях. Его не бывает, когда объединяются на ‘программе’…
Увы, теперь этот ‘восторг’ идет на пользу даже не крайним правым: они слишком не новы и слишком грубы, нет, другим, похуже, умеющим исподволь прибирать к рукам мечтателей, особенно молодых. Немало их очутилось на удочках евразийцев, младороссов и пр. Тихо, но твердо действуют там и другие лица, малоизвестные, и которым малоизвестность даже помогает, а бьют они прямо в ‘мечту’: империализма не признают, России после Петра не признают, — одну Русь Московскую с царями православными…
Что же: если здесь жива страшная ‘мечта’ — скажем ли с уверенностью, что в России в глубинах русского духа, уже нет ее следов?
Народ твердо отстаивает свою церковь. Но церковь, загнанная, связанная, не пребывает ли внутренне в своем прежнем состоянии, т. е. с постоянной возможностью стать подосновой старой ‘мечты’? Для того, чтобы с идеи теократического единовластия была, наконец, снята многовековая религиозная санкция — церкви нужен период самостоятельного, свободного существования, ей нужна свобода движений, нужно развитие христианской мысли…
Опять приходим мы к тому же, к пути, которого миновать нельзя, — к воспитанию в свободе. Но велика оброшенность нынешнего русского среднего человека. В России — что говорить! Но не лучше и здесь. Кто помогает ему? Не помогает церковь, не помогают политики, учителя, вожди, занятые своими делами, или развивающие, как правые, так и левые, самый ядовитый, ‘русско-мессианский’ патриотизм. Левые круги даже не понимают, и даже втолковать им нельзя, какую пищу для ‘мечты’ дают они этим своеобразным ‘мессианством’.
Зачатки настоящего воспитания общая русская масса получает здесь сама, — в работе, в борьбе за существование, где она соприкасается с новыми для нее условиями жизни. Тяжкая школа, да еще при полной духовной оброшенности. И воспитание идет туго, и старая мечта влечет эти души, принимая туманный облик будущего.
Стараться уничтожить мечтанья в человеческой душе — бесполезно. Но преобразить мечту ложную — в неложную, мертвое содержание заменить живым и новым, вот что можно и должно.
Современное человечество знает такие, — неложные, — мечты. Есть у него и мечта о свободе. Но раньше, чем сделать к ней несколько шагов — немало пришлось пережить западным странам. Не только пассивно ‘пережить’, но и вольных опытов немало проделать. Чудесные воссияния, перелеты через пространства времен, не уготованы никому, не уготованы и России. Западный учебник так или иначе пройти нам придется. А у нас, вот и сейчас левые ‘мыслители’ до страшных вещей договариваются: не хотят для России ‘порядка, меры и закона’. Ясно, что нам нужно начинать с самого начала, богоносец или не богоносец наш народ, но прежде всего надо нам видеть его просто современным человеческим народом.
Вот когда подумать бы о смирении. Нам необходимо правительственное устройство самое обыкновенное, которое научило бы нас первым азам гражданственности: без этих азов мы не станем на путь современности. Такую обычную форму управления, и не таящую притом никаких возможностей старого соблазна, мы и должны принять, не рассуждая, что это, мол, у других уже пройдено. Пройдено — и получено. А не пройдешь — на том же месте останешься, с той же, уже мертвой, уже грешной, мечтой о помазаннике-самодержце.
Впервые: За Свободу! Варшава, 1928. 12 декабря. No 286 (2618). С. 2-3.
Георг — король Англии (1910—1936) Георг V.