Маргарита Смирнова в предисловии к вышедшей в 1970 году книге ‘Черная шаль’ пишет об авторе собранных в ней произведений: ‘В биографии Ивана Макарова пока еще много белых пятен’. Однако сегодня можно, пожалуй, констатировать, что в своего рода ‘белое пятно’ превратилось для нас и само творчество этого писателя…
Иван Иванович Макаров родился в селе Салтыки Рязанской губернии. Окончил сельскую школу и поступил ‘на казенный кошт’ в Ряжскую уездную гимназию, по окончании которой 19-летним юношей убежал на фронт, чтобы сражаться в рядах Красной армии. В 1929 году его первый роман ‘Стальные ребра’, выдержавший впоследствии шесть изданий, опубликовал журнал ‘Молодая гвардия’, а за год до этого рассказ молодого, никому не известного литератора ‘Зуб за зуб’ получил премию на Всесоюзном литературном конкурсе.
Произведения Макарова побуждали критиков в основном к негативным оценкам. За свою недолгую творческую деятельность он успел написать, кроме повестей и рассказов, шесть романов, два из которых, ‘Большой план’ и ‘Индия в крови’, так и не увидели свет. Незавершенный роман о советском крестьянстве ‘Голубые поля’ был опубликован только в 1959 году, уже после смерти автора. Разоблачению мещанства посвящена повесть ‘На земле мир’ (1931), судьба белой эмиграции изображается в ‘Рейде Черного Жука’ (1932), строительство Магнитки — в романе ‘Миша Курбатов’ (1936). Темы актуальные, вполне отражающие дух времени, что находило понимание у тогдашних читателей, но не у рецензентов, упрекавших автора в проповеди идей, чуждых рабочему классу, а то и в прямой симпатии к эксплуататорам. Не устраивало их главным образом то, что они обозначили словом ‘психоиррационализм’: дескать, действия макаровских героев подчинены воле слепого случая и не поддаются объяснению с точки зрения здравого смысла. Звучали, впрочем, и другие голоса. Например, критик М. Шаталин в предисловии к одному из изданий ‘Стальных ребер’ возражал коллегам: ‘Так называемый иррационализм Ивана Макарова — своеобразное отражение особенностей той общественной среды, где борьба за личное обогащение порождала причудливые изгибы психики и странные, на взгляд современного читателя, жизненные ситуации’. Еще в 1929 году в опубликованной на страницах ‘Литературной газеты’ статье ‘В атаку на психологический реализм!’ А. Безыменский энергично потребовал от писателей изображения не личности, а коллектива. Несколько дней спустя в той же газете появилось ‘Открытое письмо Ив. Макарова тов. Безыменскому’, в котором, в частности, говорилось: ‘На вашей дороге заманчиво и модно блестели передо мной вывески: ‘Сегодняшний день’, ‘Коллектив, а не личность’ и т. д. А с другой дороги на меня угрюмыми глазами смотрели Толстой, Достоевский, утверждение отдельной личности и прочее, по-вашему — реакционное. Мучительны были для меня эти дни выбора и колебаний… Качество коллектива зависит от качества личностей, составивших этот коллектив. А, стало быть, занимаясь анализом личности, я анализирую коллектив’.
На фоне в том числе и таких вот прений происходило становление великой нашей литературы 20-30 годов прошлого столетия. И далеко не последнее место в ней занимает роман И. И. Макарова ‘Черная шаль’ — куда как подходящая мишень для обвинений в иррационализме и упреков в ‘достоевщине’. История Павлика Морозова — а именно нечто подобное ей лежит в основании романа — может быть преподнесена безапелляционным тоном агитки, а может вызвать к жизни всякого рода ‘иррациональные’ размышления. Пойдя вторым путем и создав страстное, противоречивое и исполненное большого внутреннего драматизма произведение, Макаров, думается, доказал, что выучка у творца ‘Бесов’ далеко не всегда предполагает нечто скверное и нездоровое.
Жизнь Ивана Ивановича Макарова, репрессированного и посмертно реабилитированного, оборвалась незадолго до Великой Отечественной войны. Его сын, ушедший на фронт добровольцем, погиб 7 мая 1945 года. Жена Вера Валентиновна сумела сберечь рукописи мужа — именно благодаря ей увидел свет роман ‘Голубые поля’.
Статья опубликована в ‘Московском журнале’ номер 2 за 2005 год.