Пароходный поваръ Егорушка волновался. Онъ, вообще, считалъ себя отвтственнымъ лицомъ за порядокъ на пароход ‘Братъ Яковъ’, длавшимъ рейсы (по Егорушкину — бгавшимъ) по р. Камчужной, между узднымъ городомъ Бобыльскомъ и пристанью Красный Кустъ. Ниже пристани начинались пороги, которые начальство старалось уничтожить въ теченіе ста лтъ, собирало на это предпріятіе деньги, получало какія-то таинственныя субсидіи и отчисленія изъ какихъ-то еще боле таинственныхъ ‘спеціальныхъ средствъ’. На этихъ порогахъ воспитался цлый рядъ водяныхъ и ‘канальскихъ’ инженеровъ. Самое дерзкое предпріятіе, совершенное этими неутомимыми тружениками, было то, что какой-то инженеръ Ефимъ Иванычъ взорвалъ порохомъ одинъ порожный камень. Камчужскіе сторожилы и сейчасъ вспоминаютъ объ этомъ удивительномъ событіи.
— И откуда онъ только взялся? — ворчалъ Егорушка, вытирая запачканныя стряпней руки о свою блую поварскую куртку.— Когда выбжали изъ Краснаго Куста, его и въ помян не было… Надо полагать, ночью слъ на пароходъ, когда грузились дровами у Машкина-Верха.
Егорушка морщиль лобъ и усиленно моргалъ своимъ единственнымъ глазомъ,— другой глазъ вытекъ и былъ прикрытъ распухшимъ вкомъ. Ему было за шестьдесятъ, но старикъ удивительно сохранился и даже не утратилъ николаевской солдатской выправки. Онъ точно застылъ въ вчномъ желаніи отдать честь или сдлать на караулъ какому-то невидимому грозному начальству.
А ‘онъ’ преспокойно разгуливалъ на палуб третьяго класса, ставя ноги по военному. По походк и по замтной кривизн ногъ Егорушка сразу опредлилъ отставного кавалериста. Видно птицу по полету… И ростомъ вышелъ, и здоровъ изъ себя, и вся повадка настоящая господская, хотя одежонка и сборная,— старый дипломатъ, какая-то порыжлая, широкополая половская шляпа, штаны спрятаны въ сапоги. Большіе усы и запущенная, жесткая борода съ легкой просдью тоже обличали военнаго. И красивъ былъ, надо полагать, а вотъ до какого положенія дошелъ. Много и изъ господъ такихъ-то бываетъ. Того гляди, еще мдную кастрюлю изъ кухни сблаговститъ, и поминай, какъ звали. Послдняя мысль пришла въ голову Егорушки ршительно безъ всякаго основанія, но тмъ не мене сильно его безпокоила.
— Наврно, лишенный столицы…— думалъ вслухъ Егорушка.— Другая публика, какъ слдоваетъ быть публик, а этотъ какой-то вредный навязался…
Публика на пароход, дйствительно, набралась обыкновенная. Въ первомъ класс халъ ‘предсдатель’ Иванъ Павлычъ въ форменной дворянской фуражк съ краснымъ околышемъ, потомъ земскій врачъ, два купца по лсной части, монахъ изъ Чуевскаго монастыря, красивый и упитанный, читавшій, не отрывая глазъ, маленькое евангеліе, потомъ блокурая барышня, распустившая по щекамъ волосы, какъ болонка, и т. д. Изъ второго класса публика попроще: дв сельскихъ учительницы, о. дьяконъ изъ Бобыльска, здившій на свадьбу къ брату, мелочной торговецъ изъ Краснаго Куста, ветеринарный фельдшеръ и мелкотравчатые чиновники разныхъ вдомствъ. Егорушк нужно было знать наперечетъ публику этихъ двухъ классовъ. А вдругъ потребуютъ филейминьонъ или соусъ съ трюфелями? Ступайка, угоди на одного Ивана Павлыча… Утробистый баринъ, однимъ словомъ.
Стояла половина поля. День выдался жаркій, а рка стояла, какъ зеркало. Хоть-бы втеркомъ дунуло. А тутъ еще въ кухн, какъ на томъ свт въ аду. Егорушка въ послднемъ былъ самъ виноватъ, потому что нещадно палилъ хозяйскія дрова съ ранняго утра. Да и кухня была маленькая, едва одному повернуться, и Егорушка выскакивалъ изъ нея, какъ ошпаренный. Впрочемъ, послднее объяснялось не однимъ дйствіемъ накаленной плиты, а также и неосторожнымъ обращеніемъ съ монополькой. По поводу послдней слабости Егорушка оправдывался тмъ, что николаевскому солдату полагается ‘примочка’.
— У насъ какъ полагалось по артикулу? — объяснялъ Егорушка, вытирая потное лицо рукой. — Девять человкъ заколоти, а одного выучи… Каждый день вотъ какая битва шла, не приведи, Господи! Отдыхали-то на войн… Раэ ныншній солдатъ можетъ что-нибудь понимать? Ну-ка, вытяни носокъ… ха-ха!..
Сегодня Егорушка особенно страдалъ отъ жары и на этомъ основаніи съ особеннымъ неистовствомъ ракаливалъ свою плиту. Онъ вытаскивалъ жестяной чайникъ съ кипяткомъ на скамейку у водяного колеса и отдувался чаемъ. Ничего не помогало… Да и скучно какъ-то одному. Въ третьемъ класс халъ монашикъ изъ неважныхъ, и Егорушка его пригласилъ.
— Не хочешь-ли, батя, чайку?
Монахъ имлъ необыкновенно кроткій видъ. Высокій, сгорбленный, съ впалой грудью и длипными натруженными руками. Худое и длинное лице чуть было тронуто боролкой, изъ подъ послушнической скуфейки выбивались пряди прямыхъ и срыхъ, какъ ленъ, волосъ. Онъ отвтилъ на приглашеніе Егорушки немного больной улыбкой, но подошелъ и занялъ мсто на скамеечк.
— У насъ не монастырь, а обитель Пресвятыя Богородицы Нечаянныя Радости.
— Это на Бобыльскомъ?
— Недалече…
— И много братіи?
— Такъ, человкъ десяти не наберется. Я-то еще на послушаніи… Всего какъ три года въ обители.
— Строго у васъ, какъ я слышалъ?
— Нтъ, ничего… Для себя стараемся.
За чаемъ Егорушка довольно хитро навелъ разговоръ на таинственнаго незнакомца, который шагалъ цлое утро по палуб третьяго класса.
— Онъ съ тобой что-то разговаривалъ, братъ Павлинъ?
— А такъ… Разспрашивалъ объ обителяхъ… про нашего игумена…
— Такъ… гм… Ну, а потомъ?
— Потомъ ничего…
— А изъ какихъ онъ будетъ, по твоему?
— А кто его знаетъ… Такъ, трезвый человкъ.
Братъ Павлинъ просто былъ глупъ, какъ опредлилъ его про себя Егорушка. Овца какая-то… Прямо вредный человкъ, а онъ ничего не замчаетъ. Эхъ, ты, простота обительская…
Эта сцена мирнаго чаепитія была нарушена появленіемъ самого вреднаго человка. Онъ подошелъ какъ-то незамтно и спросилъ глуховатымъ баскомъ:
— Поваръ, можно у васъ получить картофель?
Егорушка вскочилъ и отрапортовалъ:
— Сколько угодно-съ… Картофель метеръ-дотель, картофель огратенъ, въ сметан, о финъ-зебръ…
— Нтъ, просто горячій вареный картофель…— довольно сурово перебилъ его вредный человкъ.
— Значитъ, по просту вареная картошка?
— Вотъ именно…
— Этого никакъ невозможно, господинъ, а для буфетчика даже и обидно. Извините, у насъ не обжорный рядъ, чтобы на пятачокъ и картошка, и лукъ, и хлбъ. У насъ кушанья отпущаются по карточк. Ежели желаете, можно антрекотъ зажарить, сижка по польски приготовить… Другіе господа весьма уважаютъ филейминьёнъ, баранье жиго… Можно соусъ бордолезъ подпустить, провансаль, ала Сущовъ…
— Хорошо, хорошо… А кашу можно получить?
— Въ какомъ смысл кашу-съ, баринъ?
— Ну, напримръ, гречневую, размазню, изъ проса?
— Тоже по карточк никакъ не выдетъ, господинъ. Вотъ ежели гурьевскую, съ цукатомъ и миндалемъ, подъ сахарнымъ колеромъ съ гвоздикой…
Вредный человкъ по военному круто повернулся на каблукахъ и зашагалъ къ себ на палубу, а Егорушка подмигнулъ своими единственнымъ окомъ брату Павлину и проговорилъ:
— То да не то… Раз онъ не понимаетъ, что такое буфетъ на пароход? Оченно хорошо понимаетъ… А вотъ ежели мдныя кастрюли плохо лежатъ да поваръ воронъ считаетъ — ну, тогда и поминай, какъ звали.
— Вы это напрасно…
— Я?!.. Ого! Достаточно насмотрлись на тому подобныхъ лишенныхъ столицы… Скажите, пожалуйста, вареной картошки захотлъ и размазни?!.. Видалисъ и даже вполн такихъ фруктовъ и вполн можемъ ихъ понимать-съ. Картошка… размазня…
Егорушка серьезно разсердился и даже началъ плевать.
II.
‘Онъ’, повидимому, ничего не подозрвалъ и спросилъ себ приборъ для чая. Третьеклассный оффиціантъ въ грязной ситцевой рубах и засаленномъ пиджак подалъ чайникъ съ кипяткомъ и грязный стаканъ. ‘Онъ’ брезгливо поморщился, не торопясь, досталъ изъ узелка полотенце и привелъ стаканъ въ надлежащій видъ. Изъ свертка выпалъ при этомъ узенькій желтоватый конвертъ, на которомъ тонкимъ женскимъ почеркомъ было написано: Михаилу Петровичу Половецкому. Онъ поднялъ его, пробжалъ лежавшее въ немъ письмо, разорвалъ и бросилъ въ воду.
— Михаилъ Петровичъ Половецкій…— повторилъ онъ про себя свое имя и горько улыбнулся.— Нтъ больше Михаила Петровича…
Онъ мысленно еще разъ перечиталъ строки брошеннаго женскаго письма, гд каждая буква лгала… Да, ложь и ложь, безконечная женская ложь, тонкая, какъ паутина, и, какъ паутина, льнущая ко всему. А онъ такъ хорошо чувствовалъ себя именно потому, что ушелъ отъ этой лжи и переживалъ блаженное ощущеніе свободы, какъ больной, который всталъ съ постели. Будетъ, довольно… Прошлое умерло.
— Да, хорошо…— подумалъ вслухъ Половецкій, глядя на убгавшій берегъ рки.— Хорошо потому, что ничего не нужно.
Ни сама р. Камчужная, ни ея берега никакихъ особенныхъ красотъ не представляли, но Половецкому все теперь казалось въ какомъ-то особенномъ освщеніи, точно онъ видлъ эту блдную красками и линіями русскую сверную природу въ первый разъ. Да, онъ любовался красотами Капри, венеціанскихъ лагунъ, альпійскихъ ледниковъ, прибоемъ Атлантическаго океана, а своей родной природы не существовало. А вдь она чудно хороша, если хорошенько всмотрться, она — широкій масштабъ, по которому выстроилась русская душа. Что можетъ быть лучше этихъ блдныхъ акварельныхъ тоновъ сверной зелени, этихъ мягкихъ, ласкающихъ линій и контуровъ, этого блдно-голубого неба? О, какъ онъ отлично все это понималъ и чувствовалъ, и любилъ именно сейчасъ… Ему длалось даже жаль хавшихъ въ первомъ класс пассажировъ, которые такъ равнодушно относились къ окружавшему ихъ пейзажу.
Это созерцательное настроеніе было прервано громкимъ хохотомъ Егорушки, который хлопалъ себя по ляжкамъ и раскачивался всмъ корпусомъ.
— Да не игуменъ-ли… а? — повторялъ онъ, задыхаясь. Братъ Павлинъ сконфуженно улыбался.
Половецкій подошелъ къ намъ и спросилъ, въ чемъ дло.
— Это они даже совсмъ напрасно,— объяснялъ смущенный бhатъ Павлинъ.— Я имъ разсказалъ про обитель, а они смются…
— Ну, ну, разскажи еще разокъ?
— У насъ обитель небольшая, всей братіи семь человкъ, а я, значитъ, восьмой,— заговорилъ братъ Павлинъ уже безъ смущенія.— И обителъ совсмъ особенная… совсмъ въ болот стоитъ, въ водополы или осенью недль по шести ни пройти, ни прохать. Даже на лодкахъ нтъ ходу…
— Зачмъ же въ болото забрались, батя, точно комары?
— А это ужъ не отъ насъ, а отъ божьяго соизволенія. Чудо было… Это когда царь Грозный казнилъ городъ Бобыльскъ. Сначала-то пріхалъ милостивымъ, а потомъ и началъ. Изъ Бобыльскаго монастыря веллъ снять колоколъ, привязалъ бобыльскаго игумна бородой къ колоколу и припечаталъ ее своей царской печатью, а потомъ колоколъ съ припечатаннымъ игумномъ и веллъ бросить въ Камчужную.
— Ловко! Ох-хо-хо…— заливался солдатъ.
— Ну, и братію монашескую началъ казнить немилостиво. Кому голову отрубитъ, кого въ воду броситъ. Изъ всего монашескаго состава спасся одинъ старецъ Мисаилъ. Онъ убжалъ въ болото и три дня просидлъ въ вод по горло. Искали, искали и никакъ не могли сыскать… Господь сохранилъ блаженнаго человка, а онъ въ память о чуд и поставилъ обитель Нечаянныя Радости. А царь Иванъ Грозный сдлалъ въ Бобыльскую обитель большой вкладъ на вчный поминъ своей царской души.
— Ты, батя, про игумена-то своего разскажи,— перебилъ Егорушка.— Вдь тоже Мисаиломъ звать…
— Что-же, игуменъ у насъ хорошій, строгій и милостивый, спокойно отвтилъ братъ Павлинъ.— Раньше-то я хаживалъ въ обитель по сапожному длу, ну, а лтомъ помогалъ сно косить, дрова рубить… Очень мн нравилось тихое монашеское житіе. Мсто глухое, передъ обителью озеро… Когда идетъ служба, такъ по озеру-то далеко несется дивное монашеское пніе. Даже слеза прошибаетъ… Такъ-то я лтъ пять ходилъ въ обитель, а потомъ о. игуменъ и говоритъ: ‘Павлинъ, оставайся у насъ… Будешь въ міру жить — осквернишься’. Я по первоначалу испугался, потому какъ монашеское послушаніе строгое. Боялся не выдержать… Однако, о. игуменъ по доброт своей уговорилъ меня. Только и всего.
— А послушаніе-то? — допытывалъ Егорушка.
— Какое же послушаніе, длаю то же самое, что и раньше.
— Вотъ, вотъ… Только даромъ работаешь на всю обитель, а братія спитъ. Ха-ха… Ловко приспособилъ игуменъ дарового работничка.
Обратившись къ Половецкому, Егорушка добавилъ:
— Да еще что длаютъ съ нимъ: не даютъ отдыха и въ праздники. Въ церковь даже лтомъ некогда сходить… ‘Работа на обитель, гритъ игуменъ-то, паче молитвы’! Павлинъ-то и трубитъ за всю братію…
— Надо послушаніе до конца пройти,— кротко объяснялъ братъ Павлидъ.
— А потомъ-то?
— А потомъ приму окончательный постригъ, ежели Господь сподобитъ.
Голубиная кротость брата Павлина очень понравилась Половецкому, и даже его некрасивое лицо казалось ему теперь красивымъ. Когда Егорушка съ какой-то оторопью бросился къ себ въ кухню жарить антрекотъ для Ивана Павлыча, Половецкій разговорился съ братомъ Павлиномъ и узналъ удивительныя новости. Разговоръ зашелъ о город Бобыльск, исторія котораго являлась чмъ-то загадочнымъ и удивительнымъ. Онъ поставленъ былъ на границ новгородской пятины и московскаго рубежа. На этомъ основаніи его постоянно зорили московскіе воеводы, а когда онъ попадалъ въ московскій полонъ — зорили и грабили сами новгородцы. Кром того, приложила свою руку Литва немилостивая, и даже татары.
— Татары не доходили до Бобыльска,— объяснялъ Половецкій, припоминая исторію.
— Сами-то они не приходили, а высылали стрлу… Значитъ, баскакъ надетъ и заставляетъ выкупать стрлу. Много Бобыльскихъ денежекъ набрала орда въ разное время…
— Откуда вы все это знаете?
— Лтописцы были и все записали. Первый-то былъ тотъ самый игуменъ, котораго Иванъ Грозный съ колоколомъ утопилъ. Іоной Шелудякомъ назывался. У него про татарскую стрлу и было записано. Потомъ былъ лтописецъ, тоже игуменъ, Іакинъ Болящій. Онъ про Грознаго описалъ… А посл Грознаго въ Бобыльск объявился самозванецъ Якуня и за свое предерзостное воровство былъ повшенъ жалостливымъ образомъ.
— Какъ это жалостливымъ образомъ?
— А не знаю… Я вдь не грамотный, да и лтописи вс пригорли. У насъ въ обители живетъ о. келарь, древній старичокъ, такъ онъ все знаетъ и разсказываетъ.
— Были и еще лтописцы?
— Былъ одинъ, ужъ послдній — Пафнутій Хроменькій. Ну,этотъ такъ себ былъ… Все о Петр Великомъ писалъ, какъ онъ назжалъ въ Бобыльскъ и весьма угнеталъ народъ своимъ стремленіемъ. Легко сказать, хотлъ оборотить Камчужную въ каналъ, чтобы изъ Питера можно было прохать водой вплоть до Кіева. Однако Господь отнесъ царскую бду… Ну, тогда царь Петръ поступилъ наоборотъ. Полюбилась ему заповдная липовая роща подъ Бобыльскомъ, которую развели монахи. Ну, онъ и веллъ всю рощу цликомъ перевезти късеб въ Питеръ… Вотъ было горе, вотъ была битва, когда тыщи три деревъ нужно было тащить по болотамъ верстъ триста. Сколько народу погибло, сколько лошадей — и не пересчитать. А царь Петръ пріхалъ въ Бобыльскъ, поблагодарилъ жителей и на память посадилъ на мст липовой рощи жолудь. Теперь вотъ какой царскій дубъ растетъ… Царь Петръ здилъ по всему царству и всегда возилъ въ карман желуди. Если городъ ему понравится, онъ сейчасъ и посадитъ желудь, чтобы помнили его. Ну, а посл царя Петра ужъ никакой исторіи не было, кром пожаровъ да холерныхъ годовъ.
Братъ Павлинъ съ трогательной наивностью перепутывалъ историческія событія, лица и отдльныя факты, такъ что Половецкому даже не хотлось его разубждать. Вдь наивность — проявленіе нетронутой силы, а именно такой силой являлся братъ Павлинъ. Все у него выходило какъ-то необыкновенно просто. И обитель, и о. игуменъ, и удивительная исторія города Бобыльска, и собственная жизнь — все въ одномъ масштаб, и отъ всего вяло тмъ особеннымъ тепломъ, какое даетъ только одна русская печка.
— А знаете, господинъ…— заговорилъ братъ Павлинъ посл нкоторой паузы.— Извините, не умю васъ назвать…
— Называйте просто: братъ Михаилъ…
Будущій инокъ посмотрлъ на Половецкаго недоврчивымъ взглядомъ и улыбнулся.
— Да, просто братъ Михаилъ,— повторилъ Половецкій и тоже улыбнулся.
Странно, что улыбка какъ-то не шла къ его немного суровому лицу. Врне сказать, она придавала ему какое-то чуждое, несвойственное всему складу выраженіе.
— А я хотлъ сказать… (Братъ Павлинъ замялся, не ршаясь назвать Половецкаго братомъ Михаиломъ). Видите-ли, у насъ въ обители есть братъ Ираклій.. Большого ума человкъ, но строптивецъ. Вотъ онъ меня и смутилъ… Придется о. игумну каяться. Обманулъ я его, какъ неврный рабъ…
— Какъ-же вы его обманули?
— Охъ, случился такой грхъ… Братъ Ираклій все подзуживалъ. И то не такъ у насъ въ обители, и это не такъ, и о. игуменъ строжитъ по напрасну, и на счетъ пищи… и все хвалитъ Чуевскую обитель. Ужъ тамъ все лучше… И смутилъ меня. Я и сказалъ, что у меня дядя помираетъ, а дяди-то и не бывало. Разв это хорошо? Ираклій-же и научилъ… Ну, о. игуменъ отпустилъ меня, благословилъ на дорогу… Ахъ, какъ это совстно вышло все!.. Вотъ я и похалъ въ Чуевскую обитель, прожилъ тамъ три дня и даже заплакалъ… Лучше нашей обители нтъ, а только строптивость брата Ираклія меня ввела въ обманъ.
— Ну, это грхъ не великъ. Всякій человкъ ищетъ, гд лучше…
— Грхъ-то не великъ, а велика совсть.
III.
Ночь. Рка точно застыла, и только оставляемыя пароходомъ гряды волнъ тяжело бьются въ глинистые берега. Темное іюльское небо точно усажено звздами, блдными, трепещущими въ вод, не оставляющими посл себя слда и вчно живыми. Какъ ничтоженъ человкъ, когда онъ смотритъ на небо… Вдь отъ ближайшей звзды свтъ приходитъ только черезъ восемь лтъ, и небо, въ его настоящемъ вид, только блестящая ложь. И эти міры міровъ смотрятъ на насъ свтлыми глазами, и мы никогда не постигнемъ ихъ тайны. Половецкій долго смотрлъ на рку и на небо и переживалъ такое ощущеніе, какъ будто онъ поднимается кверху, какъ бываетъ только въ молодыхъ снахъ.
— Господи, вдь каждый день — чудо,— думалъ онъ.— И минута каждая — чудо… Каждый листочекъ на дерев — чудо, и травка, и козявка, и капля воды. Непрерывающееся вчное чудо, которое окружаетъ насъ, а еще большее чудо — внутри насъ. Бездна бездну призывающая…
Онъ долго стоялъ надъ люкомъ, въ который можно было разсмотрть работавшую пароходную машину. И пароходъ былъ скверный, старой конструкціи, и машина дрянная, но въ работ послдней чувствовалась все-таки могучая сила. Вдь работала не машина, т. е. извстная комбинація стальныхъ, желзныхъ и мдныхъ частей, и не вода, превращенная въ паръ, а вчно живая человческая мысль. Машиннымъ отдленіемъ пароходъ длился на дв половины — носовая часть для срой публики, а корма для привилегированной. Всего удивительне было на этомъ утломъ суденышк, какъ, впрочемъ, и на лучшихъ волжскихъ пароходахъ, распредленіе грязи, доведенное чуть не до математической точности, такъ что если бы разница въ цн билета составляла всего одну копйку, то и грязи получилось бы въ одномъ класс на копйку больше, а въ другомъ меньше. Кажется въ этой систем распредленія грязи заключается единственная аккуратность русскаго человка.
Эта грязь коробила Половецкаго, когда приходилось вечеромъ пить чай за грязнымъ столикомъ и укладываться потомъ спать на грязной пароходной скамейк. Братъ Павлинъ помстился напротивъ и наблюдалъ за Половецкимъ улыбавшимися глазами. Онъ понялъ, что барину претитъ непролазная пароходная грязь.
— Да, но все-таки… Мн кажется, что можно бы обойтись и безъ грязи. Это вдь совсмъ нетрудно. Напримръ, вымыть вотъ этотъ столикъ, нашему офиціанту вымыть руки, повару не вытирать грязныхъ рукъ о свою куртку.
— Да, оно конечно… Только ужъ привычка… У насъ крестьяне даже избу не метутъ, чтобы тепле было.
— А въ обители у васъ чисто?
— Даже весьма строго по этой части…
Половецкій и братъ Павлинъ уже улеглись спать, какъ неожиданно явился поваръ Егорушка. Въ одной рук онъ несъ жестяную лампочку, а въ другой чайникъ съ горячей водой.
— Батя, погоди спать… Давай, чайку попьемъ. Ухъ, умаялъ же меня сегодня Иванъ Павлычъ! Прямо безъ ногъ меня сдлалъ… За каждымъ соусомъ меня разъ по пяти гонялъ. А я унесу соусъ-то, постою съ нимъ за дверью и назадъ ‘Ну вотъ теперь хорошо’, хвалитъ Иванъ Павлычъ. Ха-ха… Страшный привередникъ.
— А какъ его фамилія? — спросилъ Половецкій.
— Ну, этого ужъ не знаю, господинъ… Мы его предсдателемъ зовемъ.
— Гд же онъ пресдательствуетъ?
— А кто его знаетъ… Просто предсдатель города Бобыльска.
Егорушка былъ замтно навесел, хотя и держался на ногахъ твердо. Онъ нсколько разъ хлопалъ брата Павлина по спин, безпричинно хихикалъ и, вообще, находился въ хорошемъ расположеніи духа.
— Вы какой губерніи-то, батя?— спрашивалъ онъ.— Да, изъ Ярославской… такъ… Всмъ бы хороши ваши ярославцы, да только грибовъ боятся… х-ха! Ярославецъ грибы не будетъ сть, потому какъ черезъ грибъ полкъ шагалъ… Тоже вотъ телятины не уважаютъ… потому какъ теленокъ выходитъ по ихнему незаконорожденный… Мы, значитъ, костромскіе, дразнимъ ихъ этимъ самымъ. Баринъ, чайку съ нами? — предлагалъ онъ Половецкому.
— Нтъ, спасибо, я уже пилъ…
Неугомонный солдатъ продолжалъ болтать, поддразнивая брата Павлина.
— Хороша ваша обитель, батя, правильная, а только одно не хорошо… Зачмъ у васъ двка была игуменомъ? Положимъ, не простая двка, а княжиха, ну, а все-таки какъ будто не ладно…
— Это не у насъ, а въ женской Зачатіевской обители дйствительно былъ такой случай. Тамъ игуменьей лтъ тридцать состояла княжиха… Она прямо съ балу пріхала въ монастырь, какъ была, во всей бальной одеж. Ее на балу женихъ обидлъ, ну, она не стерпла и сейчасъ въ монастырь. Ндравная, сказываютъ, была, строгая. Померши ужъ теперь лтъ съ десять…
— А за поминъ души графа Евтихія Ларивоныча молитесь?
— Молимся… Отъ него у насъ вкладъ на вчныя времена.
— Больше молитесь, батя. Много на емъ нашихъ солдатскихъ грховъ… Охъ, трещала солдатская спинушка!..
— Давно это было… Еще при Александр Благословенномъ.
— Давно-то оно давно, а память осталась. Вонъ на берегу, сейчасъ за мысомъ его хоромины стоятъ… И солдаты только были. Тридцать пять лтъ выслуга, а верстали мужиковъ сорока лтъ иногда… До смерти солдатъ. Я пятнадцать годовъ отбылъ. Поляка замирялъ…
— Страшно на войн? — полюбопытствовалъ братъ Павлинъ.
— Это только думать страшно, а тамъ и бояться некогда. Ты палишь, въ тебя палятъ… х-ха!
— И… и вы убивали человка? — робко спросилъ братъ Павлинъ, съ трудомъ выговаривая роковое слово.
— И даже очень просто… Отечество, первое дло, а потомъ начальство. Такъ, ежели сосчитать, душъ пять поршилъ…
— И… и вамъ не страшно, т. е. тогда, когда вы…
— Чего бояться-то? Мы, напримрно, ихъ на острову устигли, польшу эту самую. Человкъ съ четыреста набралось конницы, а насъ лазутчикъ провелъ… Ночь, дождь — ну, ни одного не осталось живого. Въ темнот-то гд разбирать, убилъ или не убилъ… Меня по голов здорово палашомъ хлопнули, два мсяца въ больниц вылежалъ.
Лицо Егорушки оставалось добродушнымъ, точно онъ разсказывалъ самую обыкновенную вещь. Именно это добродушіе и покоробило Половецкаго, напомнивъ ему цлый рядъ сценъ и эпизодовъ изъ послдней турецкой войны, въ которой онъ принималъ участіе. Да, онъ видлъ вс ужасы войны и тоже былъ раненъ, какъ Егорушка, но не могъ вспомнить о всемъ пережитомъ съ его равнодушіемъ.
— Главное, непріятель… — объяснялъ Егорушка. — Онъ, вдь, меня не жалетъ, ну, и я его не жалю…
— Все-таки живой человкъ, и вдругъ…
— Ну, про это начальство знаетъ. Извстно, вс люди-человки. У насъ свое начальство, у нихъ — свое… А тамъ ужъ Господь разберетъ, кто и чего стоилъ.
— Богъ одинъ у всхъ…— тоскливо замтилъ братъ Павлинъ,
— А какъ же сказано: христолюбивое воинство? Богъ-то одинъ, а вра, значитъ, разная… Вотъ и вы молитесь по своимъ обителямъ объ одолніи супостата. И даже очень просто… Мы воюемъ, а вы за наши грхи Богу молитесь…
Егорушка долго еще что-то разсказывалъ, но Половецкій уже дремалъ, не слушая его болтовни. Въ ночной тиши съ особенной рзкостью выдавались и глухая работа машины, и шумъ воды. Тянулась смшанная струя звуковъ, и, прислушиваясь къ удушливымъ хрипамъ пароходной машины, Половецкій совершенно ясно слышалъ картавый, молодой женскій голосъ, который безъ конца повторялъ одну и у же фразу:
…А хр-рамъ оставленный — все хр-рамъ.
Кумир-ръ поверженный — все Богъ.
— Нтъ, не правда!..— хотлось крикнуть Половецкому.
Разв вода можетъ говорить? Машина при всей ея подавляющей физической сил не можетъ выдавить изъ себя ни одного слова… А слова повторялись, онъ ихъ слышалъ совершенно ясно и даже могъ различить интонаціи въ произношеніи. Онъ въ какомъ-то ужас слъ на своей скамейк и удивился, что кругомъ никого не было, а противъ него мирно спалъ братъ Павлинъ. Половецкій вздохнулъ свободно.
Начинало свтать. Вс кругомъ спали. Шумъ пароходной машины разносился далеко по рк. На луговомъ берегу Камчужной бродилъ волокнистый туманъ. Половецкій долго ходилъ по палуб. Спать не хотлось. Онъ въ послднее время, вообще, спалъ плохо, а сегодня просто задремалъ и проснулся отъ слуховой галлюцинаціи, которая, какъ молнія, освтила все прошлое. Боже мой, какъ онъ жилъ, если бы можно было разсказать… И разв это былъ онъ? Какое-то полуживотное состояніе, затемнніе сознанія, полная разнузданность дурныхъ инстинктовъ, отсутствіе задерживающихъ нравственныхъ основъ. День шелъ за днемъ, какъ звенья роковой цпи. Не являлось даже мысли о томъ, что необходимо проврить себя, подвести итогъ, просто подумать о другой жизни. И крутомъ вс другіе жили такъ-же, т. е. люди извстнаго обезпеченнаго круга. У всхъ порядокъ жизни и логика были одинаковы. Сытая тоска, мучительная погоня за удовольствіями, пресыщеніе, апатія и недовольство жизнью. Мужчины искали развлеченія на сторон, женщины — тоже. Это были два вчно враждовавшихъ лагеря, и семейная жизнь держалась только приличіями. Да и какая могла быть семейная жизнь при такихъ условіяхъ… Прибавьте къ этому дешевенькій скептицизмъ, презрніе къ остальнымъ людямъ, которые не могутъ такъ жить и въ лучшемъ случа — общественная дятельность на подкладк личнаго самолюбія. А главное, никакой серьезной работы и серьезныхъ интересовъ въ жизни…
— И это былъ я…— повторилъ Половецкій въ какомъ-то ужас.
Смыслъ и цль жизни были затемнены, красота окружающаго проходила незамтной. А сколько можно было сдлать хорошаго, добраго, честнаго, любящаго…
— Папа, а какъ другіе живутъ? — спрашивалъ его дтскій голосъ.
— Каждый живетъ по своему,— уклончиво отвчалъ онъ, потому что нечего было отвчать.
Онъ лгалъ передъ ребенкомъ и не сознавалъ этого. Нужно было отвтить такъ:
— Твой папа, милая двочка, дрянной человкъ и не знаетъ, какъ живутъ другіе, т. е. большинство, потому что думаетъ только о себ и своей легкой жизни.
Ахъ, какъ мучилъ его временами этотъ дтскій голосъ… И онъ его больше не услышитъ на яву, а только во сн. Половецкаго охватила смертная тоска, и онъ едва сдерживалъ накипавшія въ груди слезы.
Убдившись, что вс кругомъ спятъ, Половецкій торопливо развернулъ котомку, завернутую въ клеенку, вынулъ изъ нея большую куклу и поцловалъ запачканное личико со слезами на глазахъ.
Утромъ пароходъ долго простоялъ у пристани Гребешки. Сначала грузили дрова, а потомъ ждали какую-то важную чиновную особу. Братъ Павлинъ началъ волноваться. ‘Братъ Яковъ’ придетъ въ Бобыльскъ съ большимъ опозданіемъ, къ самому вечеру и придется заночевать въ город, а всхъ капиталовъ у будущаго инока оставалось четыре копйки.
— Задастъ теб жару и пару игуменъ,— поддразнивалъ поваръ Егорушка.
— Это ничего… По дломъ вору и мука. А лиха бда въ томъ, что работа стоитъ. Какое сейчасъ время-то? Страда стоитъ, а я цлую недлю безъ всякаго дла прогулялъ.
— Въ томъ род, какъ барыня… Ахъ, ты, горе луковое!..
Егорушка продолжалъ все время слдить за Половецкимъ, даже ночью, когда тотъ бродилъ по палуб.
— Охъ, не простъ человкъ…— соображалъ Егорушка.— Его и сонъ не беретъ… Сейчасъ видно, у кого что на ум. Вонъ предсдатель, какъ только проснулся и сейчасъ подавай ему антрекотъ… Потомъ приговаривался къ пирожкамъ… А этотъ бродитъ, какъ неприкаянная душа.
За время стоянки набралась новая публика, особенно наполнился третій классъ. Чувствовалась уже близость Бобыльска, какъ центра. хали поставщики телятины, скупщики яицъ, снные подрядчики и т. д. Между прочимъ, сли два солидныхъ мужичка и начали ссориться, очевидно продолжая заведенный еще въ деревн разговоръ.
— Дураки мы, и больше ничего,— повторялъ рыжебородый мужикъ въ рваной шапк.— Прямо отъ своей глупости дураки…
Его спутникъ, оборванный, сгорбленный мужичокъ, съ бородкой клинушкомъ угнетенно молчалъ. Изрдка онъ подергивалъ лвымъ плечомъ и слезливо моргалъ подслповатыми глазами.
— Да, дураки,— повторялъ рыжій.— Сколько берлоговъ мы оказали барину Половецкому? На, получай сотельный билетъ… Помнишь, какъ онъ ухлопалъ медвдицу въ восемнадцать пудовъ? А нынче цна вышла-бы по четвертному билету за пудъ… Сосчитай-ка… восемнадцать четвертныхъ… двсти пятьдесятъ да двсти — четыреста пятьдесятъ и выйдетъ. А мы-то за сотельный билетъ просолили медвдицу…
Половецкій даже покраснлъ, слушая этотъ разговоръ. Мужички — медвжатники, обкладывавшіе медвжьи берлоги, конечно, сейчасъ не узнали-бы его, хотя и говорили именно о немъ. Ахъ, какъ давно все это было… Да, онъ убилъ медвдицу и былъ счастливъ этимъ подвигомъ, потому что до извстной степени рисковалъ собственной жизнью. А къ чему онъ это длалъ? Сейчасъ онъ ршительно не могъ бы отвтить.
Рыжій медвжатникъ только длалъ видъ, что не узналъ Половецкаго, и съ расчетомъ назвалъ его фамилію. Ишь, какъ перерядился, точно собрался куда-нибудь на богомолье. Когда пароходъ, наконецъ, отвалилъ, онъ подошелъ къ Егорушк и спросилъ:
— А давно вонъ тотъ баринъ детъ?
— А ты его знаешь? — обрадовался Егорушка.
— Случалось… На медвдя вмст хаживали. Михайлой Петровичемъ звать. Ловкій, удалый баринъ… Онъ тогда служилъ офицеромъ, жена красавица, все было по богатому.
— Такъ, такъ… А я то и ни всть чего надумался о немъ. Слъ онъ прошлой ночью за Краснымъ Кустомъ. Такъ-съ… Ахъ, ты грхъ какой вышелъ…
— У него большущее имніе въ Тверской губерніи, да у жены два въ нашей Новогородской. Однимъ словомъ, жили свтленько…
— Проигрался въ карты — вотъ и все,— ршилъ Егорушка, махнувъ рукой. А я то, дуралей, всю ночь караулилъ… Думаю, сблаговститъ онъ у меня кастрюли.
— Куда бы ему, кажется, хать,— соображалъ мужичокъ, подергивая бородку. — И съ котомкой детъ… Не спроста дло.
Егорушка только крутилъ головой. Нынче мудреные и господа пошли, не то, что прежде. Одинъ предсдатель изъ настоящихъ господъ и остался.
Половецкій видлъ особу, изъ-за которой пароходъ простоялъ на пристани цлыхъ пять часовъ. Это былъ брюзглый, прежде времени состарившійся господинъ въ штатскомъ костюм. Онъ шелъ съ какой-то особой важностью. Его провожали нсколько полицейскихъ чиновъ и какіе-то чиновники не изъ важныхъ. Вглядвшись въ этого господина, Половецкій узналъ своего бывшаго пріятеля по корпусу. Боже мой, какъ онъ измнился и постарлъ за послдніе года, когда бросилъ Петербургъ и посвятилъ себя провинціальной служб. По жен Половецкій призодился ему дальнимъ родственникомъ. Передъ отъздомъ изъ Петербурга Половецкій прочелъ въ газетахъ о назначеніи Палтусова на выдающійся постъ, но не зналъ, котораго изъ братьевъ. ‘Предсдатель’ Иванъ Павлычъ такъ и вытянулся предъ особой, но Палтусовъ едва отдалъ ему поклонъ. Это было олицетвореніе чиновничьяго тщеславія.
— ‘Вдь и я могъ быть такимъ же’,— съ улыбкой подумалъ Половецкій, припоминая по ассоціаціи идей цлый рядъ пристроившихся по теплымъ мстамъ товарищей.
Ему почему-то сдлалось даже жаль этого важничавшаго господина. Сколько тутъ лжи, а главное — человкъ изъ всхъ силъ старается показать себя совсмъ не тмъ, что онъ есть на самомъ дл. Вс это видятъ и знаютъ и стараются пресмыкаться.
Быть самимъ собой — разв это не величайшее счастье? О, какъ онъ доволенъ былъ теперешнимъ своимъ настроеніемъ, той согрвающей душевной полнотой, о которой еще недавно онъ не имлъ даже приблизительнаго представленія.
И все кругомъ было такъ тсно связано между собой, представляя собой одно цлое. Вотъ и поваръ Егорушка съ его краснымъ носомъ близокъ ему, и мужички медвжатники, и братъ Павлинъ. Здсь все такъ просто и ясно… Кстати, Егорушка нсколько разъ подходилъ къ нему и какъ-то подобострастно и заискивающе спрашивалъ:
— Не прикажете-ли чего нибудь, ваше благородіе?
— Почему ты думаешь, что я благородіе?
— Помилуйтесъ, сразу видно… Въ кирасирскомъ полку изволили служить?
— Въ кавалеріи…
— Такъ-съ. Лучше военной службы ничего нтъ. Благородная службасъ… У всякаго свой гоноръ-съ.
Егорушка уже усплъ сообщить брату Павлину все, что выспросилъ у медвжатника про Половецкаго, но братъ Павлинъ даже не удивился.
— У насъ въ обители жилъ одинъ баринъ въ этомъ род,— кротко объясяялъ онъ. — Настоящій баринъ. Даже хотлъ монашество принять, но игуменъ его отговорилъ. Не господское это дло… Послушаніе велико, не выдеряшъ. Тяжело вдь съ гордостью-то разставаться… Ниже всхъ надо себя чувствовать.
— Да, трудновато…— согласился Егорушка.— Вотъ хоть до меня коснись — гордъ я и никому не уступлю. Игуменъ бы мн слово, а я ему десять.
Половецкій заказалъ чай и пригласилъ брата Павлина, который счелъ долгомъ отказаться нсколько разъ.
— Мн скучно одному,— объяснилъ Половецкій.
За чаемъ онъ подробно разспрашивалъ брата Павлина о всхъ порядкахъ обительской жизни, о братіи, игумен и о всемъ обительскомъ уклад.
— У насъ обитель бдная, и все на крестьянскую руку,— объяснялъ братъ Павлинъ. — И самъ игуменъ изъ крестьянъ… Одинъ братъ Ираклій изъ духовнаго званія. Ну, и паства вся тоже крестьянская и работа…
— А посторонніе бываютъ?
— Конечно, назжаютъ. Купчиха одна живетъ по цлымъ недлямъ. О муж покойномъ все убивается… Страсть тоскуетъ. А, вдь, это гршно, т. е. отчаяніе, когда человкъ возлюбитъ тварь паче Бога. Онъ хоть и мужъ ей былъ, а все таки тварь. Это ей игуменъ объяснялъ при всей братіи. Онъ уметъ у насъ говорить. До слезъ доводитъ… Только съ однимъ братомъ Иракліемъ ничего не можетъ подлать. Строптивецъ и постоянно доносы пишетъ… И про купчиху архіерею жаловался, и меня тутъ же приплелъ… А я его все-таки люблю, когда у него бываетъ просвтлніе души.
— А новыхъ братьевъ принимаютъ въ обитель? — спросилъ Половецкій.
— А этого я ужъ не могу знать. Все зависитъ у насъ отъ игумена… Такъ прізжаютъ и живутъ. Только больше мсяца оставаться игуменъ не позволяетъ.
Когда вечеромъ пароходъ подходилъ уже къ Бобыльску, Половецкій спросилъ брата Павлина:
— А если я приду къ вамъ въ обитель, меня примутъ?
— Даже очень хорошо примутъ… Игуменъ будетъ радъ.
— Вы будете ночевать въ город?
— Придется… Одному-то ночью какъ-то неудобно идти.
— Пойдемте вмст.
Братъ Павлинъ недоврчиво посмотрлъ на Половецкаго и кротко согласился.
Когда Половецкій выходилъ съ парохода, на сходняхъ его догналъ поваръ Егорушка и, задыхаясь, проговорилъ:
— А, вдь, Павелъ-то Митричъ, г. Половецкій, померши… Ахъ, что только и будетъ!..
— Какой Павелъ Митричъ?
— А Присыпкинъ… Какой человкъ-то былъ!..
— Какой человкъ?
— А нашъ, значитъ, природный исправникъ… Семнадцать лтъ выслужилъ. Отецъ родной былъ…
— А какъ вы узнали мого фамилію?
— Помилуйте, кто-же васъ не знаетъ… Мужички медвжатники все обсказали. Да… Ахъ, Павелъ Митричъ, Павелъ Митричъ…
Половецкому было очень непріятно, что его фамилія была открыта. Егорушка страдалъ старческой болтливостью и, наврно, разскажетъ всему пароходу.
— Егорушка, вы молчите, что видли меня,— просилъ онъ.
— Помилуйте, баринъ, да изъ меня слова-то топоромъ не вырубишь… Такъ, съ языка сорвалось. Ахъ, Павелъ Митричъ…
Въ подтвержденіе своихъ словъ Егорушка бросился на пароходъ, розыскалъ ‘предсдателя’ Ивана Павлыча и разсказалъ ему все о Половецкомъ, съ необходимыми прибавленіями:
— Въ обитель они пошли съ братомъ Павлиномъ… Надо полагать, постриженіе хотятъ принять.
— Половецкій… да, Половецкій… гмъ…— тянулъ изъ себя слова Иванъ Павлычъ.— Фамилія извстная… А какъ его зовутъ?
— А вотъ имя-то я и забылъ… Михайлой…
— Михаилъ Петровичъ?
— Вотъ, вотъ… Въ кирасирахъ служили, а сейчасъ съ котомочкой изволятъ идти на манеръ странника… А Павелъ то Митричъ?
— Да, приказалъ долго жить…
— Какой человкъ былъ, какой человкъ…
— Да, порядочный негодяй,— отрзалъ Иванъ Павлычъ, ковыряя въ зубахъ.
Егорушка даже отступилъ въ ужас, точно ‘предсдатель’ въ него выстрлилъ, а потомъ проговорилъ:
— Дйствительно, оно того… да… Можно сказать, даже совсмъ вредный былъ человкъ, не тмъ будь помянутъ.
Половецкій и братъ Павлинъ остановились переночевать въ Бобыльск на постояломъ двор. И здсь все было наполнено тнью Павла Митрича Присыпкина. Со всхъ сторонъ сыпались всевозможныя воспоминанія, пересуды и соображенія.
— И что только будетъ…— повторялъ рыжебородый дворникъ, какъ поваръ Егорушка.
Прозжаго нарола набралось много, и негд было яблоку упасть. Братъ Павлинъ устроилъ мсто Половецкому на лавк, а самъ улегся на полу.
— Вамъ это непривычно по полу валяться, а мы — люди привычные,— объяснялъ онъ, подмащивая въ головы свою дорожную котомку.— Что-то у насъ теперь въ обители длается… Ужо завтра мы утречкомъ пораньше двинемся, чтобы по холодку пройти. Какъ разъ къ ранней обдн поспемъ…
Половецкій почти не спалъ опять цлую ночь. Въ изб было душно. А тутъ еще дверь постоянно отворялась. Входили и выходили прізжіе. На двор кто-то ругался. Ржали лошади, просившія пить. Все это для Половецкаго было новымъ, неизвстнымъ, и онъ чувствовалъ себя такимъ лишнимъ и чужимъ, какъ выдернутый зубъ. Тутъ кипли свои интересы, которыхъ онъ въ качеств барина не понималъ. На него никто не обращалъ вниманія. Лежа съ открытыми глазами, Половецкій старался представить себ будущую обитель, суроваго игумена, строптивца Ираклія, весь укладъ строгой обительской жизни. Онъ точно прислушивался къ самому себ и проврялъ мнявшееся настроеніе. Это былъ своего рода пульсъ, съ своими повышеніями и пониженіями. И опять выплывала застарлая тоска, точно съ нимъ рядомъ сидлъ его двойникъ, отъ котораго онъ не могъ избавиться, какъ нельзя избавиться отъ собственной тни.
Половецкій не зналъ, спалъ онъ или нтъ, когда братъ Павлинъ поднялся утромъ и началъ торопливо собираться въ дорогу.
— Онъ и игумну спуску не даетъ… Особенный человкъ. Такъ смотрть, такъ зле его нтъ и человка на свт. А онъ добрый. Чуть что и заплачетъ. Когда меня провожалъ — прослезился… А что я ему? Простецъ, прямо человкъ отъ пня…
Не смотря на раннее утро, городъ уже начиналъ просыпаться. Юркое мщанство уже шныряло по улицамъ, выискивая свой дневной трудъ. Братъ Павлинъ показалъ царскій дубъ и мостъ, съ котораго Иванъ Грозный бросалъ бобыльцевъ въ рку.
— Несчетное множество народу погубилъ,— объяснялъ онъ со вздохомъ.— Года съ три городъ совсмъ пустой стоялъ, а потомъ опять заселился.
Миновавъ грязное даже въ жаркую пору предмстье, они пошли по пыльному, избитому тракту. Кругомъ не было видно ни одного деревца. Сказывался русскій человкъ, который истребляетъ лсъ до послдняго кустика. Тощій выгонъ, на которомъ паслись тощія городскія коровенки, кое-гд тощія пашни. Братъ Павлинъ шагалъ какой-то шмыгающей походкой, сгорбившись и размахивая длинными руками. Онъ теперь казался Половецкому совсмъ другимъ человкомъ, чмъ на пароход, какъ кажутся въ пол или въ лсу совсмъ другими лошади и собаки, которыхъ глазъ привыкъ видть въ ихъ домашней обстановк.
— А вотъ и наша монастырская повертка,— радостно проговорилъ братъ Павлинъ, когда отъ тракта отдлилась узенькая проселочная дорожка.— Половину дороги прошли…
Впереди виднлся тощій болотный лсокъ съ чахлыми березками, елочками и вербами. Почва замтно понижалась. Чувствовалась близость болота. Луговая трава смнилась жесткой осокой. Пейзажъ былъ незавидный, но онъ нравился Половецкому, отвчая его настроенію. Деревья казались ему живыми. Вдь никакое искусство не можетъ создать вотъ такую чахлую березку, безконечно красивую даже въ своемъ убожеств. Въ ней чувствовалось что-то страдающее, неудовлетворенное… Тощая почва, какъ грудь голодной матери, не давала питанія. Вдь у такой голодной березки есть своя физіономія, и она смотритъ на васъ каждымъ своимъ блднымъ листочкомъ, тянется къ вамъ своими исхудалыми, заморенными вточками и тихо жалуется, когда ее всколыхнетъ шальной втерокъ. И сколько въ этомъ родного, сколько родной русской тоски.. А блдные, безымянные цвтики, которые пробивались изъ жесткой болотной травы, какъ заморенныя дти… Вдь и въ душ человка растетъ такая жесткая трава, съ той разницей, что въ природ все справедливо, до послдней, самой ничтожной былинки, а человкъ несетъ въ своей душ неправду.