Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ
ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС КАК РУССКИЙ*
Хочется думать сейчас о России, об одной России и больше ни о чем, ни о ком. Вопрос о бытии всех племен и языков, сущих в России (по слову Пушкина: ‘всяк сущий в ней язык’), есть вопрос о бытии самой России. Хочется спросить все эти племена и языки: как вы желаете быть, с Россией или помимо нее? Если помимо, то зачем обра-щаться к нам за помощью? А если не помимо, то забудьте в эту страшную минуту о себе, только о России думайте, потому что не будет ее — не будет и вас всех: ее спасе-ние — ваше, ее погибель — ваша. Хочется сказать, что нет вопроса еврейского, польского, украинского, армянского, грузинского, и проч. и проч., а есть только русский вопрос.
Хочется это сказать, но нельзя. Трагедия русского общества в том и заключается, что оно сейчас не имеет права это сказать…
Весь идеализм русского общества в вопросах нацио-нальных бессилен, безвластен и потому безответствен.
В еврейском вопросе это особенно ясно.
Что от нас хотят евреи? Возмущения нравственного, признания того, что антисемитизм гнусен? Но это призна-ние давно уже сделано, это возмущение так сильно и про-сто, что о нем почти нельзя говорить спокойно и разумно, можно только кричать вместе с евреями. Мы и кричим.
Но одного крика мало. И вот это сознание, что мало крика, а больше у нас нет ничего, — изнуряет, обессилива-ет. Тяжело, больно, стыдно…
Но и сквозь боль и стыд мы кричим, твердим, клянем-ся, уверяем людей, не знающих таблицы умножения, что дважды два — четыре, что евреи — такие же люди, как и мы — не враги отечества, не изменники, а честные русские граждане, любящие Россию не меньше нашего, что антисемитизм — позорное клеймо на лице России.
Но, помимо крика, нельзя ли высказать одну спокойную мысль? Юдофобство с юдофильством связано. Слепое отрицание вызывает такое же слепое утверждение чужой национальности. Когда всему в ней говорится абсолют-ное ‘нет’, то возражая, надо всему сказать абсолютное ‘да’.
Что значит ‘юдофил’, по крайней мере, сейчас, в России? Это значит человек, любящий евреев особой, исключительной любовью, признающий в них правду боль-шую, чем во всех других национальностях. Такими ‘юдофилами’ представляемся националистам, ‘истинно русским людям’, мы, русские люди, ‘не истинные’.
— Что вы все с евреями возитесь? — говорят нам националисты.
Но как же нам не возиться с евреями и не только с ними, но и с поляками, украинцами, армянами, грузинами и проч. и проч? Когда на наших глазах кого-нибудь обижают — ‘по человечеству’ нельзя пройти мимо, надо помочь или, по крайней мере, надо кричать вместе с тем, кого обижают. Это мы и делаем, и горе нам, если мы перестанем это делать, перестанем быть людьми, чтобы сделаться русскими.
Целый дремучий лес национальных вопросов встал во-круг нас и заслонил русское небо. Голоса всех сущих в России языков заглушили русский язык. И неизбежно, и праведно. Нам плохо, а им еще хуже, у нас болит, а у них еще сильнее. И мы должны забывать себя для них.
И вот почему вы говорим националистам:
— Перестаньте угнетать чужие национальности, чтобы мы имели право быть русскими, чтобы могли показать свое национальное лицо с достоинством, как лицо человеческое, а не звериное. Перестаньте быть юдофобами, чтобы мы могли не быть юдофилами.
Возьму один пример наудачу.
Еврейский вопрос имеет сторону не только национальную, но и религиозную. Между иудейством и христианством существуют, как между двумя полюсами, глубокие притяжения и столь же глубокие отталкивания. Христиан-ство вышло из иудейства, Новый Завет из Ветхого. Апостол Павел, который больше всего боролся с иудейством, желал ‘быть отлученным от Христа за братьев своих по плоти’, т. е. иудеев.
О притяжениях говорить можно, а об отталкиваниях нельзя. Как, в самом деле, спорить с тем, кто не имеет голоса. Бесправие евреев — безмолвие христиан. Внешнее насилие над ними — внутреннее насилие над нами. Нам иельзя отделять христианства от иудейства, потому что это звдачит, как выразился один еврей, проводить ‘новую духовную черту оседлости’. Уничтожьте сперва черту ма-териальную, и тогда можно будет говорить о духовной. А пока это не сделано, правда христианства пред лицом иудейства останется тщетною.
Почему сейчас, во время войны, так ‘заболел’ еврейский вопрос? Потому же, почему ‘заболели’ и все вопросы национальные.
‘Освободительной’ назвали мы эту войну. Мы начали ее, чтобы освободить дальних. Почему же, освобождая дальних, мы угнетаем близких? Вне России освобождаем, а внутри — угнетаем. Жалеем всех, а к евреям безжалостны, За что?
Вот они умирают за нас на полях сражений, любят нас, ненавидящих, а мы их ненавидим, любящих нас.
Если мы будем так поступать, нам перестанут верить все, нам скажут народы:
— Вы умеете любить только издали. Вы лжете.
А мы ведь надеялись, что наша сила в правде. Мы хо-тели правдою победить силу. Если все еще хотим, то не будем лгать, ослаблять ложью правды нашей, силы побеждающей.
Немцы говорят: война за мир, за власть над миром — и так и делают. А мы говорим: война за мир, за примирение, освобождение мира — и не делаем того, что говорим. В слове ‘мир’ немцы ставят точку над і. Неужели все наше отличие от них только в том, что мы этой точки над і не ставим? На русском языке ‘миръ’ и ‘міръ’ звучат одинаково’, тем более нам нужно не языком, а сердцем отличать себя от наших врагов, сделать так, чтобы народы поняли, за что мы воюем, — за власть над миром или за освобождение мира.
Начнем же это делать с евреев.
Но пусть не забывают народы угнетенные, что свободу может им дать только свободный русский народ.
Пусть не забывают евреи, что вопрос еврейский есть русский вопрос.