Дочь народа, Пардо-Басан Эмилия, Год: 1883

Время на прочтение: 122 минут(ы)

ДОЧЬ НАРОДА

(La tribuna)

ИСТОРИЧЕСКАЯ НОВЕЛЛА

ЭМИЛІИ ПАРДО-БАЗАНЪ.

ПЕРЕВОДЪ СЪ ИСПАНСКАГО Е. I. УМАНЕЦЪ.

ПРИЛОЖЕНІЕ КЪ ЖУРНАЛУ ‘ИСТОРИЧЕСКІЙ ВСТНИКЪ’.

С.-ПЕТЕРБУРГЪ
ТИПОГРАФІЯ А. С. СУВОРИНА. ЭРТЕЛЕВЪ ПЕР., Д. 13
1893

I.

Свтало. Первые лучи утренней зари едва освтили улицу Кастро, когда сеньоръ Розендо, извстный вафельщикъ въ Маринед, открылъ настежь дверь своей бдной квартиры, въ нижнемъ этаж. Онъ посмотрлъ на блднющее небо и, вернувшись въ кухню, зажегъ маленькую лампочку и привсилъ ее около печки. Принесъ изъ сней охапку сосновыхъ дровъ и, артистически уложивъ ихъ пирамидой на очаг, сталъ щипать лучину. Затмъ онъ взялъ большой горшокъ, всыпалъ въ него муки, сахару, корицы, подлилъ воды и положилъ нсколько яицъ. Кончивъ эти приготовленія, онъ вздрогнулъ отъ холоду, такъ какъ дверь оставалась открытой.
Въ это время изъ спальни, помщавшейся рядомъ, вышла двочка лтъ тринадцати, съ растрепанными волосами и заспаннымъ лицомъ. На ней была непромокаемая юбка и тиковая безрукавка. Двочка не взглянула на сеньора Розендо и не поздоровалась съ нимъ. Вся коченя отъ холода, она опустилась на ближайшій стулъ и въ то время, какъ вафельщикъ зажегъ спичку и поднесъ ее къ щепкамъ, она начала взбивать заячьей лапкой тсто.
Сеньоръ Розендо, свъ на свой высокій табуретъ передъ печкой и сунувъ въ огонь нсколько вафельницъ, принялся за дло. Съ правой стороны отъ него стоялъ горшокъ съ тстомъ, которое онъ бралъ ложкой и наливалъ въ раскаленныя формы. Когда одна сторона вафли подрумянивалась, онъ большимъ пальцемъ перевертывалъ ее на другую, и эта операція повторялась такъ часто, что его палецъ почернлъ отъ огня, потерялъ свою форму и былъ безъ ногтя.
Румяныя и горячія вафли падали на колни двочки, она собирала ихъ на длинную спицу и симметрически укладывала въ жестяной ящикъ. Все это производилось молча, слышно было только, какъ трещали дрова, скрипли вафельныя доски и шипло тсто, попадая на раскаленныя доски. Свтъ лампы и яркій огонь печки освщали вс углы, температура кухни длалась все выше и выше и достигла такихъ размровъ, что сеньоръ Розендо скинулъ съ себя кожаную куртку и разстегнулъ воротъ рубашки, а двочка откинула назадъ спускавшіеся ей на лице кудрявые волосы.
Между тмъ солнце, пробившись сквозь облака, засматривало въ мутное и зеленоватое окно кухни. Улица просыпалась отъ сна, появились женщины съ ведрами и корзинками, одн шли за водой, другія на ближайшій рынокъ за провизіей, послышался дтскій плачъ, лай собакъ, невдалек громко кудахтала курица, а канарейка въ сосдней цирульн такъ и заливалась.
Время отъ времени дочь вафельщика бросала любопытный взглядъ на улицу. О, если бы она могла встать съ своего мста и выскочить за дверь! Скоро уже девять часовъ и изъ шести тысячъ вафель, укладывающихся въ жестяной ящикъ, были готовы только съ небольшимъ четыре тысячи. Лнь овладла двочкой. Вотъ уже нсколько мсяцевъ, какъ она неохотно помогаетъ отцу. Прежде она больше старалась.
Тотъ, кто взглянулъ бы на эти легкія, румяныя вафли, не въ силахъ былъ бы себ представить, что он требуютъ такого труда. Всякая тяжелая работа сносне, чмъ поминутно открывать и закрывать вафельныя доски, которыя, кром того, жгутъ пальцы, всю руку и страшно утомляютъ шейные мускулы человка. Отъ постояннаго гляднія въ огонь портится зрніе, вчно согнутая спина страшно болитъ. И ни одного дня отдыха!. Вафли нельзя сдлать наканун, он должны быть свжи, такъ какъ предназначаются для хорошей публики. Малйшая сырость размягчаетъ ихъ. Утро и часть ночи проходятъ въ приготовленіи ихъ, а весь день и вечеръ въ разноск по городу.
Весною, въ хорошую погоду, также нельзя отдохнуть, потому что на гуляньяхъ и въ кафе требуется двойная порція вафель. Сеньоръ Розендо былъ вполн мастеромъ своего дла, тмъ боле, что занимался имъ уже нсколько лтъ. Онъ пекъ шоколадныя вафли, лимонныя, для мороженаго, для чаю, и если не длалъ облатокъ для церкви, то только потому, что у него не было формы съ крестомъ. Словомъ вафли его были превосходны, и онъ самъ зналъ это, такъ какъ на деньги, получаемыя съ нихъ, содержалъ семью.
До девяти часовъ, когда уже около пяти тысячъ вафель лежало въ ящик, отецъ и дочь не перекинулись ни однимъ словомъ. Дымъ и чадъ стояли въ кухн. Двочка задыхалась отъ жару, а старикъ, прерывая на минуту работу, махалъ въ воздух уставшей рукой. Наконецъ двочка произнесла:
— Я хочу сть.
Отецъ обернулся и выразительнымъ движеніемъ указалъ ей на шкафъ. Она взяла оттуда большой кусокъ хлба и съ жадностью вонзила въ него свои блые зубы. Она еще подбирала крошки, упавшія ей на платье, когда въ сосдней комнат послышался шорохъ и звота, характеристическіе признаки просыпающагося человка, и деспотическій голосъ закричалъ:
— Ампаро!
Двочка вскочила и побжала на зовъ.
— Обопритесь на меня… послышался изъ спальни ея голосъ, Сильне обопритесь на меня… подождите, я вамъ поправлю перину.
И при этомъ послышался шелестъ соломы. Повелительный голосъ снова произнесъ что-то, а дтскій отвчалъ ему:
— Я сію минуточку сварю вамъ… Гд у васъ сахаръ?
И, отвчая на какія-то обидныя слова, двочка закричала:
— И вы думаете, что это я!.. Да если бы это было золото, то я не тронула бы! Вы сами его спрятали… вонъ онъ подъ подушкой, видите…
Когда она вошла въ кухню, въ ея рукахъ была кострюлька съ тертымъ шоколадомъ. Она насыпала сахару, подлила молока и, быстро вскипятивъ въ ярко пылавшей печк, вылила въ чашку и понесла ее въ комнату. На дн кострюльки оставалось еще около чашки шоколада. Вафельщикъ взялъ его и выпилъ прямо изъ кострюльки. Затмъ онъ вытеръ свой потный лобъ рукавомъ рубашки и вошелъ въ спальную, здсь онъ одлся, перекинулъ черезъ плечо на ремн жестяной ящикъ съ своимъ товаромъ и вышелъ на улицу.
Ампаро, закидавъ пепломъ пламя, положила въ горшокъ овощей, картофелю, небольшой кусокъ мяса и приготовила супъ. Когда все было сдлано, она вошла въ крошечную комнатку, предназначенную для нея одной, надла башмаки, такъ какъ до сихъ поръ она была босая, почистила свое платье, вытерла себ глаза и ротъ мокрымъ полотенцемъ (дальше не шло ея умываніе), обломкомъ гребешка привела въ порядокъ свои растрепанные кудрявые волосы и надла на голову ситцевый платокъ. Сдлавъ все это, она вошла въ спальню. Ба кровати лежала пожилая женщина съ маленькими глазами, низкимъ лбомъ и лицомъ, изрытымъ оспой. Увидя двочку одтой, она возмутилась. Куда это собралась эта бездльница?
— Въ церковь, сеньора, сегодня воскресенье… Я вдь всегда рано возвращаюсь домой. Супъ готовъ и стоитъ въ печк… А теперь, до свиданія!
И она съ торжествомъ выскочила на улицу.

II.

Три года тому назадъ мать Ампаро была совершенно здорова и работала на табачной фабрик Маринеды. Разъ, въ поздній зимній вечеръ ей пришлось стирать блье въ городской прачешной, она вспотла, вернулась домой налегк, захворала и вскор ее разбилъ параличъ.
Семь пришлось существовать на заработокъ сеньора Розендо и на маленькую пенсію, которую выдавала его жен табачная фабрика. А двочка росла, просила сть, изнашивала башмаки и платье, некому было научить ее даже зашить себ дыру на бль. Когда отецъ былъ дома, онъ занимался приготовленіемъ вафель, а затмъ уходилъ продавать ихъ. Оставшись одна, Ампаро ни минутки ни могла усидть на мст. Улица была ея раемъ. Она засматривалась на людей и съ восторгомъ слушала военную музыку, наполнявшую энтузіазмомъ ея душу. Цлый день она, безъ всякой цли, бгала по городу и возвращалась домой, измазанная, оборванная, растрепанная, но пышащая здоровьемъ. Посл выговоровъ матери она начинала подметать комнату, варила супъ, носила воду, но затмъ снова исчезала и бгала по улицамъ и переулкамъ.
Работа ея матери на фабрик немало способствовала къ развитію въ двочк этихъ привычекъ. Какъ только уходилъ ея отецъ, ей длалось душно въ четырехъ стнахъ, и она не находила ихъ достаточно красивыми, чтобы любоваться ими цлый день. Кухня была полутемная, а спальня хоть и была свтла, но двочка находила ее скучной, постель была въ безпорядк, такъ какъ мать, уходя рано на работу, не имла времени ее оправить, одяла были грязны, словомъ въ комнат не было ничего привлекательнаго. Днемъ Ампаро носила матери на фабрику завтракъ и обдъ, но вмсто того, чтобы вернуться домой, до поздняго вечера заигрывалась на улиц съ подругами.
Когда мать заболла, она начала пріучать двочку къ работ, но было уже поздно. Дикое деревцо не поддавалось. Въ раннемъ дтств, когда семья еще жила хорошо, Ампаро ходила въ школу. Но вскор роднымъ надоло посылать ее туда, гд учатъ только читать и писать. Ампаро почти не умла держать иголку въ рукахъ. Тогда у матери зародилась надежда помстить ее на табачную фабрику.
— Пусть работаетъ, какъ я работала,— говорила она и при этомъ со вздохомъ вспоминала тридцать лтъ упорнаго труда. Теперь ея наболвшимъ костямъ пріятно было нжиться въ теплой постели, на которой другіе должны были ее перевертывать.— Пусть попотетъ!— съ эгоизмомъ стараго и больного человка говаривала она.— По крайней мр, теперь она не будетъ страдать ни отъ холода, ни отъ жара. Надо мыть блье? Ну, такъ что же, она сотни разъ мыла его въ своей жизни и дорого поплатилась за это. Надо подместь полъ? Пусть его подметаютъ, для нея лично ршительно все равно, если онъ останется и не метенымъ… Она всю свою молодость провела въ тяжелой работ, и вотъ въ награду за это она лежитъ теперь разбитая параличемъ.
— Ахъ! мы не знаемъ цну здоровья до тхъ поръ, пока не потеряемъ его!— восклицала она, мучимая сильными приступами ревматизма.
Иногда нетерпливая и раздражительная, какъ всякій больной, она говорила своей дочери:
— Уйди отсюда! Меня раздражаетъ смотрть на тебя, въ твои годы я не бгала по улицамъ, какъ шальная, а въ четверть часа убирала весь домъ.
Единственнымъ ея удовольствіемъ было потолковать со своими старыми товарками по фабрик. Она рада была, когда кто нибудь изъ сосдокъ зайдетъ къ ней, и между другими отдавала предпочтеніе акушерк Пеп, по прозванію Поррета (свинья). Это была женщина колоссальнаго роста и колоссальной же толщины, какъ говорится: ‘поперекъ себя шире’. Ея широкое лице съ большими глазами было всегда блдно. Она носила мужскіе сапоги и на мизинц мдное, также мужское, кольцо.
Она подходила къ кровати больной, взбивала ей подушки, поправляла одяло и затмъ, поддерживая снизу руками свой огромный животъ, садилась на стулъ и грубымъ голосомъ начинала разсказывать разныя сплетни и скабрезныя подробности своей профессіи. Пошептавшись немного, она вынимала изъ-подъ большого платка, надтаго на ней, бутылку водки и предлагала рюмочку своей собесдниц, ‘для того, чтобы залить горе жизни’, какъ говорила она.
Сеньору Розендо это очень не нравилось, когда жена его работала на фабрик, она ничего не пила, кром простой воды. Для бывшей папиросницы дружба съ Пепой была большимъ удовольствіемъ, эта, по крайней мр, хоть много болтала, между тмъ какъ отъ мужа слова не добьешься. Когда онъ возвращался вечеромъ и ставилъ въ уголъ комнаты свой жестяной ящикъ, разговоръ между мужемъ и женой всегда былъ одинъ и тотъ же:
— Ну, что?— спрашивала больная.
И сеньоръ Розендо отвчалъ ей одною изъ этихъ трехъ фразъ:
— Такъ себ.— Не дурно.— Порядочно.
Онъ никогда ничего ей не разсказывалъ. Это былъ отставной солдатъ, привыкшій на служб безмолвно исполнять вс приказанія. Сначала онъ молчалъ изъ повиновенія, затмъ изъ фатализма, а потомъ по привычк. Молча приготовлялъ онъ свои вафли молча продавалъ ихъ и, даже можно сказать, молча предлагалъ, такъ, какъ привыкнувъ къ лаконизму, онъ даже недоговаривалъ послдняго слога и медленно кричалъ:
— Вафффъ!

III.

Выйдя на улицу, Ампаро съ наслажденіемъ стала вдыхать свжій воздухъ. Веселое солнце освщало все вокругъ. На крылечкахъ сидли кошки и, грясь подъ теплыми лучами, мурлыкали отъ удовольствія. Куры ходили взадъ и впередъ. На улиц была тишина, сосди или ушли въ церковь, или на рынокъ, и только съ полдюжины маленькихъ ребятишекъ, порученныхъ ангелухранителю, валялось въ пыли.
Ампаро подошла къ одному изъ бдныхъ домовъ и постучала въ окошко. Окно открылось, и въ немъ показалось смуглое, блдное лице двочки, въ рукахъ которой былъ валикъ, весь утыканный булавками и коклюшками.
— А, здравствуй!
— Здравствуй, Кармела, ты все работаешь? А вдь сегодня праздникъ.
— Я очень тороплюсь,— отвтила блдная двочка, съ пришептываніемъ, свойственнымъ уроженцамъ провинціи Маринеды.
— Выйди на минутку, милая… Пойдемъ со мною.
— Сегодня не могу… У меня заказъ… Надо связать шестнадцать аршинъ кружева для одной сеньоры изъ Верхняго квартала. Во вторникъ я должна ей отнести.
И Кармела снова нагнулась надъ своей работой, между тмъ какъ Ампаро полусострадательно, полуравнодушно пожала плечами и проговорила:
— Ты всегда такъ!
Она отошла отъ окна и торопливо побжала на Аббатскую площадь, гд въ это время былъ рынокъ, полный кухарокъ и продавщицъ всевозможныхъ продуктовъ. Она вошла въ улицу св. Ефрема и остановилась передъ церковью.
На паперти была масса народа. Сеньоры были разодты въ шелкъ и кружева. Слышались восклицанія: — Не толкайтесь, сеньора…— Меня толкаютъ, сеньора, потому и я…— Не дергайте моего платья, вы мн оборвете отдлку.— Виноватъ, сеньора!
Ампаро протерлась между толпою маринедской аристократіи и проникла въ церковь. Она стала осматривать наряды. Посреди церкви въ военномъ порядк расположился гарнизонъ и полковые музыканты. Но обимъ сторонамъ стояли мужчины и посматривали въ потолокъ, какъ бы не зная, куда двать глаза. Вдругъ раздался голосъ патера, и все смолкло, только звучный органъ заигралъ арію изъ Травіаты. По церкви разнеслось нудное пніе, призывавшее къ молитвенному настроенію сердца молящихся.
Когда обдня кончилась, и народъ сталъ выходить, на паперти остановилось нсколько молодыхъ людей, желавшихъ поздороваться съ знакомыми сеньоритами и ихъ матушками. Въ этотъ свтлый и теплый мартовскій день толпа прямо изъ церкви двинулась на бульваръ, и Ампаро вмст съ другими также очутилась тамъ.
Въ Маринед тогда еще не былъ разбитъ англійскій паркъ, и избранное общество весною и зимою гуляло на бульвар. Теперь деревья не были еще покрыты листьями, но, согртыя лучами весенняго солнышка, почки уже начинали распускаться.
Снявъ съ головы платокъ, Ампаро съ любопытствомъ стала разглядывать гуляющихъ. Здсь были и чиновники, и военные, и сеньоры въ черныхъ шелковыхъ платьяхъ, и сеньориты въ цвтныхъ. Вс шли по правой сторон впередъ и по лвой назадъ, строго соблюдая порядокъ.
Группа офицеровъ расположилась на одной изъ скамеекъ, ихъ сабли и эполеты блестли на солнц, какъ золотые. Почти вс они были молоды и весело смялись, играя съ нарядно одтыми двочками, старшей изъ которыхъ на видъ было лтъ двнадцать, а младшей не боле трехъ. Маленькія сидли на колняхъ у офицеровъ, между тмъ какъ старшія, съ нкоторою женской скромностью, стояли нсколько поодаль и длали видъ, что разговариваютъ между собою, но въ то же время жадно слушали разговоръ военныхъ. Вдалек раздался знакомый дтямъ крикъ:
— Вафффъ!
— Вафли… Я хочу вафель,— залепетала, услышавъ этотъ возгласъ, маленькая, толстенькая блондинка, сидвшая на колняхъ капитана-отъ-инфантеріи.
— Низита, не будь такая жадная, я тебя отведу къ мам,— съ серьезной важностью произнесла одна изъ старшихъ двочекъ.
— Но я хочу вафель, вафелекъ!— капризнымъ тономъ продолжала блондинка, вся вспыхнувъ.
— И вы правы, сеньорита,— улыбаясь, сказалъ офицеръ съ пріятнымъ лицомъ, замтивъ, что малютка готова расплакаться.— Подождите немножко, у васъ будутъ вафли. Мы сейчасъ позовемъ продавца. Вонъ онъ ужъ идетъ сюда… Борренъ,— прибавилъ онъ, обращаясь къ капитану,— не крикните ли вы его?
— Эй!… Вафельщикъ!— закричалъ капитанъ, не обращая вниманія на то, что нкоторые изъ гуляющихъ оглянулись на него.
Сеньоръ Розендо услыхалъ и приближался съ своей ношей. Двочки заволновались, и маленькія обступили вафельщика, а старшія приняли пренебрежительный видъ, какъ будто хотли показать, что он возмущены даже мыслью, что въ ихъ годы можно угостить ихъ вафлями. Блондинка нагнулась къ жестяному ящику, и радость ея не имла границъ, когда на каждый палецъ ея растопыренной ручки сеньоръ Розендо нанизалъ ей цлую башню мелкихъ, круглыхъ вафель съ дырочками по средин.
Въ это время офицеръ случайно повернулъ голову и увидлъ, что позади скамейки стоитъ бдно одтая двочка и не сводитъ съ нихъ глазъ. Онъ подумалъ, что ей хочется вафель, и знакомъ попросилъ ее подойти. Двочка подошла и стала разсматривать это веселое молодое общество, но когда она услышала, что ей предлагаютъ принять участіе въ банкет, она пожала плечами и отрицательно покачала головой.
— Он ужъ мн надоли!— съ презрніемъ произнесла она.
— Это дочь,— лаконически объяснилъ вафельщикъ и, закинувъ за плечо ящикъ, пошелъ дальше.
— Такъ, значитъ, ты сеньорита де-Розендесъ?— съ шутливой насмшкой произнесъ офицеръ и, обратившись къ капитану, прибавилъ:
— Ну, Борренъ, скажите ей что нибудь пріятное.
Борренъ пристально всмотрлся въ двочку и затмъ произнесъ
— Ну, что же я могу ей сказать? Еслибъ она была покрасиве и постарше, тогда другое дло. Года черезъ два съ ней можно будетъ потолковать.
Офицеръ въ свою очередь взглянулъ на Ампаро и замтилъ, что у нея были большіе черные глаза подъ длинными рсницами и блые, мелкіе зубы, но лицо ея блдно и фигура лишена граціи.
— А, все-таки, сеньоры, я скажу вамъ,— произнесъ Борренъ: — что двочка эта — перлъ, и года черезъ два она всмъ намъ вскружитъ головы. Что ты скажешь на это, сеньорита де-Розендесъ? Ты меня право сконфузила, отказавшись отъ моихъ вафель… Я готовъ угостить тебя конфектами, виномъ, чмъ хочешь, но съ однимъ условіемъ.
Ампаро вертла концы своего платка, не сводя глазъ съ говорившаго. Она не была глупа и понимала, что они шутятъ, но ей нравилось (уіушать пріятный голосъ и любоваться блестящимъ мундиромъ.
— Принимаешь условія? Я тебя угощу, но ты меня за это поцлуешь.
Офицеры расхохотались, взрослыя двочки сдлали видъ, что он не слышатъ, а Ампаро, черные глаза которой были устремлены на офицера, быстро опустила ихъ, хотла тоже весело разсмяться, но смхъ остановился у нея въ горл, лице ея вспыхнуло, и она пустилась бжать со всхъ ногъ.

IV.

Прошелъ почти годъ. Дождя не было, но все небо было покрыто густыми тучами, предвщавшими бурю, и холодный, леденящій втеръ бушевалъ по улицамъ. Была рождественская недля. Прохожіе представляли собою комическія группы, втеръ закидывалъ имъ плащи на головы, срывалъ шляпы, сваливалъ съ ногъ. Казалось, даже дома дрожатъ отъ втра.
Въ одномъ изъ домовъ Нижняго квартала былъ большой пиръ. Справлялись именины Бальтазара, единственнаго сына коммерсанта Собрадо, и въ то время, какъ вывски слетали съ магазиновъ и втеръ гнулъ къ земл деревья, вся семья Собрадо сидла въ столовой за тяжелымъ провинціальнымъ обдомъ. Кушанья такъ и смнялись одно за другимъ. Тутъ была и рыба, и жареныя куры, и индйки, и ветчина, облитая сахаромъ, и нсколько кремовъ, посыпанныхъ корицею, и торты, и масса сластей.
Взрослымъ уже надоло сидть за столомъ, но дти ликовали. Никто не обращалъ на нихъ вниманія, можно было болтать, сть руками и шалить. Но скоро отяжелвшіе отъ обда взрослые почти перестали разговаривать, и толстый старикъ, дядя, молча обмахивался салфеткой. Наконецъ хозяйка дома, донья Долоресъ, встала изъ-за стола, сказавъ, что кофе сервированъ въ зал.
Эта комната вся была залита свтомъ, дв свчи горли на роял, другія четыре изъ розоваго стеарина въ цинковыхъ бра на стнахъ, а на стол, между альбомами и стереоскопами, горла большая лампа, словомъ, освщеніе было полное. Собрадо души не чаяли въ Бальтазар и, видя красиваго молодаго человка, въ новенькой военной форм, готовы были на всякіе расходы. На праздникъ были приглашены только близкіе: Борренъ, еще одинъ офицеръ, Палачіосъ, вдова Гарчіа съ своими дочерьми, младшая изъ которыхъ была Низита, трехлтняя блондинка, и, наконецъ, учительница музыки сестеръ Бальтазара.
Въ зал со своими чашками кофе вс услись въ живописномъ безпорядк, донья Долоресъ съ кузеномъ сла на диванъ и начала толковать о торговыхъ длахъ. Собрадо, отецъ, закуривъ дорогую сигару, подарокъ Боррена, въ углу громко прихлебывалъ свой кофе. Старшая дочь Гарчіи, Жозефина, сла за рояль и, посл неоднократныхъ просьбъ, заиграла фантазію на мотивы Беллини, Бальтазаръ слъ рядомъ съ ней перевертывать листы, между тмъ какъ его сестры обступили Низиту, уплетавшую пастилу: ея руки, губы и даже носъ были перепачканы въ сластяхъ.
— Ахъ, какъ ты хороша!— воскликнула Лола, старшая изъ Собрадо.— Ты останешься безъ зубовъ, маленькій поросенокъ.
— Не мшай мн,— лепетала двочка:— не мшай мн, я еще разъ умоюсь.
— Что за погода!— воскликнулъ Борренъ, подсвъ къ вдов Гарчіи, очень желавшей перестать быть вдовою.— Втеръ такъ и валитъ съ ногъ. Какъ вы добрались сюда изъ вашего дома?
— Ахъ, вы можете себ представить… Ужъ не знаю, какъ мн удалось придержать платье, чтобы его не сорвало съ меня втромъ.
— Какъ я жалю, что не былъ около васъ въ это время!
— Не понимаю, почему?
— Чтобы полюбоваться такой прелестной ножкой… и предложить вамъ руку, чтобы втеръ не унесъ васъ.
Вдова разсудила, что здсь надо принять разсянный видъ, и наклонилась къ стереоскопу, разсматривая ‘Фасадъ Тюльери’. Въ эту минуту раздалось allegro vivace и заглушило голоса.
— Жозефинита,— обратилась вдова къ пьянистк,— что ты длаешь, дитя мое? Разв донья Хермитасъ не сказала теб, что въ этомъ пассаж не надо брать педали?
— Я говорила,— вставила учительница музыки:— но только Жозефина не успла его во время отпустить…— Повторите, пожалуйста, вотъ отсюда: соль-ла-до, ла-до…
— Какъ она сегодня дурно играетъ! Она всегда такъ въ обществ,— прошептала мать.— Когда она одна, то она хоть и ошибается…
— Я прекрасно перевертываю листы, это не моя ошибка,— сказалъ смясь Бальтазаръ.— Я слушаю васъ съ большимъ удовольствіемъ, а Палачіосъ такъ тотъ даже ротъ открылъ отъ энтузіазма.
— Хорошо,— сказала тринадцатилтняя двочка, сразу прерывая свою фантазію.— Вы меня совсмъ смутили, у меня даже пальцы не ходятъ. Я не разучила наизусть этой пьесы, а по чужимъ нотамъ не умю играть. Я сейчасъ съиграю вамъ другое.
Обернувшись къ Бальтазару, она окинула его пламеннымъ взглядомъ и заиграла Мандолинату. Мелодія лилась сначала тихо, мечтательно, но затмъ въ ней зазвучали порывистыя, страстныя ноты. Мотивъ снова повторился, и двочка, не умвшая передать какъ слдуетъ эту классическую страничку итальянскаго маэстро, сбивалась съ такта. Играя, Жозефина плавно покачивалась изъ стороны въ сторону, какъ бы танцуя, и Бальтазаръ глядлъ на нее и удивлялся этому раннему проявленію женскаго кокетства, напвая въ полголоса:

‘Друзья, намъ свтитъ здсь луна въ полночный часъ’…

Втеръ какъ будто утихъ, стекла уже не дрожали. Но вдругъ небо какъ бы разверзлось, и полилъ сильнйшій проливной дождь. Вс присутствующіе были ошеломлены, Жозефина прервала свою Мандолинату, Бальтазаръ подошелъ къ окну, вдова вскочила съ своего мста, а у Низиты изъ рукъ выпала пастила. Въ то же время на лстниц раздался шумъ голосовъ, бубенъ и кастаньетъ. Дти побжали въ переднюю съ Низитой во глав.
— Эти негодяйки пришли уже и сюда!— рзко сказала донья Долоресъ.— Поди Лола,— прибавила она, обращаясь къ старшей дочери:— и скажи Хуан, чтобы она ихъ выгнала на улицу.
— Мама!.. Въ такой дождь,— умоляла Лола.— Право, духу не хватаетъ сказать, чтобы он ушли! Вдь он вс вымокнутъ. Разв вы не слышите, какой дождь?
— Ты дура, и больше ничего,— сердито произнесла мать.— Если ихъ пустить сюда, то вдь имъ надо платить…
— Что же такое, мама?— вступился Бальтазаръ.— Сегодня день моего ангела.
— Пусть войдутъ, пусть войдутъ!— закричали дти.
— Пусть войдутъ, Бальтазаръ, пусть войдутъ!— лепетала Низита, хлопая отъ радости въ ладоши.
— Впусти ихъ, мы посмотримъ, нтъ ли хорошенькихъ,— сказалъ Борренъ.
Лол не надо было повторять этого два раза. Она уже неслась внизъ по лстниц, перескакивая черезъ дв ступеньки.

V.

Въ корридор не замедлили раздаться застнчивые и въ то же время грубые шаги. Звуки бубенъ и кастаньетъ долетали въ залу, какъ отдаленная дрожь зубовъ испуганнаго человка. Донья Долоресъ была недовольна и ворчала.
— Ахъ, эта Лола… Но не веди же ихъ прямо сюда! Почему он не могутъ остаться въ передней? На что будутъ похожи мои ковры! Вели имъ, по крайней мр, вытереть ноги.
Уличный оркестръ ввалился въ залу. Но бдныя двочки, увидя такое блестящее освщеніе, были смущены и не двигались съ мста. Лола, взявъ за руку предводительницу труппы, силою вытащила ее на средину комнаты.
— Входи, милая, и пусть войдутъ другія. Спойте намъ что нибудь хорошенькое.
Это освщеніе, при которомъ такъ выигрываетъ все красивое, коварно выставляло на видъ бдность, дырявые чулки и полинявшее платье музыкальной труппы. Дти были различныхъ возростовъ, начиная съ запвалы, живой смуглянки лтъ четырнадцати, и кончая двухлтнимъ мальчикомъ, помертввшимъ отъ страха, и пятимсячнымъ груднымъ ребенкомъ, явившимся сюда на рукахъ своей сестры.
— А!— воскликнулъ Борренъ, взглянувъ на смуглую двочку.— Да вдь это дочь вафельщика! Мы старые знакомые, а?
— Да, сеньоръ,— отвтила она, нимало не смущаясь.— Я васъ также узнала. Вы сидли на бульвар съ годъ тому назадъ, въ праздничный день.
Такъ какъ для бдныхъ нтъ времени года, то на Ампаро теперь была надта та же самая юбка, что и ранней весной, только сверхъ юбки была накинута теплая, худенькая кофточка. Но при всей этой бдности одежды, что-то новое и смлое было у нея въ лиц, цвтъ котораго сталъ нжне, и черные глаза заблестли ярче.
— Какова?— прошепталъ Борренъ, обращаясь къ Бальтазару и Палачіосъ.— Она становится пикантна!
И, взявъ канделябръ, онъ поднесъ его къ лицу двочки. Когда Бальтазаръ подошелъ, глаза его встртились съ глазами Ампаро, и она увидла передъ собой его почти женское лицо съ блокурыми изящными усиками и голубовато-срыми глазами, равнодушно смотрвшими на нее. Она припомнила и почувствовала, какъ вся вспыхнула.
— Я и васъ также помню,— проговорила она.
— И я тебя, красавица,— отвтилъ онъ, чтобы сказать что нибудь.
— Борренъ, не угодно ли вамъ поставить на мсто канделябръ?— рзкимъ голосомъ произнесла Жозефина.— Вы мн закапали все платье.
— Посмотрите, какъ эта граціозна,— замтилъ Борренъ, указывая на кружевницу Кармелу, стоявшую съ опущенными глазами.— Она блдна, но очень граціозна.
— А, и ты здсь?— сказала Гарчіа:— принеси мн завтра носовой платокъ подражаніе Клюни.
— Ахъ, это кружевница!— воскликнула донья Долоресъ.— Вы съ теткой теперь очень плохо стали плесть кружева… Нитки слишкомъ толсты.
— Дни стали такіе короткіе, совсмъ ничего не видно,— отвтила двочка.— И руки очень зябнутъ, въ утро не сплетешь больше четверти аршина. А если зажигать лампу, то намъ отъ работы не останется никакой пользы…
Между тмъ Низита, пробравшись впередъ, подошла къ двочк лтъ восьми, державшей ребенка на рукахъ.
— Дай мн маленькаго, дай мн,— просила Низита.
— Ты его не удержишь,— презрительно отвчала нянька.
— Дай мн, я его понянчаю,— настаивала малютка.
— Кто васъ училъ пть?— спросила у Ампаро Гарчіа.
— Учить никто не училъ… Мы сами собираемся. У насъ есть псенникъ.
— И вы ходите по улицамъ и веселитесь?
— Нтъ, мы не веселимся… холодно,— отвтила Кармела своимъ мягкимъ, какъ бы усталымъ голосомъ.— Мы ходимъ для того, чтобы принести домой нсколько реаловъ.
— Мама, Жозефина, Лола, дайте мн маленькаго!— умоляла Низита.
Вс обернулись къ этому маленькому созданью, закутанному въ старыя пеленки, съ сморщеннымъ блднымъ лицемъ, свидтельствующимъ о плохомъ питаніи и уход. Черные, широко открытые, глаза ребенка смотрли вокругъ съ видимымъ удивленіемъ, изо рта тянулись слюни. Вдова Гарчіа воскликнула съ состраданіемъ:
— Jesus… Какой маленькій и его таскаютъ по улицамъ въ такую погоду! Что же длаетъ его мать?
— Моя мать держитъ лавочку въ улиц del Castillo… Насъ семеро съ нимъ, и я старшая,— сказала въ извиненіе нянька.
— Jesus!.. Но какъ ты длаешь, чтобы онъ не плакалъ? А если онъ голоденъ?
— Я ему сую въ ротъ соску, и онъ сосетъ… Онъ у меня умникъ и все понимаетъ.
Дти засмялись, а Лола взяла малютку на руки.
— Какой онъ легонькій,— произнесла она.— Онъ легче, чмъ большой оселъ Низиты.
Ребенокъ переходилъ съ рукъ на руки, но когда очередь дошла до Жозефины, она съ отвращеніемъ отвернулась, сказавъ, что отъ него дурно пахнетъ.
— Этихъ дтей моютъ только разъ въ годъ,— конфиденціально поясняла донья Долоресъ кузену,— а они выходятъ гораздо здорове нашихъ. Чего только я не длала, чтобы укрпить Лолу, но все напрасно.
Ампаро осматривала залу, длинный рояль, зеркало, чучела птицъ, висвшія по стнамъ, нарядное платье Гарчіи, и все ей казалось красивымъ и достойнымъ уваженія.
— А ты что длаешь, сеньорита де-Розендесъ?— спросилъ Бальтазаръ.— Ходишь съ пснями изъ улицы въ улицу? Хорошее занятіе! Мн кажется, что ты…
— А что же мн длать?— произнесла она.
— Плети кружева, какъ твоя подруга.
— Меня этому не учили.
— Чему же тебя учили, милая? Шить?
— Нтъ, и шить также я не умю. Такъ, нсколько стежковъ…
— Но что же ты умешь длать? Воровать сердца?
— Я умю хорошо читать и правильно писать. Я была въ школ, и учитель говорилъ, что я учусь лучше всхъ. Я каждый день читаю газеты нашему сосду, цирюльнику.
— А больше ты ничего не умешь?
— Умю вертть сигары.
— А, такъ ты папиросница!
— Моя мать была папиросница.
— А почему же и не ты?
— Потому что некому помстить меня на фабрику, некому похлопотать.
— Подожди-ка, вотъ этотъ сеньоръ можетъ теб помочь… Послушайте, Ворренъ, вдь вы, кажется, племянникъ распорядителя фабрики?
— Ну, конечно. Только не распорядителя, а его жены. Она изъ Мурсіи, такъ же какъ и я, и приходится мн двоюродной сестрою.
— Великолпно! Скажи ему, милая, твое имя и фамилію.
— Да, я постараюсь сдлать все, что могу, для такой хорошенькой смуглянки… Со временемъ ты будешь заработывать большія деньги… Не правда ли, Бальтазаръ, она очень похорошла съ прошлаго года?
— Да, она стала гораздо красиве,— отвтилъ Бальтазаръ.
— Но почему же он не поютъ?— рзко перебила Жозефина Гарчіа.— Он пришли сюда для разговоровъ? Въ такомъ случа мы могли бы обойтись и безъ нихъ. За болтовню не платятъ денегъ.
— Пойте, пойте!— закричали вс въ одинъ голосъ.
Раздался звукъ бубенъ и кастаньетъ, и десять дтскихъ неровныхъ голосовъ запли веселую рождественскую псню, притопывая по полу ногами. Даже грудной и тотъ принималъ участіе въ пніи, испуганно крича благимъ матомъ. Сеньориты Собрадо и Гарчіа взялись за руки и начали кружиться такъ быстро, что въ воздух только болтались ихъ косы. Низита схватила двухлтняго мальчика изъ хора и стала съ нимъ танцовать. Ворренъ хлопалъ въ тактъ, ладошами. Пользуясь шумомъ, Лола выскочила изъ комнаты и вернулась, неся въ подол платья цлую массу апельсиновъ, пастилы, пирожныхъ, карамель, галетъ, остатки тортовъ, и начала всмъ этимъ щедро надлять хоръ. Донья Долоресъ вышла изъ себя.
— Эта двочка совсмъ съ ума сошла… Она раздаетъ дорогія вещи, и кому же, скажите, пожалуйста! Он были бы счастливы чашкой теплаго бульона. А платье, нарядное-голубое платье, все въ пятнахъ!
Говоря это, она подскочила къ Лол и сердито схватила ее за руку. Бальтазаръ еще разъ вступился, вдь это день его ангела, онъ бываетъ только разъ въ году. Собрадо отецъ такъ же сталъ защищать Лолу, которю любилъ до обожанія. Кружевница Кармела и Ампаро съ достоинствомъ отказались отъ своей доли сластей, но двочки заставили ихъ взять насильно. Донья Долоресъ кончила тмъ, что выгнала пвицъ на лстницу.

VI.

Борренъ дйствительно не забылъ переговорить съ свой кузиной объ Ампаро, кузина передала мужу, а мужъ директору фабрики, на которую и была принята двочка. Въ тотъ день, когда въ семь вафельщика Розендо получили это извстіе, данъ былъ пиръ. Мать отслужила молебенъ Богородиц del Amparo, защитниц сигарочницы, а вечеромъ были приглашены на праздникъ: сосдъ цирульникъ, Кармела съ теткой и Поррета. На стол стояли и сардины, и кастильское вино, и анисовая водка, и пирогъ, и огромное блюдо съ рисовой кашей.
Лишившись помощи Ампаро, вафельщикъ взялъ къ себ ученика, сына бдной прачки изъ окрестностей Маринеды. Ячинто, или просто Чинто, былъ совсмъ мужичекъ, съ темножелтымъ цвтомъ лица и такими же, маленькими глазами. Когда онъ подавалъ кушанье на столъ и ходилъ, переваливаясь съ боку на бокъ, то служилъ предметомъ всеобщихъ насмшекъ. И начитанный цирульникъ, и старая кружевница, и акушерка, не могли видть безъ смха его неловкихъ движеній и чуба жесткихъ волосъ на голов. Ампаро даже и не смотрла на него съ той минуты, какъ его мать чуть не силою втащила рыдающаго и упирающагося мальчика къ нимъ въ домъ. Только одна Кармела относилась къ нему нечеловчески и учила его, что нужно длать. Съ него требовали много работы и, какъ собак, бросали ему остатки обда.
Ампаро пришлось рано встать, чтобы идти на фабрику. Она шла легкими, торопливыми шагами въ надежд, что съ перваго же дня будетъ много заработывать, такъ какъ мать учила ее крутить сигары. Видъ огромной фабрики возбудилъ въ ней уваженіе, тмъ боле, что она привыкла уважать ее съ раннихъ дтскихъ лтъ, когда носила туда обдъ своей матери.
Она до такой степени была охвачена страхомъ, что едва помнила, кто ее принялъ и ввелъ въ мастерскую. Она дрожала, когда садилась на указанное ей мсто. Роботницы подняли любопытные глаза на новенькую. Смотрительница подошла къ ней и стала объяснять, какъ взяться за дло.
— Я знаю какъ,— съ гордостью отвтила Ампаро, и вс взгляды вновь устремились на нее.
Смотрительница улыбнулась и дала ей свернуть сигару, что Ампаро и исполнила довольно удачно, но смотрительница, взявъ двумя пальцами ея сигару, тотчасъ же смяла ее.
— Это не называется знать,— произнесла она.— Надо сильне сжимать пальцы.
— Хорошо,— въ смущеніи прошептала новенькая,— никто не родится ученымъ.
— На все нужна практика,— замтила смотрительница и прибавила:— смотри, вотъ какъ надо длать.
И она осторожно развернула на стол свжій табачный листъ, обровняла его ножемъ и начала свертывать сигару. Самое трудное было придавливать конецъ большимъ пальцемъ руки, чтобы сигара получила цилиндрическую форму, она должна быть свернута туго, но не на столько, чтобы не пропускать дыму.
Ампаро цлый день занималась этимъ, но это не легко давалось ей. Ея сосдки по столу давали ей совты, но она не знала, какъ имъ слдовать, потому что старыя говорили, что надо обрзать листъ уже, такъ какъ тогда сигара получаетъ боле овальную форму, и ‘он всю жизнь длали такъ’, а молодыя наоборотъ увряли, что листъ долженъ быть шире, потому что ‘такъ работа идетъ гораздо скоре’. Выходя изъ фабрики, Ампаро чувствовала, что у нея болятъ шея, спина и концы пальцевъ.
Мало-по-малу она привыкла и пріобрла нкоторую ловкость. Ее огорчало только, что, проводя цлый день въ мастерской, она не можетъ попрежнему бгать по улицамъ. Улица была для нея родиной, земнымъ раемъ. Сколькихъ развлеченій лишилась она теперь! Прежде никто не мшалъ ей думать, что вс изящные товары, разложенные въ витринахъ магазиновъ, приготовлены именно для нея, что для нея одной играетъ военная музыка. Она слдовала за каждымъ крестнымъ ходомъ, бывала на всхъ полковыхъ смотрахъ, любовалась блестящими генеральскими и офицерскими мундирами. А сколько развлеченій во время карнавала! Если какое нибудь лице бывало проздомъ въ Маринед, то во все время своего пребыванія оно принадлежало исключительно Ампаро, она пробивалась впередъ къ инфанту, къ министру, ко всякой знаменитости, чуть не хваталась за колеса кареты, повторяла ихъ слова и подражала жестамъ.
Теперь Ампаро очень тосковала по улиц. Она привыкла къ вольному воздуху и съ трудомъ высиживала въ душной мастерской. Эти огромныя залы, съ блыми крашенными стнами, хоть на кого наведутъ грусть. Вс головы опущены къ низу, не видно ни одного веселаго, молодаго лица. Но постепенно она привыкла и къ фабрик, и ее даже радовала мысль быть членомъ этого рабочаго товарищества. Она особенно заинтересовалась своими двумя сосдками: матерью и дочерью. Полуслпая мать, съ дрожащими отъ старости руками, готовила только верхніе оберточные листья, а дочь вертла сигару. Он сидли молча, но и въ мелочахъ, въ томъ, какъ дочь подавала матери клей, какъ она длила съ нею свой обдъ, видна была необыкновенная дружба между этими двумя женщинами.
Кром того, увеличившійся заработокъ примирялъ Ампаро съ фабрикой. Она отдавала роднымъ только часть получаемыхъ ею денегъ, а такъ какъ плата зависла отъ быстроты, то она свободно могла кое-что оставлять и для себя. Со дня своего поступленія она носила форменное платье сигарочницъ: длинную юбку и миткалевую кофточку съ высокимъ воротникомъ, въ праздники шелковый платокъ на голов.

VII.

Чинто не такъ скоро аклиматизировался, онъ долго скучалъ по деревн. Дв вещи помогли ему, однако, разсяться: это городская точильня и море. Каждую свободную минуту онъ бжалъ взглянуть на тотъ или другой предметъ своей любви. Ему никогда не надодало смотрть, какъ вертится огромное колесо, и какъ бушуетъ безбрежное море, тмъ боле, что оно постоянно мняло свой цвтъ, то оно было блдно-голубое, то серебряное, то свинцовое. А когда входили и выходили пароходы, его радости не было границъ. Тутъ были и иностранные корабли, и легкіе гавіоты, и шкуны, и маленькія весельныя лодочки.
Кром того, съ его жизнью въ чужомъ дом, его нсколько примиряла Ампаро. Конечно, она смялась надъ нимъ, но во всякомъ случа это была двочка съ веселымъ лицемъ и звонкимъ голосомъ. Если выбирать между лаконическимъ сеньоромъ Розендо, тираніей больной и пинками Порреты, то, конечно, симпатія будетъ на сторон Ампаро.
Каждый вечеръ, закинувъ себ на плечо жестяной ящикъ съ вафлями, онъ отправлялся ждать ее у дверей фабрики. Онъ стоялъ тамъ среди матерей, ожидающихъ своихъ дочерей, и дтей, приносившихъ обдъ матерямъ, и очень рдко случалось, чтобы эти бдные люди покупали его товаръ. Но, тмъ не мене, онъ каждый день бывалъ тутъ.
Наружность Чинто нсколько измнилась, онъ уже не имлъ прежняго- грубаго вида. Городская жизнь научила его, что нельзя, идя по улиц, занимать собою все пространство, а надо сторониться, чтобы дать мсто другимъ прохожимъ. На немъ была теперь голубая блуза, и сренькая фетровая шляпа прикрывала его голову, тщательно выстриженную цирульникомъ.
Въ одинъ теплый вечеръ онъ съ особеннымъ нетерпніемъ поджидалъ Ампаро, потому что въ карман его панталонъ лежали персики, только что купленные имъ для нея на рынк на свои сбереженія. Вс уже выходили съ фабрики, а Ампаро все нтъ. У дверей собралась цлая толпа передъ торговцемъ сардинами и рыбой. Прислонясь къ стн, неподвижно стоялъ слпой нищій, протягивая впередъ свою шляпу, куда въ изобиліи сыпались кварто {Кварто — мелкая испанская монета.}.
Чинто смотрлъ съ открытымъ ртомъ на набережную и пропустилъ Ампаро, она издали увидла его и, какъ стрла, пустилась въ противоположную сторону. Онъ, точно тнь, слдуетъ всюду за нею! А такъ какъ его общество необыкновенно пріятно и онъ говоритъ такъ граціозно, какъ будто набралъ въ ротъ каши, то она вовсе не хочетъ съ нимъ идти. Такъ разсуждала Ампаро, пробжавъ нсколько улицъ и подходя къ Кастильскому порту.
Въ это время дорогу ей перескла группа гуляющихъ. Впереди шли дти, между которыми припрыгивала Низита съ мячикомъ къ рукахъ, затмъ слдовали Жозефина Гарчіа и Лола Собрадо въ красивыхъ мантильяхъ, рядомъ съ ними Бальтазаръ и Борренъ, и такъ какъ Бальтазаръ не хотлъ идти около сестры, то шелъ рядомъ съ Жозефиной. Шествіе замыкали вдова Гарчіа и донья Долоресъ.
Послдніе лучи заходящаго солнца освтили Бальтазара и Ампаро, они взглянули другъ на друга. Молодой человкъ съ своими блокурыми волосами, красивымъ лицемъ и блестящими погонами весь казался золотымъ. А Ампаро въ своемъ красномъ шелковомъ платк, съ пунцовыми губами на свжемъ лиц, казалась огненной. Они пристально вглядлись одинъ въ другаго. Борренъ своимъ невозмутимымъ голосомъ спросилъ:
— Вы видли ее?
— Кого?— проговорилъ Бальтазаръ и сталъ разсматривать концы своихъ ботинокъ, чтобы не встртиться съ испытующимъ взглядомъ Жозефины.
— Дочь вафельщика, сигарочницу?
— Которая? Это та, что прошла?— понялъ, наконецъ, Бальтазаръ.
— Ну, да, конечно. Гд у васъ глаза, мой милый?
— Я также ее узнала,— произнесла Жозефина.
— Она не поклонилась мн,— прибавилъ Борренъ.— Она не хочетъ меня знать, а я рекомендовалъ ее на фабрику… Я всегда говорилъ, что изъ нея выйдетъ хорошенькая двушка.-Въ чемъ другомъ, а ужъ въ этомъ я знаю толкъ… Какъ она вамъ понравилась?
— Мн?— прошептала Жозефина.— Не спрашивайте меня объ этомъ, Борренъ. Эти вульгарныя женщины по-моему вс одинаковы, вс скроены по одному шаблону. Смуглая — вотъ и все!
— Ахъ, что ты, Жозефина!— возмутилась Лола Собрадо.— Ты не успла ее хорошенько разсмотрть, она красива и очень граціозна. Вглядись въ нее въ другой разъ. Если она опять пройдетъ, я тебя толкну локтемъ.
— Не трудись, не стоитъ того. Это самый заурядный типъ кухарки.
Бальтазаръ старался перемнить разговоръ. Они проходили мимо лужайки, покрытой свжей, зеленой травой. Здсь стояли запряженные мулы, поводя своими длинными ушами, а извозчики спокойно сидли подл нихъ и покуривали свои трубочки.
— Мула, сеньорито? Не угодно ли хорошаго мула? Лучше любой лошади, прокатимъ васъ до Альдеапарды или до Эрбеды.
Бальтазаръ подошелъ къ дтямъ и сказалъ Низит:
— Хочешь прокатиться по полю?
У двочки глаза разгорлись отъ радости, и она вскочила на руки къ офицеру. Бальтазаръ посадилъ ее въ бричку, сиднье которой было украшено свтлыми гвоздиками, слъ рядомъ съ нею и, взявъ въ руки возжи, погналъ мула.
Когда Ампаро вошла на бульваръ, она услышала позади себя торопливые шаги и тяжелое дыханіе Чинто. Она презрительно обернулась и смрила его съ головы до ногъ.
— Зачмъ ты такъ бжишь?— сказала она ему сердито.— Ты думаешь, что поймалъ меня? Вовсе нтъ, я шла тихо.
— Я ждалъ тебя… тамъ,— проговорилъ Чинто, весь потный и запыхающійся.— Но я засмотрлся на корабль. Откуда ты вышла, что я тебя не видлъ?
— Откуда пожелала! Не смй никогда больше поджидать меня… Что я — дитя, что ли? Ступай и продавай вафли, тутъ есть гуляющіе, а около этой проклятой фабрики ты въ цлый вечеръ не заработаешь ни одного реала.
Чинто отошелъ, съ низко опущенной головой, а Ампаро пошла своей дорогой.
Какъ это ни прискбрбно Жозефин и всмъ сеньоритамъ Маринеды, но предсказаніе Боррена сбылось.
Женщина похожа на растеніе. Зимою вс намъ кажутся одинаковыми, но приходитъ весна, наливаются почки, распускаются листья, появляется цвтокъ, и тогда мы любуемся ими. Нсколькихъ мсяцевъ достаточно для того, чтобы переродить деревцо и женщину. Въ красот женщины есть какая-то критическая минута, когда она разцвтаетъ и, такъ сказать, кристализуется. Метаморфоза эта одинакова какъ въ высшемъ, такъ и въ низшемъ сло общества.
Въ тотъ день, когда ‘одни сеньоры’ сказали Ампаро, что она красива, она въ первый разъ обратила на себя вниманіе, до сихъ поръ она была просто уличной двчонкой. Никто иначе и не смотрлъ на нее.
А теперь? Она не глядлась въ зеркало, такъ какъ его вовсе не было въ дом Розендо, но у женщинъ есть внутреннее зеркало, которое говоритъ имъ, что он хороши собой. Ампаро, все продолжавшая читать газеты цирюльнику, тратила деньги, получаемыя ею за чтеніе, на наряды. У нея появился и приличный гребень, и банка помады, и маленькая скляночка духовъ. Съ помощью этихъ вещей она прихорашивалась. Цвтъ лица ея сдлался матовымъ и въ то же время здоровымъ. Каштановые волосы обрамляли завитками ея красивый лобъ, на смуглыхъ щекахъ игралъ румянецъ, ярко выдляя тонкія линіи правильнаго носа. Только черные глаза и жемчужные зубы остались т же, но они были такъ хороши, что въ нихъ ничего не оставалось прикрасить. Лицемъ она была въ отца, который когда-то слылъ красивымъ молодымъ человкомъ. Если Бальтазаръ и не ходилъ встрчать ее къ фабрик, то только потому, что его товарищъ Борренъ ухалъ въ Мадридъ, и ему не съ кмъ было идти.

VIII.

Вскор Испанія пережила нсколько тяжелыхъ лтъ, извстныхъ въ исторіи подъ именемъ сентябрской революціи 1868 года.
Страна сама не понимала, что съ ней творится. Неужели династія будетъ свержена? Наскоро собирались войска. Гонзалесъ Браво и королева были уже во Франціи, когда большая часть испанцевъ не знала, какая судьба ожидаетъ ихъ — возникновеніе республики, или владычество Бурбоновъ? Тмъ не мене вс чувствовали, что положеніе длъ серьезное, и что королевствующему дому, и даже самой монархіи, грозитъ опасность.
Было замчено, что деревни и небольшіе города стоятъ на сторон монархіи, а фабричные и коммерсанты морскихъ портовъ за республику. Съ кантабрійской стороны въ городахъ Малекон и Маринед составлялись шумные комитеты, собранія, прокламаціи. Въ первое время республиканская реформа имла федеративный характеръ. Трудно объяснить, почему это было такъ. Одинъ изъ талантливыхъ писателей говорилъ печатно, что федеративная республика никогда не имла бы мста въ Испаніи, если бы Прудонъ не написалъ книги о федеративныхъ принципахъ и Ни не перевелъ бы ея и не растолковалъ. Какъ бы то ни было, но очевидно только то, что федерализмъ воцарился тамъ, гд его всего мене ожидали.
Табачная фабрика Маринеды стояла за федераловъ. Изъ фабричнаго братства возникло братство политическое, сигарочницы интересовались политическими длами, узнавая ихъ изъ газетъ. Въ каждой мастерской нашлось по одной, по дв чтицы. Ампаро цнили больше всхъ, потому что она читала со смысломъ, напрактиковавшись въ цирюльн. Она читала громко, отчетливо, выразительно. Она скоре съ горячностью декламировала, чмъ читала, сопровождая чтеніе пониженіемъ и повышеніемъ голоса и выразительными жестами. Ея впечатлительная душа горячо воспринимала вс революціонныя идеи. Фигура двушки, блескъ ея черныхъ глазъ, энергичные звуки контральтоваго голоса производили большое впечатлніе на слушательницъ.
Читая зажигательныя рчи, Ампаро необыкновенно воодушевлялась. Она слпо врила въ печатное слово, какъ телеграфистъ, хорошо исполняющій свое дло, никогда не вникаетъ въ конструкцію телеграфнаго станка, такъ и она не вникала въ то, какъ составляются эти передовыя статьи маленькихъ газетъ. Какъ удивилась и возмутилась бы она, еслибъ увидла, что въ редакціи полусонный редакторъ, звая, составляетъ ихъ. Она понимала все въ буквальномъ смысл слова и, когда встрчала фразы: ‘возьмемся за перо, дрожа отъ негодованія’, или ‘волненіе прерываетъ нашъ голосъ, горе выражается на нашемъ лиц’, или ‘если не довольно словъ, возьмемся за оружіе и будемъ биться до послдней капли крови!’ — она волновалась и готова была пожертвовать собственной жизнью.
Привыкнувъ читать ежедневно одн и т же газеты, она научилась говорить печатнымъ языкомъ и пересыпала разговоръ учеными выраженіями. Правда, что нердко она не понимала, что говорила, и даже неправильно выговаривала слова, но, тмъ не мене, она стала пользоваться всеобщимъ уваженіемъ.
Вся мастерская слушала ее, преклонялась предъ ея симпатіями и отвертывалась отъ ея антипатій. Вс ненавидли Олозагу и называли его старымъ осломъ, который хочетъ отдать престолъ какому-то неизвстному королю изъ-за своихъ личныхъ выгодъ, къ Приму также относились недоброжелательно, потому что онъ стоялъ за монархическій образъ правленія, о Серрано нечего было и говорить, такъ какъ это лицемръ, способный, при удобномъ случа, самъ вступить на престолъ.
Въ такомъ положеніи были дла въ первую революціонную зиму, съ наступленіемъ весны они обострились на фабрик. Въ полдень, когда солнце сильно палило, и въ мастерскихъ была страшная духота, разговоры прекращались. Руки двигались только по необходимости, воздухъ былъ напоенъ никотиномъ и дкимъ запахомъ табачнаго листа. Порою усталая и отуманенная голова женщины склонялась на столъ, охваченная крпкимъ сномъ. Т, которыя, сидя на полу, перебирали листъ, смачивая его водою, были счастливе, потому что могли, время отъ времени, брызгать себ нсколько капель на лицо. Масса мухъ надодала работницамъ и опускалась въ приготовленный для сигаръ клей. Въ такую жару невозможно было ничего сть.
Наконецъ, когда къ четыремъ часамъ начиналъ дуть свжій морской втерокъ, усталыя груди дышали съ облегченіемъ, вс начинали сть и приступали къ политическому чтенію.
Читались мадридскія газеты и мстныя. Придворныя изданія были полны рчами Кастеляра. Что за красивыя фразы и какъ плавно льются он одна за другою, точно стихи! Правда, что он переполнены незнакомыми именами, которыя только искусство Ампаро можетъ передать врно, но во всякомъ случа хорошее всегда хорошо. И рчи Кастеляра очень любили, потому что въ нихъ онъ стоялъ за народъ и громилъ тирановъ.
Когда Ампаро читала о свобод, о всеобщемъ благосостояніи, внимательныя слушательницы складывали руки и весело улыбались. Когда же, наоборотъ, говорилось о провозглашеніи войны, о собраніи войска, то лица вытягивались, и глухія недовольныя восклицанія заглушали голосъ чтицы. Вс возмущались, и самая слабая изъ женщинъ, не ршающаяся убить мухи, готова была просить сто головъ этихъ негодяевъ, высасывающихъ народную кровь.

IX.

На фабрик мстныя газеты предпочитались придворнымъ, одн ихъ заглавія уже располагали въ ихъ пользу. ‘Спасительный маякъ свободнаго народа’, ‘Представитель молодой демократіи’, ‘Не дремлющій федералъ республиканской демократіи’ — читались нарасхватъ.
Трудно себ представить, какую сенсацію производило, напримръ, озаглавленное ‘Небывалое событіе’.
— А! посмотримъ, посмотримъ! Слушайте! Молчаніе! Молчите, болтуньи!
И воцарялось мертвое молчаніе, прерываемое лишь легкимъ шелестомъ табачныхъ листьевъ.
— ‘Небывалое событіе’,— читала Ампаро.— ‘Намъ передаютъ, что нсколько дней тому назадъ три французскихъ солдата вошли въ кафе Авроры, и офицеръ, находившійся тамъ, арестовалъ ихъ’…
— И хорошо сдлалъ, и хорошо сдлалъ!..
— Замолчите вы!
— ‘Арестовалъ ихъ за этотъ поступокъ’…
— За то, что они вошли въ кафе?
— А еще говорятъ, что есть свобода!
— Полно теб, какая тамъ свобода!..
— ‘Онъ спросилъ ихъ, зачмъ они здсь, а они отвтили, что пришли пить кофе. Тмъ не мене, не смотря на это объясненіе, они были арестованы на три дня, и достоврныя лица разсказываютъ, что вышелъ приказъ, по которому подобныхъ индивидуумовъ не велно пускать ни въ кафе Авроры, ни въ Сверное. Если все это врно, то насъ удивляетъ странное посягательство на индивидуальныя права и на права свободной торговли кофеенъ’…
— Врно! Чмъ будетъ жить бдный содержатель кофейни, если будутъ разгонять его постителей?
— Офицеръ долженъ ему заплатить.
— ‘Мы не находимъ словъ для выраженія нашего негодованія противъ подобныхъ поступковъ, именно теперь, когда статуя Свободы уже коснулась насъ складками своей тоги’.
— Да, да, врно!
— Будетъ свобода, но не будетъ справедливости! Подите-ка, добейтесь ея!
— ‘Что думаютъ т, которые покровительствуютъ этому военному деспотизму, напоминающему намъ давно прошедшія, тяжелыя страницы исторіи? Не думаютъ ли они, что живутъ въ прошлыхъ столтіяхъ, когда сеньоры распарывали животы своимъ вассаламъ’…
Здсь раздались восклицанія, крики, смхъ. Одна глухая старуха подставила себ трубкою руки къ ушамъ, думая, что она ослышалась.
— Ave Maria! Въ жизнь мою ничего подобнаго не слыхала!
— Распарывать животы!..
— Это не въ христіанскихъ земляхъ!
— И это сдлали съ бдненькими солдатами?— спросила глухая.
— Тише!— крикнула ей Ампаро,— ‘вспарывали животы своимъ вассаламъ, чтобы согрть ноги ихъ кровью’…
— Господи, Боже мой!
— Меня ужъ начинаетъ тошнить.
— Когда это наступитъ федерація, и прекратятся вс эти ужасы!..
Нкоторыя газетки выражались туманно и таинственно и слушались съ тмъ большимъ нетерпніемъ и интересомъ. Ампаро предупреждала, что начинаются интересныя извстія, и читала сдержаннымъ голосомъ:
— ‘Мы переживаемъ торжественныя минуты. Съ каждымъ днемъ возростаетъ число недовольныхъ’.
— Вотъ я говорила! Я говорила!
— Замолчи, не мшай слушать!
— ‘Положеніе длъ вступаетъ на тотъ путь, на который оно должно было вступить при начал революціи. Предстоитъ много затрудненій. (Общее движеніе). Враги, прикрытые революціей’…
— Кто это? Ужъ не Алькальдъ ли?
— Нтъ, это говорится о племянник королевы.
— И о французскомъ Наполеон…
— Тише!… ‘революціей, готовы дать намъ ршительный ударъ. Но мы не отчаиваемся. Революція восторжествуетъ надъ всми этими препятствіями. Противодйствіе встртится тамъ, гд его мене всего ожидаютъ’…
— Врно, врно!
— ‘Самые опасные это т, которые стоятъ у кормила правленія и измняютъ старымъ идеаламъ для того, чтобы заслужить повышеніе и награды’.
— Именно то, что я вамъ всегда говорила,— воскликнула Ампаро.— Опасне всего т, кто тамъ наверху. Слпъ тотъ, кто этого не видитъ! Нужно найти такую метлу, которая смела бы высшія сферы. Въ тотъ день, какъ провозгласятъ свободу и выгонятъ Бурбоновъ, я издамъ декретъ… Знаете какой? (Тутъ ораторша подняла правую руку и сдлала видъ, что пишетъ по ней Сигарой). ‘Объявляю, что вс генералы, губернаторы, министры и лица, занимающія высокія положенія, должны быть отставлены и замщены новыми лицами, которыхъ я укажу’.
— Хорошо, хорошо!
— Конечно, разв мы невидимъ, что власти притсняютъ насъ?
— Что вы толкуете! Если даже казнятъ высшихъ властей, то останутся низшія и будутъ длать то же самое.
Здсь вошла въ мастерскую надзирательница, молчаливая, высокая женщина, и крикнула:
— Занимайтесь каждая своимъ дломъ!
— Но мы не говоримъ ничего дурнаго,— произнесла Ампаро.
— Говорить не говорите, а болтать болтаете!

X.

Ампаро пожелала перейти въ папиросную мастерскую. Тамъ работа была легче и опрятне.
Между сигарной мастерской и папиросной была большая разница, такая же какъ между раемъ и Дантовскимъ адомъ. Помщалась она въ верхнемъ этаж и выходила окнами на море. Стны были выкрашены темною краской, но зато вс комнаты залиты яркимъ свтомъ. На сколько внизу было душно и жарко, на столько тутъ было свжо и прохладно. Да и самая работа была чище, и работницы гармонировали съ обстановкой.
Въ мастерской гильзъ работали молодыя двушки Маринеды, тутъ была масса веселыхъ лицъ. Внизу работали главнымъ образомъ матери семействъ, думавшія лишь о томъ, какъ бы побольше заработать. Верхняя мастерская въ сравненіи съ нижней казалась веселымъ цвтникомъ. Вс были причесаны къ лицу и опрятно одты. Ясно, что Ампаро влекло сюда.
Здсь ее очень хорошо приняли, и она нашла двухъ подругъ, первую звали Гвардіана, такъ какъ она родилась около часовни Богородицы De la Guardia, такъ чтимой въ Маринед. Молодая двушка сама любила говорить, что Богоматерь вознаградитъ ее на томъ свт за все горе и тяжелую работу, которыя она несетъ на этомъ.
Гвардіана была сирота, отецъ и мать ея умерли отъ чахотки, когда она была еще совсмъ ребенкомъ, и оставили ей въ наслдство четырехъ малютокъ, изъ которыхъ три брата были наклонны къ наслдственной болзни, а маленькая сестренка была глухонмая. Гвардіана просила милостыню, поджидала исповдницъ у церкви, вымаливала у разносчиковъ подаяніе и кормила свою малолтнюю семью. У одного изъ братьевъ, страдающаго англійскою болзнью, голова не держалась на плечахъ, необходимо было его лечить и покупать лекарство, а денегъ не было. Нашелся добрый докторъ, взявшійся даромъ за его леченіе. Онъ принялъ къ сердцу тяжелое положеніе двочки и помстилъ ее на фабрику. Она была въ восторг отъ этого и говорила, что посл Virgen de la Guardia, фабрика ея вторая мать. Теперь она каждый разъ, возвращаясь домой, приносила дтямъ гостинцы: весною фрукты, а зимой каштаны и сласти. Ампаро опустошала жестяной ящикъ Чинто и посылала печенье глухонмой. Въ мастерской вс относились съ большою нжностью къ этимъ бднымъ дтямъ и ихъ хорошей сестр, которая трудами рукъ своихъ кормила малютокъ и была весела и довольна, какъ птичка.
Вторая подруга Ампаро была Анна, прозванная ‘кумушкой’ за свою болтливость. Ей было уже подъ тридцать лтъ, но небольшаго роста, живая, суетливая, она казалась гораздо моложе. При ея некрасивомъ, блдномъ лиц и ярко-рыжихъ волосахъ, въ ней было что-то симпатичное и даже пикантное. Ее побаивались въ мастерской и избгали сердить, зная, что она всегда готова постоять за себя. Ея маленькія руки работали необыкновенно проворно, весь получаемый ею заработокъ шелъ на наряды.
Она очень любила похвастать своимъ родствомъ и связями, ея двоюродный братъ былъ секретаремъ въ клуб приказчиковъ, тетка имла хорошую галантерейную лавку, подруги были модистками лучшихъ магазиновъ и шили въ аристократическихъ домахъ. Она знала подноготную каждаго обывателя Маринеды и, не стсняясь, разсказывала чужія тайны.
Вс три подруги сидли за особымъ столомъ, недалеко отъ окна. Сквозь зеленоватыя стекла рамъ, между которыми пауки, безъ всякаго зазрнья совсти, плели свою паутину, виднлась набережная. Листки тонкой блой бумаги, съ необыкновенной быстротою, въ рукахъ папиросницъ превращались въ гильзы и падали въ одну общую блоснжную кучу. На конц стола, на высокой табуретк, сидла ученица, блдная двочка, лтъ восьми, которая, при всемъ стараніи, въ часъ успвала сдлать не боле полдюжины плохо склеенныхъ гильзъ. Гвардіана давала ей совты, потому что эта молчаливая двочка напоминала ей ея глухонмую сестренку, а Анна между тмъ разсказывала сплетни города.
Разъ, когда разговоръ перешелъ на тему, на которую онъ нердко переходитъ между молодыми двушками, Анна призналась, что у нея есть ‘морской капитанъ’. Онъ часто привозитъ ей разные подарки, и современемъ она выйдетъ за него замужъ.
Гвардіана объявила въ свою очередь, что она даже и не мечтаетъ о жених. Кто возьметъ ее съ такой семьей? А она не разсталась бы съ ними, еслибъ даже самъ маршалъ Серрано сдлалъ ей предложеніе. Конечно, мужчины и теперь говорятъ ей комплименты, но она не обращаетъ на нихъ вниманія, она помнитъ, что должна беречь себя для дтей.
Ампаро призналась, что съ нкоторыхъ поръ ее на улицахъ преслдуетъ одинъ сеньорито.
— Я знаю, кто это,— сказала ‘кумушка’.— Это Собрадо.
— Кто теб сказалъ?— съ удивленіемъ воскликнула Ампаро.
— Все само собой узнается,— отвтила Анна.— Только ты напрасно безпокоишься, милая! Онъ ухаживаетъ за тобой такъ, отъ нечего длать. Знаю я этихъ Собрадо! Моя подруга шьетъ у нихъ въ дом. Они скупы, какъ Гарпагоны. Самъ старикъ не сметъ куска хлба отрзать безъ позволенія жены. Когда дочерямъ нужно сдлать по платью, такъ вс говорятъ объ этомъ цлыхъ полгода. Когда у нихъ гости, то вс угощенія ставятся только на показъ, а потомъ прячутся подъ замокъ. А денегъ у нихъ куры не клюютъ!
Ампаро слушала въ изумленіи. Жадность была незнакома ея великодушному характеру, она даже и въ бдности была щедра.
— А мать — это настоящая фурія,— продолжала ‘кумушка’.— У нихъ только одна старшая дочь не вышла въ свою родню…
— Да, она разъ дала намъ много гостинцевъ,— припомнила Ампаро рождественскій вечеръ.
— О, она предобрая! Вторая пошла въ мать. Когда ее спросили, за кого она хочетъ выйти замужъ, она отвтила: ‘За дядю Исидоро, потому что онъ богатъ’. Это братъ ея отца, старый скряга.
Гвардіана весело расхохоталась, а Ампаро отвтила фразой, вычитанной въ газетахъ:
— Возможно ли до такой степени поддаваться низкому интересу!— и, покачавъ головой, прибавила:— ты врно шутишь, милая.
— Клянусь Богомъ, что говорю чистую правду! Я не хочу ничего дурнаго сказать о твоемъ поклонник. Я знаю только, что онъ ухаживаетъ за старшей дочерью Гарчіи, и здсь дло не совсмъ чисто… Но теб, кажется, не нравится мой разсказъ?
— Полно, милая!— воскликнула ораторша.— Что-жь ты думаешь, что я умираю отъ любви къ нему? Мн только смшно, и больше ничего. Разсказывай, такъ скорй идетъ время.
— Видишь ли, у самой Гарчіи есть въ Мадрид какой-то процессъ изъ-за наслдства посл мужа. Если она его выиграетъ, то сдлается милліонершей, вотъ когда изъ Мадрида приходятъ хорошія всти, то старуха велитъ сыну ухаживать за Жозефиной, а когда приходятъ плохія, то она ихъ отдаляетъ другъ отъ друга.
Ампаро, низко опустивъ голову, быстро крутила гильзы, а Гвардіана перекрестилась и воскликнула:
— Господи! я бдная, а ни за что бы не ршилась поступить такъ…
— А ты знаешь другаго офицера, съ усиками? Онъ еще товарищъ Собрадо, ну, какъ его?..— продолжала неутомимая ‘кумушка’.
— Борренъ, что ли?
— Ну, да, да, онъ самый. Этотъ всмъ двушкамъ говоритъ комплименты, но не идетъ дальше этого. Онъ боится женщинъ, какъ огня, хоть и хвастается, что прекрасно знаетъ ихъ.
‘Кумушка’ обернулась и, пристально взглянувъ на Ампаро, прибавила:
— У тебя еще есть ‘предметъ’, только ты о немъ молчишь…
— Кто это?
— А вафельщикъ! Онъ такъ и ходитъ по твоимъ слдамъ.
— Этотъ оселъ!— воскликнула Ампаро.— Господи! Я думала, что ты обо мн лучшаго мннія.

XI.

А ‘этотъ оселъ’ между тмъ работалъ изо всхъ силъ. Сеньоръ Розендо ужъ устарлъ, да и усталъ отъ своей трудовой жизни. У него болла спина, и онъ передалъ свою работу у печки Чинто. Постель больной теперь была взбита великолпно. Чинто вставалъ раньше солнышка, таскалъ воду, дрова, подметалъ кухню, пекъ вафли. На его плечахъ былъ весь домъ. Онъ успвалъ и пришить оторванныя пуговицы къ панталонамъ Розендо, и починить свою желтую рубашку. Если онъ не предлагалъ своихъ услугъ Ампаро и не стлалъ ей постели, то только изъ чувства врожденной стыдливости.
При всемъ его стараніи, при всей чисто воловьей работ и безропотности, вс надъ нимъ насмхались, вс обращались съ нимъ, какъ съ собакой. Малйшая оплошность ставилась ему въ преступленіе. Побои, брань и насмшки такъ и сыпались на него. Жестокость человка, особенно бднаго къ бдному, не иметъ границъ. Положеніе Чинто въ семь Розендо давно опредлилось: онъ мулъ, и больше ничего.
Разъ, вернувшись съ своимъ жестянымъ ящикомъ поздне обыкновеннаго, онъ подошелъ къ кровати больной, чтобы отдать ей свою дневную выручку. Ампаро сидла тутъ же, и ея острое обоняніе сразу было поражено какимъ-то страннымъ запахомъ.
Это покажется, быть можетъ, удивительнымъ, но вс папиросницы и сигарочницы обладаютъ необыкновенно острымъ обоняніемъ, никотинъ, вмсто того, чтобы притупить ихъ нервы, длаетъ ихъ еще боле чувствительными, и если на фабрику придетъ кто нибудь изъ курящихъ, то папиросницы говорятъ одна другой съ отвращеніемъ: ‘Фуй, отъ него такъ и разитъ табакомъ!’.
Когда Чинго вошелъ въ комнату, Ампаро въ ту же минуту почувствовала, что отъ него пахнетъ не только табакомъ, но и водкой. Она даже вскочила съ мста и закричала:
— Убирайся отсюда! Убирайся сейчасъ же!
Чинто съ удивленіемъ смотрлъ на нее, широко раскрывъ свои маленькіе глаза.
— Я теб сказала, убирайся вонъ! Ты испортилъ весь воздухъ!
— Что это ты вздумалъ баловаться папиросками?— сердито спросила параличная.
— Нтъ, отъ него такъ и разитъ виномъ,— отвтила Ампаро.
— Виномъ!— въ такомъ ужас воскликнула старуха, какъ будто сама всю жизнь не брала въ ротъ ничего, кром воды.— Да ты съ ума сошелъ, негодяй!
— Я… но я… я хочу сказать, что я…— лепеталъ Чинто, весь проникнутый сознаніемъ своей вины.
— Ты еще будешь отпираться!— закричала она.— Подойди-ка сюда, оселъ!
Чинто въ смущеніи подошелъ къ ней.
— Дохни-ка на меня! Сильнй, сильнй… Уфъ! какъ пахнетъ! Гд же это ты шлялся? Ужъ не былъ ли ты въ таверн?
— Я… я… дурнаго не сдлалъ, но…
— Говори, говори все по совсти, какъ передъ духовникомъ.
— Я встртилъ товарища изъ Эрбеды… его взяли въ солдаты… онъ мн говоритъ: хочешь выпить? Я ему говорю: хорошо! И мы пошли…
— Замолчи, замолчи!.. Если я еще разъ увижу тебя пьянымъ, то я скажу сеньору Розендо, чтобъ онъ выгналъ тебя на улицу. Понялъ? Кто тебя угощаетъ виномъ, тотъ не дастъ теб хлба, оселъ! Убирайся вонъ отсюда, у меня голова разболлась отъ этого запаха. Пьяница!
Ампаро, сопровождая слова матери дломъ, вытолкнула его пинками изъ комнаты, и Чинто сейчасъ же легъ спать. Его огорчало только, что онъ не можетъ посидть съ молодой двушкой. Теперь онъ сталъ на нее засматриваться больше, чмъ на точильню и море. Онъ восхищался ею, старался говорить ея языкомъ. Онъ не столько былъ влюбленъ въ нее, сколько очарованъ ею. Прежде онъ смотрлъ на Ампаро, какъ на двушекъ своей деревни, съ которыми можно пошутить, полюбезничать, даже обнять при случа. Но теперь этимъ дерзкимъ мечтамъ не суждено было осуществиться. Ампаро относилась къ нему съ нескрываемымъ презрніемъ. Еслибъ она догадалась, какой тайный трепетъ чувствуетъ этотъ мужикъ при одномъ ея приближеніи, она возненавидла бы его.
Для Ампаро, этого свободнаго цвтка, выросшаго на улиц Маринеды, Чинто былъ рабомъ, невольникомъ. Какая нибудь герцогиня, случайно попавшая въ уздный городъ, должна была чувствовать къ провинціальнымъ сеньорито то, что Ампаро чувствовала къ Чинто. Ее все раздражало въ немъ: и вчно открытый ротъ, и маленькіе, узкіе глаза, и неловкая походка, и манера сть. Въ ней закипалъ гнвъ, когда она видла, что въ углу валяются его старые сапоги, на гвозд виситъ его рубашка или шляпа. Больше всего ее возмущало то, что Чинто, въ своей деревенской простот, не могъ понять ея высокихъ политическихъ идеаловъ. Она не помнила себя отъ злости, когда онъ, съ его идіотски дерзкой улыбкой, говорилъ ей:
— Слушай побольше сказокъ… Погоди, придутъ жандармы, схватятъ тебя и засадятъ въ тюрьму…

XII.

И на фабрик Ампаро замчала, что деревенскія женщины холодне городскихъ относились къ ожидаемому перевороту. Он съ недовріемъ покачивали головой и говорили: ‘республика не сдлаетъ насъ богаче’. Заинтересованныя только своимъ сельскимъ хозяйствомъ, он даже побаивались, какъ бы ихъ положеніе не ухудшилось. Патріотическій огонь не согрвалъ ихъ сердецъ, онъ даже и не теплился въ нихъ. Он оживлялись только, когда проходилъ слухъ объ уменьшеніи податей и о будущемъ урожа фруктъ.
На фабрик он пользовались дурной репутаціей. Ихъ обвиняли въ скупости, въ скаредничеств, въ готовности за какой нибудь заработанный кварто {Маленькая испанская монета.} бросить домъ и дтей. Маринедянки, наоборотъ, считались чуть не безсребренницами и примрными матерями. Тмъ не мене, когда революціонеры повсюду твердили эти три многообщающія слова: ‘нтъ больше хижинъ!’, то и поселянки начинали радостно ожидать перемны.
Если республика будетъ кровавая, какъ говорятъ газеты, то не стоитъ ее и ждать. Семейныя женщины, работавшія въ сигарной мастерской, выходили изъ себя при одной этой мысли.
— Если у матери будутъ отнимать ея сына,— ораторствовала Ампаро,— для того, чтобы сдлать изъ него пушечное мясо, для удовольствія короля, то благодаримъ покорно! Нтъ, мы хотимъ настоящей республики, союзной, демократической! Тогда Маринеда сдлается столицей, и Вилламорта, и даже Альдеапарда. Только Мадридъ не будетъ столицей, потому что все зло идетъ оттуда, и мы полюбуемся тогда, какъ придворные опустятъ свои головы! Теперь насъ тамъ знать не хотятъ, теперь тамъ только покуриваютъ наши сигары и папиросы, а вотъ пройдетъ мсяцъ или два, и мы посмотримъ! Вы только подумайте, лучшія регаліи (сигары) длаются въ Мадрид! Да что мы-то, не умемъ что ли искусно работать? Да, гражданки, надо всмъ сплотиться и благородно, энергично идти на встрчу ожидающей насъ перемны! Не правда ли?
И рисуемыя Ампаро реформы правленія представлялись ея аудиторіи такими, какъ ихъ изображаютъ въ иллюстрированныхъ періодическихъ изданіяхъ. Монархія — это сгорбленная старуха, съ окровавленнымъ лицемъ и огромнымъ носомъ, въ старомъ плащ, истыканномъ пиками и разрисованномъ орудіями смертной казни. Республика — это высокая, здоровая, молодая двушка въ блой туник и пурпуровой мантіи, въ лвой рук она держитъ классическій рогъ изобилія, изъ котораго сыплются желзныя дороги, пароходы, произведенія искусства и науки, золото и цвты.
Когда ораторша говорила свои зажигательныя рчи, ея пунцовый шелковый платокъ спускался съ головы, мантилья невольнымъ движеніемъ закидывалась на плечо, и она была похожа на статую республики.
На нее уже стали смотрть, какъ на политическую агитаторшу. Въ город ее уже знали, и разъ, когда она шла по Главной улиц, она услыхала, какъ позади ея въ групп мужчинъ кто-то сказалъ: ‘Вонъ идетъ хорошенькая папиросница, бунтующая всю фабрику’.
Въ ея квартал вс подымали ее на смхъ: каждый разъ, какъ она проходила мимо цирюльни, подмастерье кричалъ ей: ‘Да здравствуетъ республика!’. Поррета при вид ея не упускала случая пробурчать своимъ мужскимъ голосомъ: ‘А, бунтовщица, спасительница народа!’.
Если уличная двочка такъ скоро превратилась въ бунтовщицу, и возмущеніе охватило табачную фабрику Маринеды, то причиною этому была быстрота, съ какою въ Испаніи совершился переворотъ.
Королева была еще несовершеннолтняя, и нація не знала, чего ждать, какой политики держаться. Посыпались манифесты. На границ карлисты произвели возмущеніе. Внутреннее управленіе было поколеблено а въ Мадрид уже заготовлялось оружіе и плащи съ иниціалами: K VII. Въ Викторіи по улицамъ бгали молодые люди съ большими палками въ рукахъ, на которыхъ были вырзаны т же иниціалы. Въ Порто-Рико войска выставляли свои требованія и протестовали противъ присутствія въ Испаніи Бурбоновъ. Въ окрестностяхъ Барцелоны крестьяне бросились съ кольями и дубинами на алькальда и избили его.
Въ то время, какъ представителемъ власти былъ регентъ Серрано, которому воздавались путь ли не королевскія почести, генералъ Примъ, какъ опытный морякъ, предчувствующій ураганъ, предвидлъ смутныя времена регентства и думалъ только о томъ, чтобы для спасенія страны призвать на престолъ короля. Испанія была наканун борьбы традицій съ либерализмомъ, деревень съ городами.
Каждое утро, когда папиросницы, идя на фабрику, встрчались съ торопившимися поселянками, он относились къ нимъ такъ недружелюбно, точно это была враждебная партія. Маринедянки особенно издвались надъ тмъ, что деревенскія женщины, которымъ надо было пройти цлыхъ три лье, приходили раньше ихъ.
— А, вотъ он, полуночницы!— кричали маринедянки.
— Да ужъ вы не верхомъ ли на солнц здите?
— Вы даже и причесаться-то не успли! Такъ пригладили себ рукой волосы, да и дло съ концомъ.
— А ты, врно, спала на дорог, иначе ты не могла бы поспть такъ рано. Вы не спите ночи и приходите на работу сонныя, потому и длаете въ день по полсигар. Вашими грубыми руками только поросятъ кормить, а не вертть гильзы!
Обиженныя поселянки ворчали сквозь зубы:
— Что-жъ! Каждый длаетъ, что можетъ. А вы, врно, какимъ нибудь другимъ подозрительнымъ трудомъ заработываете себ хлбъ…
— Не смйте насъ оскорблять: мы честныя женщины и матери! Это вы за какой нибудь кварто готовы бросить и продать семью! Карлистки подлыя!
И дло нердко доходило до потасовки. Слышался визгъ, крики, брань. Но входили на фабричный дворъ, и ссоры стихали. Вс расходились по своимъ мастерскимъ и принимались за свое дло.

XIII.

Жозефина Гарчіа въ этотъ вечеръ была очень довольна собой. Она гуляла по бульвару въ первый разъ въ длинномъ плать, и рядомъ съ ней шелъ Бальтазаръ Собрадо.
Жозефина была одта по послдней мод. Она была изъ числа женщинъ, не имющихъ опредленнаго, характеристичнаго типа. Ея продолговатое лице, съ небольшими глазами, не было ни красиво, ни некрасиво, а сдержанная улыбка длала ее старше своихъ лтъ. Мене изящно причесанная и плохо одтая, она была бы совсмъ не хороша. Въ тринадцать лтъ она съ кокетствомъ молодой двушки разъигрывала Мандолинаты, а теперь, возмужавъ, казалась опытной женщиной.
Въ ней не было и намека на простоту Лолы Собрадо. Она во всемъ старалась быть врной хорошему тону. Она выработала въ себ извстную манеру улыбаться, извстныя темы для разговоровъ, походку, выраженія, даже привычку обмахиваться веромъ.
Когда говорили о чемъ нибудь веселомъ, шаблонномъ, она оживлялась и даже острила, но чуть только разговоръ переходилъ на серьезную почву, она или умолкала, или переводила его на другую тему.
Въ одежд она придерживалась моды радикаловъ и носила что-то въ род длинной черной шелковой туники, изъ-подъ которой виднлась голубая юбка. Мантилья, небрежно накинутая на голову, придавала ей что-то таинственное, а кудрявая чолка достигала почти до самаго носа. Руки по локоть были открыты, и на нихъ спускались прозрачныя кружева. Младшая изъ Собрадо, Клара, во всемъ подражала ей, между тмъ какъ Лола была сама простота.
Луна, освщая бульваръ, отражалась въ серебристомъ блеск моря, сентябрскій вечеръ былъ похожъ на весенній и располагалъ къ интимной бесд. Такъ думалъ, по крайней мр, Бальтазаръ, шедшій рядомъ съ Жозефиной. Волны шептали о какой-то идиліи, не понятной человческому слуху. Но разговоръ гуляющихъ не имлъ въ себ поэтическаго характера.
— Какъ сегодня здсь не оживлено, не правда ли, Собрадо?— спросила Жозефина.
— Помоему, наоборотъ, необыкновенно оживлено. Почему вы это находите?
И краснорчивые глаза Бальтазара встртились съ невыразительнымъ взглядомъ Жозефины.
— Потому что совсмъ мало народу. Вы не хотите въ этомъ признаться, но, конечно, никого нтъ.
— Я устала ходить взадъ и впередъ,— сказала Лола, шедшая рядомъ съ Кларой.— Хоть бы пойти куда нибудь въ другое мсто. Пойдемте на Главную улицу? Впрочемъ, сегодня и тамъ почти никого нтъ, и знаете почему?
— Нтъ,— машинально отвтила Жозефина.
— А я знаю,— сказалъ Бальтазаръ.— Потому что вс встрчаютъ депутатовъ изъ Кантабріи.
— Депутатовъ откуда?..— спросила Жозефина, играя веромъ.
— Изъ Кантабріи… Они прідутъ скрпить сверную унію,— объяснила Лола.— А мн хотлось бы посмотрть, какъ ихъ будутъ встрчать! Еслибъ было съ кмъ пойти…
— Я былъ тамъ, жаль, что ты не пошла со мною,— сказалъ Бальтазаръ.
— Что за мысль, милая!— воскликнула со смхомъ Жозефина.— Я стараюсь избгать толпы. Вовсе не интересно, когда эти простые, грязные люди толкаютъ васъ. Да въ сущности тамъ нечего и смотрть. Скажите, Собрадо, разв было весело?
— Весело, нтъ… Что-жъ можетъ быть въ этомъ веселаго? Но во всякомъ случа интересно… Кричали ‘viva’, ‘браво’, страшно свистали, жали другъ другу руки, обнимались.
— Вотъ это хорошо, что свистали!— сказала Лола, захлопавъ въ ладоши.— Я ужъ пошла бы изъ одного того, чтобъ изо всей силы свистать имъ въ ключъ.
— Дядя Исидоро говоритъ,— замтила Клара,— что если такъ будетъ продолжаться, то торговые дома закроются, и коммерція упадетъ.
— И церкви также закроются!— горячо воскликнула Лола.— Проклятые революціонеры! Весь свтъ долженъ былъ бы освистать ихъ.
— Ради Бога, тише!— умоляла Жозефина.— На насъ вс обращаютъ вниманіе… Подумаютъ, что мы интересуемся политикой.
— Да я и интересуюсь. Теперь вс интересуются ею,— подтвердила Лола.
— А я — нтъ! Это смшно, не правда ли, Собрадо? Я въ этомъ ничего не понимаю.
— Вы не имете вашихъ мнній?
— Нтъ… то-есть мн не нравятся вс эти смуты.
— Но должны же быть у васъ личныя симпатіи. Быть можетъ, вы карлистка?
— Ай, нтъ! Инквизиціи я боюсь больше всего на свт!— отвтила она, смясь.
— Такъ республиканка?
— Что за ужасъ! Вотъ выдумали!..
— Такъ вы изъ умренныхъ! Теперь я понимаю.
— Да ужъ скорй изъ умренныхъ. Мн ужасно жаль бдную королеву.
— Прекрасно, теперь я всмъ это разскажу, и вс васъ будутъ считать за заговорщицу.
— Нтъ, ради Бога, не распространяйте обо мн такихъ слуховъ! Вс подымутъ меня на смхъ. Не знаете ли вы чего нибудь новенькаго? Что вы скажете о фокусник, показывавшемъ вчера свое искусство въ театр?
— Объ этомъ венгерц? Онъ ни хуже, ни лучше другихъ. Прятался въ шкафъ, стрлялъ въ цль…
— Ахъ, эти пистолеты! Я ненавижу ихъ и боюсь. Когда я вижу, что заряжаютъ пистолетъ, я сейчасъ же затыкаю себ уши. Мама и сестры всегда мн говорятъ: ‘Полно, на тебя вс смотрятъ!’ но я не могу…
— Если на васъ вс смотрятъ, то чего же больше нужно зрителямъ?— сказалъ Бальтазаръ, сводя разговоръ на личную почву.
Во время этого разговора, старуха Собрадо и вдова Гарчія сли на одну изъ скамеекъ, чтобы не мшать молодежи. Въ ту минуту, какъ Лола подошла къ нимъ съ какимъ-то вопросомъ, Жозефина слегка толкнула Бальтазара подъ локоть, ихъ руки соединились, и онъ передалъ ей маленькую, бленькую записочку. Это не ускользнуло отъ зоркихъ глазъ вдовы и недремлющаго ока доньи Долоресъ, которая, сдлавъ недовольный жестъ, встала и заявила, что пора домой.
Когда они вышли съ бульвара и пошли по Главной улиц, сеньор Собрадо пришла въ голову маленькая хитрость, которой она думала воспользоваться, чтобы избавиться отъ общества Гарчіи и ея дочерей. Они какъ разъ проходили въ это время мимо кафе Авроры, освщеннаго газомъ, и донья Долоресъ любезно обратилась къ вдов:
— Мы думаемъ войти и закусить что нибудь. Не войдете ли вы съ нами? Спросимъ мороженаго или лимонаду…
— Господи, этого еще не доставало!— отвтила Гарчіа, какъ человкъ, которому предлагаютъ нчто не по средствамъ.— Мы идемъ домой.
— Бальтазаръ,— позвала донья Долоресъ сына, шедшаго впереди съ сеньоритами.— Бальтазарито, пойдемъ въ кафе прохладиться мороженымъ.
— Пойдемте, сеньориты,— сказалъ Бальтазаръ, думая, что надо пригласить семью Гарчіи.
— Нтъ, эти сеньориты ничего не хотятъ,— рзко отвтила за нихъ мать, краснорчиво взглянувъ на старшую дочь.
Жозефина вся вспыхнула, почувствовавъ себя оскорбленной, и даже слезы выступили у нея на глазахъ. Она сухо сказала ‘прощайте’ Клар и Лол, а съ Бальтазаромъ и доньей Долоресъ вовсе не простилась. Она взяла подъ руку мать и, повернувшись спиною къ Собрадо, скрылась съ ней въ темнот, какъ оскорбленная королева.
Бальтазаръ подошелъ къ донь Долоресъ.
— Но, мама…— произнесъ онъ.
— Тише!— прошептала она почти надъ самымъ его ухомъ.— Ты совсмъ компрометируешь себя, гуляя съ ними. Он скоро останутся безъ куска хлба. Несчастная вдова сегодня сама призналась мн въ этомъ. Кром того, я знаю это отъ нашего адвоката. Ихъ дла очень плохи. Дти, садитесь,— обратилась она къ Лол и Клар.— Человкъ, четыре стакана кипяченаго молока и вафель!
— Я не буду пить…— сказалъ Бальтазаръ.
— Человкъ, только три стакана! Ты такъ глупо себя держишь, Бальтазаръ, что она непремнно поймаетъ тебя. Теб придется содержать и ея сестеръ, и вдову.
— Но я вовсе и не думаю объ этомъ. Вы все преувеличиваете. Но если мы будемъ держать себя такъ, какъ теперь, то это ужъ совсмъ неприлично. О насъ Богъ знаетъ что скажутъ… Вдь вы же сами желали, чтобъ я гулялъ съ ними?
Въ эту минуту слуга подалъ стаканы молока, покрытаго желтыми пнками, и блюдо вафель. Клара и Лола торопливо принялись за ду, понимая, что имъ не слдуетъ слушать.
— Да, я хотла, чтобъ ты съ ними гулялъ, но я не знала, что ихъ дла такъ плохи. Если он проиграютъ процессъ, то имъ нечмъ будетъ заплатить за веденіе дла… Имъ придется къ постороннимъ обращаться за помощью, имй это въ виду, не у всхъ есть свободныя деньги, чтобы ссужать имъ…
— Но это надо было раньше предвидть,— возразилъ Бальтазаръ.— Если сегодня мы будемъ съ ними хороши, а завтра повернемся къ нимъ спиной, то это только смшно и всмъ бросится въ глаза. Вс скажутъ, что мы охотимся на богатыхъ невстъ, да!
— О, нтъ, эта дичь не по насъ!— отвтила донья Долоресъ и чуть не подавилась вафлей.

XIV.

Бальтазаръ былъ сыномъ второй половины нашего практическаго вка. Родные выбирали ему товарищей изъ лучшаго круга, а дядя старался пріохотить его къ коммерческимъ дламъ. Въ немъ самомъ не было и слдовъ возвышеннаго энтузіазма, такъ свойственнаго молодости. Ни игра, ни кутежъ, ни женщины не занимали его. Въ политик онъ былъ доктринеромъ.
Мать пророчила ему блестящую будущность, такъ какъ онъ, возвращаясь даже съ самыхъ веселыхъ пирушекъ, всегда имлъ въ карман нсколько дурро. Онъ выбралъ военную карьеру скоре по желанію родныхъ, чмъ по личному призванію, простое повышеніе по служб онъ предпочиталъ слав, а повышеніе предпочиталъ спокойной жизни дома на проценты съ капитала. Онъ больше всего любилъ удовольствія, не нарушающія его бюджета. Онъ былъ тщеславенъ, но умлъ скрывать это. Мннія его были неустойчивы, и онъ боялся ихъ высказывать, какъ человкъ, у котораго шатается зубъ, боится сть на немъ, чтобы не сломать его.
Бальтазаръ былъ недуренъ собою: средняго роста, съ блднымъ, нсколько женственнымъ лицомъ и блокурыми волосами, но въ его наружности не было энергіи и благородства. Крупный, выдающійся впередъ, какъ у матери, ротъ портилъ выраженіе лица.
Оставивъ въ кафе мать и сестеръ, онъ вышелъ на улицу и почувствовалъ, что кто-то положилъ руку ему на плечо. Это былъ Борренъ, незадолго передъ тмъ вернувшійся изъ Мадрида. Товарищи взялись подъ руки, и Бальтазаръ разсказалъ своему другу о своихъ длахъ. Конечно, онъ не ослпленъ Жозефиной и понимаетъ ея недостатки, но нельзя же такъ сразу порвать вс отношенія.
— Такъ имйте ее въ виду,— далъ ему Борренъ совтъ Маккіавели,— и развлекайтесь на сторон. Разв можно въ ваши годы жить такъ, какъ вы живете! На что это похоже, другъ мой!
— Ну, это плохой совтъ! Въ этомъ городишк все узнается, и потомъ эта связь, исторіи, всякія непріятности… Я думаю, что лучше буду просить переводъ въ Андалузію или въ Каталунью… Если я останусь здсь, то есть двушка, которая заставляетъ меня призадуматься… Съ какой стати буду я затвать что нибудь такое, чего потомъ не распутаешь?
— Есть двушка… Это не Гарчіа? Нтъ?
— Нтъ… Эти воспитаны въ высшей школ и даже во сн бредятъ хорошимъ тономъ… Это папиросница…
— Ого! Вотъ оно что!
— Вы же сами мн ее показали и говорили мн о ней. Это дочь вафельщика.
Борренъ даже прищелкнулъ языкомъ отъ удивленія.
— Ага, вотъ видите, видите!— вскричалъ онъ.— Вдь я вамъ говорилъ, что она много общаетъ!
— Подождите радоваться, между нами еще ничего нтъ…
— Ужъ если есть начало, и то хорошо!
Разговаривая такимъ образомъ, они шли по Главной улиц, гд ихъ вниманіе было привлечено толпою, собравшеюся около одного изъ домовъ. Сквозь освщенныя окна виднлись силуэты людей, большой сервированный столъ, съ массой бутылокъ и закусокъ. По временамъ поднималась рука съ полнымъ бокаломъ, и слышался звукъ хрусталя.
— Это клубъ красныхъ,— сказалъ Борренъ.— Они чествуютъ депутатовъ Кантабріи.
— Стоило прізжать для этого,— отвтилъ Бальтазаръ.
— А что вы думаете объ этомъ дл, Собрадо?
— Что я думаю?… я думаю, что мсяца черезъ два насъ потянутъ въ Наварру, а затмъ…
— О, нтъ! Этого никогда не будетъ!
— Вы гораздо больше понимаете въ хорошенькихъ двушкахъ, чмъ въ политик, Борренъ. Положеніе серьезное. Вотъ вы увидите, что, какъ грибы посл дождя, изъ-подъ земли выростутъ войска. Возстаніе охватитъ и Барцелону, словомъ загорится всюду, гд есть блузники и фабрики.
Толпа, появившаяся изъ сосдней улицы, помшала Боррену отвтить. При свт луны заблестли музыкальные инструменты. Подойдя къ клубу красныхъ, толпа остановилась, и раздались первые звуки шумнаго гимна, извстнаго всей Испаніи, такъ любимаго и такъ ненавидимаго многими. Въ толп раздались крики:
— Гимнъ Гарибальди!
— Марсельезу! Марсельезу!— прокричало большинство голосовъ.
Инструменты смолкли, и затмъ въ тишин теплаго вечера полились звуки трагической Марсельезы. Въ ту же минуту отворились окна клуба, яркій свтъ прорвался на улицу.
Какъ только въ окнахъ показались головы пріхавшихъ гостей, музыка снова смолкла, и воздухъ огласился привтствіемъ депутатамъ и Кантабріи. Какой-то охрипшій голосъ безъ умолку кричалъ: ‘Да здравствуетъ честность! Да здравствуетъ честность!’
Одна изъ женщинъ выдвинулась впередъ, въ кругъ свта, и крикнула молодымъ, свжимъ голосомъ:
— Пусть пьютъ за здоровье народа!… За здоровье народа!
Одинъ изъ депутатовъ обернулся, взялъ бокалъ съ шампанскимъ и, высоко поднявъ его въ воздух, громко произнесъ просимый тоста. Свтъ падалъ на его блоснжную бороду и старое румяное лице. Бальтазаръ подтолкнулъ Боррена и проговорилъ:
— Вы ее видли?
— Да, какъ же! Она съ каждымъ днемъ все хорошетъ.
— Только напрасно она берется не за свое дло. У женщинъ только одно назначенье.
— Да, я съ вами согласенъ.
— Это какая-то эпидемія. Вс помшались на политик. Если-бъ меня не зналъ здсь всякій встрчный, то я посмялся бы надъ энтузіазмомъ этой двушки. Посмотрите, какъ она апплодируетъ тосту! Кто этотъ старикъ? Онъ похожъ на Оровезо въ ‘Норм’.
— Завтра узнаемъ.

XV.

Въ улиц Кастро, кружевница Кармела слушала разсказы Ампаро о вчерашнемъ торжеств. Она выпрямила свою усталую спину, оставила работу, но не сводила глазъ съ клубка блыхъ нитокъ. Не смотря на свою трудовую жизнь, кружевница обладала спокойнымъ мягкимъ характеромъ, имвшимъ въ себ что-то монашеское.
Ампаро оживленно разсказывала. Депутаты Кантабріи вышли на берегъ среди огромной массы народа. Когда она узнала о ихъ прізд, она протолкалась сквозь толпу и встртила ихъ. Депутаты — это настоящіе сеньоры, а всмъ кланяются и со всми любезны. Она шла за ними вплоть до клуба красныхъ, слушала серенаду и рчь, которую говорилъ одинъ изъ нихъ, такой старый сеньоръ, съ лицомъ святаго.
— И что же они хорошо говорили?
— О, такъ говорили, что я слушала, разиня ротъ! Хотла бы я, чтобъ ихъ послушали т, которые ждутъ отъ республики всякихъ несчастій! Старикъ все больше говорилъ о тираніи, о томъ, что вс мы должны съ радостью ждать республики, потому что тогда вс люди будутъ равны…
— Какая у тебя память хорошая… Я давно бы все перезабыла. О чемъ же говорили другіе?
— Другой, высокій, серьезный сеньоръ говорилъ немного и все употреблялъ такія ученыя слова, что, ей-Богу, даже трудно запомнить… Онъ проповдовалъ о нашихъ правахъ, о работ, объяснялъ, что такое сверный союзъ, или унія… Потомъ говорилъ, что если рабочіе классы соединятся между собою, то они побдятъ вс остальные. Надо было бы за уши притащить туда всхъ думающихъ, что депутаты говорятъ не хорошо.
— Скажи мн одну вещь, милая.
— Изволь, хоть дв.
— Что это значитъ федеративная республика?
— Это значитъ… это значитъ именно то, что они проповдуютъ.
— Но я, все-таки, плохо понимаю… Чмъ же она лучше теперешняго правленія?
— А тмъ… тмъ, что Мадридъ во всемъ будетъ зависть отъ насъ. У насъ будетъ свобода, спокойствіе, насъ будутъ уважать.
— Да, но вдь ты помнишь, когда въ прошломъ году у насъ было смутное время, то депутаты также общали дать намъ все это. Если т не дали, такъ очень можетъ быть, что и эти не дадутъ.
— Этого не можетъ быть! Нтъ, нтъ и нтъ! Это совсмъ другіе люди, они желаютъ добра народу. Не говори глупостей.
Кружевница засмялась своимъ сдержаннымъ смхомъ.
— Если они хотятъ дать народу работу, то здсь ея и безъ того довольно… А вотъ я тебя спрошу еще разъ: если это правда, что закроютъ фабрики, то что будетъ тогда съ вами, папиросницами? Вамъ придется просить милостыню.
— Это все бабьи сплетн!— воскликнула Ампаро, нсколько сбитая съ толку.— Слушай, я теб все объясню ясно, какъ солнышко. Теперь правительство насъ считаетъ рабами, вдь такъ? Мы получаемъ за работу столько, сколько оно пожелаетъ намъ дать. Дастъ оно намъ прибавку — хорошо, а нтъ, такъ и останемся ни съ чмъ. Оно богатетъ золотомъ, добытымъ нашимъ потомъ. А въ сущности-то вдь мы королевы, мы, которыя своими руками поддерживаемъ правительство. Поняла?
Кружевница быстро перекалывала на валик булавки, натягивала нитки и постукивала коклюшками.
— Ты разсказываешь мн о работ, а скажи мн…
— Вотъ наказаніе съ тобой! Ты ничего не понимаешь!— возмущалась Ампаро.
— Скажи мн правду… Разв новыя работницы не стремятся поступить на фабрику?
— Еще бы! Масса желающихъ.
— Такъ вотъ видишь… Если закроютъ другія фабрики, то вс бросятся въ табачную и, такъ какъ будетъ слишкомъ много рабочихъ рукъ, то плату еще понизятъ. Мн лично все равно. Я теперь плету кружевные платки, которые вошли въ большую моду. Вотъ посмотри.
И Кармела развернула передъ подругой тонкій кружевной платочекъ. Нитки тонкія, какъ паутина, были переплетены крошечными изящными звздочками, сдланными съ большимъ вкусомъ.
— Это очень красиво,— одобрила Ампаро.
— Мы работаемъ вмст съ тетей по цлымъ днямъ и, все-таки, заработываемъ очень немного… Я,— прошептала она со вздохомъ,— длаю сколько могу. Иной разъ работаю и съ огнемъ, но глаза очень болятъ, и можно напутать. Тетя почти ослпла отъ плетенья, она можетъ плесть только толстое кружево и разноситъ нашу работу по домамъ.
Но Ампаро снова перевела разговоръ на излюбленную тему, она просто не могла сидть спокойно, пока не выскажетъ всего.
— А вотъ когда придутъ депутаты Канта бріальты, тогда ужъ мы ихъ встртимъ какъ слдуетъ! Ты не знаешь?
— Что же, будетъ большой праздникъ?
— Ихъ выдутъ встрчать въ карет и…— Ампаро остановилась и, понизивъ голосъ, произнесла:— мы выйдемъ освщать имъ путь факелами.
— Ave Maria! Что ты говоришь, милая! Будете свтить, какъ святымъ?
— Мы пойдемъ впередъ.
— И кто же? Фабричныя?
— Да. Нсколько выбранныхъ. Мы ужъ сговорились.
— А эти твои подруги, об идутъ?
— Да, надйся на нихъ! Нтъ, Анна любитъ морскаго капитана и боится идти, она думаетъ, что, когда ея морякъ вернется, то онъ разсердится на нее. А эта дура Гвардіана объявила мн, что она возьметъ факелъ въ руки только для того, чтобы идти за образомъ Virgen de la Guardia.
— Хоть ты и сердишься, а и я скажу то же самое… Вдь вы будете похожи на идолопоклонницъ! Нашли себ святыхъ! Только передъ образами можно…
— Замолчи, потому что ты изъ дуръ дура!
— Свтить факелами этимъ сеньорамъ, которые проповдуютъ какую-то свободу! Вс говорятъ, что они хотятъ выгнать монахинь на улицу и закрыть монастыри. Да я готова ихъ самихъ выгнать за это!
Ампаро отступила нсколько шаговъ назадъ и, перекрестившись въ изумленіи, горячо воскликнула:
— Господи, помилуй!.. И ты это говоришь серьезно? Ты ршилась запереться въ эту тюрьму на всю, на всю, на всю жизнь? Опомнись!
— Да, я ршилась… Еще когда я была совсмъ маленькая, вотъ такая, я ужъ думала о монастыр… Но я не могу. Куда меня примутъ безъ вклада? Кто возьметъ такую нищую монахиню, какъ я? А гд же мн достать вкладъ? Попросить, такъ вдь никто не дастъ… Разв только Богъ пошлетъ.
— Милая, ты знаешь, я не богата, но два дурро меня не разорятъ, я теб дамъ.
Слабая улыбка озарила грустное лицо кружевницы.
— Спасибо за доброе общаніе… Мн надо очень много денегъ, и я знаю, что мн никогда не скопить ихъ. Но я надюсь на Бога.
— И ты уживешься въ четырехъ стнахъ?
— Да вдь живу же я теперь?.. А въ монастыряхъ есть сады, огороды, я буду видть хоть зеленыя деревья.

XVI.

Въ полдень улицы Маринеды были запружены экипажами, выхавшими на встрчу депутатовъ Кантабріальты. На всемъ протяженіи дороги, тянувшейся на два лье, виденъ былъ народъ. Сюртуковъ было мало, все больше блузы и безрукавки. Бдно одтыя женщины превышали количествомъ мужчинъ. Въ рукахъ вмсто знаменъ виднлись пестрыя одяла, платки, занавски отъ кроватей, даже простыни. Мстами возвышались тріумфальныя арки, украшенныя цвтами.
Солнце уже заходило и бросало фіолетовую тнь на окрестныя горы, когда экипажи съ гостями возвращались въ городъ. Сафировое море слегка волновалось и обдавало блой, тонкой пной берегъ. Облака, медленно плывшія по вечернему небу, казались золотистыми. Природа готовилась ко сну въ то время, какъ огромная толпа народа волновалась, галдла, бжала за экипажами. Столбы дорожной пыли, подымаясь вверхъ, осаждались на зелень тріумфальныхъ арокъ.
Время отъ времени раздавались рдкіе выстрлы, но они не смущали толпу, какъ гиганта не можетъ потревожить маленькая мушка. Слышался несмолкаемый гулъ патріотическихъ гимновъ. Съ балконовъ свшивались цвтные ковры и матеріи.
Для того, чтобы процессія была боле торжественна, ее направили по бднйшимъ улицамъ города. Депутаты, высовываясь изъ своихъ экипажей, поминутно раскланивались направо и налво. Стали зажигать фонари и факелы. Группа женщинъ съ факелами въ рукахъ вытянулась двумя правильными линіями, он торжественно выступали впередъ, скромно опустивъ глаза.
Любопытные, которымъ лнь было выходить за городъ, стояли на тротуарахъ и разсматривали прибывшихъ гостей и женщинъ. Если несшая факелъ была молодая и красивая двушка, то на нее сыпались комплименты, если же старая и уродливая, то насмшки.
Когда проходила Ампаро (она шла одною изъ первыхъ рядомъ съ краснымъ знаменемъ), то со всхъ сторонъ раздались комплименты. Она была вполн достойна ихъ. Свтъ факела освщалъ ея оживленное, разгорвшееся лице, съ ярко блествшими глазами, кудрявые волосы распустились отъ ходьбы и разсыпались волнами по лбу и плечамъ. Бальтазаръ и Борренъ пошли за нею и шептали ей вслдъ много любезныхъ фразъ. Но Ампаро было теперь не до того, она была вся охвачена огнемъ патріотизма.
Въ эти памятные дни она была, какъ въ лихорадк. Ей казалось, что отовсюду грозитъ скрытая опасность свобод. Конечно, теперь Мадридъ уже знаетъ объ этой героин Маринеды, объ этой горячей сторонниц федерализма, объ этой дочери народа. Когда она думала объ этомъ, ея сердце сильно, сильно билось. Въ однообразіи ея жизни, въ этой монотонности ежедневной, скучной работы, революціонерныя стремленія были поэзіей, оазисомъ. Ея фантазія неустанно работала. Зажигательныя рчи, газетныя статьи звучали въ ея ушахъ, какъ звуки вальса для завзятой танцорки. Этотъ пріздъ депутатовъ, проповдовавшихъ Сверную унію, казался ей проповдью апостоловъ въ бдной деревушк, словомъ Евангелія, которое она потомъ будетъ повторять.
Ампаро чувствовала, что ей пора выдвинуться, пора обратить на себя вниманіе какимъ нибудь особеннымъ поступкомъ. Ахъ, еслибъ ей удалось оказать какую нибудь услугу, хоть самому послднему изъ этихъ апостоловъ! Напримръ, постучаться къ нему въ домъ поздно ночью, предупредить, что за нимъ слдитъ полиція, вывести его потайнымъ ходомъ, глухими переулками, спрятать въ надежное мсто, взять отъ него прокламаціи и распространять ихъ подъ страхомъ смерти, и за вс эти жертвы получить теплое пожатіе руки, выразительный, благодарный взглядъ…
Если героизмъ есть степень нравственной температуры, то у Ампаро она дошла до ста градусовъ. Молодая двушка готова была идти на вислицу за свои идеи, и, кто знаетъ, быть можетъ, со временемъ ея портретъ вислъ бы рядомъ съ портретомъ Маріаны Пинеды, мученицы за свободу. Но… къ счастью или къ несчастью, времена были скоре комическія, чмъ трагическія, и похвальнымъ стремленіямъ дочери народа грозилъ не мученическій внецъ, а отказъ на фабрик отъ работы.

XVII.

Клубъ красныхъ вошелъ въ моду, въ Маринед только и говорилось что о банкет, данномъ въ немъ депутатамъ Кантабріи и Кантабріальты. Этотъ клубъ считался хуже клуба приказчиковъ и клуба дружбы, но и онъ имлъ хорошій столъ и массу постителей.
Въ торжественныхъ случаяхъ приглашался опытный распорядитель, готовилось тонкое кушанье, и столы уставлялись серебряными вазами и изящнымъ хрусталемъ. Старшина съ удовольствіемъ, потирая себ руки, сказалъ распорядителю, что столы сервированы покоролевски.
— Не покоролевски, сеньоръ,— отвчалъ тотъ нсколько обиженнымъ тономъ,— а пореспубликански!
Обдъ начался поздно. Когда вс сли за столъ, накрытый на шестьдесятъ кувертовъ, слуги затворили ставни и зажгли свчи въ канделябрахъ. Яркій свтъ заигралъ на серебр, хрустал и цвтахъ.
Старшина клуба съ гордостью посматривалъ кругомъ. И дйствительно обстановка была торжественна. Въ первыя минуты, за супомъ, гости сидли почти молча, слуги ходили на цыпочкахъ, и ложки едва стучали о тарелки. Но за вторымъ блюдомъ разговоръ сдлался оживленне, и слуги уже не ступали съ такой осторожностью.
Во глав стола сидлъ высокій старикъ съ длинной блой бородой и патріархальнымъ видомъ. По правую сторону отъ него помщался старшина клуба, а по лвую ораторъ, о которомъ Ампаро выразилась, что онъ ‘употребляетъ такія ученыя слова, которыя, ей-Богу, трудно запомнить’. Затмъ слдовали въ порядк остальные депутаты, между которыми сидли представители прессы и народнаго собранія.
Мало-по-малу вино развязало языки, и отъ избытка сердца начали говорить уста. Сдой старикъ только улыбался и соглашался со всми, между тмъ какъ ораторъ ежеминутно спорилъ. За третьимъ блюдомъ онъ разразился рчью противъ собственниковъ, капиталовъ и высшаго класса населенія, и старшина клуба, хозяинъ заведенія, долженъ былъ прикусить язычекъ, немного погодя, и ‘патріархъ’ возвысилъ съ негодованіемъ свой голосъ по поводу чьей-то фразы о возстаніи. По его мннію, только любовью, миромъ, братствомъ, можно было составить федеративную унію не только Кантабріи съ -Испаніей, но и съ цлымъ свтомъ.
Многіе соглашались съ его взглядами. Разговоръ становился оживленнымъ и общимъ. Съ одного конца стола кричали на другой. Многихъ не слушали. Раздавались умоляющія восклицанія:
— Но выслушайте же, сеньоры!.. Выслушайте одно слово!
Но все напрасно. Въ средин стола такъ горячо толковали, что можно было разслышать только отдльныя фразы.
— Это утопіи, страшныя утопіи!.. Страницы исторіи ясно говорятъ сами за себя… Возьмемъ хоть французскую революцію! Тогда было другое правленіе! Не смшивайте временъ, сеньоры!.. Фактъ не есть общій законъ!.. Это сказалъ Ни!.. Кантъ реакціонеръ!..
Во время этихъ споровъ слуги безъ устали обходили гостей и наполняли ихъ бокалы шампанскимъ. Одинъ изъ нихъ наклонился къ старшин и прошепталъ ему что-то на ухо. Старшина тотчасъ же всталъ, вышелъ изъ залы и вернулся съ группой женщинъ.
Ампаро предводительствовала. Она вошла веселая, побдоносная, въ простомъ, ситцевомъ свтломъ плать и въ красномъ, цвта знамени, платк на голов. Поверхъ платья была накинута красная же мантилья. Она держала въ рукахъ большой внокъ изъ пунцовыхъ розъ, перевязанный лентой, на которой золотыми буквами было написано посвященіе. Яркій цвтъ одежды и молодое, оживленное лице длали ее похожей на какую-то фею.
Она подвигалась впередъ, высоко держа въ правой рук свой внокъ. Ораторъ всталъ, желая принять отъ нея ex-voto, который она подносила богин Свободы, но молодая двушка отклонилась отъ него и направилась къ ‘патріарху’. Вс разступились, чтобы дать ей дорогу.
Не выпуская внка изъ рукъ, она смотрла на старика. Онъ стоялъ предъ ней, высокій, слегка уже сгорбленный, съ волнистой сдой бородою, напоминающей монаховъ трагедіи, и казался ей олицетвореніемъ классической старости. А патріарху казалось, что онъ видитъ въ этой двушк олицетвореніе молодаго народа. Они оба сразу почувствовали симпатію другъ къ другу.
— Этотъ сеньоръ вызываетъ такое же уваженіе, какъ епископъ,— подумала Ампаро.
— Эта двушка похожа на статую Свободы,— прошепталъ старикъ.
Между тмъ Ампаро начала свою рчь. Сначала голосъ ея дрожалъ, два или три раза она подносила руку ко лбу, чтобы вытереть потъ, и не знала, куда ей дть внокъ. Но мало-по-малу оживленіе, царившее въ комнат, звонъ бокаловъ и любезный пріемъ оживили ее, и съ устъ ея полились слова плавно, горячо, увлекательно. Она уже не смущалась и не путалась.
Гости съ улыбкою подталкивали, другъ друга и кричали: ‘Браво, браво’, ‘очень хорошо’, когда услышали, что этотъ внокъ подноситъ имъ депутація отъ табачной фабрики, въ знакъ одобренія ихъ революціонерныхъ идей и сверной уніи, какъ доказательство того, что сердца работницъ бьются однимъ съ ними желаньемъ, и т. д., и т. д.
‘Патріархъ’ слушалъ ее, приложивъ руки къ груди, и на лиц его, видимо, выражалось удовольствіе. Ораторъ время отъ времени одобрительно наклонялъ голову. Наконецъ Ампаро окончила свою рчь и, подавая внокъ ‘патріарху’, воскликнула:
— Граждане, депутаты! Да здравствуетъ равенство и братство!
Старикъ принялъ отъ нея внокъ и передалъ его старшин клуба, который не зналъ, что ему съ нимъ длать. Сконфуженныя спутницы Ампаро, въ минуту наступившаго молчанія, застнчиво смотрли по сторонамъ. Он были въ восхищеніи отъ богато убраннаго стола, но нсколько удивлены тмъ, что депутаты сидятъ и пируютъ здсь, вмсто того, чтобъ спасать отечество. ‘Патріархъ’ подошелъ къ Ампаро.
— Благодарю васъ…— произнесъ онъ, слегка покачиваясь.— Благодарю васъ, гражданки… Подойди сюда, трибуна — заступница народа, соединимся въ святомъ братскомъ объятіи. Да здравствуетъ заступница народа! Да здравствуетъ сверный союзъ!
— Да здравствуетъ!..— прокричала вся растроганная Ампаро.— Да здравствуете и вы… многіе годы!
И старикъ и молодая двушка готовы были разрыдаться отъ восторга. А гости съ улыбкой смотрли на это отеческое объятіе.

XVIIІ.

Въ знойный полдень на бульвар собралась масса народа. Тамъ и сямъ возвышались убранныя цвтами тріумфальныя арки. На огромной балюстрад были устроены ложи для делегатовъ свернаго союза, ниже, въ вид амфитеатра, расположены были ложи депутатовъ и частныхъ лицъ.
Молодежь, стоявшая за республиканскій образъ правленія, толпилась у балюстрады, среди группъ простаго народа и уличныхъ ребятишекъ. Музыканты, не переставая, играли патріотическіе гимны. Отъ наплыва толпы тріумфальныя арки покачивались изъ стороны въ сторону. Окна и балконы домовъ, тянувшихся вдоль бульвара, были настежь открыты, цлый дождь цвтовъ и внковъ сыпался на улицу. Нкоторые дома, однако, были наглухо заперты и безмолвно и мрачно возвышались среди этихъ волнъ революціоннаго моря.
Когда члены конституціоннаго свернаго союза, извстнаго подъ этимъ названіемъ въ оффиціальныхъ документахъ, появились на бульвар, народъ сталъ карабкаться на ступеньки амфитеатра, на лстницы, на тротуарные столбы, чтобы все видть и слышать.
Депутаты и члены союза величественно поднялись по лстниц и размстились въ своихъ ложахъ. Какъ по мановенію волшебнаго жезла, гулъ толпы мгновенно утихъ, звуки музыки смолкли, и около двадцати тысячъ народа хранило гробовое молчаніе. Только съ разныхъ концовъ бульвара доносились отрывистые крики:
— Свжій лимонадъ! Лимонадъ!
— Вафффъ!.. Вафффъ!.. Печенье!..
Два фотографа, расположившись на противоположной сторон отъ амфитеатра, прикрывъ головы темнозеленымъ сукномъ, навели на сцену свои аппараты, казавшіеся глазами исторіи. Воцарилась такая тишина, что можно было разслышать, какъ жужжали мухи.
Началось съ чтенія договора свернаго союза. Издалека видны были головы депутатовъ, сидвшихъ въ верхней лож. Между ними выдлялось блдное лице ‘оратора’ въ очкахъ и серебряная, блествшая на солнц борода ‘патріарха’.
Бальтазаръ и Борренъ взобрались на кучу камня и смотрли оттуда на собранье. Оба они были серьезны, какъ лица, принимающія участіе въ интересной политической драм.
— Здсь что-то готовится!— воскликнулъ Борренъ, наклоняясь къ своему другу.
— Ясно, что готовится! Смутное время… Эти сеньоры хотятъ залить кровью всю Испанію.
— Полноте, ничего этого не будетъ… Они говорятъ, что стремятся только сравнять вс классы. Потому-то это и называется союзъ.
— Да, да! Отржьте-ка палецъ, а потомъ попробуйте, чтобы онъ сросся съ рукою!
— Ну, вотъ! Знаете, что разсказываютъ объ этомъ сдовласомъ старик? Онъ былъ вторымъ сыномъ богатой семьи, маіоратъ достался старшему брату, и онъ остался ни съ чмъ. Другой на его мст сдлался бы мизантропомъ, а онъ наоборотъ сталъ филантропомъ и завзятымъ федераломъ. Онъ любитъ весь міръ, очень религіозенъ и неспособенъ никому сдлать никакого вреда. Между нами говоря, я нахожу его недалекимъ.
— А этотъ смуглый, въ очкахъ?
— О, про этого говорятъ, что онъ готовъ на все ради принциповъ. Это человкъ прямой геометрической линіи, не даромъ онъ инженеръ. Ради исполненія своихъ идей онъ готовъ погубить народъ.
— Даже если бы пришлось погибнуть самому?
— Ну, конечно! А вонъ взгляните на того сеньора, который сидитъ налво отъ ‘патріарха’, брюнетъ съ черными бакенбардами. Этотъ ужъ поплатился за свои политическія стремленія, онъ эмигрировалъ, сидлъ въ тюрьм, и ужъ не знаю, какими судьбами очутился здсь. Одинъ мой товарищъ знаетъ его лично. Нынче даже женщины интересуются политикой!
Произнеся эти слова, Борренъ указалъ на Ампаро, выдлявшуюся изъ толпы женщинъ.
— Эта двушка политикуетъ энергичне, чмъ мужчины. Вы слышали?
И Борренъ разсказалъ Бальтазару подробности пріема депутатовъ въ клуб красныхъ. Молодые люди много смялись по этому поводу.
Между тмъ началось чтеніе договора. Жара все усиливалась. Съ разныхъ сторонъ начинали раздаваться восклицанія:
— Можно задохнуться отъ жары! Когда это наконецъ станетъ посвже! Да не толкайтесь такъ! И безъ того силъ нтъ стоять на мст! Нельзя даже руку опустить въ карманъ, чтобы вынуть носовой платокъ! Береги свои часы, а не то какъ-разъ ихъ вытащатъ!
А голосъ лектора все разносился надъ головами слушавшихъ. Фразы: ‘священная гарантія’, ‘знамя свободы’, ‘права собственности’, ‘благословенные идеалы’, ‘благородный, свободный народъ’, потрясали окружающую тишину. Вдругъ цлый дождь цвтовъ полился на головы депутатовъ. Раздались аплодисменты, крики, звуки музыки. Среди этого всеобщаго шума никто и не замтилъ, какъ изъ толпы на рукахъ вынесли полумертваго вафельщика.

XIX.

Бдный старикъ умеръ въ эту же ночь, безъ исповди, не прійдя въ себя. Не солнечный ли ударъ былъ причиною его смерти? Но вдь солнце не разъ палило лысую голову Розендо, особенно когда онъ былъ въ военной служб. Не слишкомъ ли утомился онъ, приготовляя для этого торжественнаго дня двойную порцію вафель? Кумушки увряли, что онъ умеръ отъ радости, видя, что дочь его стала такой горячей заступницей народа, и что ец такъ хорошо приняли депутаты Кантабріальты.
Причина его смерти осталась неизвстной, но во всякомъ случа послднее предположеніе не выдерживало критики, такъ какъ сеньоръ Розендо относился далеко не дружелюбно къ энтузіазму своей дочери. Для него, какъ для стараго солдата, неповиновеніе субординаціи было худшимъ порокомъ. Онъ все время былъ страшно недоволенъ Ампаро и общалъ даже хорошенько поколотить ее, если она посметъ читать газеты на фабрик. Нсколько лтъ назадъ онъ не ограничился бы общаніемъ, а привелъ бы его въ исполненіе, но папиросница считается почти независимымъ человкомъ, вн родительскихъ экзекуціонныхъ правъ.
Если принять во вниманіе, какъ дурно дйствуетъ волненіе и гнвъ на натуры, склонныя къ апоплексіи, то скоре всего можно допустить, что старикъ умеръ отъ нервнаго удара.
Его похоронили, и об женщины въ первые дни не чувствовали особенной печали, ихъ удивило, что человкъ такъ внезапно можетъ умереть.
Со смертію Розендо хозяйство не пошатнулось, такъ какъ Ампаро попрежнему ходила на фабрику, а Чинто, работая, какъ волъ, каждый вечеръ приносилъ домой полную выручку, съ тою только разницей, что не бралъ теперь своего скуднаго жалованья. Это очень нравилось больной, у которой такимъ образомъ стало какъ бы двое дтей, приносившихъ ей свои заработки.
Но Ампаро была крайне недовольна отношеніемъ къ ней Чинто. Онъ смотрлъ на этотъ домъ, какъ на свой собственный, позволялъ себ иногда провожать молодую двушку на фабрику и встрчать ее, говорилъ ей разныя любезности и, въ общемъ, со смерти старика сдлался какъ бы защитникомъ и главою дома. Ампаро всегда напоминала ему, что онъ не боле какъ слуга, ее оскорбляло каждое вниманіе къ ней этого мужика. Она обращалась съ нимъ хуже, чмъ когда либо, и возмущалась, что Чинто платитъ ей за это откровенностью и любовью. Разъ онъ подарилъ ей образокъ, а потомъ когда она выразила желаніе имть серьги, то онъ въ тотъ же вечеръ подарилъ ей ихъ.
Она не стала ихъ носить.
Разъ утромъ, когда Ампаро одвалась, чтобы идти на фабрику, она замтила, что дверь ея комнаты тихонько отворяется, и, къ великому своему удивленію, увидала передъ собой Чинто въ шляп на бекрень и съ папироской во рту. Бдный малый думалъ, что именно въ такомъ вид онъ долженъ объясниться съ ней. Молодая двушка торопливо набросила на себя блузу и смрила его олимпійскимъ взглядомъ, но въ данную минуту Чинто не испугался бы и взгляда василиска.
— Зачмъ ты сюда входишь?— крикнула папиросница.— Что теб здсь надо?
— Мн надо… сказать теб пару словъ.
— Пару словъ? У меня есть дло посерьезне, чмъ выслушивать твои глупости.
— Нтъ, потому что я хотлъ теб сказать, что… такъ какъ я теперь ужъ умю какъ слдуетъ работать… то-есть, видишь, если я возьму себ вафельныя доски въ уплату жалованья, котораго не додалъ мн твой отецъ… и я не взялъ за прошлый мсяцъ, то… и такъ какъ мы, видишь ли ты…
— Когда же это ты кончишь, сегодня или завтра? Ты такъ говоришь, точно набралъ въ ротъ каши.
— Нтъ, я хотлъ сказать, что если ты захочешь, то можешь… то-есть мы можемъ… жениться.
Гомерическій хохотъ, которымъ разразилась сначала защитница народа, смнился гнвомъ, когда Чинто сталъ настаивать.
— А я тебя очень люблю… почти съ тхъ поръ, какъ тебя увидлъ, и я не знаю… я только и думаю о теб. Я не могу ничего сть, и сонъ нейдетъ на умъ. Работать… ты знаешь, что я не полнюсь работать, а чтобъ содержать тебя…
— Слушай, если ты сейчасъ же не уйдешь отсюда… то… теб будетъ плохо!— закричала вн себя Ампаро и подскочила къ нему, чтобы вытолкать его за дверь.
Но страсть затуманила глаза Чинто, и онъ, открывъ руки, уже готовъ былъ заключить ее въ объятія. Тогда Ампаро почувствовала въ себ прежнюю уличную двчонку, схватила съ полу башмакъ и каблукомъ ударила изо всей силы по щек Чинто. Удары посыпались одинъ за другимъ, и когда она съ размаху попала ему между глазъ, то онъ застоналъ и выбжалъ изъ комнаты. Не увренная въ томъ, что онъ не вернется, она заставила дверь стуломъ. Но эта баррикада была напрасна. Чинто повалился на кровать и заревлъ, какъ теленокъ. Съ губъ его сорвался крикъ перваго беззащитнаго дтства, крикъ неутшнаго горя:
— Мама моя! Мама!
Ампаро пожала плечами и отправилась на фабрику, нельзя было терять времени, такъ какъ похороны отца поглотили вс ея сбереженія.
Вернувшись домой, она съ негодованіемъ разсказала матери о случившимся и была очень удивлена тмъ, что больная недовольна ея отказомъ. Мать выставляла свои неопровержимые аргументы.
— Ты кто такая, милая?— говорила она.— Такая же папиросница, какъ и я. А онъ кто такой? Такой же вафельщикъ, какъ твой покойный отецъ. Если теб толкуютъ, что ты красива, что ты умна, то это только разговоры, и больше ничего. Вдь онъ работаетъ, такъ? Такъ значитъ онъ лучше, чмъ вс эти болтуны…
Не желая больше слушать, двушка объявила, что она не только никогда въ жизни не выйдетъ за такого осла, но и уйдетъ изъ дому, потому что вовсе не желаетъ, чтобы вламывались къ ней въ комнату каждый разъ, какъ она будетъ одваться. Нтъ и нтъ! Она скоре согласится быть заживо погребенной, чмъ терпть дома подобныя непріятности. Иначе пусть онъ убирается изъ дому. Больная напомнила ей, что ежедневный заработокъ Чинто служитъ имъ средствомъ къ жизни, но ршеніе Лмпаро было непоколебимо.
Когда вечеромъ Чинто вернулся домой съ пустымъ ящикомъ и смущенный, съ низко опущенной головой, принесъ выручку, Ампаро объявила ему, чтобъ эту ночь онъ не смлъ спать дома. Онъ съ удивленіемъ выслушалъ это приказаніе и, когда понялъ, что его выгоняютъ, вышелъ изъ комнаты поспшными шагами. Больная наклонилась къ дочери и прошептала ей, чтобы онъ не услышалъ:
— Мы должны ему нсколько кварто.
— Я брошу ихъ ему въ лицо,— съ презрніемъ отвтила Ампаро.
Минуты черезъ дв Чинто снова появился, нагруженный вафельными досками, горшкомъ для тста, сковородами и даже охабкою дровъ. Ампаро вскочила, готовая защищаться, когда увидла въ его рукахъ желзные инструменты, но онъ съ пренебреженіемъ бросилъ все въ уголъ. Сосчитавъ всю домашнюю утварь, онъ, даже не обернувшись назадъ и не сказавъ ни слова, вышелъ изъ дому.

XX.

Черезъ нсколько дней Ампаро узнала (на фабрик все узнается необыкновенно быстро), что Чинто поступаетъ къ нимъ въ одну изъ мастерскихъ. На фабрик передавалась изъ устъ въ уста съ различными комментаріями легенда о молодомъ человк, который ради того только, чтобъ быть поближе къ предмету своей любви, ршился поступить въ самую трудную мастерскую.
Какимъ образомъ Чинто добился мста, этимъ никто не интересовался. Онъ его получилъ, и Ампаро, приходя на фабрику и уходя домой, часто встрчалась съ нимъ. Онъ былъ очень грустенъ, и она не слыхала отъ него ничего, кром:
— До свиданья, Ампаро! Будь счастлива!
Но Ампаро изъ чувства великодушія сама первая заговорила съ нимъ, они говорили о разныхъ незначительныхъ вещахъ, о его работ, и она даже общала навстить его въ мастерской, которой до сихъ поръ никогда не видала.
Анна сопутствовала ей въ этомъ визит. Он вмст спустились въ нижній этажъ, подъ предлогомъ осмотрть рабочія комнаты.
Если верхній этажъ въ сравненіи съ среднимъ былъ раемъ, то нижній въ сравненіи даже съ среднимъ былъ уже не чистилищемъ, а настоящимъ адомъ. Правда, что тамъ находилась обширныя, прохладныя валы, квартира директора, огромный гербъ Испаніи, сдланный изъ сигаръ, составлявшій гордость всей фабрики, столовая и проч., но тутъ также помщалась и рзальная мастерская.
То отдленіе, гд почти исключительно старыя женщины, по поясъ въ табачномъ лист, отдляли отъ него ядъ, просто тяжело было видть. Эта обширная цилиндрическая комната казалась какой-то могилой. Здсь было душно и въ то же время холодно. Женщины таскали корзины, полныя табачнаго листа, и вываливали его у стнъ, гд онъ и находился, пока до него не доходила очередь.
Кумушка Анна прыгала скачками, чтобы не наступить на табакъ, и находила своихъ знакомыхъ.
— А, сеньора Поркона!— воскликнула она, обращаясь къ старух съ лицемъ мертвеца.— Какъ поживаете? Что подлываютъ ваши родственники? Ты знаешь,— обернулась она къ Ампаро,— что она приходится родственницей этому богачу, который иметъ двухъ дочерей и здитъ по торговымъ дламъ въ Малеконъ? Онъ не признаетъ этого родства и не даетъ ей ни одного охаво {Мелкая испанская монета.}, но она, встрчая его дочекъ на прогулкахъ, длаетъ имъ сцены. Правда, сеньора Поркона?
— Истинная правда…— отвтила старуха охрипшимъ отъ перепоя голосомъ.
— Объясните намъ, какъ же вы имъ приходитесь?— поддержала Ампаро шутку своей подруги.
Старуха своими корявыми пальцами протерла свои красные глаза. Ея губы дрожали, когда она начала:
— Если-бъ самъ Господь присутствовалъ здсь, то Онъ слышалъ бы, что я говорю святую правду. Видите ли, двушки: отецъ отца моей матери, или, лучше сказать, мой праддъ, ддъ моихъ родителей, былъ двоюроднымъ братомъ бабушки матери сеньора Гвиндерасъ… такъ что я ему прихожусь близкой родственницей по крови…
— И онъ длаетъ большую ошибку, что не даетъ вамъ ежедневно хотя бы реалъ на водку,— добавила ‘кумушка’.
— На водку!…— воскликнула, еще сильне задрожавъ, Поркона.— Хоть бы на хлбъ-то!…
— А ужъ вы сегодня немножко хватили!
— Ну, вотъ! ни капельки! Даже и не понюхала! А если-бъ я и хотла въ мои годы согрть себ желудокъ, то мн это, двушки, простительно…
— А сколько вамъ лтъ, сеньора Поркона, скажите откровенно?
— Сказать по правд, я и забыла, въ которомъ году родилась. Но… когда фабрику построили и началась работа, мн было лтъ восемнадцать, и вотъ…
— Ну, она никогда не кончитъ!— прошептала ‘кумушка’ и, дернувъ Ампаро за руку, пошла впередъ.
Он прошли нсколько залъ, гд на столахъ разложены были пачки уже готовыхъ сигаръ и коробки душистаго табаку, прошли длинный корридоръ и, наконецъ, очутились въ рзальной мастерской.
Въ темной большой комнат, освщенной высокими запыленными окнами, молодыя двушки увидли человкъ двадцать мужчинъ, одтыхъ въ легкія рубашки съ открытой грудью. Ихъ плечи, шея, руки и головы были покрыты мелкой табачной пылью. Они опирались ступнею ноги на машинныя подножки и приводили всмъ тломъ въ движеніе машину. На двухъ человкъ полагался столъ, и въ то время, какъ одинъ изъ нихъ, съ необыкновенной быстротою, подымалъ и опускалъ ножъ, рзавшій табачные листья, другой, по локоть въ табак, перевертывалъ его для того, чтобы на стол оставался только готовый табакъ. Эта работа требуетъ особенной быстроты и ловкости, потому что ежесекундно подымающійся и опускающійся ножъ можетъ отрубить пальцы.
Такъ какъ плата зависитъ отъ количества работы, то рзальщики не имютъ ни минуты покоя. Потъ катится съ ихъ усталыхъ, темныхъ лицъ и съ полуобнаженнаго тла, находящагося въ непрерывномъ движеніи. На первый взглядъ эта мастерская представляетъ собою странную картину: эти люди табачнаго цвта похожи на индійскихъ дервишей, продлывающихъ свои религіозныя манипуляціи.
Когда Ампаро взглянула на нихъ, она воскликнула:
— Господи!… Да они точно монахи!
Чинто, увидавъ обихъ двушекъ, оставилъ ручку ножа и, стряхнувъ съ себя табакъ, какъ собака стряхиваетъ съ себя воду, выскочивъ изъ рки, весь потный, подошелъ къ нимъ.
— Да, здсь знатно работается…— сказалъ онъ мрачно.— Работается потомъ и кровью…
— Какъ ты хорошъ! Тебя точно дегтемъ вымазали!— воскликнула ‘кумушка’.
А Ампаро между тмъ съ сожалніемъ замчала, какую перемну въ такое короткое время произвела въ Чинто эта тяжелая работа. Его носъ обострился, лице было желто, какъ воскъ, глаза стали свтле и казались большими на похудвшемъ лиц.
— Ахъ, дуракъ!— воскликнула она съ добротою въ голос:— ты потешь, какъ быкъ, а сталъ тутъ на сквозномъ втру. Вдь такъ можно умереть.
— О, если на это обращать вниманье!..— отвтилъ онъ, пожавъ плечами.— Мы цлый Божій день входимъ и выходимъ въ открытыя двери, каковъ бы ни былъ холодъ… Посмотри, гд мы точимъ наши ножи.
И онъ указалъ ей на точильню, стоявшую на двор у дверей.
— Внутри жарко, а на двор холодно… И еслибъ мы не согрвались чаркой водки, то…
— А, такъ ты уже втянулся въ это проклятое вино!— воскликнула Анна.
— Прежде ты выпивалъ только въ праздничный день и то не много,— сентенціозно замтила Ампаро.— Слава Богу, что вы, пьяницы, далеко отъ насъ…
— Вы, верхнія, мастерицы разговаривать, мастерицы… А вотъ еслибъ посадить васъ сюда… При вашей легкой работ довольно съ васъ и воды… А тутъ нтъ и минуты покоя… Хочешь посмотрть, какъ я танцую?
И онъ, быстро двигаясь всмъ тломъ, сталъ крошить ножемъ табакъ и приводить въ движеніе ногами машину.
Посл этого свиданья между папиросницей и рзальщикомъ возстановился миръ. Онъ иногда провожалъ ее до дома, но ни разу не возобновлялъ своихъ любовныхъ притязаній.

XXI.

Наступили дни карнавала и съ ними веселое время для фабрики. Если какая нибудь папиросница выходила на минуту изъ мастерской, то, вернувшись, она не находила своего стула. Поди-ка, отъищи его въ этомъ мор стульевъ! Нердко разсянныя двушки становились предметомъ всеобщаго хохота. Съ изумленіемъ оглядывали он себя и замчали, что у нихъ на спин пришита бумажка или къ плечу приколота ослиная картонная голова. Каждый годъ игры и шутки были одн и т же, но, тмъ не мене, всмъ он доставляли большое удовольствіе.
Съ четверга карнавала никто не хотлъ работать. Съ утра на фабрику приносились корзинки съ закусками, испрашивалось позволеніе танцовать, и мрачныя мастерскія преображались.
Этой весной, слдовавшей за сверной уніей, карнавалъ былъ особенно веселый. Было цлыхъ пять группъ ряженыхъ. Первыя дв изображали поселянъ и поселянокъ, вторая — лакеевъ, третья — сеньорито, четвертая — сеньоритъ и послдняя — студентовъ.
Вс группы были пестро, но со вкусомъ одты. Въ числ лакеевъ и служанокъ находились и базарныя торговки въ большихъ шерстяныхъ платкахъ на голов и торговцы съ длинными бородами, мдными часовыми цпочками и въ соломенныхъ шляпахъ.
Студенты были въ картонныхъ треуголкахъ и темныхъ мундирахъ, что же касается до сеньоръ, то на на нихъ было всего понемножку: старыя перчатки, помятыя шляпы, поношенныя бальныя платья и вера, сдланные изъ ситца.
Всеобщее вниманіе было привлечено Метлою, маленькой, кругленькой женщиной, которая безъ устали танцовала съ лопатой въ рукахъ. На спин у нея было изображено колесо, на голов метла въ вид короны, а на боку висла доска съ крупными буквами. ‘Да здравствуетъ шутка!’. Но скоро вниманіе было отвлечено студенткой, которая танцовала окруженная столомъ, заваленнымъ книгами.
Трудно объяснить, какъ танцовали вс эти двушки въ своихъ затйливыхъ костюмахъ, но танцовали он съ увлеченьемъ, щелкая кастаньетами и звеня бубнами. Мандолинаты и польки такъ и шли она за другою.
Веселе всхъ была Гвардіана. Забывъ ежедневную трудную работу, она съ разгорвшимися глазами и щеками такъ и летала по мастерскимъ.
Анна и Ампаро были одты лакеями, съ тою только разницею, что первая изображала циничнаго нахала, а вторая, наоборотъ, приличнаго лакея. Все, что было въ Ампаро плебейскаго изчезло въ этомъ мужскомъ костюм. Одтая въ бломъ съ голубымъ она съ пснями и пляской бгала по заламъ, выслушивая шутки сеньоръ.
Костюмы поселянокъ были лучше всхъ. Одна изъ папиросницъ, высокая полная женщина, одтая базарнымъ торговцемъ, тянула медленную, заунывную деревенскую псню. Въ то же время съ другой стороны залы раздавалась быстрая и веселая городская пснь, представлявшая рзкій диссонансъ съ деревенской.
Кому могла прійти охота работать въ такіе дни? Однако кое-кто изъ пожилыхъ женщинъ съ утра присаживался къ рабочему столу, низко опустивъ голову, чтобы не видть ряженыхъ, но часамъ къ тремъ, когда шумъ и хохотъ раздавались со всхъ сторонъ, руки работницъ невольно опускались, и глаза слдили за танцующими.
Вечеромъ случился комическій инцидентъ. Вс работницы мастерской, гд отдлялся ядъ отъ табачныхъ листьевъ, пожелали принять участіе въ маскарад. Он укутались съ головы до ногъ въ длинныя, темныя мантильи, лица замаскировали страшными бумажными масками и гуськомъ, держась одна за другую, вбжали въ освщенную залу. Старая Поркона, и безъ маски похожая на мертвеца, шла впереди. Медленно и молча прошли он по всмъ мастерскимъ и произвели везд необыкновенный эффектъ, такъ какъ ихъ мрачность производила большой контрастъ съ всеобщимъ весельемъ.
Казалось, волшебникъ-карнавалъ преобразилъ вс лица. Самыя некрасивыя двушки казались теперь интересными въ своихъ пестрыхъ платьяхъ и съ цвтами въ волосахъ. Тутъ не было кокетства, брови и усы наводились просто углемъ, всякая старалась какъ можно врне изобразить собою выбранный ею типъ. Не стсненныя присутствіемъ мужчинъ эти четыре тысячи женщинъ, старыхъ и молодыхъ, веселились такъ отъ души, что можно было имъ позавидовать.
Посл четырехъ часовъ въ залахъ стало нестерпимо жарко. Поселянки принуждены были скинуть свои шерстяные платки и, утомленныя танцами и безпрерывнымъ смхомъ, опирались о рабочіе столы, обмахиваясь своими передниками. Анна просто задыхалась отъ жары, наконецъ, ей въ голову пришла счастливая мысль.
— А что, если мы пробжимся по двору, двушки?— предложила она.
Эта идея всмъ понравилась, отворили настежь двери, и толпа высыпала на фабричный дворъ. День былъ тихій и теплый, одинъ изъ тхъ дней, какихъ много выпадаетъ на долю Маринеды въ феврал и март.
Веселыя ряженыя спугнули нсколькихъ уснувшихъ куръ и овецъ, щипавшихъ мелкую весеннюю травку. Вскор составилось два хоровода, и ряженыя стали танцовать.
О, еслибъ он знали, что на нихъ смотрятъ дв пары любопытныхъ глазъ! Съ холма, за заборомъ, два человка любовались этой интересной картиной.
Одинъ изъ нихъ давно уже ходилъ вокругъ фабрики, какъ бы поджидая кого-то. Бальтазаръ не зналъ обычая справлять карнавалъ въ мастерскихъ. Борренъ объяснилъ ему его.
— Обыкновенно эти маскарады происходятъ въ залахъ, но сегодня такой чудный день, что они вышли на воздухъ. Какая счастливая случайность!
— Да, вы нравы. Мн суждено всюду встрчаться съ этой папиросницей.
И, сказавъ это, онъ указалъ своему другу на группу лакеевъ. Поселянки били въ бубны, а лакеи танцовали. Уставивъ руки въ бока, слегка закинувъ голову назадъ и поправляя время отъ времени сдвигавшуюся на лобъ шапочку, Ампаро танцовала спокойно, плавно, граціозно. Она была уврена, что ничей посторонній взглядъ не слдитъ за ней, и храбро выступала въ средин хоровода. Сквозь ея полуоткрытыя, пунцовыя губы виднлся рядъ жемчужно-блыхъ зубовъ, стянутая мужской жакеткой молодая, высокая грудь неровно подымалась, непослушные, кудрявые волосы выбились изъ-подъ цвтной шапочки. Плавно пройдя кругъ мелкими шагами, какъ бы не двигаясь съ мста, она вдругъ, словно птичка въ клтк, вся встрепенулась, вздрогнула и закружилась, съ необыкновенной быстротой, щелкая кастаньетами.

XXII.

Только съ наступленіемъ ночи, когда папиросницы пошли въ мастерскія переодваться, молодые люди спустились съ своей обсерваторіи. Бальтазаръ былъ молчаливъ и задумчивъ, Борренъ, наоборотъ, такъ веслъ, какъ будто Ампаро танцовала для него одного.
Вкусы у каждаго различны, одни бредятъ старинными монетами, другіе лошадьми, третьи чуть ли не помшаны на пустыхъ коробкахъ отъ шведскихъ спичекъ… Борренъ всю жизнь увлекался женской красотою. Онъ развилъ въ себ до тонкости способность оцнивать эту красоту съ перваго взгляда, какъ опытный экспертъ, которому стоитъ только взглянуть, чтобъ оцнить картину, опредлить стиль мебели, эпоху монумента. Никто не умлъ такъ хорошо предвидть, какъ онъ, будущую грацію, шикъ, элегантность любой молодой двушки.
Удивительне всего то, что, при такихъ качествахъ Боррена, онъ лично не былъ замшанъ ни въ одной любовной исторіи. Если онъ не могъ говорить двушкамъ, что тотъ-то отъ нихъ безъ ума, другой умираетъ отъ любви къ нимъ, то онъ не упускалъ случая расхваливать молодымъ людямъ цвтъ лица, ножку, локоны, походку какой нибудь красавицы. Онъ зналъ всхъ хорошенькихъ служанокъ, продавщицъ, дамъ полусвта, но лично не имлъ съ ними никакого дла. Онъ не былъ сватомъ, такъ какъ въ брак предполагаются нравственныя основы, чуждыя ему по своему существу. Если любовь кончалась бракомъ — прекрасно, а нтътакъ и того лучше. Любовь онъ понималъ только по отношенію къ самому себ, то-есть въ самомъ эгоистическомъ смысл, а занимался любовными длами просто ‘изъ любви къ искусству’.
Каждый влюбленный въ полку говорилъ себ: ‘Надо разсказать объ этомъ Боррену’. И Борренъ, выслушавъ товарища, тотчасъ же принимался развивать предъ нимъ картину счастья, правда, не всегда врную, но зато обольстительную, многообщающую.
— Пойдемъ, пройдемся мимо ея дома,— говорилъ ему товарищъ, взявъ его подъ руку.
И Борренъ, въ темнот ночи, ходилъ взадъ и впередъ мимо ея дома въ ожиданіи, что она появится въ окн или на балкон. Нердко случалось, что, принявъ служанку за нее, онъ разсыпался въ горячихъ похвалахъ ей. Онъ никогда не тяготился своей ролью цнителя и судьи женской красоты. Женщины поняли его и относились къ нему, какъ къ человку безобидному, и никогда не принимали серьезно его ухаживаній.
Бальтазаръ не выбиралъ его своимъ повреннымъ, Ворренъ самъ предложилъ свои услуги, самъ старался раздуть занимавшійся пожаръ. Въ этотъ вечеръ, когда они шли по направленію къ городу, Мефистофель былъ необыкновенно оживленъ и не жаллъ красокъ для похвалъ Маргариты. Фаустъ молчалъ, размышляя о томъ, что опасно компрометировать себя въ такомъ маленькомъ городк, особенно когда имешь мать и сестеръ. А Мефистофель безъ устали расхваливалъ Ампаро, и при свт фонарей видно было, какъ глаза его блестятъ огнемъ вдохновенія.
— Повторяю вамъ, Ворренъ,— воскликнулъ наконецъ Бальтазаръ, ршившись высказать свои мысли вслухъ,— что вы не знаете, что такое Маринеда… и что такое моя мать. Меня ждетъ масса непріятностей, масса осложненій… Я ненавижу скандалы.
— Ну, какой же вы молодой человкъ посл этого! Неужели вы можете оставаться равнодушнымъ?..
— Вы меня не убдите… Я буду просить перевода отсюда. Если я останусь здсь, то легко можетъ случиться… И потомъ, вы не знаете, что такое эта фабрика. Это какая-то массонская ложа, гд работницы хоть и ссорятся, но при случа готовы горой встать одна за другую. Он составятъ цлый заговоръ противъ меня.
— Да разв это такъ страшно?
— Сказать по правд, я больше боюсь всхъ этихъ толковъ и пересудовъ. Можетъ быть, это глупо, но меня страшитъ мысль быть героемъ какого нибудь скандала.
— Полноте, будемъ откровенны. Вдь, надюсь, вы не имете въ виду жениться на этой двушк…
Бальтазаръ спокойно улыбнулся, а Ворренъ, пожавъ плечами, продолжалъ:
— Ну, понятно, нтъ, а теперь лучшіе ваши годы пропадаютъ даромъ,— состаритесь, и нечмъ даже будетъ вспомянуть молодость.
Мефистофель не унимался и такъ краснорчиво убждалъ Фауста, что тотъ подъ конецъ сдался. Они сговорились завтра же вечеромъ приступить къ атак республиканской ораторши и по дорог зашли въ кафе.
Но, назначивъ это свиданье, Бальтазаръ сообщилъ товарищу новость.
— Напрасно мы строимъ эти планы,— произнесъ онъ съ натянутой улыбкой.— Разв я не говорилъ вамъ? Меня назначаютъ въ Наварру… Дла идутъ плохо…
— Ба! Мы привыкли къ этимъ заговорамъ. Какія нибудь мелкія партіи…
— Мелкія партіи… Вотъ вы увидите, что произойдетъ черезъ нсколько мсяцевъ! Дла съ каждымъ днемъ усложняются. Вотъ увидите, какую штуку преподнесутъ намъ эти варвары, желающіе сжечь монастыри, стрлять въ образа и перерзать телеграфную проволоку. Здсь никто и не помышляетъ объ опасности. Съ другой стороны, Монпансье желаетъ быть королемъ, но достигнетъ короны не иначе, какъ со смертью своего двоюроднаго брата, а намъ придется расхлебывать всю эту кашу… Нтъ ли у васъ сигары?
Борренъ подалъ ему портсигаръ, и Бальтазаръ, нервно закуривъ, продолжалъ:
— Какъ вы думаете, сколько у насъ претендентовъ на престолъ? Сочтемъ по пальцамъ. Эспартеро — разъ. Вы скажете, что онъ ничтожество, но у него есть своя партія, готовая его провозгласить королемъ. Разв вы не видали въ магазинахъ портретъ Бальдомеро I въ королевской мантіи? Сынъ Изабеллы II — два, его мать отреклась или отречется. Донъ-Карлосъ — три, и имйте въ виду, это — самый опасный, его уже и теперь вс называютъ Карлосомъ VII. Онъ одинъ собралъ вокругъ себя столько партизановъ, сколько вс остальные вмст. Итальянецъ, герцогъ Аостскій — четыре. А этотъ нмецъ, какъ его? такое трудное имя?— пять. А тройное регентство — шесть или, врне сказать, восемь. Анжель — девять. Ахъ, я еще забылъ Монпансье — десять.
— Но вдь надо считать только главныхъ, серьезныхъ претендентовъ на престолъ.
— Понятно, и ихъ двое: донъ-Карлосъ и республика. Во всякомъ случа не обойдется безъ кровопролитія. Я скоро долженъ буду ухать отсюда.
— Ахъ, какъ жаль!— воскликнулъ Борренъ.— Именно теперь, когда мы только что собрались взять въ плнъ хорошенькую папиросницу!
— Если пуля не прострлитъ мн голову, то это можно будетъ сдлать и по возвращеніи.

XXIII.

Съ тхъ поръ, какъ конституціонное собраніе вотировало за монархію, Ампаро и ея единомышленницы были въ страшномъ негодованіи. Время шло, а общанія депутатовъ свернаго союза не исполнялись. Вмсто ожидаемой федеративной республики имъ преподносятъ короля, наврное — деспота, да къ тому же еще иностранца. Фабричныя были въ крайне пессимистическомъ настроеніи и желали, чтобъ этотъ образъ правленія ‘провалился ко всмъ чертямъ’.
Больше всего ихъ возмущали два обстоятельства: увеличивающаяся съ каждымъ днемъ карлистская партія и упраздненіе монастырей. Вс папиросницы сразу стали необыкновенно религіозны. Надъ вшалкой, на которую мастерицы вшали обыкновенно свои мантильи и зонты и клали свой холодный обдъ, былъ поставленъ большой образъ Богоматери, мимо котораго никто не проходилъ, не перекрестившись. И по мр того, какъ обострялись ихъ республиканскія идеи, набожность становилась все замтне.
Передъ образомъ висла кружка, въ которую мастерицы иногда, въ дни расплаты, опускали мелкія монеты, теперь она была переполнена мдными деньгами. Большой подсвчникъ весь былъ уставленъ восковыми свчами, въ праздничный день боле семидесяти лампадокъ горло передъ иконой. Папиросницы скоре ршились бы остаться безъ воды, чмъ оставить лампады безъ масла.
Virgen del Amparo, заступница фабрики, была вся увшана приношеніями и лампадами, также какъ и ея соперница Virgen de la Guardia, покровительница моря и всхъ плавающихъ.
На фабрик нашлось и десять-пятнадцать женщинъ, подсмивающихся надъ этой горячей набожностью, но он терялись въ масс, какъ капля въ мор, и не дерзали вслухъ высказывать свои мысли. Он позволяли себ только бранить патеровъ, обвинять ихъ въ корыстолюбіи и склонности къ инквизиціи.
— Наступаетъ конецъ міра!— говорила Ампаро надзирательница мастерской, высокая худая женщина, въ неизмнномъ черномъ плать съ тхъ поръ, какъ у нея въ одинъ день умерло двое дтей отъ оспы.
— Свтъ перевернулся, двушки! Вы слышали, что длается въ столиц?
— Нтъ. А что такое?
— Какой-то безбожникъ изъ Каталуньи увряетъ, что Бога нтъ, и говоритъ всякіе ужасы о Богоматери… Прости, Господи, мое согршенье!
— И его не убьютъ тутъ же на мст?
— Нтъ. А другой говоритъ такія варварства, что я даже и не упомню.
— Господи! Имъ бы надо прижечь языки раскаленными щипцами!
— Есть одна вещь, которая пугаетъ меня еще больше,— продолжала надзирательница.— Говорятъ, что въ Мадрид и другихъ большихъ городахъ образовалась шайка, которая воруетъ дтей.
— Ave Maria! Зачмъ же это? Неужели для того, чтобы душить ихъ?
— Нтъ, милая, это протестанты ихъ воруютъ, чтобы обращать въ свою вру.
— Господи! Чего намъ еще ждать посл этого!
Послдній слухъ окончательно смутилъ всю фабрику.
— А знаешь, Гвардіана,— сказала молодой двушк одна изъ ея сосдокъ по столу:— Пинтига приняла протестантство.
— Что это такое?
— Это такая вра, которую исповдуютъ англичане.
— Ахъ, чтобъ имъ пусто было! А эта негодяйка Пинтига… скажите, пожалуйста! Она никогда мн не нравилась…
— Такъ вдь ей денегъ дали за это, милая. И много денегъ.
— А я… еслибъ мн дали тысячу золотыхъ дурро, то и тогда бы я на это не согласилась. Я лучше потомъ и кровью буду кормить и одвать моихъ ребятишекъ, чмъ измню моей вр!
— Погубить свою душу за тысячу дурро! Нтъ, я бы и на это не согласилась,— сказала надзирательница.
— А скажите, что же длаетъ эта Пинтига у протестантовъ?
— Они посылаютъ ее въ церкви, и она тамъ совращаетъ другихъ съ пути истиннаго.
— А сами-то они кто такіе?
— Священники, которые женятся…
— Во имя Отца и Сына! Такъ они женятся… какъ мы?
— Да, также вотъ, какъ я выходила замужъ, въ церкви при народ… а потомъ ведутъ туда же и своихъ дтей, на посрамленіе католиковъ.
— И архіепископъ не посадитъ ихъ въ тюрьму?
— Да что съ ними сдлаешь, если они противъ епископа и противъ канониковъ и противъ самого папы римскаго! Они не признаютъ ни Бога, ни святыхъ, ни Yirgen de la Guardia!
— Ахъ, эта проклятая Пинтига, зашь ее собаки! Ужъ если я съ ней встрчусь, я ей напою!
— И я!
— И я!
А несчастная Пинтига была еще не старая, блдная папиросница. Жила она въ крайней бдности, и если и получила кое-что за свой переходъ въ простестантство, то горько поплатилась за это на фабрик. Когда она подходила къ своей сосдк, та поворачивала ей спину, никто не хотлъ сидть около нея. Она повсила свою мантилью на общую вшалку, ее тотчасъ же сняли и бросили на полъ, она положила свою корзинку съ обдомъ на общій столъ и увидала, что десять рукъ сразу сбросили ее, надзирательница, осматривая ея папиросы, перемяла ихъ.
Разъ, въ жаркій день, когда она обратилась къ подруг, державшей кувшинъ съ водой съ просьбой дать ей напиться, то та отвтила ей: ?у мня нтъ для тебя воды!’ — и вылила всю воду на полъ. Протестантка, вся поблднвъ, судорожно схватилась за ножъ, но въ эту минуту ее обступила чуть не вся мастерская, грозя ей кулаками. Она нсколько недль не смла показаться на фабрику.

XXIV.

На окраин Маринеды ежегодно справлялся праздникъ папиросницъ. Вс он высыпали за городъ съ своими корзинками, переполненными закусками, и въ праздничныхъ нарядахъ. День былъ пасмурный, въ воздух пахло дождемъ, но изъ-за этого нельзя же было откладывать празднества.
Тамъ и сямъ звучали гитары и бандуры. Слпой старикъ безъ умолку игралъ на арф. Толпа нищихъ всхъ возростовъ протягивала руки за милостыней. Въ воздух стоялъ запахъ вина и жаренаго мяса, слышался плачъ дтей, на которыхъ никто не обращалъ никакого вниманія.
На холмик, на трав Ампаро сидла въ веселомъ кружк. Тутъ же была и ‘кумушка’, радостная и сіяющая, потому что ея капитанъ вернулся въ Маринеду. Если онъ не пришелъ на этотъ пиръ, то только потому, что ему ‘неприлично быть въ такомъ обществ’, но онъ общалъ прійти за ней по окончаніи праздника.
Гвардіана также была очень довольна, но по другой причин: она привела съ собой своего братишку, страдавшаго англійской болзнью, и глухонмую сестренку. Двочка большими, задумчивыми глазами смотрла на эту пеструю картину, доступную только ея зрнію, а мальчикъ, которому уже исполнилось тринадцать лтъ, очень веселился и своимъ граціознымъ, хоть и блднымъ лицомъ напоминалъ собою типы Велаокеза.
Гвардіана почти ничего не ла, она отдавала свою порцію дтямъ.
— Что съ тобой, Гвардіана?— спросила ее вся сіяющая ‘кумушка’.
— Мн что-то не здоровится,— отвтила та.
— Пустяки! Давай пть псни, и все пройдетъ!
Ампаро съ подругами вышла на зеленый лужокъ, гд вс и размстились въ живописномъ безпорядк. Кто лежалъ на трав, подперевъ голову руками, кто сидлъ потурецки, кто просто лежалъ, вытянувшись во всю длину. На примятой трав валялись пустыя бутылки, оберточная бумага, остатки закусокъ и чей-то шелковый платокъ.
Посл сытнаго обда и дешеваго вина вс пришли въ прекрасное расположеніе духа, всмъ хотлось пть, кричать, шумть. Только одна глухонмая спокойно смотрла вокругъ своими дтскими невинными глазами.
Вдругъ кто-то указалъ на дв комичныя фигуры, появившіяся на дорог. Высокій, худощавый мужчина въ длинной черной мантіи шелъ рядомъ съ маленькимъ, кругленькимъ человчкомъ съ моноклемъ на глазу. Эта парочка всмъ показалась до крайности смшною.
— Этотъ длинный похожъ на патера,— сказала Гвардіана.
— Что ты, полно!— возразила Анна.— Разв ты не видишь, что онъ съ бородой?
— А толстый, должно быть, англичанинъ.
— Ай Jesus! Ему бороду-то точно шафраномъ намазали!
— Посмотрите-ка, двушки! У него очки на одномъ глазу и висятъ въ воздух!
— Замолчите, они идутъ сюда.
— Нтъ, мимо.
— Прямехонько сюда! Разв ты не видишь?
— Это онъ на тебя залюбовался.
— Ну, ужъ нтъ! Скорй на тебя.
Между тмъ мужчины подошли къ нимъ и произнесли въ одинъ голосъ:
— Къ вашимъ услугамъ, сеньоры!
Дружный хохотъ былъ отвтомъ на это привтствіе, сказанное на ломанномъ испанскомъ язык. Но непрошенные гости не смутились, и высокій сказалъ:
— Позвольте мн предложить вамъ чтеніе, освжающее умъ и душу. Надюсь, что вы со вниманіемъ отнесетесь къ прочитанному.
И говоря это, онъ вынулъ изъ кармана своей сутаны нсколько брошюръ. Но никто не протянулъ руки, чтобы взять ихъ. А англичанинъ не сводилъ своего монокля съ веселыхъ, оживленныхъ лицъ.
— А вдь я знаю этихъ птицъ!— проговорила, наконецъ, Анна.— Послушай, Барбара,— обратилась она къ сидвшей рядомъ съ ней папиросниц,— помнишь, мы съ тобой встртили ихъ у церкви?
— Да, какъ же — помню… они самые и есть.
— Этотъ толстый далъ денегъ Пинтиг?
— Да, да.
— А этотъ говорилъ, что онъ патеръ?
— Да, тамъ, въ своей стран… И онъ женатъ.
— Женатъ!!
— Не только женатъ, но и дти есть…
Въ то время, какъ он переговаривались такъ вполголоса, Ампаро прочла заглавіе нкоторыхъ брошюръ: ‘Истинная церковь Іисуса’, ‘Спасеніе души’, ‘Христосъ и Вавилонъ’, ‘Вра христіанина, очищенная отъ заблужденій’. Она сразу поняла всю суть дла по долетвшимъ до нея отрывочнымъ фразамъ Анны. Она поднялась съ травы, серьезная, ршительная, какъ въ день банкета въ клуб красныхъ.
— Послушайте,— сказала она громко и повелительно,— намъ вовсе не нужно вашихъ книгъ, можете взять ихъ обратно. Ступайте обманывать какихъ нибудь дуръ, а насъ оставьте въ поко.
— Сеньора, но я вовсе не имлъ въ виду…
— Вы думаете, что вы можете подкупить насъ какими нибудь жалкими песетами, такъ вы очень ошиблись… Ни за какіе золотые рудники мы не согласимся сдлаться Іудами!
— Сеньора, вы насъ не такъ поняли… Наше намреніе было только ознакомить васъ съ истиннымъ ученіемъ Христа Спасителя…
Но не усплъ говорившій окончить своей фразы, какъ Ампаро быстрымъ движеніемъ разорвала библію и бросила ему въ лицо. Положеніе апостоловъ было критическое, имъ, двоимъ, трудно было сладить съ этой толпой, оставалось только уйти. Но они, очевидно, привыкли къ такимъ любезнымъ пріемамъ и медлили. А Ампаро съ разгорвшимися глазами приготовилась возобновить свою аттаку и подстрекала подругъ:
— Это протестанты. Выгонимъ ихъ.
— Выгонимъ! Выгонимъ!
— Пусть они не смютъ впередъ показывать сюда своего носа и шафранныхъ бакенбардъ!
Видя, что дло плохо, проповдники хотли незамтно скрыться, но было уже поздно. Папиросницы разсвирпли, и когда увидли, что они удаляются поспшнымъ шагомъ, он бросились за ними вдогонку и стали бросать въ нихъ корками хлба, сыра, палками. Анна не нашла ничего лучшаго, какъ кидать въ нихъ горстями земли.
Этотъ градъ посыпался на убгавшихъ, когда они всего мене ожидали его. Кусокъ кости разбилъ монокль у англичанина, а острый камень, пущенный братомъ Гвардіаны, попалъ прямо въ носъ патеру.
— Вотъ вамъ, чтобъ вы не смли подкупать нищихъ вашими подлыми деньгами!— кричала Ампаро, пуская въ нихъ большую палку.
— Вотъ вамъ отъ нашей Virgen de la Guardia!— кричала Гвардіана, бросая въ нихъ жестянкой.
Они остановились на минуту, ошеломленные и желая что-то сказать.
— Подойдите-ка! Подойдите-ка!— крикнула имъ Ампаро, замахиваясь пустой бутылкой и наступая на нихъ, какъ разъяренная львица.
Анна, блдная отъ гнва, искала на земл, нтъ ли чего нибудь, чмъ можно въ нихъ бросить.
Тогда патеръ, видя, что обстоятельства усложняются, весь позеленлъ отъ злобы и дрожащимъ голосомъ сказалъ своему спутнику:
— Уйдемте, мистеръ Шмитъ… Он не вдаютъ, что творятъ…
Придетъ время, что здсь никто не посметъ насъ обидть.
Но папиросницы не унимались и не переставали пускать въ нихъ чмъ попало. Англичанинъ былъ весь облпленъ състными припасами.
Невдалек отъ этой сцены расхаживалъ жандармъ, онъ не могъ не видть того, что происходило, но старался смотрть въ сторону отъ этой травли. Только тогда, когда непрошенные проповдники совсмъ скрылись изъ глазъ, а папиросницы все еще не переставали волноваться, онъ подошелъ къ нимъ и добродушно спросилъ:
— Что такое здсь происходитъ, сеньоры?

XXV.

Анна была въ восторг отъ праздника. Когда, съ наступленіемъ ночи, стали падать на землю первыя капли дождя, явился ея капитанъ и предложилъ ей свою руку и зонтъ. Глядя, какъ эта парочка удаляется по темнымъ улицамъ, Ампаро почувствовала грусть. За послднее время, съ тхъ поръ какъ политическія дла были, повидимому, въ засто, ею нердко овладвало это грустное настроеніе, такъ не свойственное ея веселому, энергичному характеру. Для того, чтобы развлечься, она чаще говорила съ Анной о любовныхъ длахъ, чмъ о политическихъ. ‘Кумушка’ была этому, въ сущности, очень рада, и Ампаро уже наизусть знала вс привычки, вкусы, капризы и вчное общаніе жениться ея капитана. Исполненіе этого общанія всегда откладывалось по какимъ нибудь непредвидннымъ, но уважительнымъ причинамъ.
— Конечно,— говорила Анна,— еслибъ я захотла выйти замужъ за какого нибудь ремесленника, сапожника или столяра, то мн не было бы отбоя отъ жениховъ. Но съ какой стати буду я это длать? Чтобъ окружить себя семьей и сдлаться рабою необразованнаго человка? Нтъ, ужъ такой глупости я никогда не сдлаю!
— А если твой Раймундо тебя броситъ?— спросила Ампаро въ откровенномъ разговор, называя по имени капитана.
— Съ какой стати онъ это сдлаетъ, милая, что ты… Десять лтъ отношеній! И потомъ, онъ такъ привыкъ къ моему деликатному обращенію, что ему никто не замнитъ меня.
Но Ампаро не соглашалась съ ней, она, какъ сторонница Сверной уніи, стояла на томъ, что честь и нравственность — прежде всего.
— Неужели ты надешься, что Собрадо женится на теб?— дко спросила ее Анна.
— Собрадо? Да что же у меня общаго съ Собрадо?
— Онъ такъ и ходилъ по твоимъ слдамъ, и еслибъ его не услали отсюда, то Богъ знаетъ, чмъ это кончилось бы… Да ужъ ты не защищайся, не оправдывайся! Я много разъ видла, какъ онъ бродилъ около фабрики.
— Прекрасно, прекрасно, но что-жъ изъ этого? Почему бы ему и не жениться на мн? Чмъ я хуже другихъ бдныхъ двушекъ? Вдь бывали примры… Разв ты не помнишь, что Негреро была сардинщицей, потомъ такой же папиросницей, какъ и я, а вышла замужъ за богача и теперь ходитъ въ шелковыхъ платьяхъ… А помнишь эту хорошенькую Альваресъ, она также вотъ, какъ мы съ тобой, крутила гильзы, а теперь иметъ трехъэтажный домъ и хорошую лавку. Да, много примровъ! Теперь вс сословія равны. Говорятъ, что новый король самъ подаетъ всмъ руку, а жена его цлуется даже съ прачкой, а если будетъ федеративный образъ правленія, тогда…
— Да, да, поговори такъ съ доньей Долоресъ Собрадо!
— Подумаешь, какъ страшно! Собрадо сами не аристократы. Я знаю лицъ, которыя помнятъ, какъ они носили тяжести… Они также трудились, какъ мы съ тобой, только имъ посчастливилось разбогатть — вотъ и все.
— Но вдь, милая, всмъ извстно ихъ тщеславіе. У нихъ сынъ военный, такъ они и воображаютъ, что онъ пара только герцогин Астурійской… Вдь теперь, когда они узнали, что Гарчіа проиграла процессъ, они почти поссорились съ нею… Только старшая изъ Собрадо, Лола, не хочетъ разставаться со своей подругой и ходитъ къ ней…
— Ну, прекрасно, если они не хотятъ насъ знать, то вдь и мы не очень-то нуждаемся въ нихъ. Если ихъ сынъ интересуется мною, то для этого существуетъ законный бракъ, а иначе я ни за что не соглашусь…
‘Кумушка’ расхохоталась и назвала ей нсколько примровъ тутъ же, на фабрик. Антонія, Леоконида, Пепита были не глупе Ампаро, а ничего не достигли. Т, которыя вышли за ремесленниковъ, ну, т еще счастливе, а сеньорито всегда сумютъ обойти бдную двушку и доказать ей, что черное бло.
— Если бы я захотла потерять себя,— воскликнула разсерженная Ампаро:— то давно могла бы это сдлать, какъ другія…
— Это только оттого, что ты боишься, чтобъ тебя не бросили. А въ конц-концовъ ты сама поймешь, что не стоитъ быть честной… Никто не вритъ въ честность бдныхъ двушекъ.
— Но это вовсе несправедливо.
— Конечно… но что длать, если вс такъ думаютъ!
Ампаро задумалась. Дйствительно, трудовая, фабричная жизнь часто толкаетъ на дурные поступки. Анна, пожалуй, и права. Стоитъ ли быть безупречной, если люди этому не врятъ, если отвертываться отъ того и отъ другаго, то придется всю жизнь гнуть спину изъ-за какого нибудь жалкаго заработка. А съ другой стороны, разв она не видитъ тутъ же въ мастерской честныхъ, хорошихъ двушекъ? Да взять хоть Гвардіану, она чуть не нищая и недурна собой, а вдь не занимается же всми этими глупостями. Значитъ, и въ бдности можно быть честной. Гвардіана говоритъ, что каждую недлю исповдуется, и это останавливаетъ ее отъ многаго дурного.
Анпаро длалась все задумчиве и задумчиве, она теряла почву подъ ногами и говорила себ:
— Я тоже охотно стала бы исповдываться… Но… если патеръ узнаетъ, что я занимаюсь политическими длами?.. Нтъ, довольно съ меня исповди и въ страстную недлю, тмъ боле, что пока, благодаря Бога, я вдь не страшная гршница…

XXVI.

Бальтазаръ вернулся изъ Наварры и твердо ршился не тратить жизни даромъ, а взять отъ нея все, что возможно. Онъ насмотрлся вблизи на гражданскую войну и понялъ, что она будетъ такъ же упорна, какъ и продолжительна. Ему, какъ человку, долго сдерживавшему себя, захотлось сразу окунуться въ омутъ жизненныхъ удовольствій и страстей. Когда онъ издалека взвшивалъ общественное мнніе своего роднаго города, оно не казалось ему уже такимъ страшнымъ.
Не разъ во время своихъ небольшихъ походовъ онъ вспоминалъ объ Ампаро, и она представлялась ему въ красной мантиль, привтствующей депутатовъ, или въ маскарадномъ костюм, танцующей на фабричномъ двор. Женщины, съ которыми ему приходилось сталкиваться въ Наварр, не занимали его, такъ какъ это были по большей части смуглыя загорлыя поселянки и яростныя партизанки, которыя вмсто того, чтобъ улыбаться молодому’ офицеру, посылали ему вслдъ тысячи проклятій. Къ тому же, холодный и сдержанный по натур Бальтазаръ не принадлежалъ къ числу людей, способныхъ на быстрыя побды.
Вернувшись въ Маринеду, онъ уже не ограничивался тмъ, что изъ-за угла посматривалъ на Ампаро. Теперь онъ сталъ ее провожать до дома, тмъ боле, что она помстилась теперь въ уединенной улиц San-Hilario, на краю города. Со смерти отца Розендо и съ тхъ поръ, какъ Чинто ушелъ отъ нихъ, квартира въ улиц Кастро была уже слишкомъ дорога для Ампаро и ея матери. Ея окна теперь выходили въ поле, а, какъ извстно, уединеніе и природа какъ нельзя боле покровительствуютъ влюбленнымъ мечтателямъ.
Они сошлись въ день Благовщенія, весною. Въ этотъ день, по народному поврью, птицы празднуютъ свои свадьбы и выбираютъ себ мста на обнаженныхъ еще втвяхъ деревъ для будущихъ гнздъ.
На фабрик къ этому празднику готовились съ вечера. Папиросницы клали на алтари розмариновые внки и ставили въ изобиліи восковыя свчи. Одна большая свча ломалась на нсколько маленькихъ, и такимъ образомъ иконостасы казались залитыми свтомъ.
Есть поврье, что дти, умершія до крещенія, блуждаютъ въ вчной темнот и только одинъ разъ въ году, въ день Благовщенія, когда ихъ матери ставятъ свчи, они видятъ свтъ и радуются ангельской радостью.
Понятно, что изъ маринедскихъ папиросницъ, число которыхъ доходило до четырехъ тысячъ, нашлось много матерей, желавшихъ послать своимъ умершимъ дтямъ эту загробную ласку и освтить мракъ того свта. Съ другой стороны т изъ женщинъ, у которыхъ не было дтей ни умершихъ, ни живыхъ, также охотно несли въ церковь свои внки.
Вечеромъ, въ день Благовщенія, Ампаро, вся сіяя веселіемъ и здоровіемъ, шла домой. Такъ какъ это былъ праздникъ, то Бальтазаръ не пошелъ ждать ее у фабрики, а ждалъ около ея дома.
Молодой человкъ переживалъ самый острый періодъ влюбленности. Это не была нжная или пылкая безумная страсть, но онъ испытывалъ то, что испытываетъ человкъ, долго сдерживавшій себя отъ куренія сигаръ. Ампаро, съ ея красивымъ выразительнымъ лицомъ, черными блестящими глазами, съ этимъ запасомъ здоровой жизненной силы, такъ и бившей въ ней ключемъ, казалась ему самой тонкой, самой соблазнительной регаліей, которая сама говоритъ ему: ‘Выкури меня’. При одномъ ея приближеніи къ нему, его охватывало такое ощущеніе, какое охватываетъ юношей, когда они въ первый разъ затягиваются нсколькими глотками ароматнаго дыма. Словомъ, Ампаро окончательно вскружила ему голову.
Онъ цлый день ждалъ ее въ алле, недалеко отъ ея дома. Они сли рядомъ на краю небольшаго овражка близь дороги и наслаждались тишиной природы, любуясь красивымъ пейзажемъ. Солнце клонилось къ закату. Вдали виднлось тихое, спокойное море съ одинокимъ неподвижнымъ парусомъ. Два большихъ парохода безшумно выпускали дымъ изъ своихъ трубъ. Маленькая легкая гондола. управляемая двумя гондольерами, легко скользила по серебристой поверхности воды. Солнце, прячась за горы, начинало бросать на море темныя тни.
По мр того, какъ тни сгущались, легкій туманъ подымался надъ водой, и свжій втерокъ шевелилъ концы платка Ампаро и золотистые волосы Бальтазара. Скоро Маринеда погрузилась въ темноту, и тамъ и сямъ замелькали фонари. Втеръ усилился. Становилось свжо. Ампаро и Бальтазаръ ближе прижались другъ къ другу, но разговоръ шелъ о постороннихъ предметахъ, не переходя на личную почву.
— Маринеда красиве, чмъ Бильбао и Сантандеръ, хотя сантандерцы и большіе патріоты,— говорилъ Бальтазаръ.— Знаете, что длаетъ Маринеду особенно красивой? Это чистыя широкія улицы, бульваръ, море… Скоро у насъ построятъ цлые новые кварталы, вплоть до набережной.
— А Мадридъ? Онъ лучше Маринеды?— спросила Ампаро, играя концами своего краснаго головнаго платка.
— Ахъ, Мадридъ! Видите ли, ужъ одно то, что это столица… Одна улица Alcalа чего стоитъ…
Этотъ спокойный разговоръ подымалъ цлую бурю въ душ Бальтазара, но онъ зналъ, что молодая двушка пользуется хорошей репутаціей, что она горда и живетъ трудами рукъ своихъ, и понялъ, что долженъ дйствовать осторожно. Онъ выказывалъ ей уваженіе, къ которому простыя двушки такъ же чувствительны, какъ и свтскія сеньоры. Любезныя фразы и нжные взгляды подкупаютъ женщинъ мене, чмъ выказываемое имъ уваженіе.
Ампаро съ удовольствіемъ замчала, что молодой офицеръ относится къ ней, какъ къ сеньорит, и это возвысило его въ ея глазахъ. Но съ наступленіемъ ночи, когда звзды усяли ясное небо, Бальтазаръ сдлался смле и хотлъ взять эту смуглую руку въ свою. Но Ампаро его оттолкнула.
— Оставьте меня,— прошептала она.— Я вдь уже два раза сказала, что этого не цужно.
— Зачмъ вы такъ обращаетесь со мною?— спросилъ онъ притворно-грустнымъ тономъ, не признавая въ душ плебейской честности.— Что дурнаго въ томъ, что я возьму вашу руку?…
— Зачмъ?— просто произнесла молодая двушка.— Я вовсе не хочу губить себя ни ради васъ, ни ради кого другаго. Я не на столько глупа, чтобы все принимать сарьезно. Вы напрасно думаете, что вс фабричныя рады ухаживаньямъ сеньорито. Почему вы не займетесь Гарчіей или другими сеньоритами вашего круга?
— ‘Чортъ побери! Она не глупа!’ — подумалъ Бальтазаръ.
Затмъ, сразу перемнивъ тактику, онъ началъ горячо говорить ей, что влюбленъ въ нее, и очень серьезно, что для него не существуетъ различія общественныхъ классовъ въ любви, что Ампаро такая же сеньорита, какъ и другія, и что если онъ позволилъ себ что нибудь, то просто желая ей выказать свою ласку, а не изъ неуваженія къ ней.
Ампаро высказала ему свои принципы.
— Я вовсе не хочу потерять себя, какъ это длаютъ многія мои подруги, ни съ того, ни съ сего… Я знаю мужчинъ, они думаютъ, что простыя двушки созданы для того, чтобы быть игрушками въ ихъ рукахъ. Никогда не допущу я себя до этого. Посидть, поболтать, въ этомъ нтъ еще большаго грха, но позволять себ что нибудь лишнее — никогда! Имйте это въ виду.
— Клянусь честью, что мною руководятъ самыя чистыя, самыя святыя намренія,— уврялъ онъ.— Я ни разу въ жизни еще никого не любилъ такъ искренно, какъ люблю васъ, напрасно вы не довряете мн…
И среди этихъ увреній, среди споровъ, ея рука какъ-то незамтно очутилась въ его рукахъ. Она ея уже не отнимала и казалась доврчиве.
— Сегодня птицы справляютъ свои свадьбы…— прошепталъ Бальтазаръ, помолчавъ съ минуту.
— Да, въ Благовщенье он справляютъ свои свадьбы…— повторила она дрожавшимъ голосомъ, чувствуя, какъ ея руку съ жаромъ сжимаетъ рука Бальтазара.
Но онъ былъ скроменъ и не желалъ такъ скоро пользоваться своей побдой. Стало совсмъ свжо, и Ампаро поднялась съ земли. Онъ проводилъ ее до дома, и они простились нжнымъ взаимнымъ пожатіемъ рукъ.

XXVII.

Время отъ времени Ампаро ходила въ улицу Кастро навстить своихъ подругъ. Нсколько дней спустя посл Благовщенія, она отправилась туда.
Здсь все было попрежнему. Цирюльникъ, стригшій какого-то сержанта, ласково поздоровался съ ней. Она увидала Поррету у дверей ея дома. Акушерка, еще боле потолствшая за это время, сидла на низенькомъ стул, причемъ ея толстыя ноги въ мужскихъ сапогахъ смотрли одна на сверъ, другая на югъ. Маленькая двочка, ея племянница, расчесывала ей ея длинные, спутанные волосы, а Поррета не теряла времени и быстро вязала чулокъ, звеня спицами. Увидя Ампаро, она встртила ее смхомъ.
— А здравствуй… братство и свобода! Какъ поживаетъ твоя мать? А когда же мы дождемся революціи? Когда меня провозгласятъ королевой Испаніи?
Ампаро торопливо прошла мимо нея, сдлавъ видъ, что не слышитъ. Старуха захохотала такъ громко, что вся затряслась отъ смха, и закричала ей вслдъ.
— Да, убгай, убгай… Теперь бжишь отъ меня… Подожди, придетъ время, когда и я теб понадоблюсь! Слышишь, Ампаро? Когда понадобится, не забудь акушерку Поррету! Безъ меня вдь не обойдешься!
— Нтъ, ужъ это пусть другія васъ зовутъ, а я, благодаря Бога, обойдусь и безъ васъ!— высокомрно отвтила ей Ампаро, уходя.
— Да, да, разговаривай! Время все покажетъ!— проворчала Поррета и нагнулась, чтобы поднять клубокъ, скатившійся у нея съ колнъ, когда она смялась.
Ампаро подошла къ окну кружевницы Кармелы и постучалась, къ ея великому удивленію, окно не отворилось, а дверь распахнулась настежь, и Кармела вышла навстрчу подруг, вся сіяющая, радостная, съ блестящими глазами.
— Войди, войди,— сказала она ей.
Папиросница вошла. Комната была въ безпорядк, на стол лежала куча кружевъ, на полу стоялъ почти уложенный сундукъ, на стнахъ не видно было лубочныхъ картинъ религіознаго содержанія, висвшихъ прежде на нихъ.
— Что это? Ты какъ будто собираешься въ дорогу?— спросила Ампаро.
Кружевница крпко обвила ей шею руками и отвтила прерывающимся отъ радости голосомъ:
— Разв ты не знаешь, разв ты не слышала, что Богъ помогъ мн? У меня есть вкладъ, милая… Я ду въ Портомаръ узнать, примутъ ли меня въ монастырь.
— Теперь, когда вс говорятъ, что монастыри упраздняютъ?— изумилась Ампаро.
— Въ Портомар монастыри остаются, да, милая… Въ Мадрид есть какой-то сеньоръ, который просилъ за нихъ…
— Но… кто же теб далъ вкладъ?
— Вотъ увидишь… Я каждый мсяцъ брала билетъ въ лотере… каждый мсяцъ… Ты вдь знаешь, что тетя заставляла меня работать даже въ воскресенье утромъ, но по вечерамъ она мн говорила: ‘Пойди, Кармела, прогуляйся, да зайди въ церковь’. Хорошо. Но вмсто того, чтобы идти въ церковь, что же я длала? Я плела узенькія кружева, тайкомъ отъ тети, и продавала ихъ одной торговк. Я всегда говорила Божіей Матери: ‘Не поставь мн въ прегршенье то, что я длаю, потому что если я выиграю въ лотере, то сдлаюсь монахиней…’. И такимъ образомъ каждый мсяцъ я брала билетъ на имя какого нибудь святаго. То я брала на счастье Санъ-Хуана Батиста, то на Санъ-Антоніо, то на Санту-Барбару, и ничего! Ни какихъ нибудь жалкихъ пять дурро! Тогда, думаю я себ, надо перемнить счастье, эти святые плохіе помощники. И что же? Я взяла билетъ на имя Христа-младенца, и говорю Ему: ‘Ну, Jesusito, если я выиграю, я половину отдамъ теб’. У него было въ это время такое веселое личико, какъ будто онъ слышалъ меня. Вынула билетъ…
Тутъ Кармела остановилась, чтобы усилить эффектъ разсказа.
— Да, вынула билетъ тысячу двсти второй и выиграла… Въ первую минуту я даже глазамъ своимъ не врила. Выигрышъ былъ большой, около тысячи піастровъ. Но такъ какъ мн помогъ младенецъ-Христосъ, то я большую часть отдала Ему, а себ оставила только вкладъ.
— А тет?— спросила Ампаро, желая обсудить поступокъ своей подруги.
— Я предложила ей спрятать вкладъ и остаться съ нею до ея смерти, но она отказалась. Она говоритъ, что по всему видно, что Богъ призываетъ меня. Она ищетъ себ мста у какого нибудь патера, такъ какъ она полуслпая и не можетъ взяться за трудную работу. Ахъ, если-бъ ты знала, Ампаро, какъ я плакала отъ радости! Какіе счастливые дни я пережила! Лучше длать гильзы, чмъ кружева. Люди курятъ круглый годъ. А зимой кружева идутъ плохо, и корпишь надъ ними, словно надъ паутиной!
Она встала и, взявъ съ окна горшокъ цвтовъ, подала его Ампаро, со словами:
— Возьми, я рада, что ты пришла… Я очень люблю эту мальву, но боюсь, что въ дорог горшокъ разобьется…
Папиросница взяла цвтокъ и стала нюхать его. Кружевница глядла на нее своимъ спокойнымъ, меланхолическимъ взглядомъ.
— Ампаро…— произнесла она вдругъ.
— А?…— отвтила та, вся вздрогнувъ, какъ отъ неожиданнаго удара.
— Ты не разсердишься, если я теб скажу одну вещь?
— Нтъ, милая… за что же бы я стала сердиться?— отвтила Ампаро, устремивъ свои большіе блестящіе глаза на будущую монахиню.
— Такъ вотъ я хотла теб сказать… что здсь тебя прозвали однимъ словомъ…
— Словомъ? Что же,— дурнымъ?
— Да ужъ я право не знаю! Тебя зовутъ: la Tribuna.
— Кто же меня такъ зоветъ?
— Сеньориты и мужчины. Говорятъ, что когда прізжали эти депутаты,— ты только не сердись на меня,— но мн разсказывали, что одинъ изъ нихъ тебя обнялъ и назвалъ тебя…
— Онъ назвалъ меня Трибуной, то-есть защитницей народа!— съ гордостью воскликнула молодая двушка.— Конечно, онъ назвалъ меня такъ!
— Что же это такое значитъ, милая?
— Что?
— Что такое народная Трибуна?
— Это… это, вотъ видишь ли, милая, такъ какъ ты не читаешь газетъ…
— Это все равно… ты мн можешь объяснить.
— Видишь ли, такъ зовутъ женщину, которая… которая одна говоритъ за всхъ…
— Которая говоритъ за всхъ? И это онъ сказалъ теб прямо въ лице? Хорошее прозванье, нечего сказать!
— Ахъ, глупая! Да вдь это не брань какая нибудь… Это значитъ говорить о нуждахъ народа, о томъ, чмъ можно ему помочь, стараться соединить вс классы населенія…
— Это въ род школьной учительницы? Я старалась тебя защитить. Но здсь вс смются, когда произносятъ это слово, вс относятся къ теб…
— А пусть ихъ смются на здоровье!
— Про тебя еще говорятъ одну вещь…
— Что такое?
— Мн разсказывали… мало ли что болтаютъ… разсказывали, что за тобой ухаживаетъ одинъ сеньорито… изъ военныхъ.
— А если бы и такъ?
— Если такъ, то это очень плохо, милая. Изъ ихъ ухаживаній за бдными, простыми двушками ничего путнаго не выходитъ… А если двушка честная, то она этого и не допуститъ.
— Ахъ, Кармела, будь покойна, ко мн ни одинъ попусту не пристанетъ… А если мн и нравится кто нибудь, то вдь у каждаго свои вкусы. Нынче вс сословія равны, нтъ ни сеньорито, ни чиновниковъ…
— Милая, вдь я говорю это для твоего же блага и не хочу тебя обидть… Мн хотлось только предупредить тебя. Оставь ты эту политику, оставь сеньорито, не будь дура. Мн вдь все равно, я вдь теб добра желаю.
Ампаро, взявъ свою мальву, хотла уйти, но ласковая Кармела поцловала ее и произнесла дрогнувшимъ голосомъ:
— Я не хочу, чтобы мы разставались въ ссор… Ты сердишься на меня? Богъ видитъ, что я говорила, любя тебя… Пиши мн въ Нортомаръ… Я буду теб описывать все, все.
И она вышла проводить свою подругу и долго стояла у двери, пока наконецъ Ампаро не скрылась за поворотомъ.

XXVIII.

Съ прибытіемъ короля Амедео I, папиросницы Марипеды приписывали ему всякіе ужасы. Когда новый король халъ въ Испанію, на фабрик съ особеннымъ энтузіазмомъ читались газеты, въ которыхъ говорилось, что онъ не прідетъ. Но онъ пріхалъ, къ великому удивленію и неудовольствію папиросницъ, привыкшихъ читать въ революціонныхъ изданіяхъ, что ‘монархія это безжизненный трупъ, осужденный цивилизаціей не вставать изъ могилы ‘.
Нкоторыя папиросницы заступались за сына Виктора-Эммануила, считая его королемъ либеральнымъ, всмъ подающимъ руку, но большинство утверждало, что король, все-таки, король, и что монархическое управленіе не есть федеративная республика, такъ горячо ожидаемая всми.
Были и еще причины, раздражавшія папиросницъ. Имъ стали выдавать или слишкомъ сухой табачный листъ, или совсмъ сырой. Изъ такого матеріала не было никакой возможности вертть сигары и папиросы. Листъ разсыпался при работ или не свертывался отъ сырости, и такимъ образомъ на одну сигару теперь требовалось столько времени, сколько прежде на. дв. А изъ-за медленности работы вдвойн уменьшался и заработокъ. Папиросницы со зла мяли въ рукахъ и хорошіе листья.
Вс были такъ возмущены этой задержкой въ работ, что когда надзирательницы проходили по мастерскимъ, то работницы бросали имъ чуть не въ лицо табачную пыль, директора и управляющіе тоже не пользовались любезнымъ пріемомъ. Напрасно нкоторыя надзирательницы общали, что скоро будутъ выдавать свжій матеріалъ, папиросницы проклинали этихъ властей, присылающихъ имъ не табачный листъ, а какую-то дрянь, съ очевиднымъ намреніемъ не платить за работу.
Дни проходили за днями, а табакъ оставался все тотъ же. Сначала роптали потихоньку, а потомъ начали высказывать и громко свое неудовольствіе. Каждый разъ, какъ надзирательница проходила по мастерской, находился чей нибудь недовольный голосъ, который кричалъ:
— А когда же намъ выдадутъ жалованье?
Инстинктивно, ища въ комъ нибудь защиты, папиросницы обратились къ Ампаро. Но ораторша не приняла горячо къ сердцу этого дла. Она внимательно выслушала ихъ, согласилась съ тмъ, что каждый долженъ подучить заработанное, и спокойно продолжала крутить свои гильзы. Вс были удивлены такимъ холоднымъ отношеніемъ. Он удивились бы еще боле, еслибъ узнали, какія мысли волнуютъ Ампаро. Ея пылкое воображеніе рисовало ей обольстительныя картины, въ которыхъ она фигурировала, какъ сеньора Собрадо.
Ея равнодушіе приписали другой причин. Ампаро жила собственнымъ трудомъ и не могла бросать работу, конечно, это сокращеніе платы не могло такъ сильно отразиться на ней, какъ на другихъ женщинахъ, которымъ надо содержать своей работой цлую семью, но все-таки… Время шло. а обстоятельства не измнялись. Бдныя папиросницы пришли въ настоящее уныніе: дти просятъ сть, нельзя же дать имъ камень вмсто хлба!
Гвардіана съ такимъ неподдльнымъ горемъ говорила о своей глухонмой сестр, что при этомъ у всхъ сердца сжимались отъ жалости.
— Я скоре соглашусь умереть,— говорила она:— чмъ лишить двочку пряника и куска благо хлба. Дойдетъ до того, что я пойду просить милостыню, мн не привыкать-стать!
— Просить милостыню! Какое униженіе для фабрики!- восклицали ея товарки.
Нтъ, он сообща помогутъ ей. И открывались кошельки, и всякій, кто только могъ, длился съ ной послднимъ.
Разъ на фабрик прошелъ ужасный слухъ: Гита Гиберилья, сигарочница, поймана въ воровств табаку. Эта блдная женщина съ глазами, вчно распухшими отъ слезъ, такая скромная, тихая, и вдругъ попалась въ воровств.
Но нашлись кумушки, которыя объяснили со смхомъ, что она только прикидывается такою, что у нея вчно подвязала щека не отъ зубной боли, а оттого, что мужъ колотитъ ее каждый вечеръ. Разъ, когда она пришла прихрамывая и объяснила, что это отъ ревматизма, то это была неправда: это мужъ чуть не сломалъ ой ноги.
Когда виновную привели къ директору, она вмсто отвта горько разрыдалась и только посл долгихъ разспросовъ призналась, что мужъ каждый вечеръ встрчалъ ее побоями, если она не приносила ему трехъ сигаръ.
Анна, присутствовавшая при допрос, разсказывала потомъ споимъ подругамъ въ комическомъ топ о признаніи Гиты Гиберильи.
— Три сигааары… сеньоръ, только три сигааары… Вотъ сейчасъ съ мста не сойти… Я знаю, что это стыдъ, по мужъ камнемъ хватилъ меня въ грууудь… я готова показать съ вашего позволенья, и сейчасъ еще есть рааана… А онъ просилъ табаку только для того, чтобы курить, а не для того, чтобы продавать… клянусь Богомъ… А теперь я потеряю работу, и мои дти останутся безъ куска хлбааа… Простите, ради Создателя… простииите… Мужъ мн сказалъ: ‘Ты ужъ мсяцъ не приносишь домой заработанныхъ денегъ, такъ приноси хоть сигары’… Простите, сеньоръ!..
Вс мастерицы, посмявшись надъ комическими жестами Анны, единогласно выразили свое сожалніе къ бдной Гит. Конечно, кто говоритъ, воровать не хорошо, но надо вникнуть въ положеніе человка. Что было длать этой несчастной, если мужъ изводилъ ее побоями? Во всякомъ случа нельзя же допустить ее умереть съ голоду. Фабричныя помогали многимъ бднымъ города, само собою разумется, что он должны помочь теперь своей товарк.
Надзирательница обошла мастерскую, держа за концы свой передникъ, и въ него въ изобиліи посыпались монеты разныхъ величинъ. Когда она остановилась передъ Ампаро, то молодая двушка сдлала поступокъ, снова вернувшій ей всеобщую популярность и довріе. Ампаро уже съ недлю жила въ долгъ, такъ какъ ея привычка хорошо одваться поглотила вс ея сбереженія. Когда надзирательница подошла къ ней, то у будущей сеньоры Собрадо въ кошельк не было ни одного охаво. Но мсяцъ тому назадъ, во время своихъ политическихъ агитацій, она купила себ золотыя серьги, составлявшія предметъ ея гордости. Безъ малйшаго колебанія она вынула ихъ изъ ушей и опустила въ передникъ надзирательницы.
Этотъ поступокъ такъ обворожилъ всхъ, что у многихъ даже слезы выступили на глазахъ. Примры какъ дурные, такъ и хорошіе заразительны, тотчасъ же кто-то опустилъ рядомъ съ мдными деньгами серебряный наперстокъ и такую же брошь.
Въ этотъ вечеръ, выходя изъ мастерской, папиросницы увидали дощечку на выходной двери съ надписью:
‘Пойманная въ воровств табаку, мастерица общей сигарочной мастерской No 3, отдленія No 11, Рита Риберилья навсегда изгоняется изъ фабрики.

‘Директоръ фабрики Фулано де-Таль’.

По обимъ сторонамъ высокой лстницы стояли надзирательницы и осматривали каждую мастерицу. Папиросницы вывертывали свои карманы и отрясли свои юбки, чтобы показать, что он ничего не украли. Въ то время, какъ группы женщинъ, спускавшихся по лстниц, съ низко опущенной отъ стыда головой, выходили на фабричный дворъ, часы медленно, съ разстановкой пробили шесть ударовъ.

XXIX.

Улица San-Hilario, въ которой жила Ампаро, была населена преимущественно бдными людьми: папиросницами, рыбаками, торговками. Шоссе перескало ее, и время отъ времени кареты и коляски нарушали тишину этой тихой, почти загородной жизни. По обимъ сторонамъ большой дороги росли деревья, за которыми тянулось поле.
Самымъ характернымъ элементомъ улицы были ребятишки, выползавшіе изъ своихъ домовъ съ восходомъ солнца. Здсь, верхомъ на палкахъ, скакали дти съ восхитительными ангельскими личиками, достойными кисти художника, и чумазые мальчуганы съ лицами, изрытыми оспой, но съ удивительной граціей въ каждомъ движеніи. Костюмы ихъ также были довольно своеобразны. То длинная жакетка старшаго брата висла на маленькихъ плечахъ, какъ Тришкинъ кафтанъ, то панталоны были выше колнъ. Замчалось также необыкновенное разнообразіе шляпъ. Тутъ были вс цвта: и зеленый, и желтый, и голубой, и красный. Головы двочекъ были покрыты пестрыми ситцевыми платками, завязанными такъ изящно, что нердко концы ихъ походили на заячьи уши.
Почему-то шляпы пользовались особеннымъ уваженіемъ. Можно было вернуться домой безъ рукава отъ рубашки, безъ панталонъ, но никакъ не безъ шляпы.
Вс обитатели улицы San-Hilario жили въ большой дружб между собою. Сосдки постоянно занимали одна у другой то дрова, то молоко, то муку, то спички. Если какой нибудь шалунъ очень напроказничаетъ, и матери некогда его выдрать, то вся улица охотно берется за эту интересную экзекуцію.
Мать Ампаро скоро привыкла къ своему новому сосдству. Кровать ея была придвинута къ окну, и никто не проходилъ мимо, чтобы не остановиться и не поболтать минуточку. Рыбачки приносили ей подъ окно свой товаръ, она покупала рыбу и оливки, радуясь, что дышетъ чистымъ воздухомъ и слышитъ уличный шумъ. Бдные люди знаютъ, что у нихъ нечего украсть, и потому двери и окна всхъ домовъ всегда были растворены настежь. Больная могла изъ своего окна наблюдать не только улицу, по даже и то, что длается въ домахъ.
Ампаро была королевой квартала. Рыбаки, весело улыбаясь, кланялись ей, когда она проходила мимо нихъ, охотники подносили ей цвты. Въ сущности вс были польщены тмъ, что за ней ухаживаетъ сеньорито изъ Ни алія то квартала.
Съ тхъ поръ, какъ у Ампаро завелись секреты, она инстинктивно привязалась больше къ Анн, чмъ къ Гвардіан, тмъ боле, что бдная двушка въ послднее время все жаловалась на нездоровье и упадокъ силъ. Она ходила блдная и грустная, думая о томъ, на кого останутся ея сироты, если она умретъ.
Ампаро всегда казалось, что Гвардіана слишкомъ чиста, слишкомъ невинна, чтобы интересоваться любовными длами, между тмъ какъ Анна, вчно веселая и болтливая, сама вызывала Ампаро на разговоръ. И молодая двушка взяла ее не только въ свои повренныя, но даже и въ спутницы. Анна въ данное время была соломенной вдовой своего капитана. ухавшаго куда-то по торговымъ дламъ, и съ большимъ удовольствіемъ сопутствовала своей подруг на прогулкахъ. Бальтазаръ въ свою очередь не разставался съ Борреномъ. Влюбленные находились еще въ період откровенности.
— Что же, онъ общалъ жениться на теб?— спрашивала ‘кумушка’ Ампаро.
— Нтъ, но я сама осторожно навела его на этотъ разговоръ… Я ему разъ высказалась. Конечно, еслибъ у него не было такой семьи.. Особенно эта мать, чтобъ ее!…
И Ампаро сжала кулаки.
— О, значитъ теб придется потерпть лтъ одиннадцать, какъ мн… А тамъ, что будетъ, то будетъ!
— Нтъ, я посмотрю, какъ пойдутъ дла. Если онъ не женится, то я его оставлю.
Анна сдлала заключеніе изъ этихъ словъ, что твердость ея подруги слабетъ. Она была убждена, что даже самая красивая и умная двушка непремнно падетъ въ свое время, какъ пала она.
Ампаро, Анна, Бальтазаръ и Борренъ сходились почти каждый праздничный вечеръ. Борренъ ухаживалъ за Анной въ то время, какъ Бальтазаръ не отходилъ отъ Ампаро. ‘Кумушка’, знавшая все на свт, прекрасно изучила характеръ Боррена, его безобидное ухаживаніе и позволяла себ съ нимъ всякія вольности. Молодой человкъ зналъ въ свою очередь, что она принадлежитъ другому, и былъ спокоенъ относительно своей независимости.
Они собирались по вечерамъ подъ деревьями у шоссейной дороги. Стояли чудные весенніе дни. Поле, разстилавшееся за шоссе, хоть и не представляло особенно поэтичнаго пейзажа, но пестрло цвтами. Тутъ были и синіе васильки, и блые глазки полевой ромашки, и маргаритки. Бальтазаръ былъ очень доволенъ этимъ уединеннымъ мстечкомъ, гд онъ могъ скрыться отъ любопытныхъ взоровъ, и гд репутація его не страдала отъ общественнаго мннія. Но онъ не умлъ этого скрыть, и Ампаро понимала, что онъ какъ бы стыдится ея общества.
Невдалек находилась глубокая ложбинка, по дну которой протекалъ чистый, быстрый ручей. Нсколько высокихъ деревьевъ возвышалось на берегу, поросшемъ кустами земляники. Это было излюбленное мсто Ампаро и Бальтазара. Разъ, въ одинъ изъ воскресныхъ майскихъ дней, молодые люди собрались сюда сбирать ягоды.
— Донъ Энрико,— обратилась Анна къ Боррену,— сколько вы набрали? Полторы ягоды? Въ такомъ случа намъ придется попробовать ихъ не раньше, какъ недли черезъ дв! Вы не годитесь даже и на то, чтобы собирать ягоды!
— Какъ такъ? Взгляните-ка, какую крупную я нашелъ. Уврряю васъ, Аннита, что я, какъ нельзя, боле гожусь для этого, вотъ посмотрите…
— Покажите-ка! Да вдь это волчьи ягоды! Отъ нихъ можно умереть!— воскликнула Анна.
— Что вы, полноте!
— Да вотъ вамъ — и что вы!
И Анна бросила ему втку прямо въ лицо. Борренъ преспокойно вытеръ щеку платкомъ.
Ампаро и Бальтазаръ въ это время отдалились отъ нихъ и сли у ручья подъ развсистымъ тополемъ. Въ рукахъ молодой двушки была корзинка съ ягодами, и она, въ волненіи, машинально, клала ихъ въ ротъ одну за другою.
— Не уходите такъ далеко!— кричала имъ Анна.
Борренъ поглядывалъ на нихъ издали нжнымъ, отеческимъ взглядомъ. Ампаро разспрашивала, а Бальтазаръ очень любезно отвчалъ ей.
— Такъ вы не были на бульвар?
— Нтъ, дорогая… я не пошелъ туда для кого-то… Вдь сегодня воскресенье, тамъ будетъ масса народа, музыка, но я и не думаю туда идти.
— Конечно, въ праздникъ… Еще этого не доставало. Это единственный свободный день, и вдругъ вы ушли бы на гулянье! Но вчера? Разв вы не были въ церкви св. Ефрема, вдь тамъ пла Гарчіа?
— Но ее вовсе не стоитъ слушать. Она поетъ, какъ птухъ.
— А она говоритъ, что вс военные собираются въ церковь слушать ее,— настаивала Ампаро.
— Почемъ я знаю? Я не видалъ ее тысячу лтъ… Эта ягодка моя!— воскликнулъ онъ, завладвъ земляникой, которую Ампаро подносила къ губамъ.
Она уступила ему ее, вся красная отъ смущенія, но довольная.
— А у нея дома… вы также не бываете?
— Также не бываю, моя ревнивица. Почему мы все говоримъ о Гарчіи, а не о теб? А не о насъ?— прибавилъ онъ съ особеннымъ удареніемъ.
Молодая двушка почувствовала, какъ горячая волна разлилась по ея жиламъ, и какъ сладко замерло ея сердце. Но въ эту минуту Борренъ подошелъ къ влюбленной парочк, держа ягоды въ пригоршн.
— Ну, у меня колни разболлись отъ ползанья на четверенькахъ,— сказалъ онъ.— Теперь мы можемъ угощаться, не правда ли, красавица?
— Конечно…— произнесла Ампаро, дрогнувшимъ голосомъ.
Анна подошла со сверткомъ въ рукахъ, изъ котораго она вынула конфекты и бутылку мускатъ-люнеля, подарокъ Бальтазара. Всмъ приходилось пить изъ одного стакана, такъ какъ другаго не было. Но Анна отличалась брезгливостью и предпочла пить прямо изъ бутылки. Она очень оживилась, сдлалась болтлива и начала кидать въ Боррена комками земли. Затмъ, шумно поднявшись съ мста, она предложила ему играть въ горлки. Борренъ отказался, но она насильно потащила его за руку, и онъ, волей неволей, побжалъ за ней. Она шаловливо скользила между деревьевъ, между тмъ, какъ молодой человкъ, весь красный отъ бготни, напрасно старался поймать ее.
Вдругъ вмсто звонкаго смха Анны раздался ея рзкій крикъ. Она оступилась и упала въ ручей.
Ампаро и Бальтазаръ вскочили и бросились ей на помощь. ‘Кумушка’, вся блдная, старалась подняться изъ воды. Бальтазаръ вытащилъ ее, но она долго не могла прійти въ себя. Ампаро разстегнула ей лифъ, стала оттирать руки. Черезъ нсколько минутъ Анна поднялась, вся дрожа отъ холода. Мокрое платье такъ и прилипало къ ея тлу.
— Милая, пойдемъ ко мн, я дамъ теб мое платье,— предложила ей Ампаро.
— Нтъ, я хочу скоре домой… въ теплую постель.
— Пойдемъ ночевать ко мн.
— Нтъ, лучше домой,— настаивала ‘кумушка’, не попадая зубъ на зубъ.— У меня начинается лихорадка. Прощайте.
— Возьми хоть мою мантилью,— просила подруга.
— Ну, давай… У меня вс внутренности дрожатъ.
Анна своей худощавой рукой сдлала всмъ прощальный жестъ и пошла къ шоссе. Тогда Бальтазаръ пристально и выразительно взглянулъ на Боррена. Тотъ понялъ его, но вовсе не былъ расположенъ слдовать за Анной. Болтать и любезничать одно, а провожать совсмъ другое. Но, тмъ не мене, когда товарищъ снова бросилъ на него краснорчивый взглядъ, онъ, безнадежно пожавъ плечами, крикнулъ:
— Подождите, Аннита, я васъ провожу. Подождите, съ вами можетъ случиться что нибудь дорогой.
Анна замедлила шаги. Нкоторое время они шли молча. Папиросница все куталась въ свою мантилью. Входя въ освщенную улицу, она остановилась и смрила Боррена съ головы до ногъ презрительнымъ взглядомъ.
— Что съ вами?— спросилъ онъ, не понимая ея.
— Ничего!— рзко отвтила она и затмъ, снова устремивъ на него свои зеленоватые глаза, прибавила: — донъ-Енрико, знаете, что я подумала?
— Нтъ, не знаю, скажите…
— Что вы порядочный негодяй.
— За что вы такъ сердитесь на меня, прелестная Аннита?— любезно спросилъ Борренъ, къ которому теперь, среди оживленной улицы, вернулся весь его апломбъ.
— За то, что… вдь вы видите, что мн нехорошо… Зачмъ же вы идете за мной? Ахъ. эти мужчины всегда одинаковы! До свиданья… мн нездоровится, я тороплюсь домой…
— Я пойду съ вами, чтобы…
— Вы, все-таки, пойдете? Зачмъ? Если васъ увидятъ на улиц съ папиросницей, то… До свиданья!
И она быстро скрылась въ переулк, оставивъ его одного.
Когда Бальтазаръ остался вдвоемъ съ ораторшей, уже совсмъ стемнло. По вечерющему небу медленно плыли облака, издали доносился шумъ моря, Ампаро вдругъ стало страшно.
— Я пойду домой,— произнесла она, вставая.
— Нтъ, не сейчасъ, дорогая,— сказалъ онъ умоляющимъ голосомъ.— Не уходи, намъ такъ хорошо тутъ, точно въ раю.
Она оглянулась вокругъ. Ручей, тополи, разбросанные тамъ и сямъ, и ровное поле имли въ себ мало поэтическаго и могли показаться раемъ только влюбленному взору. Она улыбнулась и устремила на Бальтазара свои жгучіе, черные глаза.
— Зачмъ ты хочешь оставить меня?— спросилъ онъ ее нжнымъ голосомъ.— Ты всегда бжишь отъ меня, точно я тебя пугаю. Посл этого нтъ ничего удивительнаго, если я буду ходить на гулянье и вообще, куда мн вздумается…
Онъ такъ близко нагнулся къ ней, что его горячее дыханіе пахнуло ей въ лицо, и произнесъ:
— Пойти мн на гулянье?
Ампаро сдлала движеніе головой, которое можно было истолковать такъ: ‘Ни въ какомъ случа!’.
— Но ты такъ дурно со мной обращаешься…
— А что же я должна длать?
— Относиться ко мн лучше…
— Будемъ говорить откровенно,— произнесла она и оперлась о стволъ тополя.
— Говори, красавица…
— Вы… вы хотите меня скомпрометировать… вы ведете себя со мною такъ, какъ вообще мужчины ведутъ себя съ двушками моего сословія.
— Увряю тебя, что нтъ! Изъ чего ты это заключаешь? Я о теб самаго хорошаго мннія.
— Видите ли… имйте въ виду, что все на свт узнается… У меня также есть своя гордость, донъ-Бальтазаръ. Я простая… но у меня есть самолюбіе… Вы должны это понять. Общественное положеніе ваше никогда не допуститъ васъ жениться на мн.
— А почему?
— Вы сами должны это понять.
— Но вдь я не первый и не послдній изъ тхъ, которые женятся на… Нынче вс сословія равны…
— А ваша семья… Неужели вы думаете, что ваша семья снисходительно посмотритъ на простую двушку?
— Ба! Какое намъ до этого дло? Моя семья сама по себ, а я самъ по себ,— нетерпливо произнесъ онъ.
— И вы общаете жениться на мн?
— Да, amor mio!— воскликнулъ онъ, почти не вслушавшись въ ея слова и обнимая ее.
Но Ампаро отступила.
— Нтъ, нтъ!— проговорила она съ дрожью въ голос.— Этого мало… Вы мн клянетесь?
Бальтазаръ колебался съ минуту, но затмъ произнесъ ршительно и громко:
— Клянусь!
Среди наступившей тишины слышался только шелестъ тополевыхъ листьевъ да отдаленный шепотъ волнъ.
— Клянетесь душою вашей матери? Ея будущей загробной жизнью?— нарушилъ тишину взволнованный голосъ Ампаро.
Бальтазаръ глухимъ шепотомъ повторилъ клятву.
— Передъ Богомъ?— настаивала она.
Бальтазаръ нсколько смутился. Онъ не былъ такимъ горячо врующимъ, какъ Ампаро, но имлъ свои врованья. Его губы слегка дрогнули, когда онъ снова поклялся. Темная кудрявая голова уже лежала на его груди, и онъ, произнося торжественныя общанія, покрывалъ ее поцлуями.
На неб показалась блдная четверть луны, и долго-долго подъ тополями слышался страстный шепотъ…

XXXI.

Въ первое время пылкой страсти Бальтазаръ, казалось, забылъ свою боязнь общественнаго мннія и семьи. Онъ сталъ показываться съ Ампаро и на улицахъ. Но когда разъ или два товарищи встртили его съ папиросницей, онъ началъ уже подумывать о боле уединенныхъ мстахъ свиданій. Однимъ изъ такихъ удобныхъ мстъ былъ небольшой паркъ около фабрики шипучихъ водъ, очень знакомый папиросницамъ. Они садились у простаго деревяннаго стола, имъ подавали сельтерской воды или лимонаду, и, освжаясь этими шипучими напитками, они наслаждались уединеніемъ.
Передъ фабрикой былъ разбитъ садикъ, пестрвшій цвтами, кудахтали куры, пли птухи, словомъ, полная идилія. Солнечный лучъ, пробиваясь сквозь втки деревъ, падалъ на счастливое, оживленное лицо Ампаро, и молодой человкъ любовался ея большими, черными глазами съ длинными рсницами, тонкостью смуглой кожи, правильностью носа и красивыми очертаніями рта съ мелкими, жемчужными зубами.
Скоро Бальтазаръ выучилъ наизусть вс черты ея лица и переговорилъ съ нею все, о чемъ можно было говорить съ нею въ долгіе свободные часы. Онъ сталъ рже приходить на свиданья, назначая ихъ только въ праздничные дни. Она садилась около него и длала ему папиросы, а онъ читалъ, выпуская изо рта клубы ароматнаго дыма. Не зная, чмъ убить время, онъ хотлъ пріучить Ампаро курить, но она съ отвращеніемъ отказалась отъ этого, сказавъ, что папиросницы никогда не курятъ, такъ какъ имъ и безъ того опротивлъ табакъ.
Желая придумать какое нибудь развлеченіе, онъ приносилъ ей новеллы, чтобы она читала ему вслухъ, но она такъ горько плакала, если герои умирали отъ любви или какой нибудь иной болзни, что онъ пересталъ носить. Въ общемъ, Ампаро и Бальтазаръ жили, какъ люди, соединенные пыломъ минутной страсти, но не имющіе подъ ногами твердой нравственной почвы и интересы которыхъ идутъ въ разрзъ.
Съ другой стороны, Бальтазаръ былъ недоволенъ и еще однимъ обстоятельствомъ, Онъ всми силами старался скрыть отъ всхъ свои отношенія съ нею, а она, полная вры въ его общанія и клятвы, радовалась, когда ихъ видятъ вмст, думая, что каждая встрча съ его знакомыми служитъ новымъ звеномъ къ соединяющей ихъ цпи. Она желала показать его, какъ Анна показывала своего капитана, она хотла, чтобы семья Собрадо знала о томъ, что случилось, и чтобы эта тщеславная Жозефина Гарчіа знала, что Бальтазаръ оставилъ ее для Ампаро. Молодая двушка сожгла свои корабли и на столько же хотла огласить свои отношенія съ молодымъ офицеромъ, на сколько тотъ желалъ ихъ скрыть.
Отсюда возникли первые споры между влюбленными. Но вдь извстно, что ‘милые бранятся — только тшатся’, и въ начал это даже занимало Бальтазара, потому что противорчіе иногда развлекаетъ. Во всякомъ случа, пока они длились, то не надо было придумывать предмета разговора. Хуже было бы спорить о политик, Бальтазаръ всегда старался не касаться этой излюбленной Ампаро темы.
Молодая двушка выставляла на видъ свои отношенія съ офицеромъ не только изъ желанія сдлать боле прочною цпь, связывающую ихъ, и изъ любви къ популярности, но и изъ тщеславія, свойственнаго ея пылкой натур. Въ тотъ день, когда она отдала Рит свои золотыя серьги, у нея въ карман не было ни одного охаво, но она всмъ потомъ разсказывала, что у нея появились деньги, и этимъ компрометировала свое честное имя. Во время своихъ отношеній съ Бальтазаромъ она работала больше, чмъ когда либо, и одвалась лучше, чмъ прежде, чтобы всякій подумалъ, что сеньорито Собрадо очень щедръ къ ней. Вс въ ея квартал и на фабрик съ завистью смотрли на ея нарядныя платья, а между тмъ они были заработаны ея собственнымъ трудомъ. Она никогда не ршилась бы взять что нибудь отъ своего поклонника.
Ея тщеславіе доходило до того, что она всмъ выдавала Бальтазара за завзятаго либерала и скрывала отъ него свои религіозныя врованія. А онъ хоть и платилъ за лимонадъ, конфекты и изрдка за билетъ въ театръ, тмъ не мене былъ сыномъ, вполн достойнымъ своей скупой матери, доньи Долоресъ Собрадо. Онъ никогда не подумалъ, или врне не хотлъ думать о томъ, чмъ она питалась, сколькихъ сбереженій стоило ей это чистенькое крахмальное платье, изящныя ботинки, новый шелковый платокъ. Сигара была ароматична, какое дло курящему, какъ она длается?
А между тмъ Ампаро наслаждалась, видя зависть своихъ подругъ по фабрик и чувствуя себя окруженной атмосферой затаеннаго любопытства. Она даже сама покупала себ маленькіе подарочки, чтобы вс думали, что Бальтазаръ даритъ ей. Она купила себ серебряную брошку съ бирюзовымъ сердечкомъ и тоже выдавала за его подарокъ.
Когда ее спрашивали, женится ли на ней ея сеньорито, она улыбалась и лукаво посматривала на свою брошь… Почему же бы ему и не жениться? Разв теперь не вс сословія одинаковы? Если революція, Сверная унія и вс эти волненія не сравняли народа, то лучше бы ихъ вовсе не было… Непріятно то, что на престол сидитъ этотъ итальянскій король, связывающій свободу, но Богъ дастъ, его скоро свергнутъ, и тогда, безъ сомннія, наступитъ республика.
Эти мысли не покидали ея во время работы въ мастерской. Съ каждой новой скрученной гильзой въ ней возникали радужныя надежды. Когда она будетъ сеньорой, она не станетъ относиться такъ надменно къ своимъ подругамъ, какъ это длаютъ многія изъ папиросницъ, перемнившихъ ситцевыя платья на шелковыя. О, нтъ! Она будетъ особенно ласково кланяться имъ, встрчаясь на улиц. Что же касается того, приметъ ли она ихъ къ себ въ домъ, то… это, какъ захочетъ ея мужъ. Но, въ сущности, что ей стоитъ поклониться?
Съ Анной она не порветъ знакомства. Она будетъ ходить къ ней въ гости. Она, Ампаро, заведетъ себ такой же домъ, какъ у Собрадо, съ массивной мебелью, обитой шелкомъ, съ картинами въ золоченыхъ рамахъ, съ роялью и бронзовыми канделябрами.
И Ампаро, зажмуривъ глаза, вызвала въ своемъ воображеніи тотъ давно прошедшій рождественскій вечеръ, когда она, вся дрожа отъ холода, босая и оборванная, вошла въ освщенную залу Собрадо… Могла ли она тогда подумать, что Бальтазаръ влюбится въ нее, и она сдлается сеньорой?..
А между тмъ на фабрик судили вкривь и вкось объ отношеніяхъ Ампаро къ молодому офицеру. Женится! Скоро сказка сказывается, да не скоро дло длается! Что онъ ей дарить подарки, въ этомъ нтъ ничего особеннаго. Какая нибудь серебряная брошка съ бирюзовымъ сердечкомъ да жалкіе букетики цвтовъ по дв кварты каждый, это еще не Богъ знаетъ какіе щедрые подарки для такого богача, какъ Собрадо.
Эти толки, подслушанные Ампаро, и нкоторыя перемны, замченныя ею въ возлюбленномъ, начинали ее безпокоить. Бальтазаръ, очевидно, охладвалъ, онъ становился все боле и боле осторожнымъ и даже какъ будто старался отдалиться отъ нея. Конечно, онъ выказывалъ прежнюю нжность и страсть во время свиданій, но боялся показываться съ ней на улиц.
Ея больная мать знала обо всемъ и начинала серьезно тревожиться, тмъ боле, что вс свои деньги Ампаро тратила на новыя ботинки и вышитые передники, а старуха была лишена гостинцевъ, къ которымъ привыкла. Ничего нтъ хорошаго въ томъ, что ея дочь гуляетъ съ сеньорито, наряжается, а потомъ проводитъ ночи за гильзами, чтобы заработать на хлбъ. Что толку въ этихъ цвтахъ, когда нечего сть!
Повреннымъ этихъ жалобъ былъ Чинто, который по окончаніи работы просиживалъ долгіе часы у постели параличной. Съ тхъ поръ, какъ у папиросницы появился такой блестящій поклонникъ, Чинто уже не заикался о брак. Старуха часто говорила съ нимъ о своей дочери, конечно, онъ человкъ простой, почти грубый, но онъ хорошій работникъ, и она рада была бы видть его своимъ зятемъ. Она относилась къ нему, какъ къ сыну, и разъ, когда онъ сталъ при ней считать свои деньги, она попросила его сбгать въ лавочку купить ей сахару для шеколада, разумется, она потомъ отдастъ ему этотъ долгъ. Чинто въ ту же минуту пошелъ и принесъ ей большой пакетъ съ мелкимъ желтоватымъ сахаромъ, но объ отдач долга не было и помину. Въ другой разъ она попросила у него взаймы денегъ для того, чтобы поиграть въ карты съ сосдкой, и, для успокоенія собственной совсти, уврила его, что если она выиграетъ, то половину отдастъ ему. Но онъ, конечно, никогда не получилъ этой половины.
Мало-по-малу Чинто занялъ въ дом больной свое прежнее положеніе. Онъ слпо повиновался всмъ ея требованіямъ, готовилъ ей кушанье, убиралъ квартиру, покупалъ лекарства, поворачивалъ ее на постели. Ампаро, занятая своими личными длами, относилась къ этому равнодушно. Что же касается параличной, то хоть она и злоупотребляла услугами молодаго человка, но вдь каждый больной радъ заботливому уходу и нуждается въ немъ, какъ цвтокъ въ ласковыхъ лучахъ солнца.
Со стороны странно было видть, какъ блдный, исхудавшій Чинто нжно ухаживалъ за старухой, которая не была ему матерью и всегда относилась къ нему дурно. Нердко Ампаро, возвращаясь со своихъ вечернихъ прогулокъ, заставала его полусоннаго разогрвающимъ на щепкахъ супъ для больной.

XXXII.

Лто пронеслось незамтно. Разъ въ одинъ изъ осеннихъ вечеровъ параличная глухимъ, взволнованнымъ голосомъ подозвала дочь къ своей кровати.
— Подойди-ка сюда, подойди…
Ампаро подошла съ низко опущенной головою. Мать протянула руку и, съ силою приподнявъ ей подбородокъ, рзко крикнула:
— А теперь что будетъ?
Ампаро молчала. Она знала, что эта допрашивающая ее женщина много лтъ прожила въ честномъ, законномъ брак съ своимъ труженикомъ мужемъ, что на фабрик вс сохранили о ней самое хорошее воспоминаніе, считали ее примрной семьянинкой, и даже самъ директоръ фабрики выразился о ней, что она ‘хорошая, достойная женщина’. Да, Ампаро знала все это и потому молчала.
Сколько разъ мать давала ей добрые совты, сколько разъ старалась остановить ее на скользкомъ пути. А больная, между тмъ, приподнявшись сколько могла на постел, повторяла дрожавшимъ отъ гнва голосомъ:
— А теперь что будетъ?
Ампаро все стояла блдная и неподвижная. Тогда мать подняла руку и со всего размаха ударила дочь по щек. Ампаро вся задрожала, отступила и, закрывъ лицо руками, опустилась на ближайшій стулъ.
— Безсовстная, безстыжая, я тебя этому не учила!— крикнула параличная, гнвъ которой нсколько ослаблъ посл пощечины.
Ораторша ничего не отвтила. Теперь она готова была отказаться отъ всей своей популярности, готова была пожертвовать республикой, чтобы лежать въ могил. Сдлавъ надъ собой неимоврное усиліе, она удержала выступавшія на глаза слезы и проговорила:
— Онъ далъ слово жениться на мн…
— И ты ему вришь!
— Отчего же не врить…— отвтила двушка уже боле спокойнымъ голосомъ.— Я не хуже другихъ… Нынче ужъ нтъ низшихъ и высшихъ… нынче вс равны… эта тиранія кончается, благодаря Бога…
— Бдный бднымъ и останется,— грустно произнесла мать.— Ты не будешь богаче, чмъ теперь, а сеньорито тебя броситъ, насмявшись надъ тобою…
При этой мысли она снова раздражилась и крикнула:
— Убирайся отсюда, негодная, или я тебя убью! Если теб даютъ общаніе жениться, то пусть и исполняютъ его!
Ампаро поднялась съ мста и вышла. Оставшись одна, она стала спокойне и подумала, что еще нечего такъ отчаиваться. Положеніе, въ которомъ она находилась, конечно, послужитъ новымъ звеномъ, навсегда связывающимъ ее съ Бальтазаромъ. Онъ будетъ звремъ, если теперь откажется жениться на ней.
Она съ нетерпніемъ стала ждать воскресенья, когда у нихъ должно было состояться свиданье въ парк около фабрики шипучихъ водъ. Она пришла гораздо раньше Бальтазара. Осень всюду оставляла свои слды. Втви деревьевъ стояли обнаженныя, только на верхушкахъ еще держалась листва. Кругомъ валялись измятыя бумажки, старыя пробки и пустыя, разбитыя бутылки. Въ воздух чувствовалась осенняя рзкость, и Ампаро очень озябла, дожидаясь Бальтазара.
Онъ пришелъ, наконецъ, и слъ рядомъ съ молодой двушкой. Она подала ему пачку искусно сдланныхъ сигаръ. Бальтазаръ взялъ одну изъ нихъ и закурилъ, нервно выпуская дымъ изо рта. Всякая женщина, любящая мужчину, уметъ по его малйшимъ движеніямъ узнавать, въ какомъ онъ расположеніи духа. Ампаро знала, что, когда Бальтазаръ куритъ такъ, то онъ не въ дух.
Лучъ солнца, свободно проникая сквозь пордвшую листву, падалъ прямо на лицо молодаго человка и освщалъ его холодные, равнодушные глаза и невыразительныя черты. Ампаро почувствовала, какъ что-то сдавило ей горло. Напрасно ждала она ласковаго или страстнаго взгляда. Бальтазаръ молчалъ и сидлъ мрачный, недовольный. Время отъ времени сухой листъ слеталъ съ дерева и падалъ на столъ съ легкимъ шелестомъ.
Въ ушахъ Бальтазара звучалъ голосъ его матери: ‘Милый мой, а знаешь ли, вдь Гарчія выиграла процессъ въ высшей инстанціи? Я знаю это отъ нашего адвоката… Онъ внимательно слдитъ за ходомъ ихъ дла. Бальтазарито, дитя мое, ты будешь милліонеромъ, если женишься на Жозефин’.
Желтый листъ медленно опускался на землю. Ампаро слышался сердитый голосъ: ‘Если теб даютъ общаніе жениться, то пусть и исполняютъ его!’.
Наконецъ, Бальтазаръ первый прервалъ молчаніе. Онъ заговорилъ о томъ, какъ трудно было ему прійти сегодня, что надо быть осторожне и рже встрчаться… Онъ говорилъ все это почти рзкимъ тономъ, какъ будто обвиняя въ чемъ-то Ампаро. Папиросница слушала его молча, съ блдными губами, пристально вглядываясь въ лицо Бальтазара, похожее въ данную минуту на лицо должника, не желающаго платить своего долга. Она все хотла начать говорить, но приготовленныя и обдуманныя заране фразы не шли у нея съ языка.
Только когда Бальтазаръ поднялся съ мста, ссылаясь на то, что полковникъ ждетъ его по служебнымъ дламъ, она также ршительно встала, выпрямилась и прямо, почти грубо, вся дрожа отъ гнва, сказала ему, что скоро будетъ матерью.
Удивленіе выразилось въ блдныхъ глазахъ офицера, но онъ ничего не сказалъ. Это былъ другой человкъ, совсмъ непохожій на прежняго любезнаго и страстнаго Бальтазара. Ей показалось, что онъ сразу постарлъ на десять лтъ.
— Теперь,— сказала Ампаро, вставъ передъ нимъ,— ты долженъ исполнить твое слово.
— Теперь…— медленно повторилъ онъ.— Слово…
— Твое общанье жениться на мн! Мн кажется, что я имю право просить этого…
— Милая,— отвтилъ Бальтазаръ, смахивая пепелъ съ сигары,— не все длается такъ, какъ намъ хочется. Обстоятельства ставятъ тысячу препятствій… Мн такъ же, какъ и теб, хотлось бы, чтобъ это совершилось завтра, войди въ мое положеніе… Моя мать… мой отецъ… моя семья…
— Твоя семья, твоя семья! А разв ты не говорилъ, что семья сама по себ, а ты самъ по себ? Что же я осрамлю твою семью, что ли? Вдь я не дочь какого нибудь каторжника! Разв, мы не переживаемъ временъ равенства? Разв моя мать не такая же честная женщина, какъ твоя?
— Нтъ, не то… я не то хотлъ сказать…
— Такъ что же ты хочешь сказать? Ты все отмалчиваешься. Или ты меня можешь упрекнуть въ чемъ нибудь? Разв я не заработываю моего хлба честнымъ трудомъ? Просила я у тебя что нибудь? Просила? Увлекаюсь я другими?
— Кто теб говоритъ подобныя вещи? Но дло въ томъ, что теперь именно сдлать то, что ты хочешь, что мы хотимъ, положительно невозможно.
— Невозможно!
— Современемъ — да… Теперь я завишу отъ родныхъ… Но когда получу повышеніе по служб и прибавку жалованья, тогда намъ будетъ чмъ жить…
— Но вдь ты капитанъ.
— По званью, но не по назначенью… Обстоятельства скоро перемнятся, подождемъ… Врь мн, милая, прошу тебя и помни, что мы должны быть осторожны, чтобы не скомпрометировать себя.
— Скомпрометировать себя!— простонала молодая двушка.— Скомпрометировать! Но ты, вроятно, считаешь меня дурой? Ты думаешь, что я ничего не понимаю? Что ты теряешь во всемъ этомъ? Скомпрометированная, обманутая и загубленная — это я!
И, опустившись на скамью, она оперлась головою о столъ и горько и громко зарыдала.
— Не кричи такъ, милая,— прошепталъ Бальтазаръ, подходя къ ней.— Не плачь… могутъ услышать, и выйдетъ цлый скандалъ. Ампаро, милая, полно, стоитъ ли такъ плакать!
Она поднялась съ дико горвшими глазами. На ея щекахъ не видно было слдовъ слезъ. Съ ненавистью взглянула она въ спокойное, безстрастное лицо Бальтазара. Онъ произнесъ нсколько ласковыхъ словъ, чтобы утшить ее, но она оттолкнула его, вся дрожа отъ злобы, и произнесла отрывисто:
— Говори прямо… женимся мы, или нтъ?
— Я уже сказалъ теб, что въ настоящее время это невозможно,— отвтилъ онъ флегматично.
— Когда же?
— Разв я знаю! Время покажетъ. Но постарайся успокоиться, милая, постарайся успокоиться!
— Такъ прощай до тхъ поръ, пока ты не заплатишь мн твоего долга,— произнесла она громко, но дрожавшимъ голосомъ, не обращая вниманья на то, что ее могутъ услышать на фабрик и прохожіе.— Я не игрушка для тебя, знай это! Мн вовсе не интересно приходить въ такой холодъ то въ то, то въ другое мсто, гд ты соблаговолишь назначить мн свиданье.
И, сдлавъ три шага впередъ, она положила руку на плечо офицера и продолжала:
— Когда ты совсмъ этого не ожидаешь… я встрчу тебя на бульвар или на Главной улиц… я возьму тебя подъ руку на глазахъ у всхъ сеньорито и громко разскажу все… все… А когда наступитъ республика… или ты исполнишь твои клятвы, или мы изрубимъ тебя въ куски… Понимаешь, лжецъ, клятвопреступникъ!?
И, понизивъ голосъ, она продолжала въ религіозномъ страх:
— И ты не боишься загубить твою душу? Потому, что если ты умрешь теперь, то теб нтъ спасенья. А когда Царица Небесная пошлетъ намъ республику… я тебя убью! Слышишь? Убью, чтобы ты пошелъ прямо въ адъ!
Сказавъ это, она оттолкнула его и, повернувшись къ нему спиною, быстрыми шагами, съ высоко поднятой головою пошла домой. Втеръ, сорвавъ нсколько листьевъ, закрутилъ ихъ по столу и сбросилъ на землю.
— Сдлаетъ она это?— размышлялъ Бальтазаръ, оставшись одинъ.— Сдлаетъ она мн публичный скандалъ? Думаю, что нтъ… Ея возбужденье уляжется также быстро, какъ вспыхнуло. Нтъ, наврное, не сдлаетъ… Но, конечно, въ случа революціи мн надо заблаговременно покинуть Маринеду…
И, думая такимъ образомъ, онъ машинально смотрлъ на крутившіеся въ воздух листья.
— А, Жозефина? Если свднія матери врны, то глупо было бы съ моей стороны отказаться отъ такой блестящей партіи, которая, разумется, никогда въ жизни уже не представится мн. Ахъ, чортъ побери, какое положенье! А папиросница красива, очень красива… Эхъ, что за глупости! Во мн благоразумія хватитъ на десятерыхъ, неужели же я буду серьезно относиться къ такимъ пустякамъ!
Онъ нетерпливо сталъ раскуривать потухшую сигару. А сухіе листья все падали и падали съ какимъ-то тихимъ, таинственнымъ шелестомъ…

XXXIII.

Наступила холодная зима, но изъ Мадрида приходили самыя горячія, возбуждающія новости. Амедео I отрекается отъ престола, такъ какъ не въ силахъ бороться съ положеніемъ длъ. Онъ самъ высказался въ этомъ смысл. Заговоры придворныхъ, вчная война карлистовъ и всеобщее недовольство связываютъ ему руки. Нтъ сомннія, смуты ростутъ съ каждымъ днемъ, на горизонт появляются кровавыя облака, республика приближается.
Табачная фабрика снова нашла свою Трибуну. Правда, что она вернулась раненая и измученная своимъ любовнымъ приключеньемъ, но врная прежнимъ идеямъ.
Въ первое время, когда Ампаро узнала о своемъ несчасть, она очень страдала. Ея молодость, неопытность и почти дтское тщеславіе привели ее къ тяжелому испытанію.
Но она не потеряла прежней популярности и доврія. Если прежде и завидывали ея красот, то теперь ея блдное лицо и пополнвшій станъ возбуждали у всхъ состраданье и ненависть къ вчному врагу — мужчин. Эти проклятые только и созданы для того, чтобы губить честныхъ двушекъ! Этимъ сеньорамъ нравится заставлять ихъ страдать. А если бы кто нибудь поступилъ такъ съ ихъ сестрами и дочерьми, то вдь они убили бы его, какъ собаку! Почему для этого не существуетъ закона? Если судъ обязываетъ должника уплатить песету, то этотъ долгъ одинъ изъ самыхъ серьезныхъ. Существуетъ два правосудія: одно притсняющее бдныхъ и другое во всемъ снисходительное для богатыхъ!
Нкоторыя папиросницы утверждали, что Собрадо непремнно обязанъ или жениться, или узаконить будущаго ребенка.
— Да, да… ждите! Онъ заварилъ кашу, а теперь ему и горя мало!
— Знаешь,— сказала ‘кумушка’ Гвардіан,— я не хочу, чтобъ она слышала, ты ей ничего не говори, а онъ опять ухаживаетъ за Жозефиной Гарчіа.
— Ахъ, негодяй!— воскликнула Гвардіана.— Кто бы могъ подумать, что онъ такой корыстолюбивый!
— О, ты его не знаешь!
— Ампаро также должна забыть его.
— Да вдь она не деревянная. Она его любила.
— Ахъ, Virgen de la Guardia! Женщина должна защищать сама себя и не даваться въ обиду. У насъ, бдныхъ, только одно богатство-двическая честь. Если двушка поддается обману, она сама виновата.
— А мн такъ ее жалко, она очень страдаетъ.
— Да и мн также жалко ее.
И вс на фабрик ее жалли. Кто узналъ бы въ этой блдной, осунувшейся двушк, кутавшейся въ свою мантилью, прежнюю энергичную, пылкую защитницу народа, парламентершу, говорившую рчь въ клуб красныхъ? Конечно, ея ораторскія способности не измнились, но он носили теперь иной характеръ. Теперь ея фразы имли въ себ патетически-грустный оттнокъ. Она говорила уже не книжнымъ языкомъ, а языкомъ раненаго, страдающаго сердца.
Теперь, по ея мннію, федеративная республика была не только реформой правленія, идеальной эпохой ожидаемой свободы, мира и братства, но и періодомъ мщенья, посылаемаго небомъ, высшимъ властямъ. Ея соціалистическіе взгляды еще боле обострились, когда она узнала, что отъ министерства торговли вышло предписаніе задержать еще на мсяцъ плату папиросницамъ. Тутъ для нея открывалось широкое поле для недовольства.
Какое имъ дло, этимъ министрамъ и чиновникамъ, до того, что бдныя женщины умираютъ съ голоду? Они получаютъ свое жалованье въ извстныя числа, они сыты, одты, ихъ кошельки полны денегъ. Хорошо, еслибъ еще одни только министры смотрли такъ на дло, а то вдь вс богатые люди готовы вырвать послдній кусокъ хлба у несчастныхъ папиросницъ.
И, ораторствуя такимъ образомъ, Ампаро взбиралась на стулъ, не обращая ни малйшаго вниманія на шиканья надзирательницы и на то, что директоръ стоитъ въ дверяхъ и слушаетъ.
— Какой отвтъ дадутъ Богу эти кровопійцы, высасывающіе по капл нашу кровь!— восклицала она, замчая глубокое вниманіе всей аудиторіи.— Почему никто не можетъ отвтить мн на мой вопросъ: что Господь сотворилъ, что ли, два разныхъ класса людей, одинъ бдный, другой богатый? Почему одни могутъ ничего не длать, спокойно спать, между тмъ какъ другіе должны вчно потть надъ работой и умирать гд нибудь въ углу, какъ собаки? Какая же это справедливость? Одни обработываютъ землю, другіе подаютъ урожай, одни сютъ, другіе жнутъ, одни разводятъ виноградники, другіе пьютъ вино…
— Тотъ, кто иметъ деньги, всегда будетъ ихъ имть,— перебила ее Анна.
— Конечно, кто иметъ, всегда будетъ имть, но дло въ томъ, что если мы вс родимся одинаково, то вс и должны поровну пользоваться всми правами жизни. Хоть бы на одинъ день, хоть бы на одинъ часъ! Всегда одни вверху, а другіе внизу! Не можетъ же такъ длиться вками, отдохнемъ же и мы когда нибудь!…
— Кто внизу, милая, тотъ всегда внизу и останется.
— Вздоръ! Посмотри, вонъ во Франціи коммуна. Тамъ никто никого не сметъ притснить! Тамъ никто не дастъ себя въ обиду! Такъ же и мы должны сдлать, если намъ не заплатятъ.
— А что же тамъ длаютъ?
Ампаро понизила голосъ.
— Поджигаютъ вс публичныя зданія…
Шепотъ негодованія и ужаса вырвался у большей части слушательницъ.
— А дома богачей?…
— Также жгутъ… и разстрливаютъ…
— Кого же?
— Арестованныхъ, и архіепископовъ и патеровъ…
— Негодяи! Зври!
— Замолчи, замолчи, я вся дрожу отъ страха! Какія варварства ты намъ разсказываешь!
— Да я и не говорю, что они хорошо длаютъ, когда взрываютъ и стрляютъ… Нтъ, вы не можете меня понять! Я хочу только сказать, что нельзя позволить накидывать намъ петлю на шею… Я говорю, что если намъ честью не отдаютъ нашего, нашего собственнаго, заработаннаго, не отдаютъ, такъ надо просить… отказываютъ, такъ надо требовать…
— Это врно.
— Ты говоришь правду. Мы длаемъ сигары, и намъ должны платить.
— Да и потомъ, это вовсе несправедливо притснять труженицъ.
— Если мн завтра не заплатятъ, я не приду на работу!
— И я!
— И я!
— Если бы вс сговорились не работать, такъ вышло бы совсмъ другое дло…
— Такъ помните же, начинаемъ съ завтрашняго дня! Вы будете меня слушаться?
— Хорошо, хорошо!— сразу отвтили сотни голосовъ.
— Такъ приходите же завтра рано-ранехонько.
На другое утро вокругъ фабрики собралась масса женщинъ, не желавшихъ входить на фабричный дворъ. Но, когда привратникъ открылъ настежь ворота, то толпа съ шумомъ хлынула внутрь и остановилась у дверей въ мастерскія, удерживая отъ входа въ нихъ тхъ изъ папиросницъ, которыя пришли поздне и не участвовали въ стачк. Глухой шепотъ недовольства пробгалъ по толп. Никто не слушалъ уговоровъ привратника. Ампаро, блдная, съ горящими глазами, слегка охрипшимъ отъ утомленія голосомъ, старалась успокоить это живое, волнующееся море.
— Тише!— кричала она.— Тишина и спокойствіе!… На все свое время. Ждите!
Въ это время на лстниц, внутри фабрики, раздались шаги, и въ дверяхъ показался одинъ изъ инспекторовъ съ взволнованнымъ лицемъ. Едва сдлалъ онъ дрожавшимъ голосомъ нсколько вопросовъ, какъ Ампаро, вынувъ изъ кармана свистокъ, пронзительно свистнула. Въ эту минуту съ разныхъ концовъ раздалось нсколько такихъ же свистковъ, и инспекторъ остановился, не ршаясь спуститься во дворъ. Дв или три старухи изъ мастерской, гд табачный листъ очищался отъ яда, съ угрожающими жестами подступили къ нему, и сквозь ихъ бормотанье можно было разслышать слово ‘смерть ‘. Тогда инспекторъ, скрестивъ руки на груди и нсколько измнившись въ лиц, ршительно выступилъ впередъ.
— Что случилось? Что значитъ этотъ скандалъ?— спросилъ онъ Ампаро, стоявшую передъ нимъ.— Что это за манера входить въ мастерскія?
— Случилось то, что мы не хотимъ сегодня работать,— отвтила молодая двушка.
И со всхъ сторонъ раздались возгласы:
— Не хотимъ работать! Не хотимъ!
— Не хотите работать?… Почему же это?
— Потому что съ нами поступаютъ несправедливо, мы не можемъ больше терпть.
— Не можемъ больше ждать! Смерть притснителямъ! Хороша справедливость! Да здравствуетъ свобода!— кричали сотни голосовъ.
Нсколько надзирательницъ, высунувшись изъ оконъ, длали выразительные знаки инспектору.
— Чего же вы требуете?
— Такъ ты не знаешь, голубчикъ? Спра-вед-ливости!— прокричала ему надъ самымъ ухомъ старая папиросница.
— Пусть намъ заплатятъ, заплатятъ и заплатятъ!— энергично воскликнула Ампаро среди страшнаго шума.
— Успокойтесь и отправляйтесь въ мастерскія и тогда…
— Не хотимъ, не хотимъ!
И вновь въ воздух прозвучала цлая симфонія свистковъ.
— Мы просимъ только то, что намъ принадлежитъ,— съ трудомъ объясняла Ампаро.— Не можетъ же фабрика не платить ни одного кварто… Отдайте наши деньги, и до свиданья!
— Я пойду посовтуюсь съ моимъ начальствомъ,— отвтилъ инспекторъ, уходя среди насмшливыхъ восклицаній.
Какъ только онъ исчезъ, волненіе стихло. ‘Пошелъ посовтоваться’,— говорили одни. ‘Заплатятъ ли намъ?’ — говорили другіе.
— Если намъ заплатятъ,— объявила Ампаро,— то значитъ насъ боятся. Мы добьемся своего.
— Надо бы схватить этого инспектора и намять ему хорошенько бока,— ворчала старая, полуслпая старуха.— Тогда онъ увидалъ бы, каково намъ, несчастнымъ!
— Порядокъ и спокойствіе!…— повторяла Ампаро, поднявъ руки кверху.
Минутъ черезъ десять инспекторъ вернулся въ сопровожденіи маленькаго сухаго старичка, кассира. Въ то время, какъ инспекторъ объяснялся внизу съ папиросницами, онъ собралъ вверху совтъ для обсужденія дла и находилъ, что подобное волненіе еще не страшно, въ виду спокойнаго населенія страны. Въ Севиль фабричныя волненія гораздо сильне.
— Ну, что вы намъ скажете?— накинулись на инспектора папиросницы.
— Выслушайте меня…
— Намъ нечего слушать! Выдайте намъ жалованье, вотъ и длу конецъ.
— У меня дома голодныя дти ждутъ, чтобъ я имъ купила молока, они не могутъ ждать дольше.
— Будетъ заплочено сегодня же за прежній мсяцъ…
Глухой шумъ пронесся по толп, раздались восклицанія: ‘Заплатятъ намъ что ли? Заплатятъ… За мсяцъ… Этого мало… Не соглашаться!… Требовать все, все сполна!’.
Ампаро снова заговорила:
— Вы знаете, сеньоръ инспекторъ, что мсячная плата не удовлетворитъ насъ. Мы имемъ право на большее. Мы ршились и ршились серьезно добиться того, чтобъ намъ сполна выдавали все, что мы заработали въ пот лица. Притснять такъ бдныхъ людей несправедливо.
— Все это врно, но что же намъ длать? Если бы дирекція выдала намъ фонды, то мы уплатили бы за два мсяца… Но теперь я могу выдать вамъ за одинъ, съ условіемъ, что вы тотчасъ же успокоитесь и приметесь за работу… Если же вы будете бунтовать, то мы пошлемъ за жандармами.
— Жандармы! Пусть приходятъ жандармы! Испугали насъ, подумаешь!
Четыре солдата уже появились у воротъ, но не ршались, какъ они говорили потомъ, взяться за оружіе, тмъ боле, что не получили на это распоряженія. Они брали женщинъ подъ руки и вводили ихъ во дворъ. Поднялись крики, брань, смхъ, визгъ, угрозы.
Но одна изъ женщинъ впилась зубами въ шею солдату, онъ побжалъ, принесъ изъ сторожки ружье и прицлился въ толпу. Въ ту же минуту паническій страхъ овладлъ ближайшими къ нему папиросницами, раздались душу раздирающіе вопли, и толпа бросилась къ воротамъ, какъ будто ее преслдовалъ цлый вооруженный эскадронъ. Многія падали, подымались и опять падали.
Передъ крыльцомъ осталась только одна Ампаро, блдная, возмущенная этимъ постыднымъ бгствомъ. Чтобы показать, что она ничего не боится, она спокойнымъ и медленнымъ шагомъ прошла по двору, въ то время какъ жандармы выгоняли за ворота послднихъ бунтовщицъ. Вооруженный солдатъ, изъ любезности хлопнувъ ее слегка по плечу, произнесъ:
— Э, ступай себ отсюда…
Тогда Ампаро обернулась, посмотрла на него взглядомъ оскорбленной королевы и, вынувъ свистокъ, свистнула ему въ самый носъ. Потомъ она вышла изъ воротъ, которыя тотчасъ же съ визгомъ заперлись за ней.
Тутъ она осмотрлась и увидала, что огромная толпа женщинъ бродила вокругъ фабрики. Здсь были уже не только т папиросницы, которыя бунтовали во двор, но и новыя, пришедшія позже. Видя, что ея войско вновь одушевляется, она начала возбуждать энергію, для того, чтобы во второй разъ не повторилось подобное постыдное отступленіе. Даже т, которыхъ солдаты выталкивали со двора, и т теперь длали угрожающіе жесты фабричнымъ стнамъ.
Ампаро уговорила самыхъ храбрыхъ таскать большіе камни съ шоссе и сваливать ихъ къ воротамъ. Вс оживились, когда послышался трескъ воротъ.
— Это они устроиваютъ баррикады!— воскликнула одна изъ папиросницъ.
— Баррикады-то баррикады, только чмъ все это кончится,— пессимистически отвтила ей другая.
Но камни таскались не столько съ цлью баррикады, сколько съ цлью выбить ворота. При своихъ стратегическихъ наклонностяхъ Ампаро совсмъ упустила изъ виду, что съ противоположной стороны двора есть небольшая калитка. Она забыла все на свт и только была полна злобы и ненависти къ этимъ воротамъ, откуда ее только что выгнали.
Прислонившись къ стн маленькой рыбачьей хаты, Гвардіана и ‘кумушка’ стояли, не принимая участія въ баррикадированіи. Анна была слишкомъ слаба для такой трудной работы, а Гвардіана, изъ любви къ фабрик, хотла остаться врной ей и пророчила, что изо всего этого произойдетъ ‘несчастіе’.
— Взгляни на Ампаро, она ходитъ послдніе мсяцы, а что длаетъ!— воскликнула Гвардіана.
— Да, она подымаетъ самые тяжелые камни,— отвтила Анна съ нкоторой завистью къ физической сил своей подруги.
Дйствительно, въ эту минуту Ампаро возилась около камня, который врядъ ли подняли бы четверо мужчинъ. Поднять его и понести въ рукахъ не было никакой возможности. Но Ампаро догадалась катить его, и онъ благополучно попалъ на мсто назначенія. Въ это время раздался крикъ, подйствовавшій на разгоряченную толпу, какъ ушатъ холодной воды.
Какой-то уличный мальчишка, высоко подобравъ свои панталоны, бжалъ по шоссе и кричалъ во все горло:
— Войско идетъ!
Услышавъ эту всть, взволновавшую всхъ поголовно, Ампаро выронила камень изъ рукъ и растеряннымъ взглядомъ окинула толпу. Ея фигура и лицо ясно говорили: ‘Теперь опять эти негодяйки бросятъ меня одну’. При одномъ только слов ‘войско’ самыя горячія бунтовщицы сразу остыли. Можно себ представить, что было, когда вдали на дорог показалась пыль, и раздался лошадиный топотъ.
Эти войска, шедшія съ двухъ сторонъ, отъ San-Hilario и съ шоссе, казалось, удвоили энергію Ампаро.
— Не съдятъ же они насъ!— кричала она.— Мы забросаемъ ихъ камнями, доставимъ себ хоть это удовольствіе…
Но вс отказались отъ этого удовольствія. Т, которыя кричали громче всхъ, сразу куда-то исчезли. Когда полкъ подошелъ къ стнамъ фабрики, площадь была уже пуста, только у воротъ была навалена груда камней, да нсколько безобидныхъ, беззащитныхъ женщинъ стояло тамъ и сямъ съ опущенными глазами.

XXXIV.

По мр того, какъ зима становилась все холодне, изъ Мадрида приходили все боле горячія всти. Требованія папиросницъ были скоро удовлетворены, и въ мастерскихъ вновь закипла работа. Не время было раздражать народныя страсти въ эту тяжелую эпоху, переживаемую Испаніей.
Никто не понималъ, что такое творится. Войско называлось ‘полкомъ Амедея’, гвардія подавала въ отставку, Сабальса называлъ ‘командиромъ’ Гаминде, а Гаминде Сабальса. Перерзались желзнодорожныя линіи, въ Каталунь появилась монета съ изображеніемъ Карла VII, несчастную королеву, супругу Амедея I, называли ‘La Cisterna’, и когда она родила слабаго инфанта, ни одинъ епископъ не ршался его крестить. Въ такомъ положеніи было отечество. Въ будущемъ ждали еще худшаго.
Ампаро чувствовала себя не хорошо съ памятнаго дня стачки. Она слишкомъ напрягалась, подымая тяжелые камни, и необыкновенный подъемъ энергіи окончился полнымъ упадкомъ силъ. Какимъ грустнымъ и непригляднымъ казались ей теперь и небо, и воздухъ, и вся мстность. Эти мста, гд пронеслось ея счастье, словно выцвли, полиняли. Зеленые поля пожелтли и побурли, деревья подымали кверху свои обнаженныя втви, какъ бы взывая къ небу о милосердіи. Этотъ уголокъ, который Бальтазаръ называлъ когда-то раемъ, имлъ теперь видъ полнаго опустошенія. Дождь лилъ, не переставая.
Передъ самымъ крыльцомъ домика Ампаро стояла огромная лужа, для того, чтобы попасть въ сни, Ампаро приходилось перепрыгивать черезъ нее, но лужа была такъ широка, что ноги молодой двушки, все-таки, попадали въ воду. Иногда она встрчала Чинто, и онъ предлагалъ ей руку, чтобы помочь перебраться черезъ лужу, становившуюся цлымъ ручьемъ. Это возмущало Ампаро. Переносить соболзнованія этого животнаго! Вотъ до чего она дошла посл радужныхъ мечтаній о легкой жизни, посл золотыхъ сновъ о счастіи!
Такъ проходили однообразные зимніе дни безъ малйшаго проблеска свта для Ампаро. Она не видала Бальтазара съ того вечера, когда поссорилась съ нимъ около фабрики шипучихъ водъ. Вдругъ ею овладла непреодолимая потребность видть его, поговорить съ нимъ, умолять или упрекать — она этого сама не знала, но во всякомъ случа повидаться, чтобы хоть чмъ нибудь нарушить тоску и монотонность этихъ безконечно-длинныхъ зимнихъ дней. Она послала къ нему Анну. Бальтазаръ отвтилъ:
— Я приду.
— Вы думаете идти?— спросилъ его Борренъ въ тотъ же вечеръ, встртясь съ нимъ въ ресторан.
— Зачмъ? Чтобы слушать жалобы и упреки, которымъ я не могу помочь? Я желалъ бы теперь быть за тысячу верстъ отсюда!
— И вамъ не жаль бдную двушку!
Бальтазаръ пилъ въ задумчивости свой кофе. Онъ думалъ о скупости своей матери. Конечно, слдовало бы обезпечить Ампаро хоть тысячью реаловъ, чтобы успокоить ее. Съ тхъ поръ, какъ Гарчіа выиграла процессъ, Жозефина стала гораздо разборчиве и уже не съ прежней радостью приняла вернувшагося къ ней поклонника. Онъ боялся остаться не при чемъ.
— Что онъ теб сказалъ?— съ тревогой спросила Амцаро свою подругу.
— Сказалъ, что придетъ,— отвтила ‘кумушка’.
— Но когда?..
— Онъ не назначилъ времени.
— Такъ чтожъ онъ думаетъ, что я каждый день буду его ждать?
И Ампаро низко опустила голову, возмущаясь въ душ тмъ, что Анна ее сожалетъ.
— Если когда нибудь… если скоро… наступитъ республика… святая федерація… то, клянусь Богомъ, Анна, я его убью!
Анна засмялась своимъ презрительнымъ смхомъ.
— Не будь дурой, милая, не будь дурой… Для того, чтобы повредить ему, нечего дожидаться республики.
— Какъ такъ?
— Знаешь ли, что я сдлала бы на твоемъ мст? Надо взять бумагу и перо… Онъ знаетъ твой почеркъ?
— Я никогда ему не писала.
— Тмъ лучше. Такъ напиши письмо Гарчіи, чтобы она не заблуждалась на его счетъ.
— Какъ, анонимное? Что ты, полно!
— Просто предупрежденіе… разскажи ей, что онъ сдлалъ съ тобой. Не будь дурой, онъ достоинъ худшаго.
Этотъ разговоръ шелъ между ними по дорог изъ мастерской. Анна повела Ампаро къ себ, въ свою маленькую квартирку. ‘Кумушка’ подала ей чернила, перо, бумагу, и он вмст составили слдующее письмо:

‘Уважаемая сеньорита!

‘Кто-то, расположенный къ вамъ, предупреждаетъ васъ, что тотъ, который хочетъ жениться на васъ, поступилъ подло съ одной честной двушкой и далъ слово жениться на ней. Это Собрадо, чтобы вы не сомнвались, справьтесь, и вы увидите, что это правда.

‘Вашъ врный другъ’.

Анна запечатала конвертъ сургучемъ, который она употребляла для писемъ своему капитану, и сказала:
— Теперь, по дорог домой, ты брось письмо въ почтовый ящикъ.
Спускаясь съ темной, узкой лстницы, Ампаро судорожно сжимала письмо подъ мантильей. Она прятала его, какъ прячутъ кинжалъ или ядъ. Въ ея воображеніи представилась ей сеньорита Гарчіа. Она распечатываетъ конвертъ, читаетъ, блднетъ, плачетъ.
— Пусть страдаетъ, какъ я страдаю,— шептала Ампаро.— Если она потеряетъ жениха, то вдь я потеряла и честь и все…
Потомъ она стала думать о Бальтазар и о семь Собрадо.
— А, эта скряга, его мать, разсчитываетъ на блестящее приданое для своего сына! Меня не хотли принять въ свою семью… Такъ пусть же теперь попляшутъ! Какъ аукнется, такъ и откликнется!
Эти мысли не покидали ея, когда она шла по узкому, грязному переулку, въ улицу San-Efrn. Мантилья спустилась у нея съ одного плеча, она машинально поправила ее. Ей казалось, что она идетъ совершить какое-то преступленье. Наконецъ, она увидала передъ собой почтовый ящикъ. Ампаро вынула изъ-подъ мантильи руку съ письмомъ и уже готова была опустить его… но остановилась.
— Анонимъ!…— подумала она.
Все присущее ей великодушіе возмутилось при мысли о подобномъ поступк. Она привыкла всегда дйствовать открыто и прямо.
— Мн надо было попросить Анну сдлать это… Я сама не ршусь…— прошептала она.— Но если я не опущу письмо, она назоветъ меня дурой… Надо ршиться. Это необходимо!— и она приподняла уже крышку ящика.
— Нтъ!— воскликнула она вдругъ, почти громко, отдергивая руку.— Это подлость… Лучше удушить ихъ при встрч, чмъ дйствовать такъ!…
Она торопливо пошла назадъ по направленію къ морю, казавшемуся въ этотъ темный вечеръ необъятной черной пропастью. Она вошла на парапетъ. Густой туманъ поднимался надъ водою. Ампаро быстро разорвала ‘письмо на мелкіе клочки и бросила впередъ. Блые лоскутки бумаги медленно закружились въ густомъ туманномъ воздух, наконецъ опустились, волны подхватили ихъ и унесли отъ берега.
Время идетъ впередъ, и вмст съ нимъ двигаются обстоятельства. Когда же это отречется Амедей I отъ испанскаго престола? Сегодня? Завтра? Когда же, наконецъ?! Хоть итальянецъ и не хочетъ оставить своихъ притязаній на Испанію, но государственныя дла въ такомъ положеніи, какъ будто уже наступила республика. Она еще не провозглашена, это правда, но вс ждутъ ее съ минуты на минуту.
Монархія еще была въ полной сил, когда въ маринедскомъ театр поставили революціонную драму: ‘Честные валенціанцы’. Ампаро такъ много толковъ слышала объ этой драм, что ршилась посмотрть ее. Она отправилась съ Анной въ раекъ. Съ большимъ трудомъ пробрались он сквозь густую толпу на свои мста и сли, обливаясь потомъ.
Однако^ оказалось, что было изъ-за чего терпть эту африканскую жару и давку. Въ первомъ акт судили шпіона, выдавшаго республиканскую семью. На этотъ разъ онъ былъ прощенъ, но вс надялись, что въ слдующихъ актахъ онъ не избжитъ строгой руки правосудія. Изъ райка раздавались крики:
— Ахъ, зачмъ простили этого негодяя!.. Онъ во второй разъ продастъ ихъ! Попался бы онъ мн, ужъ я не выпустилъ бы его живаго, нтъ!..
Когда затмъ, въ томъ же акт, жена обнимала мужа, прощаясь съ нимъ, и кричала, что она не отпуститъ его одного, пойдетъ съ нимъ на войну, многіе начали сморкаться, и даже послышались рыданія.
Наконецъ, республиканскіе волонтеры передъ походомъ становятся на колни и молятся Богу, чтобы Онъ даровалъ имъ побду. Необыкновенное волненіе овладло толпой, со всхъ сторонъ раздалось:
— И посл этого смютъ говорить, что простые люди не религіозны! Вотъ, когда идутъ за контрибуціями и перерзаютъ желзнодорожные пути, такъ не молятся Богу! Пусть придутъ и посмотрятъ! Кто же можетъ сомнваться, что федералы лучшіе христіане!
Антрактъ прошелъ среди шумныхъ споровъ. Какая чудная, глубокая драма! Жаль только вотъ, что простили шпіона…
Во второмъ акт Ампаро такъ внимательно слушала, что совсмъ перевсилась черезъ балюстраду. Въ райк стало немного свободне, потому что нкоторые изъ зрителей, будучи не въ силахъ переносить жару, вышли въ корридоръ. Анна, своими зелеными, кошачьими глазами, осматривала весь залъ. Она многозначительно подтолкнула Ампаро, и та, взглянувъ по указанному ею направленію, увидала семью Гарчіа въ одной изъ ложъ бель-этажа.
Она стала внимательно смотрть на Жозефину, одтую въ блое кашемировое платье. Даже на лиц маленькой Низиты лежалъ отпечатокъ довольства. Жозефина, повидимому, больше всхъ была проникнута радостью по случаю выиграннаго процесса. Она сидла, самодовольно откинувшись въ кресл и граціозно обмахиваясь изящнымъ веромъ. Ампаро глазъ не могла оторвать отъ своей счастливой соперницы, и только занавсъ, поднятый въ третьемъ акт, нсколько отвлекъ ея вниманье.
Она какъ сквозь сонъ слушала патетическіе монологи офицера, который благодаритъ въ горячихъ выраженіяхъ республиканцевъ, пріютившихъ его въ своемъ дом, и затмъ въ знакъ признательности въ свою очередь спасаетъ имъ жизнь. Когда публика волновалась и рыдала, Ампаро почувствовала, что ея взглядъ, помимо ея воли, снова приковывается къ лож Гарчіа.
Дверь отворилась, и вошелъ Бальтазаръ въ свжемъ, новенькомъ мундир. Любезно поздоровавшись со вдовой и ея дочерьми, онъ слъ подл старшей, рукой, затянутой въ перчатку, поправилъ свои свтлые волосы и взялъ афишу. Онъ сказалъ что-то шепотомъ Жозефин, и по выраженію его лица можно было понять, что онъ спрашиваетъ:
— Что это такое?
Гарчіа пожала плечами, какъ бы отвчая:
— Пстъ!.. Какая-то мщанская драма!
Бальтазаръ фамильярно взялъ веръ молодой двушки, началъ его открывать и закрывать, какъ бы желая хорошенько разглядть нарисованный на немъ пейзажъ, но вмсто того завелъ съ Жозефиной одинъ изъ тхъ незначительныхъ, но многозначащихъ разговоровъ, которые сопровождаются между влюбленными быстрыми, краснорчивыми взглядами.
— Посмотри, посмотри… какой безсовстный!— восклицала Анна, указывая Ампаро на группу, съ которой та не могла свести глазъ.— И это посл предупрежденія!
Ампаро не отвчала. Анна не знала о судьб анонимнаго письма. Ампаро не хотла признаваться ей въ этомъ, изъ боязни, что подруга назоветъ ее дурой или чмъ нибудь еще получше… А теперь… теперь, судорожно ухватившись руками за красную, суконную обивку баллюстрады, она чувствовала, какъ сердце ея наполняется ядомъ. Конечно, она дура! Почему не опустила она письма въ почтовый ящикъ? Но, нтъ, подобная месть не удовлетворила бы ея, лицомъ къ лицу, безъ страха и безъ обмана должна она отомстить за свою обиду.
И въ то время, какъ грудь разрывалась у нея отъ муки, въ то время, какъ она вся горла отъ негодованія, Бальтазаръ и Жозефина все боле и боле увлекались своимъ интимнымъ разговоромъ среди шума публики, радостно привтствовавшей казнь шпіона. Жозефина сидла въ полъ-оборота, виднлась только часть ея изящно причесанной головы, пунцовая камелія въ волосахъ да кораловое ожерелье на ше.
Ампаро очень хотлось выйти изъ этой духоты на свжій воздухъ, но публика, набившаяся какъ сардины въ коробк, не желала оставлять своихъ мстъ, пока не опустится занавсъ. Ампаро видла, что за нсколько минутъ до конца драмы семья Гарчіи поднялась, Бальтазаръ очень любезно помогъ одться всмъ, начиная со вдовы и кончая Низитой, затмъ ложа опустла, а взглядъ Ампаро все еще не могъ оторваться отъ нея. Подождавъ нсколько минутъ, пока толпа спустится съ лстницы, Ампаро и Анна, взявшись подъ руки, толкаемыя со всхъ сторонъ, вышли, наконецъ, на улицу, гд холодный зимній воздухъ сразу освжилъ ихъ потныя лица.
‘Кумушка’ чувствовала, какъ дрожитъ рука Ампаро. Взглянувъ ей въ лицо, она испугалась его выраженія.
— Теб не хорошо, милая? Что съ тобой? Не кружится ли у тебя голова?
— Пойдемъ со мной,— мрачно произнесла Ампаро.— Я иду туда, гд ты можешь мн понадобиться.
— Господи! Куда же ты идешь?
— Куда я иду? Забросать камнями ихъ домъ…
И она засучила рукава, какъ бы готовясь къ нападенію.
— Полно, ты бредишь… Пойдемъ лучше спать.
— Если ты не оставишь меня въ поко, я брошусь въ море,— отвтила молодая двушка голосомъ такого безконечнаго отчаянія, что Анна торопливо пошла рядомъ съ нею, стараясь приноровиться къ ея шагу.
— Я говорю, что закидаю ихъ камнями,— продолжала Ампаро,— я говорю и сдлаю это, какъ Богъ святъ. Имъ ничего не стоитъ насмяться надъ людьми… надъ бдными, несчастными женщинами… Ты видла, какая подлость? У меня на глазахъ… прямо у меня на глазахъ!.. Даже дикари этого не сдлаютъ!
— Хорошо… но теперь зачмъ же ты хочешь погубить себя? Зачмъ ты хочешь попасть въ тюрьму?
— Чтобы успокоиться, Анна… потому что весь вечеръ мн казалось, что мн петлей сдавливаютъ шею, что меня душатъ… Я имъ перебью вс стекла, я ихъ закидаю грязью! И тогда я усну сегодня спокойно! Тогда мое сердце утихнетъ, не будетъ биться такъ сильно, словно выскочить хочетъ…
— Но, милая, вспомни, подумай…
— Ничего не хочу вспоминать, ни о чемъ не хочу думать.
Этотъ разговоръ шелъ между двумя подругами, когда он шли по Нижнему кварталу, гд Ампаро надялась встртить Бальтазара, провожавшаго Гарчіа. Ночной холодъ нсколько успокоилъ возбужденныя нервы молодой двушки. Он проходили мимо высокой, выдержанной въ строгомъ стил, церкви Маріи Магдалины. Мраморное изображеніе святой, казалось, глядло на нихъ неподвижнымъ взглядомъ. Ампаро невольно понизила голосъ, перекрестилась почти машинально, не отдавая себ въ этомъ яснаго отчета, и замедлила шагъ. Анна всячески старалась успокоить ее, когда ихъ опередилъ офицеръ, напвавшій какую-то шансонетку.
Ампаро узнала Бальтазара и бросилась за нимъ. Слышалъ ли Бальтазаръ ея голосъ или очень торопился, но только онъ быстро исчезъ изъ виду и, такъ скоро скрылся за поворотомъ, что она потеряла его слдъ.
— Я позову его у дверей дома!— воскликнула Ампаро.
— Что ты съ ума сошла!.. На Главной-то улиц!— произнесла Анна съ неподдльнымъ страхомъ.
Въ этотъ часъ ночи Главная улица, дйствительно, внушаетъ уваженіе. Высокіе каменные дома, защищенные своими ршетчатыми балконами, были наглухо заперты. Изнутри слышался отдаленный звукъ голосовъ. Ампаро остановилась передъ домомъ Собрадо. Онъ былъ въ три этажа, съ двумя стекляными галлереями и массивной дверью съ блестящей, бронзовой ручкой. И среди ночной тишины онъ казался такимъ строгимъ, недоступнымъ, что новый приливъ злобы охватилъ Ампаро. Эти блыя, высокія стны, казалось, смотрли на ея горе съ полнымъ равнодушіемъ.
Вдругъ она нагнулась, замтивъ на тротуар при свт фонаря, обломокъ кирпича. Она подняла его и начертила большой многозначительный красный крестъ на двери. Этотъ крестъ на другой день заставилъ сильно призадуматься донью Долоресъ Собрадо и дядюшку Исидоро, которые считали его плохимъ предзнаменованіемъ.

XXXV.

Ампаро лежала въ своей кровати, раздумывая о томъ, идти ли ей на фабрику въ такой холодный, дождливый день. Всю ночь ей нездоровилось и такъ хотлось теперь остаться въ теплой постели, подъ мягкимъ одяломъ. Но нельзя было это сдлать, потому что вчера она слышала фразы: ‘Теперь наступаетъ наше время… Эта итальянская макарона (Амедей I) наконецъ уходитъ… Часть Мадрида уже провозгласила республику… завтра она придетъ къ намъ’.
Она приподнялась съ постели, начала одваться, но почувствовала сильную боль въ поясниц. Ампаро поблднла, и ее ужаснула мысль, что наступилъ ея часъ… Она снова легла въ постель, думая, что согрется и все пройдетъ, закрыла глаза и старалась ни о чемъ не думать. Ею овладло такое глубокое желаніе спокойствія и уединенія, что она закрыла себ лицо простыней, внутренне давая себ слово никого не звать на помощь.
Пролежавъ такъ нкоторое время и чувствуя себя довольно хорошо, она ршилась встать, и острыя боли снова повторились. Но она, все-таки, одлась и прошлась по комнат. Въ эту минуту чья-то рука постучала въ дверь, и прежде чмъ Ампаро успла сказать ‘войдите ‘, вошла Анна.
— Пойдешь?
— Не могу!
— Что нибудь чувствуешь? Начинается?..
— Кажется… что да.
— Что же ты чувствуешь, милая?
— Сильный холодъ… такой холодъ!.. И спать такъ хочется, что вотъ, кажется, стоя уснула бы… Но я хочу непремнно идти…
— Позвать Поррету?
— Нтъ… Господи Боже мой, какой срамъ!.. Анна, дорогая… не зови ея, ради Бога…
— Что же длать… Вдь начинается?
— Начинается… О, я несчастная… лучше бы мн не родиться на свтъ Божій…
— Лягъ на кровать…
Анна, съ свойственной ей торопливостью, раздла больную и уже пошла къ двери, когда прерывающійся голосъ позвалъ ее…
— Поди къ моей матери… скажи, что у меня болитъ голова… но не говори ей правды, ради всего святаго…
— Вдь она все равно помочь не можетъ…
Ампаро стала немного спокойне, только время отъ времени чувствовала такія сильныя схватки, что кусала себ губы, чтобы не вскрикнуть.
Анна все бжала и бжала, не останавливаясь и не обращая никакого вниманія на сильный дождь, въ улицу Кастро. Только черезъ два часа вернулась она съ огромнымъ запыхающимся шаромъ, изображавшимъ акушерку Поррету. Когда эта знаменитая особа вошла въ комнату, вода такъ и текла съ нея ручьями. Первымъ долгомъ она подошла къ постели параличной и начала шептаться съ ней. Мать Ампаро очень встревожилась, заплакала и ужасно жалла, что не можетъ быть полезной дочери и не можетъ даже видть ее въ такія трудныя минуты. Комната старухи выходила на улицу, и нечего было думать переводить сюда Ампаро.
Бдной женщиной овладла нжность, которую часто испытываютъ матери, когда дочери ихъ страдаютъ такъ же, какъ он когда-то страдали, производя ихъ на свтъ… Чинто былъ около нея и не находилъ себ мста. Акушерка вошла въ комнату больной, а старуха и молодой человкъ остались вдвоемъ, и ихъ воображеніе рисовало имъ вс ужасы трагедіи, разыгрывавшейся за спущенной для нихъ занавсью… Параличная проклинала свою дочь за то, что она довела себя до такого положенія, и въ то же время плакала горькими слезами о томъ, что не можетъ ее видть. И каждыя пять минутъ сеньора Поррета вваливалась своей могучей особой въ комнату и повоенному отдавала приказанія Чинто.
— Прованскаго масла, негодяй… Немного прованскаго масла!
— Что съ ней?— спрашивала мать.
— Ничего, ничего, все хорошо… Прованскаго масла, поросенокъ!
Если чего нибудь не было дома, Чинто бжалъ занять у сосдей или купить въ лавочк. Какъ только онъ приносилъ одну вещь, акушерка немедленно требовала другую.
— Немножко анисовой водки!
— Анисовой водки? Зачмъ?— спросила старуха.
— Для меня, матушка, для меня! Вдь я тоже человкъ. Я думаю, я устала и промокла, бжавши сюда.
И Чинто послушно бжалъ за водкой.
— Вина! Есть вино?
— Для тебя?— не удержалась параличная.
— Для тебя! Для тебя!— злобно передразнила ее Поррета.— Для нея, ей необходимо выпить… Что-жъ ты думаешь, что я ношу съ собой вс лекарства? Какъ же! нашла дуру. Она очень слаба, ей надо побольше силъ, а вино возбудитъ ихъ. Для тебя!..
А черезъ четверть часа она командовала:
— Полфунта шоколаду самаго лучшаго! Да вотъ что еще, если по дорог встртишь хорошую курицу, такъ сверни ей голову и тащи сюда. Купи такъ же немного воску…
— Воску?
— Да, воску, поросенокъ! Что я не знаю что ли, чего прошу, негодяй ты этакій? Да затопи печку.
И Чинто поминутно ходилъ взадъ и впередъ, принося то воскъ, то блое и красное вино, то прованское масло, то анисовую водку, словомъ все, что она требовала. Въ короткія минуты отдыха онъ садился на низенькій стулъ у кровати параличной и жаловался на то, что съ нкотораго времени ноги совсмъ отказываются служить ему, и что у него воздуху не хватаетъ въ груди, онъ совтовался съ докторомъ, и тотъ сказалъ ему, что это табачная пыль осла ему на легкія. Но разв могутъ доктора видть, что длается внутри человка?
Онъ говорилъ это почти шепотомъ, прислушиваясь къ долетавшимъ изъ-за стны стонамъ Ампаро. Стоны эти сначала отдавались глухо и медленно, затмъ сдлались быстре и громче, наконецъ, перешли въ крики. А дождь все шелъ и шелъ. Зимній день клонился къ вечеру. Чинто зажегъ маленькую лампочку, разогрлъ супъ больной, снова услся съ ногами на стулъ и уперся въ колни руками, поддерживавшими подбородокъ.
Одно время изъ комнаты Ампаро не долетало ни одного стона. Нсколько фабричныхъ подругъ, въ числ которыхъ была и Гвардіана, зашли на минутку и скоро ушли, пожимая плечами, выражая свое сочувствіе и удивляясь бездушности мужчинъ. Крики вдругъ возобновились и въ тишин вечера казались боле острыми. Ампаро жалобно стонала, какъ маленькій ребенокъ.
Было уже часовъ одиннадцать, когда Поррета вошла къ параличной, отирая руками потъ, катившійся градомъ съ ея лица. Она была задумчива и озабочена.
— Ну, что?..
— Не торопись, не торопись, милая… Съ этими перворождающими всегда возня…— она улыбнулась, чтобы придать храбрости старух и продолжала:— можетъ быть, ты думаешь, что я выпивши? Напрасно, у меня голова совсмъ свжа… У меня еще ни одна больная не умирала… впрочемъ было два случая… но роженицы были моихъ лтъ… Пусть доктора говорятъ, что хотятъ, а я, слава Богу, свое дло знаю…
И, сказавъ это, акушерка стала вытирать свои руки о бедра.
— Можетъ быть, позвать доктора?— простонала параличная.
— Въ мои годы вовсе непріятно имть дло съ докторами,— отвтила Поррета.— И то не такъ и другое не этакъ… на нихъ не угодишь.
И вдругъ, повернувшись къ Чинто, она крикнула:
— Вставай, соня! Бги скорй за докторомъ… Да живе!
Чинто, не смотря на проливной дождь, побжалъ съ непокрытой головою. Всю дорогу его преслдовали стоны любимой двушки. А параличная горько жаловалась на то, что, кром, того, что уморятъ ея дочь, ей придется еще платить доктору за визитъ, а изъ чего?
Въ комнат стояла мучительная тишина, прерываемая лишь глухими стонами, похожими скоре на звриный вой, чмъ на человческій голосъ. Наконецъ, черезъ часъ Чинто вернулся съ докторомъ, который, повидимому, привыкъ къ подобнымъ критическимъ положеніямъ. Онъ прежде всего снялъ свой сюртукъ, засучилъ рукава сорочки, взялъ изъ рукъ Чинто ящикъ съ инструментами и вошелъ въ комнату больной, откуда тотчасъ же послышался мрачный голосъ Порреты, объяснявшей ему что-то.
Не прошло и четверти часа, какъ докторъ вернулся къ бдной матери и попросилъ воды, чтобы вымыть руки. Въ то время, какъ Чинто съ растеряннымъ видомъ искалъ полотенца, старуха со слезами разспрашивала, что и какъ.
— О, успокойтесь… Этотъ малый уврилъ меня, что положеніе очень опасное, и я даже захватилъ съ собой щипцы, но они мн не понадобились… Двушка пышетъ здоровьемъ и превосходно сложена. Все кончилось въ какихъ нибудь пять минутъ… Теперь дло акушерки, а я буду только присутствовать.
Онъ мылъ руки, говоря это, и сейчасъ же опять пошелъ къ больной. Лампа коптла, комната была погружена въ полутьму. Послышалось еще два-три слабыхъ, медленныхъ, какъ бы торжествующихъ стона, и вслдъ за ними ясный крикъ ребенка.

XXXVI.

Ампаро отдыхала утомленная, блдная, посл только что окончившихся мучительныхъ родовъ. По мр того, какъ утренній свтъ пробивался въ окно, сознаніе возвращалось къ ней. Она тихо позвала Чинто.
— Что ты хочешь, милая?
— Бги скоре въ полковыя казармы… Кажется, что именно теперь выходитъ полкъ.
— Хорошо.
— Если тамъ нтъ дона Бальтазара, то бги къ нему въ домъ… Ты знаешь его домъ?
— Да, знаю. Что же ему сказать?
— Скажи ему… Посмотримъ, умешь ли ты говорить! Скажи ему, что у меня родился сынъ… Слышишь? Не ошибись…
— Хорошо… сынъ…
— Сынъ… Смотри не скажи — дочь, дуракъ! Сынъ, сынъ…
— И больше ничего?
— И что онъ знаетъ, чей это сынъ… и что если онъ хочетъ признать себя его отцомъ, то… крестины будутъ завтра.
— Больше ничего?
— Больше ничего… Скажи все это… и хорошенько…
Только что ушелъ Чинто, какъ пришла Анна, уходившая домой ночевать. Она вошла съ такимъ таинственнымъ видомъ, какъ будто имла сообщить что-то необыкновенное.
— А какъ поживаетъ эта чучелка?— спросила она, развертывая малютку съ красно-желтымъ лицомъ, сморщенными глазами и комической серьезностью, свойственной всмъ новорожденнымъ. Анна начала говорить съ нимъ, какъ съ взрослымъ, ощупала ему темячко, поняньчила и сла у изголовья подруги.
— Ты не слыхала?— сказала она, не въ силахъ больше скрывать новости.— Я встртила портниху, которая работаетъ на семью Гарчіа… Ты не пугайся, милая, ты должна радоваться… Они узжаютъ сегодня въ Мадридъ, потому что процессъ выигранъ, и они вступаютъ во владніе наслдствомъ.
Ампаро произнесла взволнованнымъ шепотомъ:
— Ну, и Богъ съ ними!
— Только не случилось бы съ ними чего нибудь дорогой… потому что портниха говоритъ, что наступила республика…
— Ее ужъ цлую недлю провозглашаютъ…
— Молчи, не разговаривай, а то съ тобой можетъ сдлаться горячка.
И ‘кумушка’ снова занялась ребенкомъ, между тмъ какъ Ампаро, вся обливаясь холоднымъ потомъ, почти не понимала, что длается около нея. Шаги Чинто привели ее въ себя. Она открыла свои глаза, на мертвенно-блдномъ лиц они казались больше и темне. Чинто подошелъ на цыпочкахъ, своей обычной неловкой походкой. Онъ, очевидно, былъ чмъ-то смущенъ.
— Трудно мн было добраться до казармъ,— началъ онъ съ своимъ деревенскимъ акцентомъ, возвращавшимся къ нему, когда онъ волновался.— Совсмъ нельзя идти… Настоящій бунтъ… Народъ, какъ помшанный, бгаетъ по улицамъ… Тамъ… говорятъ, что король ушелъ… что въ Мадрид республика…
Ампаро съ трудомъ приподнялась, откинула со лба прядь, влажныхъ отъ испарины, волосъ и прошептала:
— Что ты мн толкуешь?
— Я теб говорю, милая… Алькадъ и губернаторъ разставляютъ войско по угламъ улицъ… Со всхъ балконовъ вывшиваютъ цвтные ковры и шали…
— Наконецъ-то!— воскликнула больная, радостно всплеснувъ руками.— Говори, говори!
— Вотъ я и пошелъ въ казармы… Его тамъ нтъ…
— И ты бгомъ побжалъ къ нему домой?— вся дрожа, подсказала Ампаро.
— Побжалъ… и говорятъ, что…
— Кончай, проклятый!
— И говорятъ, что…
Чинто остановился, подыскивая подходящее выраженіе, но не нашелъ и, безнадежно махнувъ рукой, выпалилъ:
— Говорятъ, что его нтъ въ город, потому что… потому что онъ вчера ухалъ въ Мадридъ!
Ампаро открыла ротъ, чтобы сказать что-то, но только глухой стонъ вырвался изъ ея устъ. Она запустила об руки въ волоса и такъ сильно начала рвать ихъ, что нсколько черныхъ волнистыхъ волосковъ тутъ же упали на блое одяло. Судорога свела ей пальцы. Наконецъ, она проговорила глухимъ голосомъ, обращаясь къ Чинто.
— Уйди отсюда, я сейчасъ встану. Я соберу народъ и подожгу этотъ проклятый домъ Собрадо.
— Да, уйди,— прибавила Анна.— Хорошія всти ты принесъ, нечего сказать!
Но вмсто того, чтобы повиноваться, Чинто подошелъ къ кровати, гд Ампаро, ослабвъ отъ минутной вспышки энергіи, лежала въ полномъ упадк силъ.
— Милая, послушай, милая…— произнесъ онъ, желая придать нжность своему голосу, звучавшему, наоборотъ, въ эту минуту грубе обыкновеннаго.— Милая, не огорчайся, не убивайся… Тамъ… я… я буду отцомъ ребенка, и я… если хочешь, мы поженимся… а если ты не хочешь… то, то… я сдлаю, какъ ты хочешь…
Ампаро вскочила, съ негодованіемъ оскорбленной королевы. Она широко открыла свои большіе, горящіе лихорадочнымъ блескомъ глаза и крикнула:
— Прочь! Прочь отсюда, животное!.. Ты хочешь меня убить…
Бдный малый вышелъ изъ комнаты, съ низко опущенной головой, въ душ считая себя преступникомъ. А Ампаро сла на кровать, судорожнымъ движеніемъ схватила свое платье и торопливо стала одваться.
— Справедливости!— рыдала она.— Справедливости! Дайте справедливости народу… Virgen del Amparo! Virgen de la Guardio! Что же вы смотрите! Какъ вы выносите все это? Господи… общанія клятвы… общанія… права, которыя… Перебьемъ всхъ офицеровъ! Разнесемъ казармы!..
Начинался приступъ горячки, она заговаривалась… Голова у нея закружилась, въ вискахъ чувствовалась острая боль. Она упала на кровать почти безъ дыханія.
Анну освтила счастливая мысль. Она взяла ребенка и, не говоря ни слова, подставила его мягкій, влажный ротикъ къ груди матери. Дв крупныя слезы выступили на длинныхъ, черныхъ рсницахъ Ампаро и остановились. Но затмъ медленно покатились по блднымъ щекамъ, вызывая за собою другія, третьи, и цлый потокъ благодатныхъ слезъ облегчилъ изстрадавшуюся душу и измученное тло Ампаро.
А на двор бушевалъ холодный февральскій втеръ. Обнаженныя втви деревъ ударялись о стны домика. Папиросницы, цлой толпой, возвращались съ фабрики. Он шли не обычнымъ спокойнымъ, ровнымъ шагомъ, а шумливо, быстро, съ радостными, ликующими лицами, разввающимися по втру мантильями. Проходя по улицамъ и размахивая цвтными платками, папиросницы кричали въ одинъ голосъ:
— Да здравствуетъ федеративная республика!..

‘Историческій Встникъ’, тт. 51—52, 1893

Прочитали? Поделиться с друзьями:
Электронная библиотека