Эха собрались в глубокой замкнутой со всех сторон котловине. Митинг протекал в образцовом порядке, так как эха присутствовавшие вторили любому из ораторов. Поэтому не возникало никаких трений, конфликтов и разноречий, затягивающих обычно собрания.
Первым взяло слово старое эхо из ущелья Семи Склонов.
— Моя память, — начало оно, — за время долгой работы по переноске звуков накопила немало обид. Надеюсь, что эхо собрания эх дойдёт до самых отдалённых отражающих плоскостей земли. Людям пора задуматься над чрезвычайно несправедливым распределением работы между ними, людьми, и нами, их звуконосцами. Вот, например, я: стоит какому-нибудь мальчишке закричать своё дурацкое ‘еге-ге’, и я, несмотря на свои годы, принужден подхватить крик, бежать с ним сначала к одному скату долины Семи Склонов, оттуда, повернувшись под углом отражения, мчаться к другому склону, ну и так до семи раз. И это при моей одышке. Ведь мальчишка крикнул один раз, а я должно шляться с его криком семь раз. Вот уж подлинно: до седьмого пота. Где же тут справедливость, спрашиваю я вас?
— Спрашиваю я вас… — повторили все эха как одно.
Следующий оратор зачеканил гулко бьющим о стены котлована голосом:
— Старик прав. Положение нашей эховой братии не ахти какое. И что ни день, нам всё круче и круче: от взрыва круч. Я ещё согласно метаться как угорелое с каким-нибудь там ‘еге-ге’, нагнуться к звуку оброненного камня, взвалить на себя крик вьючного осла или выстрел охотника. Но таскать на спине грохот взорванной скалы, буханье подрываемых базальтов и апатитов — нет, слуга покорный. Ведь от этих динамитных штучек иной раз как шарахнет тебя о каменную свесь, да другим боком о другую, весь потом в синцах и ушибах щеголяешь. Требую себе инвалидную категорию. Довольно. Наэхалось. Хватит.
Третье эхо начало с лёгким дуновенным вздохом.
— Эх, прошли времена эх.
— Аховые годы, — пробежало от стен к стенам.
Отждав, когда переклики утихнут, речь третьего продолжалась:
— Вы жалуетесь на тяжесть ноши. Но самое несносное — это не носить ничего. Жить пусторуким эхо. Ведь вы забываете, что для нас, народа эх, труд и плата одно и то же. У людей, конечно, не так. Когда у человека пусто в желудке, то он урчит. Но если во мне, в эхе, ни единого звука, я пуст. О, с каким аппетитом я проглотило бы сейчас грохот рушащегося небоскрёба. Или крик сирены тонущего корабля. Я понесло бы его бережно — от стены к стене — как мать вздувающий её плод. Но увы. Вместо того чтобы… впрочем, всё по порядку. Принято думать, что горцы бедны, а горное эхо богато. Правда, из этого не делали ещё практического вывода: все подати возложить на горное эхо, освободив от них горцев. Да это было бы и несправедливо. Я вот, например, живу над высокой тропой, ныряющей под снег ледника. Редкий звук забредает ко мне на привершинный склон. Приходится долго блуждать в поисках хотя бы слабых шумов. Так, кое-какие крохи звука. Плеск размёрзшихся к полудню струек, сонный камень, перевернувшийся с грани на грань под ударом ветра. Собственно работодателем и кормильцем была тропа.
Нет-нет да забредут на неё шаги копыт или подошв, ругань погонщика, жалующегося на крутизну подъёма и удар палки об ослиный бок. Иногда удавалось полакомиться звуком падения сорвавшегося в пропасть вьюка. А один раз… о, это был необычайный день. Началось с грохота туч: немного гулкого, но, в общем, приятного на вкус. Затем разразилась необыкновенная буря. Горы тряслись, как в лихорадке. Я еле успевало подхватывать рёв падающих потоков и россыпи стуков от прыгающих друг на друга камней. Вдруг где-то, совсем вблизи раздался мощный и долгий раскат, казалось, будто кто-то ссыпал всю гору в гигантский мешок и утряхивал её в нём, пытаясь нагромоздить её к себе на плечи. Затем всё прекратилось. Внизу, под тучами… впрочем, тучи уже уползли, и из долин подымался пар и последние дозвуки прошедшей мимо грозы.
Меня, конечно, очень интересовало, откуда эта гигантская груда звуков. Но я было слишком переполнено звучаниями, моя воздушная оболочка раздулась и утонилась, распираемая заглотанной симфонией грозы. Вам иногда, дорогие эха, вероятно, приходилось видеть змею, которая, втянув в себя добычу, потом лежит, свернувшись в кольцо и выпятив вспузырившийся кверху живот. Я чувствовало, что сонливость охватывает меня совершенно неодолимо. ‘Пусть себе кричат, стучат, неистовствуют — ни единого отзвука в ответ’. Я помню даже первое свидание, которым встретил меня сон: площадка для туристов среди громоздящихся друг против друга склонов гор. Дойдя до площадки, туристы отирают пот и начинают кричать, повернув рты к склонам. Никакого эха. Туристы изумлены: они прикладывают к ртам ладони и кричат громче и протяжнее. Ни эха эх. Туристы возмущены. Они разглядываются по сторонам. И вдруг на скале, наклонившейся над площадкой, зелёные — чёткими буквенными изгибами — проросли мха: по случаю выходного дня эхо не работает. Туристы — культурные люди. Они не ропщут. Придётся в другой раз. Кажется, я немного отклонилось в сторону. Но чтобы возвратиться, совершенно необходимо отклониться. И если иные из вас мне возразят, то я задам вопрос им… -Просим-просим, — повторили эха. И оратор продолжал: — Трудно уловить момент перехода из яви в сон, но ещё труднее уследить, когда явь сменяет сон, как часовой часового на посту, называемом ‘я’. Может быть, опять найдутся желающие возразить, что в кругу эх слово ‘я’ звучит несколько… гм… непристойно. Но давайте к фактам, так как то, что я только что сказало вам, было всего-навсего мыслью и всякому на моём месте пришлось бы подумать именно так. Посудите сами. Проснувшись или подумав, что наступило пробуждение, я стало оглядываться по сторонам, откуда придёт очередной звук. Тишина. Подождём. Я прислонилось к срыву скалы, дожидаясь своего, как игрок в лапту дожидается затерявшегося в траве мяча. Тишина длиннилась, не разрываемая никаким хотя бы подобием звучания. Получалось, что я и природа спим по очереди. И тут-то мне и пришла мысль: а не продолжается ли это сновидение, кошмар, мучающий меня снящимся беззвучием? Я знаю, что в таких случаях надо вскрикнуть сквозь сон и проснуться. Но вы понимаете: легко ли эху крикнуть, если ему ничего не кричат. Кошмар углублялся. Говорят, вспомнилось мне, что вместо того, чтобы кричать, достаточно перевернуться раз-другой с боку на бок. Извольте. Я ведь пятикратное эхо. Пятибокое, как сказали бы люди. Но вопрос — на который бок. Пустое и странно лёгкое — вам приходилось это испытывать во сне — я качнулось об один склон, от него -точно надутый пустотою мяч — к другому — и, беззвучно оттолкнувшись, хотело доскользить до следующего, но на третьем сломе пути, пролетая на этот раз над верхним взгробием тропы, я вдруг с ужасом шарахнулось назад. Там, где ещё так недавно тянулась непрерывная нить пути, вертикальный срыв, каменная осунь, упавшая, вместе с чертою тропы, к дну. Так вот что отняло у меня мой звук насущный, вот что осудило меня на безработицу и голод. Обвал, чтоб ему провалиться.
И вот я прихожу к вам, уважаемые соэхи, за советом и помощью. Как быть?
— Как быть… — прозвучало многоголосо в ответ.
— Я само себе эхо и пришло сюда не за повторами, — сквозь просьбу стало проступать раздражение, — я само могу рассыпать перед вами россыпи вопросительных знаков. А вот распрямите мне их в знаки сочувствия и помощи. Я понимаю, конечно: привычка, профессионализм. Высокая жизненная задача эха в том, чтобы каждому дураку, сказавшему чушь, повторять её, совать обратно в уши по десяти раз, пока одесятичушенная чушь не станет явной ему. Под каждую пощёчину сотню эх, чтобы вбить её в щеку, как гвоздь в доску. И когда не будет больше в мире дураков, незачем быть и нам. Ну, а пока давайте без дураков. Я не вернусь назад на беззвуковую вершину. Что мне делать в поисках дела? Укажите выход.
Оратор сделал спрашивающую паузу. И паузу заполнило вперебой от дальних и ближних склонов прокатившееся:
— Выход — выход — выход —…
— Ага. Это уже больше похоже на ответ. Итак, вы находите, что единственный выход — это выход: выход в мир? Что ж, я попробую. Была не была.
И эхо почтительно ретировалось к стене, мягко оттолкнувшись от неё и, рикошетирующими зигзагами, начало свои шатания по свету.
Отскользнув довольно далеко (митинг эх был ему уже не слышен), оно вышло за пределы гор и летело теперь меж двух крутых берегов реки, точно приноровлявшей свои изгибы к изломной походке эха. Был прекрасный солнечный день. Световые эха, встречавшиеся по пути, весело отражали лёт белых облачков, плывущих над рекою, крыло мельницы и сутулую иву, забросившую в реку сразу сотню удочек. Слоняясь фланирующим движением от берега к берегу, эхо подхватывало на лету всплески вёсел, пароходный гудок и курлыканье журавлиного треуглия, обгоняющего облака. ‘Что ж, — раздумывало эхо, — приключения не такая страшная вещь. И, если рассудить здраво: что мне может грозить? К стенке меня не поставишь, так как я тем и живу, что от стенки к стенке. Надо будет предложить несколько проектов, нововведений. Ну вот, эти там, у ворота на плоту. Надо будет заменить им их износившееся, потёртое о воздух ‘эй, ухнем’ чем-нибудь, ну скажем… ‘эй, ахнем’. Или…’
Но в это время крутые берега стали заметно снижаться, переходя в пологое приречье. Эхо заметалось из стороны в сторону, чувствуя, как опора выскальзывает из-под шага. Но в это время оно заметило медленно движущуюся навстречу, низким копотным потолком нависающую над равниной тучу. Балансируя меж отражающими поверхностями тучевого потолка и пола — поля, эхо радостно бросилось под дождь и басовое погрохатывание грозы. ‘О, такие, как я, не пропадают, не пропадают, дают, ают, ют, т,т,т,т’ — радостно вторило оно себе самому, не забывая подбирать не только оброны грома, но даже и крохотные стуки дождевых капель: в дороге пригодится.
Город встретил провинциальное приезжее эхо гулами, лязгами, скрежетом. ‘Вот где будет пожива. Звуку-то, звуку сколько’, — подумало эхо, взволнованным и чуть оробелым зигзагом пододвигаясь к миллионам состененных стен. Эхо втиснулось в одну из окраинных улиц и… Тут начались его злоключения.
Дело в том, что эха — существа без локтей и не умеют ни толкаться, ни протискиваться. Им нужен некоторый простор, разбег и размах. Нельзя сыграть на скрипке, запрятанной в футляр. А стены узких улиц и переулков каменным футляром охватывали эхо.
В городе было много зеркальных витрин. По одну сторону их запаянная в жесть сытость и спрятанная под пробками весёлость — по другую голодные двуглазия. Близко — только протянуть руку к дверной скобе. Но… вскоре эхо очутилось в почти таком же положении. Целые груды круглых, раскатистых звонких звонков тут же, близко и точно сами лезут в свои отражения, напрашиваются на повтор, но как их взять. Эхо, глотая слюнки, с горестным недоумением, притиснувшись к стене, наблюдало проносящийся поток улицы.
Вскоре оно добрело до какого-то огромного под круглой каменной шапкой здания. Здание, раздвигая дома, подставляло под шаги несколько широких ступеней. Но ступени эти были пусты. Окна кирпичного гиганта, высоко поднятые над землёй, кое-где были выбиты. Эхо вскользнуло внутрь. ‘А ну-ка, попробую от стены к стене’. Действительно, стены от стен и свод от пола были на таком расстоянии, что эху, хоть в тесноте, но всё-таки можно было кое-как повернуться. Но с чем? Под хмурой нависью купола ничего, кроме молчания. Стены были холодны холодом трупа. Эхо с досадой оглядело их толщу, преграждавшую доступ звукам извне: ‘ни себе — ни другим’.
Но молчанием не проживёшь. И эхо снова вернулось в тесноту улиц. Не может же быть, чтобы среди такого многоголосия не нашлось работы для эха. Какой-то старик, которого отбросили пинком ноги от трамвайной подножки, нагнулся за оброненной палкой и, разгибаясь, произнёс: ‘Эх-эх-эх’. Эхо, думая, что зовут его, услужливо бросилось на звук. Но позвавший, точно он внезапно раздумал, продолжал стоять, насутуля спину, под тремя зелёными огоньками, не замечая безработного эха.
Наконец, следуя изгибам улицы, эхо вышло на площадь. Широко разошедшиеся стены обещали работу и звукокорм.
Однако место уже было занято. Несколько бойких площадных эх работали дружной артелью. Они подхватывали лязги трамваев, звоны звонков, гнусавые вскрики сирен и шумы толп и перебрасывали их сперва к вертикалям стен, оттуда назад в ушные раструбы людей. Так продавец разливного пива льёт, не глядя, через край воронки, лишь бы скорее разлить литры. Так, буфетчица кооперативной столовой, не прерывая чайничной струи, одним круговым движением льёт чай сразу по десяти стаканам. А ушных воронок многое множество — и надо успеть вплеснуть звук во все. Простецкое горное эхо сунулось было в помощники, но выронило первый же звук: вместо ушной раковины он упал в уличную урну. Эхоплощадники загоготали над ним гулким, в проводах телеграфа отдавшимся, смехом и, оглушённое и растерянное, эхо поторопилось юркнуть в самый узкий из переулков.
Что было делать? Стать у перекрестка и: ‘Подайте безработному эху, что милость будет’. И закончив странствовать по свету, пойти по миру.
Но в это время внимание выселенца гор привлекла нежданная уличная сцена. Мальчишка продавал ежа. Присев на корточки, он тыкал палкой в животное, топорщащее свои землистые иглы. Постепенно сцена обрастала зеваками. Ёж, высунув из-под игл головку, пробовал врыться в землю. Но асфальт под его коготками стлался прочным настилом, и упрямец тщетно пытался дорыться до родной ему земли. Тройной ряд улыбок окружал бессильное барахтанье ежа.
В эту-то минуту эхо и услыхало негромкий вопрос: ‘Околеваете, коллега?’ Пятикратно оглянувшись, оно обнаружило присутствие другого эха. Сочувствие с призвуками снисходительности отражалось в спрашивающем голосе. Оставалось рассказать о покинутых горах, путешествии и неотзывчивости города к нему, пришлому звуконосцу.
— Так-так, — проговорило городское эхо, отслушав рассказ, — не надо лезть на стенку. Говорю, разумеется, фигурально, так как лезть на стенку в этом и состоит наша общая профессия, коллега. Незачем брать пример с этого вот топорщащегося дурака. Если вы выкинете из памяти ваши горы и расплюётесь с ностальгией, то я, пожалуй, могло бы помочь вам вскарабкаться на философические высоты и…
— Простите, а с кем я имею честь…
— О, я только так, служу в проводниках при подъёме на командные вершины идеологизмов. Приходится, знаете, туда и обратно, хлопотливая служба, скажу я вам. Виновато: хлопольная. Так будет точнее.
— Хлпок — да, хлопк — не совсем: он разрастается в гром аплодисментов с довольно значительным шумом. Работа моя требует некоторой сноровки. Как только чья-нибудь ладонь ударит о ладонь, надо, подхватив хлопок, быстро перепрыгивать с ладони на ладонь, организуя овацию. При этом вам как эху незачем объяснять, что поверхность ладоней в данном случае заменяют отражательные поверхности склонов, стен и так далее. Мне возразят, что ладонные плоскости слишком малы. Да, но они дополняются плоскостью плещущих. Внутренней, разумеется. Пожалуй, вы ещё скажете, что негде развернуться — от одной пары ладошек до другой какие-то куцые вершки. Но люди поразительные существа: они умеют, сидя рядом, плечом в плечо, находиться на расстоянии тысячи вёрст друг от друга. Впрочем, давайте лучше о вас.
И раздумчиво покачав звуком от стены к стене, новое знакомое продолжало:
— Гм, куда же нам податься? Если вправо, то чуть переправишь, то уже не поправить и, главное, никак не переправиться обратно — на прежний берег. Но и если перелевить влево… может быть, вам поселиться в голове одного историка? Он разыскивает эхо прошлого, отклики минувшего, ну и так далее. Может быть, вы бы с ним договорились, а? Этакая лысая образина в очках. Голова с чуть-чуть низким потолком, притемяшенная, но где уж тут выбирать. Полный гарнитур цитат, два окна, застеклённые снаружи, как я уже докладывал. Помещение? Ничем не занято, абсолютно свободно. Поселяйтесь, и никаких. Но, постойте, постойте, как же это у меня выскочило из головы — одна примечательнейшая голова. Там вам будет со всеми удобствами. Притом она мне кое-чем обязана, так что стоит мне похлоп… похлопотать и, надеюсь…
Познакомились мы так. Ваше будущее помещение — это было недавно -метили на пост заведующего философемами. Мне, по моей должности, пришлось присутствовать на первой лекции завфила. При выжидающем молчании аудитории, он начал так: ‘Прежде чем перейти к чтению моего курса, заявляю, что всё до сих пор написанное и сказанное мною по вопросам, связанным с курсом, абсолютно неверно и не нужно’. Кто-то из слушателей, пользуясь паузой, приподнялся, чтобы уйти. Пружинное сиденье тоже приподнялось и хлопнуло. Я подхватило звук и бросило его в первую попавшуюся ладонную пару. Молчание, как внезапно прорванный мешок, просыпалось аплодисментами. Выступление, не без моего участия, было выиграно. Теперь ему надо развивать успех. Смахнув — одним движением — все буквы со всех написанных им страниц, он, этот блюститель философем, в дальнейшем никак не сможет обойтись без наших услуг. Ведь страницы — это тоже поверхности: следовательно, они отражают. Но если с них прогнать слова, свои слова, прижитые чернильницей от своей головы, то на место им приходят чернильно-чёрные тени слов, эхомыслий, то есть мы с вами. А если так, то немедленно же переезжайте с этого заплёванного асфальта в голову моего завфила. Надо торопиться, пока голова нежилая и другие эха не успели нас предупредить.
— Но если он не…
— Вздор: эха не спрашивают, они только отвечают. Работа лёгкая. В удобном закрытом помещении. Дежурить у провода слухового нерва и изредка выглядывать сквозь глазные окна наружу — что там: развёрнутый лист газеты, стенограмма, только что разрезанные страницы журнала? И отражать -отражать — отражать. О, если прежде поэты изображали эхо в виде босоногой нимфы, то теперь его портрет надо писать так: хорошо и звонко подкованное, лицом к чему угодно, а в руке ракетка, готовая отразить звук, слово, мысль. Под портретом подпись: готово на всякость. Готовность, готовность и готовность, — в этом омега и альфа, — мало — вся пересыпь всех алфавитов, рассыпанных по бумажным подносам. Работать вам придётся в культурной и приятной обстановке. Стоит подойти к глазам — и тут же под носом, я хотело сказать, за носом завфила мягкий проабажуренный круг лампы, золотые рефлексы от корешков в стеклах книжного шкафа, и прямо перед вами странствующее в машинописной каретке — из фраз в фразы — слово, человеческое слово. Кстати, эти лениво откинувшиеся белые страницы, с прокладками синей копирки и затухающими, блеклеющими от копий к копиям буквы, — разве это не напоминает вам синих прокладок воздуха меж снежных горных скатов, отражаясь от которых слово звучит всё невнятнее и блеклее. Я вижу, вы уже согласны. Ведь подумать только: ни о чём не думать — знай себе перебрасывай слова от уха к рту — спать на мягком и гладком мозгу, укутавшись в три мозговых оболочки, — а в рабочие часы писать всё входящее и исходящее, под мягкое стаккато диктантной машинки. Не жизнь, а машин… а малина, хотело я сказать. Так как же — идём?
— Идём, — радостно отозвалось эхо.
Примечания
(В.Г.Перельмутер)
Рассказ ‘Безработное эхо’ был включён автором в неопубликованный сборник ‘Чем люди мертвы’.